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GLI ADELPHI

Frederic Prokosch

Gli asiatici di Frederic Prokosch

Un americano ventiduenne sbarca a Beirut e
si mette in viaggio. Verso dove? Verso I’Asia.
La meta e talmente vasta e indeterminata
che il viaggiatore pud ondeggiare, secondo i
capricci del vento e delle occasioni, senza
perdere mai la strada. In realta, la sua strada
€ ovunque gli arrivi «il rumore vellutato degli
zoccoli dei cammelli». Tutto cio che la strada
pud offrire va bene, purché porti pit in la.
Ogni volta, I'aria si impregna di umori diversi,
poi spazzati via da una folata improvvisa.
Rimane il cielo sgombro. E [|'avventura
ricomincia: amori frettolosi fra cocci e molle
rotte, su un tappeto di rampicanti; una borsa
con tanti barattoli di oppio, gettata vicino a
una boa dipinta di viola; la latrina di una
prigione turca; una ragazza dai grigi occhi
fanatici, con una brocca di ottone accanto a
un pozzo; vecchi dallo sguardo inquieto ed
esausto, in guerra con la vita; racconti sotto

una tenda; paludi salate scintillanti come
neve; una principessa persiana, silenziosa
bambola di porcellana con la punta delle dita
dipinta d’oro; briganti saturnini; monaci
ciarlieri, sporchissimi e insolenti; nuvole
galleggianti come fiori di spuma sotto
I"altopiano; una Maharani corpulenta, con un
ghepardo che le lecca le mani; un Rajah
vizioso e oxfordiano; un bordello dolciastro in
Cambogia; e vari esseri alla deriva, che si
ritrovano e tornano a perdersi, di tappa in
tappa, da Beirut ai confini della Cina, come se
tutta I'Asia fosse la galleria di un Luna Park.
Ma soprattutto un continuo sfiorare la felicita
e la morte, «come un filo d’argento per tutto
il disegno». Prokosch scrisse questo romanzo
guando aveva pil o meno I'eta del suo eroe.
Il libro apparve nel 1935 e fu accolto dagli
scrittori piu illustri come un incantevole libro
di vita, ancora vibrante. In verita, il giovane
Prokosch aveva vissuto tutto il suo viaggio in
una grande biblioteca americana. Non aveva
mai messo piede in Asia. Ma i critici entusiasti
avevano ragione: in quella catena di
avventure asiatiche c’e@ uno sprigionarsi di
giovinezza, lo slancio di una ricerca che
finisce, appagata, per dimenticare la sua
origine. Dissipato in mille frantumi picareschi,
tutto il libro & un prolungato, reciproco
inseguimento fra lo spirito della giovinezza e
I’Asia in quanto «terra finale», che si attacca
al viaggiatore «come un’amante infatuata».

«Prokosch ha inventato quello che si
potrebbe chiamare il romanzo geogrdfico,
dove mescola sensualita e ironia, lucidita e
mistero. Ci trasmette un senso fatalistico
della vita seminascosto sotto una ricca
energia animale. E un maestro degli stati
d’animo e delle suggestioni, un virtuoso nel
dare lo spirito del luogo, e scrive con uno stile
Albert Camus
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di agile eleganza».



Creature luminose di Martin Suter

In una grotta sulla riva della Limmat, a Zurigo,
vive Schoch, un senzatetto che trascorre la
sua giornata tra le mense dei poveri e i
dintorni della stazione ferroviaria. Ha
un’indole riservata, ma & attento alle persone
e ha un buon carattere. In una precedente
esistenza aveva un lavoro, una moglie, poi
tutto € cambiato. Ora la noia e la malinconia
sono mitigate solo da birre a poco prezzo,
condivise con quelli come lui. Una notte,
chiuso nel sacco a pelo disteso sul terreno
sabbioso del suo antro, Schoch intravede
qualcosa. Sembra un animale di peluche, un
minuscolo elefante fluorescente. Convinto
che si tratti di un’allucinazione dovuta al
plenilunio e al Fohn, si riaddormenta. Ma
quel piccolo elefante e tutt’altro che un
sogno. E un esperimento di ingegneria
genetica, un glowing animal, una creatura
che s’illumina al buio, ed & al centro di
interessi fortissimi. Che sono legati alle sfide
piu rivoluzionarie e promettenti della scienza,
a tecnologie di manipolazione del patrimonio
genetico grazie alle quali sarebbe possibile
sconfiggere molte malattie. Non senza
preoccupanti implicazioni sul piano bioetico.
Martin  Suter affronta gli stupefacenti
paradossi delle biotecnologie e della bioetica
con il suo stile inconfondibile, essenziale e
oggettivo, talvolta laconico. In capitoli

brevissimi illumina una scena, un individuo,
un’azione, come in un teatro in cui si recita la
meraviglia, la speranza e la paura, le
emozioni che travolgono i suoi personaggi e
che li spingono ad agire di fronte a quello che
sembra un arcano miracolo. Dopo avere
raccontato i paradossi della societa europea
ne Il talento del cuoco e il mondo finanziario
internazionale in Montecristo, Suter rivolge il
suo sguardo alle frontiere delle nuove
scienze, in un romanzo capace di passare
dalle esistenze piccole e marginali dei
diseredati agli scenari globali in cui scienza e
mercato, potere e ambizione disegnano il
futuro del mondo.

Lo spirito errabondo di W. Somerset
Maugham

Maugham fu non solo un maestro del
romanzo e del racconto, ma un saggista
estroso, che talvolta si abbandonava alla
vena vagabonda del suo umore, cosi
incontrando i soggetti piu disparati: da un
pittore come Zurbaran a un grande filosofo
politico come Edmund Burke — e perfino
Kant, il quale emerge come abile giocatore di
carte e di biliardo oltre che, beninteso,
estensore della celebre Critica. Lo seguiremo
anche in un'escursione nella detective story,
tra Hammett e Chandler, per percorrere
infine con lui una superba galleria di ritratti
dal vivo di altri romanzieri, dove spicca,
tenero e spietato, quello di un Henry James
pomposamente, perdutamente aggomitolato
nei suoi grovigli verbali anche di fronte alla
piu effimera, scontata chiacchiera salottiera.
Cuori delicati e buoni, e lingue che non sono
né l'una né l'altra cosa, costituiscono la
migliore compagnia del mondo, rileva a un
certo punto Maugham. E qui magistralmente
lo prova.



La debuttante di Leonora Carrington

Donna dall'eccentricita indomabile, Leonora
Carrington fu una delle «muse inquietanti»
del surrealismo, dal quale perd non smise
mai di tenersi a debita distanza, anche negli
anni in cui viveva con Max Ernst. | suoi
quadri, enigmatici e beffardi, sono oggi
celebrati e ricercati, ma non meno rivelatrice
e la sua opera in prosa — e in particolare
questi racconti, nei quali gia Breton
riconosceva un vertice dello «humour nero»
(definizione che a lui risale). Qui il lettore
potra incontrare per la prima volta le sue
creature predilette, esseri dalla natura
sempre mutevole e indecifrabile, oscillanti
tra I'aria ingannevole della nursery — deposito
di sogni e relitti infantili — e I'orrore puro.
Come nel racconto da cui prende il titolo la
raccolta, dove una giovane debuttante, per
evitare di partecipare al ballo organizzato
dalla madre in suo onore, chiede a una iena il
favore di sostituirla: con conseguenze feroci e
esilaranti. Tutti «fantasmi di famiglia», su cui
sentiamo aleggiare la risata rauca e
affettuosamente crudele della Carrington.
Per lei, cio che per altri fu la scoperta della
surrealta, era la normalita stessa — come
constatd sin dall'infanzia passata in una
magione goticheggiante, che si poteva
trasformare facilmente in un'allucinazione.

Nata a Lancaster nel 1917 da un famiglia
molto ricca, Leonora Carrington abbraccia la
pittura surrealista. Si trasferisce giovanissima
in Francia e qui tre fatti la fanno precipitare
nel nulla: |'occupazione nazista, |'amore
sconvolgente per Max Ernst e la depressione
oscura causata dall'arresto di lui. Leonora ha
poco piu di vent'anni, dipinge, scrive e non si
adegua alla societa, al pensiero e alla psiche
borghesi. E stato in primo luogo il senso

comune a giudicarla pazza: di famiglia
borghese, non adottava comportamenti
propriamente borghesi. Vederla saltellare
sugli scogli a piedi nudi, mentre le altre
ragazze cercavano marito, faceva sorgere
facili dubbi sulla sua sanita mentale. Ma,
soprattutto, le sue mani erano sempre
sporche di colori. A poco a poco forgia la sua
arte: dipinti surrealisti di una follia lucida,
paradossalmente razionale. Leonora si
diverte a sovvertire i segni, a vedere il Vero
solo nello Strano e nel Meraviglioso e a
sospettare del normale, dello scialbo, del

quotidiano.

Per questo scrive un racconto, La debuttante,
in cui Leonora immagina fervidamente di
spedire al ballo non se stessa, ma una sua
sostituta: una iena. E dipinge un quadro, un
Autoritratto: Leonora € scapigliata, in
pantaloni, e sta stringendo un accordo con
una iena nella sua stanza. Una stanza vuota
in cui potenti linee di forza uniscono un
puledro bianco, un cavallo a dondolo, la iena
e la stessa Leonora. Il cavallo a dondolo puo
essere l'infanzia, I'equilibrio precario tra
I'essere istintivi e dover fare cid che la societa
richiede. Il cavallo a dondolo procede in due
direzioni: verso il puledro bianco, la follia
libera, e verso la iena, spietata divoratrice di
cameriere, cido che la donna diverra col suo
ingresso in societa.



Il sale di Jean-Baptiste Del Amo

Paragonato a scrittori del calibro di Balzac,
Flaubert, Suskind, Jean-Baptiste Del Amo
narra della verita dei corpi e delle menzogne
fondatrici delle famiglie.

ll SALE

Jean-Bapfiste Del Amo

Il sale racconta di un’unica giornata della vita
di Louise e dei suoi tre figli, Jonas, Albin e
Fanny. Vite legate e corrose dalla salsedine
portata dal mare della cittadina francese di
Sete. Col pretesto di una cena, lI'anziana
madre decide di riunire i figli, ormai adulti e
lontani, nella casa paterna. Sembra una
tranquilla occasione per rivedersi, ma I’attesa
dell’incontro assume per ognuno le forme di
un confronto definitivo. Il ciclo di un giorno si
dilata nelle voci e nei ricordi dei protagonisti,
fino a raggiungere la consistenza e Ia
sostanza di intere esistenze. Ciascuno
sprofondera nel proprio passato e nei ricordi
di una storia familiare problematica e
misteriosa. A far da sfondo, la figura del
padre, ormai morto, eppure personaggio
centrale, ancora capace di proiettare la sua
ombra sulla vita di tutti. Con una scrittura
sensuale e materica, Jean-Baptiste Del Amo
esplora temi essenziali come la morte,
I'identita, il corpo e la malattia, la sessualita e
I’'omosessualita, la forza annichilente della
memoria. Un’opera tanto giovane quanto
impressionante che ha gia la potenza di un
classico.

Il pittore Joan Miro diceva: “Puoi guardare
un quadro per una settimana e non pensarci
mai pit. Oppure guardarlo per un secondo e
ricordarlo per tutta la vita”. Che lo leggiate in
un pomeriggio d’'un fiato, o lo beviate a
piccoli sorsi inuna settimana o un mese, I/
sale di Jean-Baptiste Del Amo rimane un
capolavoro. Un romanzo in cui I'attesa si fa
corpo, e il corpo si fa parole. Le sue parole,
quante parole, moltissime parole, e
bellissime, ruvide, bagnate, stregano il lettore
che non pud non terminare la pagina. Del
Amo sfida la lettura con la sua frase ricca,
larga e seduttiva, e si adopera a sezionare,
impastare, diluire il  tempo letterario
mirabilmente, come pochi. L’'INDICE dei Libri

Commedia di Robert Walser

Una Cenerentola che ama servire e farsi
battere dalle sorelle; il principe che
all'improwviso s'innamora della matrigna di
Biancaneve, la quale pero gli preferisce il ben
piu prestante cacciatore («val quanto
diecimila principi»); Rosaspina che respinge il
principe azzurro, reo di avere destato lei e gli
abitanti del castello dalla beatitudine del
sonno. Nei «piccoli drammi» in versi,
provocatori rifacimenti — ma sarebbe forse
pil giusto parlare di sabotaggi — di fiabe dei
Grimm, l'invenzione linguistica e l'ironia di
Walser toccano uno dei loro vertici.

La grandezza del «pil nascosto di tutti i
poeti», per citare le parole di Elias Canetti, ha
avuto un riconoscimento colpevolmente
tardivo. Questo volume aggiunge un ulteriore
tassello all’enigma Walser.



pierre lemaitre

i colori dell'incendio

I colori dell'incendio di Pierre Lemaitre

I colori dell'incendio comincia in un gelido
giorno d'inverno con il funerale di Marcel
Péricourt, uno dei banchieri piu ricchi di
Parigi, uomo potente in citta e anche nelle
vite degli altri. Dopo aver raccontato il
dramma dei reduci della Grande Guerra e le
contraddizioni del loro ritorno in societa,
Pierre Lemaitre prosegue la sua narrazione
storica: siamo nel 1927, la Francia € in bilico
tra i problemi economici e sociali di un
dopoguerra mai realmente finito e le
minacciose nubi nere della storia che si
addensano all'orizzonte. L'incendio del titolo
e quello dell'Europa che comincia a bruciare
tra il raggio sismico della crisi americana e
I'ascesa del nazifascismo. Il fuoco che
guadagna terreno e la crisi finanziaria,
politica, morale che traghettera il continente
e il mondo da una guerra all'altra. Al centro
della narrazione si erge la figura di Madelaine
Péricourt che, dopo la scomparsa del padre,
deve da sola fare i conti con la gestione
dell'impero finanziario di famiglia e con i
rovesci della sorte che la pongono di fronte a
una  durissima sfida. Circondata da
personaggi avidi, assettati di potere e
corrotti, dovra trovare il modo di
soprawvivere insieme al figlio Paul e di
superare i dolori di un passato che non li
abbandona mai. La famiglia Péricourt e il
centro da cui si irraggia il disegno di un'intera
societa. Joubert, Delcourt, Léonce, Charles e

Hortense rappresentano le sorti alterne del
potere politico, della stampa e
dell'informazione, dell'imprenditoria e del
mercato degli appalti pubblici,
dell'aeronautica e dell'esercito, della mera
arrampicata sociale. Sono il simbolo di
un'epoca di cambiamento, personaggi
comuni e insieme eccezionali che, come nei
drammi che si rispettano, & impossibile
dividere in buoni e cattivi ... una citazione di
Jakob Wassermann in esergo recita: A ben
vedere, non esistono né buoni né cattivi, né
onesti né impostori, né agnelli né lupi:
esistono soltanto puniti e impuniti.

Sognando Babilonia di Richard Brautigan

E difficile immaginare un detective piu
scalcinato e improbabile di C. Card.
Perennemente a corto di quattrini, a caccia di
prestiti ma anche di un’arma e dei proiettili
con cui caricarla, ha per giunta la perniciosa
tendenza ad abbandonarsi a un sogno a occhi
aperti, cosi ricorrente da diventare quasi una
vita parallela. In questo sogno, Card si ritrova
nella Babilonia di Nabucodonosor, dove,
naturalmente, € il re degli investigatori
privati, e risolve i casi piu complessi con
facilita irrisoria. Questo sistema di vita, pigro
e sognante, viene sconvolto dall’entrata in
scena della piu classica dark lady da film noir:
una cliente piena di soldi, una sventola dagli
occhi azzurri che gli propone di trafugare
dall’obitorio un cadavere che
scotta. Brautigan rende omaggio all’hard
boiled e al noir americano degli anni Trenta e
Quaranta, ma lo fa ovviamente a modo suo,
alternando con miracoloso equilibrio la
parodia piu scatenata e I'elogio della
marginalita e della timida follia sul quale ha
costruito la sua fama di scrittore.



JOHN EDGAR
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Fratelli e custodi di John Edgar Wideman

Due fratelli afroamericani, John Edgar e
Robert, crescono insieme in un quartiere di
Pittsburgh, in Pennsylvania, ma le loro vite
prendono ben presto due direzioni diverse. Il
15 novembre 1975 Robert, il fratello minore,
eroinomane e perennemente a caccia di
soldi, tenta I'assalto a un camion pieno di
televisori rubati: si scatena una sparatoria in
seguito alla quale un uomo rimane perde la
vita. Ricercato per rapina a mano armata e
omicidio, dopo tre mesi di latitanza si
presenta a casa di John Edgar — che &
diventato scrittore e insegna letteratura
all’'universita — e il giorno seguente viene
arrestato. Il processo si conclude con una
condanna all’ergastolo, anche se durante la
rapina Robert non ha sparato. Nel corso delle
visite in carcere, tra i due fratelli si instaura il
dialogo che forse non hanno mai avuto, in un
percorso di reciproco riscatto che vedra il suo
epilogo su una nota di profonda
consapevolezza. Alternando il suo stile colto,
elegante, e la vivace e potente lingua di
strada del fratello, Wideman ci regala un
memoir sfaccettato e ricco di fascino, tra
biografia familiare e storia carceraria: una
riflessione  lucida sulla razza e le
ineguaglianze, il retaggio di violenza che la
societa americana si porta nel DNA e la forza
travolgente dei legami di sangue.

EDNA O’'BRIEN

Un feroce dicembre di Edna O'Brien

Cloontha, cosi si chiama: una localita
racchiusa entro la curva di un’insenatura.
Poche case sparse, l’antico forte, umida
pietra calcarea e chiacchierina e, dal grosso
ventre frusciante del lago, stretta fra prati e
terra brulla, una strada intride le piccole
fortezze di frassino e sambuco, una strada
sinuosa che sale alla bocca della montagna.
Campi che contano pitu dei campi, pit della
vita e anche pit della morte.

A Cloontha passato e presente, mito e ricordi
si mischiano senza soluzione. Michael Bugler
vi & tornato deciso a far fruttare i terreni dei
suoi avi. Ha vissuto in Australia per anni come
uno straniero e adesso tutto cido che vuole e
lavorare la sua terra. Joseph Brennan, il suo
vicino, non ha mai lasciato il paese in cui e
nato. Nonostante un'iniziale amicizia,
Brennan vede Bugler come una minaccia: non
gli piacciono le sue innovazioni, il suo
atteggiamento di sfida. E non puod
dimenticare che una volta le loro famiglie
erano nemiche. Sua sorella Breege, invece,
ne & attratta. Quel giovane forestiero le
sembra incarnare quanto € mancato finora
nella sua vita - novita, spregiudicatezza, il
coraggio di cambiare - e se ne innamora. E
qguando Bugler pretende di riavere un
appezzamento sfruttato dai Brennan, le
tensioni covate troppo a lungo non possono

che deflagrare. In maniera feroce.



Mato Grosso di lan Manook

Jacques Haret, autore francese di un
bestseller ambientato in Brasile, arriva a Rio
de Janeiro, dove e stato invitato da un
editore brasiliano suo ammiratore. Alloggera
a casa sua e dormira nella stessa stanza in cui
Stefan Zweig — il suo scrittore di culto — e la
moglie Lotte si sono tolti la vita. Ma dietro
all’invito c’é un piano ben orchestrato: presto
Haret scopre che l|'editore non & altri che
Figueiras, un ex poliziotto conosciuto
trent’anni prima durante un soggiorno di
alcuni mesi nel Mato Grosso, soggiorno che &
I'argomento del suo celebre Romanzo
brasiliano, nel quale il protagonista racconta
la vicenda che lo ha portato a uccidere un
uomo per puro orgoglio. Di mezzo,
naturalmente, c’era una donna. Haret e
caduto in una trappola: Figueiras vuole solo
vendicarsi. La bellezza velenosa della giungla
in cui si affonda fino ad annegare; la violenza
del cielo e 'umidita delle notti; I’amore che
fa impazzire e morire... E per fare pace con se
stesso che Haret & tornato dopo trent’anni di
esilio? O & perché sente che e I'ultima volta?

«Questa casa e quella dove Zweig e la moglie
Lotte hanno scelto di morire, come lei ha
appena ricordato. E, a meno che lei non abbia
qualche obiezione, abbiamo previsto di
alloggiarla nella stessa camera dove si sono
addormentati per sempre». Haret si guardo
attorno, quasi si aspettasse che le pareti e i
mobili gli confermassero quella rivelazione.
La confusione dei sentimenti che lo pervase
gli diede immediatamente il batticuore.

«La casa di Zweig! E la casa che Stefan Zweig
aveva preso in dffitto dalla signora Banfield?
E la stessa? Dio mio, che colpo! Non avrei mai
sperato... Sono senza parole! E la seconda
volta in vita mia che incrocio il destino di
questo scrittore per il quale ho un’enorme
ammirazione». [...] «Si figuri, Martinho, che
trent’anni fa ho conosciuto un uomo che
affermava di aver frequentato, da bambino,
questa stessa casa. Quando poco fa lei ha
parlato di Zweig, ho ripensato subito a
quell’amico che lo chiamava “il signor
Stefan”!».

scomparso nel buio al di la della terrazza, ma

Martinho  non rispose. Era

un’altra voce si rivolse al francese dall’interno
della casa: «Non sapevo che fossimo stati
amici...». Quella voce fu come un morso di
cobra che paralizzo Haret e, quando si volto,
il cuore gli balzo nel petto. «Santana, lei
quil». [...] L'uomo era piti vecchio, piti magro,
probabilmente malato, forse infermo nella
sua sedia a rotelle, ma era pur sempre
Santana come Haret lo aveva conosciuto

trent’anni prima. [...]

«Lei e proprio sempre la stessa mediocre
persona egocentrica e presuntuosa. In
trent’anni non €& cambiato, anche se, a
quanto pare, da allora é diventato uno
scrittore. Mi chiamo Figueiras, lo ha davvero
dimenticato?  Ero  lispettore  Anténio
Figueiras. Santana é il nome che lei ha dato al
mio personaggio nel suo romanzo». Spinse la
sedia a rotelle fino a lui e Haret s’irrigidi.
Anche invalido, quell’uvomo invecchiato
faceva  sorgere in  lui una  paura
incontrollabile. «Cos’é questa pagliacciata,
Santana?», riusci ad articolare nonostante la
sorpresa. «Che ci fa qui, e perché ci sono
anch’io?». «Be’, suppongo che accettiamo il
nostro destino, signor scrittore», rispose

Figueiras con calma.



cantbis
i ratta

Cambio di rotta di Elizabeth Jane Howard

Dall’autrice della saga dei Cazalet, un
romanzo dalle atmosfere tutte nuove:
Elizabeth Jane Howard racconta |Ia
mondanita, la vita agiata dell’elite culturale, il
mondo sfarzoso e nevrotico del teatro di fine
anni Cinquanta. Cambio di rotta € un gioco di
affinita elettive, di ribaltamenti di prospettiva

e di indagine psicologica squisita.

All’'uscita, nel 1959, questo romanzo fu
incluso insieme a “Lolita” di Nabokov fra i
migliori libri dell’anno da «The Sunday Times»

Emmanuel e Lillian Joyce sono una coppia di
mezz'eta appartenente all’alta borghesia
londinese ebraica e cosmopolita. Lui € un
drammaturgo di successo, lei, piu giovane del
marito, € una donna fragile, raffinata e
mondana. A mediare tra i due, il manager
tuttofare Jimmy Sullivan. | Joyce conducono
una vita da girovaghi: Londra e New York per
il lavoro di Emmanuel, ma anche frequenti
vacanze in varie localita del Mediterraneo.
Emmanuel tradisce Lillian con molta
disinvoltura, con le giovani attrici e le
segretarie che subiscono il suo carisma;
complice anche I’abile lavoro di Jimmy, Lillian
accetta con rassegnazione le infedelta del
marito e conduce una vita ovattata. Quando
c’é bisogno di una nuova segretaria, entra in
scena Alberta, una ragazza molto giovane e
ingenua che proviene da una numerosa

famiglia di campagna e si ritrova catapultata
all’improwviso in un mondo a lei del tutto
sconosciuto. Mentre i due uomini cominciano
a subire il fascino semplice della ragazza e
Lillian inizia a temere che Alberta diventi la
prossima amante di suo marito, l'irrequieto
quartetto si trasferisce su un’isola greca,
dove le dinamiche fra i quattro personaggi
prenderanno una piega inaspettata...

Aspettarsi le cose uccide ['esperienza e
un'esperienza ogni tanto ci vuole. Anche
quando si tira avanti e la vita é sempre
uguale.

La citta degli incontri proibiti : romanzo di
Carolina De Robertis

Buenos Aires, 1917. Leda ha diciassette anni
e stringe fra le mani una valigetta. Dentro c'e
un violino, ultimo dono di suo padre prima di
farla partire dall'ltalia su un piroscafo. In
Argentina la aspetta l'uomo che deve
sposare, Dante. Leda non |'ha mai visto, ma
qguello che non sa & che Dante non verra a
prenderla. E morto pochi giorni prima in una
rissa e l'unica cosa che le ha lasciato & un
baule con i suoi vestiti. Leda & sola in una
citta sconosciuta, brulicante di persone, luci e
musica. Una musica affascinante e proibita,
che le donne non possono ascoltare. Per
questo Leda sceglie I'unica strada possibile:
tagliarsi i capelli, indossare gli abiti di Dante,
fingersi uomo e trovare una nuova vita grazie
al suo violino. Leda suona divinamente e
soltanto seguire la musica che vibra dentro di
lei. Inizia cosi un viaggio tra le fumose sale da
ballo e i vicoli pit oscuri di una citta ruvida e
sensuale. Ma il viaggio di Leda e anche
dentro se stessa: attraverso |'evoluzione del
ruolo di Leda/Dante scoprira anche la sua
sessualita.



La capitale di Robert Menasse

Il primo romanzo sull’Unione Europea e i
meccanismi che la regolano, vincitore del
Deutscher Buchpreis 2017, il premio
letterario piu prestigioso per gli scrittori di
lingua tedesca. «Un clamoroso ritratto del
mondo che ogni giorno si riunisce a
Bruxelles» FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG

Robert Menasse

La capitale

Sellerio

Il cielo e grigio su Bruxelles, si avvicina
I'anniversario dei cinquant’anni  dalla
fondazione della Commissione europea e allo
scopo di rilanciarne gli ideali alcuni funzionari
della Direzione cultura avviano un curioso
tentativo, un grande giubileo incentrato su
Auschwitz mobilitando gli ultimi sopravvissuti
ai campi di concentramento come testimoni
dei proponimenti che sono all’origine della
UE, nata dalle ceneri delle atrocita naziste.

L'idea scatena I’anima rissosa ed egoista dei
paesi membri e insieme esalta gli interessi
personali dei burocrati. Nel frattempo le
strade della citta sono affollate di allevatori
che protestano con i forconi in mano, di
mandrie di turisti con i selfie stick, e 22.000
funzionari, uomini e donne, solitari
avamposti delle loro societa e tradizioni, si
adoperano senza sosta per favorire il dialogo
tra le culture e gli interessi del loro paese di
origine, e la notte restano seduti sul bordo
del letto a bere un ultimo bicchiere di vino.
Tutto alimenta un ingranaggio di bizantina
complessita, crocevia del potere e
dell’economia internazionale, babele di
lingue diverse, mentalita incompatibili e
interessi particolari: un caos sempre sul
punto di esplodere.
Robert Menasse, dopo un lungo soggiorno di
ricerca e due saggi sull’argomento, racconta
una citta e un luogo simbolico della storia e
della cronaca contemporanea, il cuore
politico e amministrativo dell’Europa unita, la
capitale scelta perché il Belgio era il primo
paese in ordine alfabetico tra le sei nazioni
fondatrici e da allora in attesa, come Godot,
di una rotazione che non avverra mai. Il suo e
un romanzo di sfrenata ingegnosita, un
labirinto di invenzioni e umorismo, un
castello gotico di sentimenti e potere,
passioni e paure. Tra un maiale che corre
libero per le strade e un omicidio che sembra
passare inosservato prende forma un
panorama di grandi emozioni e grigia
amministrazione, costellato di eroi tragici, di
ambiziosi perdenti, di scaltri manipolatori. Ne
scaturisce un ritratto letterario sarcastico e
provocatorio, capace di miscelare generi
diversi, di tratteggiare I'assurdo, di irridere il
male. E soprattutto di raccontare I'Europa.

10



SABRINA JANESCH

La citta d’oro

La citta d'oro di Sabrina Janesch

Questo romanzo e l'avventurosa storia cli
Rudolph August Berns, I'uomo che per primo.
scopri Maihu Picchu, I'antica citta perduta
degli Inca, quarantaquattro anni prima che
I'esploratore  americano Hiram Bingham
ottenesse fama e fortuna rivendicando a sé la
sensazionale scoperta. Come hanno fatto
numerose ricerche storiche recenti, questo
libro ripara percio un torto della storia,
narrando di un affascinante avventuriero che,
nel 1887, fu celebrato dalle gazzette di Lima
come colui che aveva restituito al mondo la
misteriosa El Dorado. Tutto ha inizio in
Germania, nella prima meta dell'Ottocento,
qguando il piccolo Rudolph August Berns,
primogenito del commerciante Johann Berns
e della moglie Caroline, passa il suo tempo
nella bottiglieria del padre a fantasticare su
miti e le leggende delle epoche passate. | suoi
sogni a occhi aperti riguardano soprattutto le
cronache del viaggio in Perlu di Johann Jakob
von Tschudi, dove si narra delle meraviglie di
quel Paese, di giacimenti d'oro e gioielli
preziosi, di vestiti, strumenti e strade d’oro, e
dove si afferma che, all'arrivo degli Spagnoli,
gli inca furono costretti a rivelare i propri
segreti. Tutti, tranne uno: El Dorado, la citta
sacra, interamente fatta di oro purissimo:
una meraviglia dell'architettura, che avrebbe
lasciato a bocca aperta, entusiasmato e
contemporaneamente arricchito chiunque

I'avesse ritrovata. Nel corso degli anni in
molti si erano cimentati nel suo
ritrovamento: Gonzalo Pizarro I'aveva cercata
inutilmente, arrivando a scoprire soltanto il
Rio delle
Humboldt, venerato da

Rudolph, si era recato in Peru e aveva

Amazzoni. Alexander Von

['avventuriero

soggiornato a lungo sulle Ande, senza venire
a capo di nulla. Determinato a trovare la citta
d'oro, Berns intraprende cosi un pericoloso
viaggio in Peru, sulle tracce della citta
abbandonata nel fitto della giungla o da
qualche parte tra le montagne. Magnifico
romanzo d'avventura, La citta d'oro & stato
salutato al suo apparire in Germania come
uno dei piu travolgenti romanzi dell'ultima
stagione letteraria, un'opera che ci restituisce
il mondo esotico delle grandi esplorazioni.

W, o Il ricordo d'infanzia di Georges Perec

W o il ricordo d'infanzia & stato per Perec il
libro della vita, piu volte pensato e ripensato,
pil volte preso, abbandonato e ripreso. E
sicuramente il suo libro piu autobiografico,
quello che affronta, con vari filtri, la tragedia
della sua infanzia: la scomparsa dei genitori
inghiottiti dalla guerra e dal nazismo.
L'enigma, il puzzle, «marchio di fabbrica»
dell'autore, € qui al servizio sia del suo scavo
dentro |'origine dei fatti, sia della reticenza e
delle maschere che tenderebbero a non
rivelarla. Forse  anche per questo
meccanismo ambiguo, che tocca il cuore
profondo della letteratura, il romanzo piu
privato di Perec riesce a diventare un testo
universale sull'assenza, e sulla vita che con
I'assenza deve fare continuamente i conti.

«W o il ricordo d'infanzia & uno dei libri piu
profondi e commoventi che io abbia mai
letto» Paul Auster
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Enrico Deaglio

La zia Irene
e anarchico Tresca

La zia Irene e l'anarchico Tresca di Enrico
Deaglio

Dare conto in maniera ordinata della trama
dell’ultimo romanzo di Enrico Deaglio e
impresa assai ardua. Ma piu ardua ancora &
I'impresa dell’autore, che vuole districare — e
gli riesce bene — i numerosi fili che tengono
insieme una parte importante della Storia
italiana del Novecento. Tre sono i livelli
temporali del racconto. Il primo, la cornice: il
narratore dichiara di aver ricevuto materiale
eterogeneo (appunti, fotografie, diari, ...) da
tale dottor Marcello Eucaliptus e di aver
deciso di ordinarlo e raccontarlo. Il secondo
livello: nel secondo decennio del XXI secolo,
in una Roma distopica ormai visibilmente
fuori controllo e dove regna la paura
dell’invasore islamico, vive il dottor Marcello
Eucaliptus. Questi viene convocato da un
gruppo di persone, ex funzionari nel settore
della Sicurezza Nazionale, per fare luce su un
episodio cruciale per la formazione della
Repubblica italiana, I'omicidio dell’anarchico
Carlo Tresca, e metterlo in relazione con la
recente crisi finanziaria. Gli affidano una
valigia, di proprieta di sua zia Irene, ex
dipendente del Ministero degli Interni,
contenente numerosi documenti, appunti,
oggetti. Inizia, cosi, un percorso nel tempo e
nello spazio alla ricerca di intuizioni e verita.
Ecco, allora, il terzo livello. Carlo Tresca e
Vittorio Vidali, Rodolfo Valentino e Benito
Mussolini, Lucky Luciano e Franklin D.

Roosevelt, Michele Sindona e Giulio
Andreotti: a partire dal ventennio fascista
fino agli ultimi anni del secolo scorso, le
storie di personaggi italiani e americani, della
politica e della malavita, si intrecciano e
tessono una trama della Storia del
Novecento. La rappresentazione del passato
ha anch’essa un’eco distopica; ma é realta.
Non c’é speranza, solo oscurita, intrico
inestricabile, spietatezza, un senso di “vigilia
di guerra”. La dimensione intima dell’essere
umano & messa da parte, I'individuo € piu
spesso materia fredda e abile tessitore. |l
nodo e nella figura di Carlo Tresca,
sindacalista carismatico, antifascista,
giornalista, esule negli Stati Uniti dove viene
ucciso nel ‘43. Quello che conta, e che il
romanzo di Deaglio fa emergere con forza, &
la connessione strettissima, la permeabilita
che & esistita, esiste e (forse, ancora) esistera
tra i diversi ambiti di potere che si incontrano
in un mondo di mezzo. Che cos’é che muove,
infatti, il destino di un popolo? Ci sono il
potere della politica e quello della Chiesa, il
potere della finanza e quello della cultura e
dell’informazione, il potere dei servizi segreti
e quello della malavita. Per comprendere la
Storia & necessario avere uno sguardo
d’insieme e tenere in mano tutti i fili, [...]
Agile nella scrittura e vivido nelle immagini,
La zia Irene e [l'anarchico Tresca €& un
romanzo con un notevole equilibrio tra il
peso dei contenuti e la leggerezza del
racconto. Deaglio si serve, oltre che di un
apparato iconografico incisivo, di un impianto
narrativo che spesso procede per quadri,
dove gli episodi riportati, quello della camera
ardente di Rodolfo Valentino tra gli altri,
hanno |a forza visiva di una scena
cinematografica. Il risultato & il felice
connubio tra una materia che & appannaggio
della saggistica e uno stile fresco e dinamico

che & proprio del romanzo. GiuliaZagrebelsky
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rebecea

La famiglia Aubrey di Rebecca West

Gli Aubrey sono wuna famiglia fuori dal
comune, nella Londra di fine Ottocento. Nelle
stanze della loro casa coloniale, fra un
dialogo impegnato e una discussione accanita
su un pentagramma, in sottofondo
riecheggiano continuamente le note di un
pianoforte; prima dell’ora del té accanto al
fuoco sifanno le scale e gli arpeggi, e a tavola
non si legge, a meno che non sia un pezzo di
papa appena pubblicato. Le preoccupazioni
finanziarie sono all’ordine del giorno e a
scuola i bambini sono sempre i piu
trasandati; d’altronde, anche la madre Clare,
talentuosa pianista, non & mai ordinata e ben
vestita come le altre mamme, e il padre Piers,
guando non sta scrivendo in maniera febbrile
nel suo studio, & impegnato a giocarsi il
mobilio all’insaputa di tutti. Eppure, in quelle
stanze aleggia un grande spirito, una strana
allegria, I"'umorismo costante di una famiglia
unita, di persone capaci di trasformare il
lavaggio dei capelli in un rito festoso e di
trascorrere  «un Natale particolarmente
splendido, anche se noi eravamo
particolarmente poveri». E una casa quasi
tutta di donne, quella degli Aubrey: la figlia
maggiore, Cordelia, tragicamente priva di
talento quanto colma di velleita, le due

gemelle Mary e Rose, due piccoli prodigi del

piano, dotate di uno sguardo sagace pil
maturo della loro eta, e il piu giovane,
Richard Quin, unico maschio coccolatissimo,
che ancora non si sa «quale strumento sara».
E poi c’e I'amatissima cugina Rosamund, che
in casa Aubrey trova rifugio. Tra musica,
politica, sogni realizzati e sogni infranti, in
questo primo volume della trilogia degli
Aubrey, nell’arco di un decennio ognuno dei
figli iniziera a intraprendere la propria strada,
e cosi faranno, a modo loro, anche i genitori.
Personaggi  indimenticabili, un senso
dell’'umorismo pungente e un impareggiabile
talento per la narrazione rendono La famiglia
Aubrey un grande capolavoro da riscoprire.

Beautiful music di Michael Zadoorian

Danny non ha i vestiti giusti, non & sportivo,
non & abbastanza figo. Per le ragazze é
trasparente, per i bulli del liceo un bersaglio
mobile. Suo padre gli ha insegnato a non
scappare, a guardare negli occhi I'avversario.
Lui ha un’arma che lo rende invulnerabile: il
rock fantastico delle radio indipendenti, dei
dischi comprati con i suoi risparmi; la musica
che loaccompagna sempre nella testa, che gli
da la carica a ogni passo. Danny & sempre
triste quando la musica finisce, perché altre
cose brutali lo assordano. Una notizia che
non vuole ascoltare. Le urla degli scontri
razziali che forse a Detroit non finiranno mai.
La televisione sempre accesa, il frigorifero
vuoto, il perenne mal di testa di sua madre.
Ma la professoressa Floyd & cosi bella che
sembra una santa. Gli offre "occasione che
sta aspettando: lavorare alla radio della
scuola. Leggera gli annunci meglio
di chiunque al mondo, fara ascoltare Jimi
Hendrix, i Led Zeppelin, gli Sly and the Family
Stone... Finalmente la sua vita € a una svolta.
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Sono in pochi
a dire cose
molto stupide
ma
quasi nessuno
dice cose
molto intelligenti

59 poerismi : piccole battaglie scritte per

mordere gli abissi di Marco Galli + Enrico
Pantani

Circa dieci anni fa ho cominciato a scrivere su
taccuini volanti alcune riflessioni e pruriti del
mio cervello. Ho scritto evocando la poesia e
gli aforismi, cercando di mischiarli tra loro. E
cosi che sono nati questi “poerismi”, sospesi a
meta tra qualcosa che dia da pensare e
qualcos’altro che dia piacere leggere.
[...] Sono anche un disegnatore e potevo
illustrarmeli da solo, i miei pruriti. Ma ho
pensato che mi servisse uno sguardo altro,
lontano dal mio, eppure affine. Ho chiesto al
mio fratello di bevute e d’amicizia: Enrico
Pantani. Un artista a tutto tondo, come
dicono quelli bravi, ma soprattutto un uomo
che ha un mondo dentro di sé e che riesce a
vedere oltre la terra e anche oltre il cielo. Il
risultato del suo lavoro sui miei testi é stato

strepitoso: non un compendio, come sono
spesso le illustrazioni, ma un proseguimento,
una nota a margine che completa e da

essenza alle mie parole. Marco Galli

Jamais di Duhamel - Fumetto in francese

Troumesnil, Costa d'Alabastro, Normandia.
Sgranocchiata dal mare e dal vento, la
scogliera si ritira inesorabilmente ogni anno,
portando con sé il paesaggio e le sue case. Il
sindaco del villaggio é riuscito a proteggere i
suoi abitanti pit a rischio. Tutti tranne
Madeleine, 95 anni, che vuole continuare a
vivere con il suo gatto e il ricordo del marito
nella sua casa. Madeleine si rifiuta di vedere
il pericolo. E per una buona ragione.
Madeleine é cieca dalla nascita.

Troumesnil, Cote d'Albatre, Normandie.
Grignotée par la mer et par le vent, la falaise
recule inexorablement chaque année,
emportant avec elle le paysage et ses
habitations. Le maire du village a réussi a
protéger ses habitants les plus menacés. Tous
sauf une nonagénaire, qui résiste encore et
toujours a I'autorité municipale. Madeleine
veut continuer a vivre avec son chat et le
souvenir de son mari, dans SA maison.
Madeleine refuse de voir le danger. Et pour
cause. Madeleine est aveugle de naissance.
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JUNGLE RUDY

Jungle Rudy di Jan Brokken

Jungle Rudy e una biografia letteraria,
I'omaggio di Jan Brokken al leggendario
avventuriero e pioniere Rudy Truffino, un
uomo che ha dedicato la sua vita alla
scoperta e alla mappatura della foresta
pluviale dell'Orinoco.

Per decenni il suo nome fa il giro del mondo
come una leggenda: Jungle Rudy, il pioniere
che vive tra gli indios del Venezuela
ascoltando Mozart e ospitando Werner
Herzog, il primo ad aver esplorato quel
«mondo perduto» a sud dell’Orinoco che
ispiro la fantasia di Conan Doyle. Affascinato
dal personaggio e dalla sua aura di mistero,
Jan Brokken si mette in viaggio per ricostruire
la vera storia di Rudolf Truffino, avventuriero
olandese di origini italiane. Approdato nella
Caracas ricca di petroldollari degli anni
Cinquanta, Rudy trova il suo eden nella Gran
Sabana, lo sconfinato altopiano nel sudest
del paese dove torreggiano i tepui, solitarie
montagne a cima piatta con cascate e canyon
mozzafiato e specie endemiche uniche al
mondo. Una terra selvaggia e ancora
sconosciuta se non per il resoconto che ne
diede Humboldt nell’800, da sempre avvolta
nel mito e meta di spericolate corse all’oro —
come quella che negli anni Trenta portd un
bush pilot a scoprire il Salto Angel. Imparato
ogni segreto della giungla vivendo con le
tribu pemoén, Rudy dedica la vita a mappare
la regione e a rivelarla al mondo, aprirvi le
prime vie d’accesso e guidare preziose
spedizioni scientifiche, finché i suoi piani non
si scontrano con gli interessi dello Stato.
Rintracciando fonti e testimonianze dirette di
famigliari e compagni di avventure,
rievocando imprese epiche e missioni
adrenaliniche, Brokken compone l'incalzante
ritratto di un eroe visionario con il fascino di
un Fitzcarraldo, colto e selvatico, passionale e
misantropo, che con I’egoismo inconsapevole
degli idealisti cresce le tre figlie
nell’isolamento della Gran Sabana, e finisce
per pagare i suoi sogni con un’incompresa
solitudine.
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Diario di un'eternita : io e Theo
Angelopoulos di Petros Markaris

Petros Markaris racconta il suo rapporto con
il regista Theo Angelopoulos, con cui ha
scritto alcuni dei piu grandi capolavori del
cinema del Novecento, tra cui il film
L’eternita e un giorno, vincitore della Palma
d’oro al Festival di Cannes. In queste pagine,
cariche di ricordi ma non per questo amare,
emerge con forza e dolcezza la storia di due
grandi  interpreti del nostro tempo,
attraverso libri, film, dialoghi, passeggiate. Un
racconto autentico e sincero, un memoir di
rara finezza, tra cinema e letteratura, con un
prologo di Theo Angelopoulos e una
postfazione dell’autore scritta per I'edizione
italiana. Con le immagini inedite dal set di
L’eternita e un giorno.

“ Una domanda vecchia e persistente. Come
nasce un’idea? E I’idea di un film? Lui direbbe
che la sua idea e nata quando stava
guardando un albero, e avrebbe detto una
verita e una bugia. Perché durante una
passeggiata ha smesso di guardare I'albero,
senza una causa specifica e nulla sembrava
fare nulla. Né la forma dell’albero, né il
colore, né la vecchia ferita sul tronco hanno
portato a un’idea.”

dalla prefazione di Theodoros Angelopoulos

SE S| MUDVOND...
FALLI SECCHI!

VITA D) 5K M PECEINPAR

TRAANTENT 0 REEL BLWIIE

Se si muovono... falli secchi! : vita di Sam
Peckinpah di David Weddle

Sam Peckinpah e forse il piu grande genio
misconosciuto dell’epoca d’oro di Hollywood:
un personaggio leggendario, perennemente
sul filo del rasoio, celebre peri suoi eccessi e
per le liti furibonde con i produttori, in difesa
dell’originalita del proprio approccio creativo.
Attingendo a una mole impressionante di
fonti e di testimonianze, David Weddle ne
ricostruisce la vita e la carriera:
dall’esperienza nei marines all’approdo al
neonato e rutilante mondo della televisione,
dove affina il mestiere di regista e
sceneggiatore, fino all’esplosione come
nuovo maestro del western, coronata da
capolavori come Sfida nell'Alta Sierra, |
mucchio selvaggio e Pat Garrett e Billy Kid. E
ancora le incursioni nel noir, le controversie e
le accuse di criptofascismo  che
accompagnarono l'uscita di Cane di paglia, la
collaborazione con grandi attori come
Charlton Heston, Steve McQueen e Dustin
Offman, I'incontro con Bob Dylan. Ne emerge
il ritratto composito di un personaggio
scomodo e larger than life, ma anche di
un’epoca che rimane tra le piu creative e
intense nella storia del cinema e della cultura
americana.
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By Giulio Questi

-

~ Sette cortometraggi che spaziano
dall'horror al fantasy toccando la commedia
nera... | corti di Giulio Questi sembrano
essere la piu compiuta espressione di tutta
una serie di paradossi. Da una parte abbiamo
la magnificazione della tecnologia digitale,
con la sua carica aleatoria; ... dall’altra c’e la
pienezza materica di chi il cinema se lo
costruisce con gli oggetti, di chi I'immagine se
la scava nella realta, con il piccone e la vanga
dell’artigiano. Il mondo della tecnologia e
guello della manualita si incontrano, cosi, in
uno strano randez vou. [..] diventa presto
poco sorprendente che la ripresa in alta
definizione, con le immagini irretite sulla
superficie di un computer vadano cosi
naturalmente a braccetto con le maschere di
plastica, coi trucchi da baraccone, con i
carrelli malfermi montati su macchinine
radiocomandate. [...] Ma il paradosso del
cinema digitale di Questi non investe solo il
rapporto ambiguo che unisce tecnica ad
espressione. C’e un altro paradosso, forse piu
pregnante di questo, forse piu intrigante. |
corti del regista, infatti, si mantengono
sempre sul limitare di un guado ambiguo,
sono sullo spartitraffico tra due strade con
sensi di marcia opposti, sono ad un bivio che
il poeta si rifiuta di superare. La strada
facile & quella del letterato che pensa per
metafore romanzesche che imbeve i suoi
racconti di riferimenti colti di non immediata
decifrabilita. Le storie di Questi, coi suoi
doppi e coi suoi sosia, coi suoi paradossi
saltanti (un solo morto con tre corpi, tre
cadaveri per una sola identita nel godurioso
Tatatatango) sono espressione di una
letteratura novecentesca imbevuta delle
suggestioni di un Kafka. Sono opere fitte di
parole in cui sembra quasi che Calvino si sia
fuso con Borges (il Cavalier Nada y Nada de

Nada di Lettera a Salamanca). Sono piccoli
gioiellini narrativi che te |li vedresti bene
adagiati sulla pagina bianca di un libro. Scritti,
magari un po’ manierati, di un diligente
lettore di poesia e narrativa che si esercita sui
modelli che gli sono cari, un po’ fiducioso, un
po’ vergognoso delle sue possibilita. Di qui
I'eccesso di voce fuori campo. Di qui
I'affollarsi di copertine di libri nel corpo
dell'immagine. Di qui, infine, il bisogno di
ancorare il discorso all’artificio del diario, con
il protagonista che verga le sue parole sulla
carta, a lume di candela, con una vecchia
stilografica mentre il mondo esterno
regredisce ad uno stadio di barbarie
(Mysterium Noctis). La strada difficile e il
bisogno di immagine, la sete e la fame di un
racconto che quelle parole le illustra e al
tempo stesso le contraddice (Vacanze con
Alice). Di qui la fotografia sorvegliata piu di
guanto non si creda, le lente panoramiche
che scoprono gli ambienti (sempre gli stessi)
e le figure (una ed una sola: Questi interpreta
sempre tutti i ruoli delle sue storie, con Ia
sola eccezione del gia citato Alice). Di qui gli
artifici dei pochi effetti speciali che
deformano l'immagine (I'impressionante
Repressione in citta con I'occhio del poeta
fritto e rifritto nella padella della Verita
assoluta). Di qui, infine, la magnificazione del
montaggio che spezza nella dinamica del
campo e controcampo proibita da Bazin
I’attore nei molti personaggi che interpreta
(cinque in Tatatatango). Cosi anche Cinema e
Letteratura si prendono per mano e si
sposano in un Uno che non e piu né Cinema
né Letteratura. Il cinema digitale di Questi
diventa per tutti questi motivi un’intrigante
alternativa all’'uso del digitale nel cinema
contemporaneo. E come tale & una lezione di
cinema (amatoriale e professionale ad un
tempo: l'ultimo e piu intrigante paradosso) di

Cui € importante tener conto. Da close-up
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BOAT MAN

el sicario

ROOM 164

TRE FILM INEDITI

BOATMAN | BELOW SEA LEVEL |I-fJ SICARIO, ROOM 164
% " (s
dal regista Leone D’Oro per Sacro Gra
Gianfranco Rosi : tre film inediti : Boatman ;
Below sea level ; El sicario, room 164

Da sempre inediti in Italia, in sala e in
homevideo, i film di Gianfranco Rosi sono
stati attesi, concupiti e desiderati da
generazioni di cinefili, studiosi e addetti ai
lavori. Questa edizione propone i primi tre
film (Boatman, Below Sea Level, El Sicario,
room 164) di uno dei registi piu rilevanti della
scena internazionale, attivo dagli inizi degli
anni Novanta ma "scoperto" dalla stampa e
dal grande pubblico italiano solo dopo il
Leone d'oro conquistato a Venezia nel 2013
con il film Sacro Gra. "Boatman" racconta la
giornata ipotetica di un barcaiolo di Benares
che costeggiando le sponde del Gange ci fa
vivere con il suo originale umorismo e poesia
il mistero della compresenza in uno stesso
luogo della vita e della morte. Below Sea
Level & lo straordinario ritratto di un gruppo
di persone che, avendo deciso di girare le
spalle alla societa, ha trovato la propria
dimora in una base militare dismessa a 200
chilometri da Los Angeles e a 40 metri sotto il
livello del mare. Un potente affondo nei
mondi invisibili di un popolo sommerso,
tanto vitale quanto dolente. "El Sicario, room
164" & il monologo/confessione di un ex killer

del narcotraffico messicano che racconta il
sistema in cui opera il cartello sulla frontiera
con gli Stati Uniti. Girato interamente in una
stanza di motel, "El Sicario, room 164" & un
istant movie capace di restituirci in un sol
colpo la verita di un personaggio e di un
sistema tanto violento quanto tragico.

gy,

Sabotatori, 1942

L'ombra del dubbio, 1942

Nodo alla gola, 1948

La finestra sul cortile, 1954

La congiura degli innocenti, 1955
L' uomo che sapeva troppo, 1955
La donna che visse due volte, 1958
Psyco, 1960

Gli uccelli, 1963

Marnie, 1964

Il sipario strappato, 1966

Topaz, 1969

Frenzy, 1972

Complotto di famiglia, 1976

Caccia al ladro, 1955
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Rosario Perncone

Oralita dell'immagine
Etnografin visiva nelle comumti nurali siciliune

Ordlita dell'immagine etnogrdfia visiva
nelle comunita rurali siciliane di Rosario
Perricone

| vestiti dei matrimoni di fine Ottocento, i
fotomontaggi per inserire emigrati o defunti,
i funerali: Rosario Perricone ha raccolto le
immagini  degli archivi familiari che
testimoniano epoche e costumi. Le fotografie
private si pongono in uno spazio intermedio
tra le tradizioni orali e quelle scritte
divenendo oggetto di studio per gli
antropologi: I'autore del libro delimita il
campo teorico e poi esamina 40 foto di
famiglia realizzate tra la fine dell'Ottocento e
i primi decenni del Novecento che ritraggono
individui, gruppi o momenti cerimoniali e
rispecchiano la «concezione del mondo e
della vita» propria di quella societa
contadina. Sono fotografie come ancora se
ne trovano nelle raccolte familiari, immagini
che testimoniano il ciclo della vita nei suoi
momenti piu importanti. Fotografie che
invecchiano e passano da una generazione
all'altra senza perdere il potere di suscitare
racconti, trasformandosi in potenti agganci
per la memoria. E grazie alla narrazione di
questi ricordi, integrati ad altre fonti
documentali, che questo corpus di immagini
pud essere valutato secondo una moderna
prospettiva storico-antropologica.

Paolo
Fantozzi

Storie

e
leggende
dei
Monti
Pisani

Storie e leggende dei Monti Pisani di Paolo
Fantozzi

Si tratta di una raccolta di leggende popolari
appartenenti al territorio dei Monti Pisani, sia
nel versante lucchese che in quello pisano.
Sono testi presi dalla viva voce delle persone
che li tramandano oralmente da generazioni.
Storie di eremiti che vivono in solitudine nelle
foreste, fate che si trasformano in farfalle
colorate, acque miracolose, castelli diroccati
che custodiscono favolosi tesori, pietre che si
impregnano del sangue versato nelle
furibonde lotte fra lucchesi, pisani e
fiorentini. E poi ancora gallerie buie e
profonde nel cuore della montagna, pietre
che nascondono corpi, folletti e animali
fantastici, diavoli e santi.

"Le leggende — spiega Paolo Fantozzi -
custodiscono la nostra identita culturale pit
profonda e ancestrale e contrassegnano un
territorio da riscoprire non solo nei suoi
aspetti naturalistici, ma anche nelle sue
tradizioni popolari; in particolare le leggende
vanno a ricostruire quell'aspetto
dell'immaginazione popolare che si fonde con
la storia. Ecco perché dalle pagine del libro
emergono eroi popolari pronti a difendere i
loro valori con coraggio e tenacia, guerrieri
che affrontano le guerre pit sanguinose per
garantire la liberta al loro popoli oppure
rocche e castelli che sfidano il tempo e la
storia.”
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Antistoria del Risorgimento : daghela avanti
un passo! di Luciano Bianciardi

Che il Risorgimento possa essere «una
faccenda che appassiona e avvince, e persino
diverte» & una scommessa che soltanto un
anarchico come Luciano Bianciardi poteva
tentare. Nella memoria collettiva, il
Risorgimento era stato a lungo appannaggio
dell’agiografia fascista o di quella cattolica e
patriottarda, un esercizio di narrazioni
retoriche, pedanti e nazionaliste che gli
storici e gli specialisti avevano sempre
faticato a contrastare, e con le quali quasi
nessun letterato contemporaneo si era preso
il rischio di fare i conti. Per Bianciardi,
provare a scriverne una cronaca senza enfasi
né disinganno equivalse a un’impresa
garibaldina. All'eta di otto anni aveva
ricevuto in dono I mille di Giuseppe Bandi, e
da allora il Risorgimento era rimasto per lui la
piu entusiasmante scoperta dell’infanzia e la
sua prima nostalgia. Ma, per restituirlo cosi
come lo sentiva, doveva conferire alla
scrittura il piglio spumeggiante di un manuale
di storia... sottosopra. Schierarsi
apertamente  dalla  parte dell’epopea
popolare e dell’eroe che piu di tutti I'aveva
incarnata, Giuseppe Garibaldi, e adottare
come punto di vista capovolto il suo stesso
sguardo di bambino. Perché a Bianciardi del
Risorgimento non interessava il giudizio
criticob ma la follia donchisciottesca, lo
slancio ideale e I'inadeguatezza
dell’incantesimo. Nella nostra «vita agra»
non ci poteva essere eresia piu grande e
scandalosa.

Antistoria
del Risorgimento
Daghela avanti un passo!
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Adulti nella stanza : la mia battaglia contro
l'establishment  dell'Europa di  Yanis

Varoufakis

In Adulti nella stanza, Yanis Varoufakis, I'ex
ministro delle Finanze della Grecia, racconta,
con particolari densi e scottanti, il suo
scontro con le forze economiche e politiche
piu potenti del pianeta. Come promesso
durante la sua campagna elettorale, una
volta sedutosi al tavolo europeo, Varoufakis
ha provato a rinegoziare il rapporto della
Grecia con I'UE, scatenando una battaglia di
portata globale. Il ruolo e la posizione di
Varoufakis lo fanno rimbalzare dalle
manifestazioni di  piazza ad Atene
ai negoziati a porte chiuse nei grigi uffici
dell’Unione Europea e del Fondo Monetario
Internazionale, fino agli incontri ufficiali, e
non, con intermediari americani a
Washington. Dialoga e discute con Barack
Christine
Lagarde, gli economisti Larry Summers e

Obama, Emmanuel Macron,
Jeffrey Sachs, mentre combatte per risolvere
la crisi finanziaria della Grecia senza ricorrere
alle punitive misure di austerity adottate e
promosse dai paesi che guidano I’Unione.
Nonostante il supporto del popolo greco e la
forza delle sue argomentazioni, il ministro
delle Finanze dovra scontrarsi con le ire
dell’élite europea. Questo appassionato
memoir di Yanis Varoufakis non solo
ricostruisce nel dettaglio quei mesi febbrili
della recente storia europea, ma € anche un
avvertimento contro le derive autoritarie e
populiste in Europa e negli Stati Uniti. Un
racconto straordinario e intenso di una
politica dell’ipocrisia, della collusione e del
tradimento, che fa vacillare dalle fondamenta
I'intero establishment mondiale.

Yanis Varoufakis

Adulti nella stanza
La mia battaglia contro lestablishment dell’Europa

Semiotica e comunicazione politica di
Giovanna Cosenza

Come e cambiato il linguaggio politico degli
ultimi trent’anni? L’irruzione sulla scena dei
nuovi media, I'ossessione per lo storytelling,
la crescente personalizzazione all’interno di
partiti e movimenti hanno rivoluzionato il
qguadro. Il libro passa in rassegna le tendenze
piu rilevanti nel panorama comunicativo
italiano e internazionale e dedica ampio
spazio ad alcuni casi di studio, dalla
narrazione americana sul terrorismo alle
contraddizioni del marketing politico di casa
nostra, dalla comunicazione dei movimenti di
protesta internazionali al caso di Grillo e dei 5
Stelle. Uno strumento essenziale sia per chi
fa politica tutti i giorni (leader, consiglieri di
staff, consulenti, attivisti) sia per chi vuole
decifrare meglio i segnali inviati da chi ci
governa o aspira a governarci.
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21 lezioni per il 21. secolo di Yuval Noah
Harari

In un mondo invaso da informazioni
irrilevanti, la lucidita € potere. La censura non
opera bloccando il flusso di informazioni, ma
inondando le persone di disinformazione e
distrazioni. "21 lezioni per il XXI secolo" si fa
largo in queste acque torbide e affronta
alcune delle questioni pilu urgenti dell'agenda
globale contemporanea. Perché la
democrazia liberale € in crisi? Dio e tornato?
Si prospetta una nuova guerra mondiale? Che
cosa significa I'ascesa di Donald Trump? Che
cosa si puo fare per contrastare |'epidemia di
notizie false? Quale civilta domina il mondo:
I'Occidente, la Cina o l'islam? L'Europa deve
tenere le porte aperte ai migranti? |
nazionalismi possono risolvere i problemi
legati all'ineguaglianza e ai cambiamenti
climatici? Che fare per arginare il terrorismo?
Che cosa dobbiamo insegnare ai nostri figli?
Miliardi di persone possono a stento
permettersi il lusso di approfondire simili
guestioni, perché pressate da ben altre
urgenze: andare al lavoro, prendersi cura dei
figli o dei genitori anziani. Purtroppo la storia
non fa sconti. Se il futuro dell'umanita viene
deciso in vostra assenza, perché siete troppo
occupati a dar da mangiare e a vestire i vostri
bambini, voi e loro ne subirete comunque le
conseguenze. Certo € molto ingiusto; ma chi
ha mai detto che la storia sia giusta? Un libro
non da alle persone cibo o vestiti, pero pud
offrire un po' di chiarezza, contribuendo ad
appianare le differenze a livello globale. Se
questo libro riuscira a far si che anche solo
una manciata di persone si unisca al dibattito
sul futuro della nostra specie, allora avra
fatto il suo dovere.

MEL MOME
DELLA CROCH

Nel nome della Croce : la distruzione
cristiana del mondo classico di Catherine
Nixey

Nel nome della croce parla dell’affermazione
del cristianesimo nel IV secolo, ma dal punto
di vista dei pagani e della cultura greco-
romana. Da quella prospettiva, non c’e niente
di eroico da celebrare e non mancano i
documenti per testimoniarlo. Dalla
ricostruzione degli eventi narrata da
Catherine Nixey risulta evidente come il
mondo classico fosse molto piu tollerante di
quanto comunemente si pensi e come i primi
cristiani, o almeno molti fra loro, fossero
molto pil intolleranti e — piu spesso di
quanto ci si aspetterebbe - violenti.
L’autrice ci guida nel corso dei secoli cruciali
della tarda Antichita, portandoci ad
Alessandria, Roma, Costantinopoli e Atene,
mostrandoci torme minacciose di fanatici
incitati da personaggi che non di rado in
seguito saranno chiamati santi. La distruzione
di Palmira, il linciaggio della filosofa
neoplatonica lpazia, la chiusura definitiva
della millenaria Accademia ateniese e una
quantita di altri episodi mostrano un volto
nuovo e inaspettato di quei tempi difficili.
Quando infine il cristianesimo divenne
religione di Stato nell’impero, le leggi finirono
I'opera di rimozione della cultura classica,
imponendo a tutti la conversione al nuovo
credo e condannando all’oblio gran parte
della raffinata e antichissima cultura greco-
romana. Si aprirono cosi, di fatto, le porte al
millennio oscuro del Medioevo.
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PISA

mtta della ceramlca

Mille anni di economia e d'arte,
dalle importazioni mediterranee

alle creazioni contem ﬁoronee

A cura di
Monica Baldassarri

Pisa citta della ceramica

economia e d'arte, dalle importazioni

mediterranee alle creazioni contemporanee,
a cura di Monica Baldassarri

Mille anni di ceramica a Pisa: una storia
lunghissima che attendeva di essere
riscoperta, prima raccontata dai colorati
bacini ceramici posti ad ornamento delle
chiese cittadine tra fine X e XIV secolo, poi
testimoniata dai documenti e dai reperti
archeologici di eta moderna sino ai materiali
usati sulle tavole ed esposti nelle credenze
dei Pisani tra Otto e Novecento. A ricostruire
tale narrazione ha pensato la Societa Storica
Pisana con la mostra «Pisa citta della
ceramica», i cui contenuti sono raccolti,
ampliati ed approfonditi in questo volume,
che costituisce anche la guida con il catalogo
dei pezzi piu rilevanti esposti nelle varie sedi
coinvolte nel progetto, articolato tra citta e
territorio lungo il corso dell’Arno. Attraverso
le pagine si snoda un itinerario che dal
medioevo giunge all’eta contemporanea,
abbracciando un millennio e molto piu, come

: mille anni di

mostrano i rinvenimenti di epoca etrusca e
romana dai quali muove il libro, dopo
un’introduzione  dedicata alle tecniche
produttive. La ceramica si conferma
un’ottima fonte materiale per la ricostruzione
storica: realizzata con materie prime diffuse
in natura e adatta alla fabbricazione di
manufatti impiegati per le attivita piu
disparate, & lo specchio di molti aspetti
sociali ed economici. Distribuiti grazie alle vie
di acqua insieme ad altri beni che spesso non
hanno lasciato evidenza, i fittili risultano poi
un importante tracciatore delle relazioni
commerciali e culturali intessute attraverso il
mare e le reti fluviali.

La prima cronaca dell'incendio del
camposanto di Pisa (27 luglio 1944), stesa da
Bruno Farnesi e pubblicata per le cure di
Chiara e Fabrizio Franceschini

Estate 1944. Bruno Farnesi intreccia sul
Giornale dei lavori dell’Opera della Primaziale
di Pisa annotazioni sulla dura realta della
guerra, sulle operazioni di difesa dei
capolavori di Piazza del Duomo e sulle
incombenze quotidiane di manutenzione. Il
22 giugno scrive “continuazione incursione
aerea sulla Citta. Dato al manovale Guidi un
corbello per la pulizia dei prati”. In data 27
luglio si legge questa drammatica nota: “Alle
ore 19.30 circa, in seguito a granate
dell’artiglieria anglo-americana il tetto del
nostro Bel Camposanto viene incendiato;
sono vani i tentativi di circoscrivere il fuoco a
causa dei mezzi inadeguati e del continuare
del cannoneggiamento - Il  celebre
Camposanto alle ore 24 & semidistrutto — il

tetto & completamente incendiato...”
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ANDRALA POMELLA
LUOREG CHE TREMA

L'uomo che trema di Andrea Pomella

L’'uomo che trema racconta. Guarda la sua
malattia come se fosse un corpo estraneo, lo
viviseziona, <cerca di capire qualcosa
d’importante, e di farcelo capire. Usa tutte le
armi che ha a disposizione: I'intelligenza, la
forza delle parole, la logica, la letteratura,
I’arte, la musica, la freddezza dell’analisi,
I'ironia, la memoria. E’ in gioco il senso di
tutto, per lui, che sa che piu si & depressi “piu
le cose si fissano nell’attesa di farsi ghiaccio”,
come scriveva Cioran. E, in un certo senso, la
sua cronaca e di ghiaccio. Proprio per questo
emoziona nel profondo. Proprio per questo ci
tocca ancora di piu: nominare le cose le cura.
Le reazioni del corpo e della psiche alle
aggressioni chimiche dei farmaci, la paura, i
vari incontri con gli psichiatri, il rapporto con
la compagna e con il figlio costretti a
convivere con i tumulti della malattia. Le
corse per le vie di Roma, le passeggiate nei
luoghi di Giuseppe Berto, autore de Il male
oscuro. E, al culmine della sofferenza,
I"appuntamento che riporta in vita un antico
fantasma di famiglia, il padre ripudiato. Uno
spiraglio di luce, la possibilita di pronunciare,
forse, la parola “guarigione”. L'uomo che
trema racconta, racconta tutto, s’inoltra nel
dirupo della vita di tutti i giorni, non si ferma
davanti a niente. Se la sua storia e simile a
quella di 4 milioni e mezzo di persone nel
nostro Paese, il suo modo di raccontarla non
ha molti paragoni.

La felicita sul comodino : piccoli segreti per
vivere meglio ogni giorno di Alberto Simone

La felicita in fondo & una piccola cosa, come
dice Trilussa parlando d’un’ape che si posa su
un bottone di rosa. Ognuno ha la sua. La vede
e la trova dove piu gli piace. Ognuno puo
raggiungerla. E a portata di mano. Non
servono grandi cose per essere felici. La
ricchezza aiuta, ma non c’entra. Quella
materiale, per lo meno. Chi si contenta di
poco e ha buon senso gode assai. Ma poi
quel poco poco non e... tutt’altro. Perché ¢ la
salute. Il benessere. Un lavoro che non
dispiaccia fare. Una cena con un amico.
L'amore della persona cara. Perché
lamentarsi, che non serve a nulla, quando ci
si puo rimboccare le maniche e avere una
vita migliore, evitando di perdere tempo con
I'irraggiungibile e l'inutile? Alberto Simone ci
insegna come in questo libro.

BUONA LETTURA

Un saluto ai lettori della SMS Biblio:
dopo 22 annipassati tra i libri
vado in pensione! paola bernardini

p.bernardini@comune.pisa.it
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