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Casa fatta di alba di N. Scott Momaday 

Il drammatico scontro tra i due mondi, il 

tribale e quello tecnologico, è il tema del 

romanzo Casa fatta d'alba . La narrazione ha 

come sfondo prevalente lo scenario del 

Pueblo Jemez, nel New Mexico, che 

racchiude un retaggio culturale indiano tra i 

più affascinanti del continente americano. 

Abel, il protagonista, ritorna dalla seconda 

guerra mondiale oppresso da orrori e 

lacerazioni. L'autore costruisce abilmente 

l'opera attraverso una serie di flashback, 

flashlorward e suggestioni oniriche che 

dispiegano i tratti più profondi della cultura 

indiana e nel contempo svelano la causa della 

«malattia» di Abele: il contatto con la realtà 

predatoria e annientatrice del mondo dei 

bianchi.  Le vicende di Abel, designato a 

vittima innocente già nel nome, riflettono i 

processi di disintegrazione della cultura delle 

riserve e i fallimentari tentativi di 

acculturazione dell'indiano inurbato. Il 

dramma del protagonista è narrato su un 

duplice registro stilistico: da un lato lirico, 

con miti e immagini della comunicazione 

orale, dall'altro descrittivo secondo i canoni 

più alti del romanzo moderno nordamericano 

e europeo, spezzato nella cronologia, 

complesso nel rapporto tra voce narrante e 

punto di vista dei personaggi. Incapace di 

esprimersi nella lingua dei suoi padri e 

ammutolito dalla violenza che ha dovuto 

vedere, Abel deve percorrere  un difficile 

cammino per ritrovare se stesso. La 

continuità della tradizione è assicurata dal 

rapporto con il nonno Francisco: dopo la sua 

morte, Abele partecipa alla rituale corsa 

all'alba verso la «mesa », la casa fatta di alba. 

Ritrova così una voce; la spietata logica dei 

bianchi è ormai un incubo lontano. 

 

 

 

 

Navarro Scott Momaday, nato nel 1934, è un 

importante letterato nativo americano. E’ un 

novelliere di origini Kiowa, che ha prodotto 

anche saggi e poesie. Il suo libro più famoso, 

Casa fatta di alba (House Made of Dawn), ha 

vinto il Pulitzer nel 1969 ed è considerato il 

primo grande libro del movimento letterario 

chiamato Rinascimento dei Nativi Americani. 

La biografia di Navarro Scott Momaday 

riflette il passaggio paradigmatico dalla 

cultura orale, ritualistica delle riserve in cui è 

cresciuto, all'acquisizione dei moduli 

cronologici e lineari della civiltà occidentale, 

fino all'esperienza di professore di inglese 

all'University of California, a Santa Barbara, e 

all'attività letteraria.  
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Blithedale il romanzo di Valgioiosa di 

Nathaniel Hawthorne 

Nel 1841, a Brook Farm - una fattoria nel 

Massachusetts - un gruppo di riformatori 

sociali diede vita a una comunità ispirata ai 

principi del fourierismo e del 

trascendentalismo emersoniano, che aveva 

come scopo la spiritualizzazione del lavoro e 

una radicale rigenerazione sociale. Tra loro 

c'era anche Nathaniel Hawthorne, che dieci 

anni più tardi riporterà la sua esperienza - 

trasfigurandola con gli strumenti del 

romanziere - in Blithedale. Qui il lettore viene 

trascinato nel teatro di un esperimento 

destinato a fallire, un asfissiante mondo 

ideale intorno a cui orbitano alcuni dei più 

riusciti personaggi della letteratura 

d'oltreoceano: Hollingsworth, riformatore 

fanatico; Priscilla, fanciulla dai nervi deboli; e 

soprattutto Zenobia, la più seducente 

creatura della narrativa americana. Un 

romanzo di illusioni, errori e smarrimenti, 

eppure arioso, spigliato, scritto - disse Henry 

James - con la "leggera luminosità di una 

giornata di aprile". 

 

 

 

La marchesa di O... ; Michael Kohlhaas di 

Heinrich von Kleist 

In un unico volume due dei racconti più 

emblematici di Heinrich von Kleist, del 1808 e 

del 1810. La marchesa di O..., giovane vedova 

e madre di due bambini, rimasta incinta, 

viene ripudiata dalla famiglia. 

Paradossalmente la marchesa non sa chi sia 

l'artefice del misfatto e per questo mette un 

annuncio sul giornale per invitare il colpevole 

a farsi avanti... Michael Kohlhaas è un ricco 

mercante di cavalli, "uno degli uomini più 

giusti e insieme più terribili del suo tempo" - 

la Germania di Lutero - che diventa un ribelle 

per amore e per necessità di giustizia. Questa 

nuova versione dei racconti intende 

riprodurre l'essenzialità e l'economia della 

prosa kleistiana, la rapidità quasi drammatica 

degli avvenimenti che, più che negli altri 

racconti, fanno pensare al Kleist 

drammaturgo, nel tentativo di rendere la 

necessità etica, prima ancora che narrativa, 

che guida la sua prosa. 
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Effi Briest di Theodor Fontane 

Il destino di Effi, la "figlia dell'aria", che 

ancora giovanissima viene data in moglie al 

prefetto Von Innstetten, sarà segnato proprio 

dal conflitto tra i suoi contraddittori impulsi 

interiori, la sua aspirazione a una vita di 

"tenerezza e amore", a un futuro "bello e 

poetico", e una realtà che invece impone 

all'individuo rigorosi confini. Effi Briest, più 

ancora di Emma Bovary, tradisce non per 

passione, ma per noia, per rompere la 

monotonia della vita coniugale. L’adulterio, 

scoperto per caso anni dopo, la condanna alla 

solitudine e alla morte sociale. 

 

 

 

 

 

"L'uomo naturale," spiega Fontane, "vuole 

vivere, non vuole essere devoto, o casto, o 

morale, tutti tratti artificiali il cui valore, 

poiché manca l'autenticità e la naturalezza, è 

sempre dubbio. Tale elemento naturale mi 

affascina da molto tempo, è l'unica cosa cui 

attribuisco importanza, l'unica che mi attira, 

ed è forse questo il motivo per cui i miei 

personaggi femminili sono tutti un po' 

disturbati. Proprio per questo mi sono cari; mi 

innamoro non delle loro virtù ma della loro 

umanità, detto altrimenti, delle loro 

debolezze e dei loro peccati."  

 

Chi era davvero Effi Briest? L' eroina più 

amata della narrativa tedesca, protagonista 

del romanzo di Theodor Fontane e di ben 

quattro film, da quello di Gustav Grundgens 

negli anni ' 30 a quello di Fassbinder negli 

anni ' 70, è vissuta davvero. Si chiamava 

Elisabeth (Else) von Ardenne e fu la 

protagonista di uno scandalo che fece 

scalpore nella Berlino della fine dell' 800. 

Fontane l' aveva conosciuta in casa Lessing, 

l'editore del giornale che pubblicava i suoi 

romanzi a puntate. Diversamente da Effi, che 

nell' omologo romanzo muore di crepacuore 

poco dopo che il marito ha ucciso l' amante 

in un duello, Else visse invece fino a 99 anni. 

Come Effi abbandonata da tutti, privata dei 

figli, non si arrese: prese un diploma da 

infermiera, curò i malati, e non rinnegò mai 

quell' amore che le aveva dato, come scrisse 

nel diario, «la più grande sofferenza ma 

anche la più grande felicità della sua vita». 
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L'assistente di Robert Walser 

Romanzo dello scrittore svizzero Robert 

Walser pubblicato a Berlino nel 1908. La 

storia, a fondo autobiografico, narra un 

episodio della giovinezza dello scrittore, che 

effettivamente aveva lavorato come scrivano 

e aiutante presso un ingegnere meccanico 

ricco di fantasia, ma incapace negli affari. Il 

racconto non è però condotto in prima 

persona, anzi è notevole il distacco con cui è 

osservata la figura del protagonista Joseph 

Marti, un giovane sensibile e timido, incline 

alle fantasticherie. Marti viene assunto 

dall'ingegner Tobler, inventore di un orologio 

pubblicitario, di una cartuccera automatica, 

di un seggiolone per ammalati, da cui si 

ripromette grandi guadagni; l'ufficio è nella 

villa dell'ingegnere, presso il lago di Zurigo. Le 

mansioni dell'assistente sono imprecise: 

tenere la contabilità, ricevere gli eventuali 

clienti, ma soprattutto badare ai creditori; 

egli riceve vitto e alloggio presso la famiglia 

dell'ingegnere e, poiché il lavoro d'ufficio è 

pressoché inesistente, finisce con l'occuparsi 

anche di piccoli servizi domestici. Durante i 

frequenti viaggi dell'ingegnere, Marti passa 

lunghe ore in conversazione con la signora, 

ancor giovane e abbastanza graziosa, e 

matura per lei una devota amicizia, che sfiora 

appena un tenuissimo sentimento amoroso, 

del resto mai confessato. La figura della 

signora è la più viva nel romanzo: ritratta con 

affettuosa ironia come una specie di 

sublimazione di ideali borghesi e casalinghi; 

avrebbe inclinazioni romantiche, ma le 

nasconde per non farsi credere "un'oca 

esaltata". Fra lei e Marti si stabilisce una 

certa confidenza rispettosa, senza civetteria e 

senza abbandoni, in devota solidarietà nei 

confronti di Tobler che li domina con la sua 

imponenza aggressiva. "Brav'uomo, un po' 

enfatico", egli rivela, via via che si approssima 

il fallimento economico, la sua debolezza di 

fantoccio. Marti, che non ha mai ricevuto lo 

stipendio, e non ha mai osato chiederlo, a un 

ennesimo scoppio di collera del padrone, si 

licenzia e parte, dopo essersi congedato 

brevemente dalla signora. Il linguaggio è di 

un nitore e di una bellezza da giustificare 

l'ammirazione di Franz Kafka, che confessò il 

suo debito verso questo suo compagno e 

maestro di vita letteraria.  

 

Robert Walser (1878-1956) meditò di mutarsi 

in albero. A differenza dei «poveri, inquieti 

esseri umani» che sono «sempre di fretta» e 

«malgrado un'esistenza molto sviluppata 

restano miseramente attaccati alle loro 

opacità, ai loro preconcetti, sono pavidi 

schiavi delle loro tristi prerogative», gli alberi 

«sono muti e non hanno alcun bisogno di 

essere riflessivi». Soprattutto, «possono 

vivere senza l'obbligo di chiedersi perché». 

«Amico dichiarato di ciò che è incerto», 

tenace camminatore, dal 1933, chiuso in una 

casa di cura, Walser rifiutò di scrivere. Morì 

nel 1956, durante l'ennesima camminata, 

sulla neve, il giorno di Natale 



6 
 

Con gli occhi dell'Occidente di Joseph Conrad 

Lo studente Razumov conosce Haldin, che ha 

assassinato un ministro e cerca di fuggire 

dalla Russia. Di fronte alla ricerca d'aiuto da 

parte di Haldin, Razumov reagisce con il 

tradimento: consegna l'amico alla polizia, 

accorgendosi ben presto della gravità del 

proprio atto. L'ombra della colpa lo 

perseguita e il destino lo porta a incontrare la 

sorella di Haldin, della quale si innamora. 

Dovrà confessare a Natalia ciò che ha fatto? 

La vicenda è narrata da un professore inglese 

che vive a contatto con gli emigrati russi: un 

occidentale, quindi, estraneo ai fatti, nei quali 

però scopre, come Conrad stesso, una 

proiezione dei propri atteggiamenti 

contraddittori. Il gioco di specchi si moltiplica 

quindi fra scrittore e protagonista. 

 

Scritto nel 1911, Con gli occhi dell’Occidente 

è un testo cruciale per la comprensione del 

pensiero e della biografia di Conrad. 

Prendendo le mosse da una storia di 

spionaggio e tradimento, di politica e 

coscienza, l’autore mette in scena il contrasto 

fra un io pubblico e uno nascosto, fra una 

ragione ideologicamente conformista e 

reazionaria e una ragione trasgressiva. 

Attraverso una scrittura che si cala nel «caso 

di coscienza» e rifiuta il paravento dell’ironia, 

Conrad si misura in modo diretto con le 

problematiche sociali e politiche. L’attacco 

del romanzo, tra le sue pagine più 

drammatiche, è un durissimo atto d’accusa 

contro le condizioni di repressione in Russia.  

 

Moneta del sogno di Marguerite Yourcenar 

«Avevo subodorato l'atmosfera di viltà, 

compromesso o di prudenti silenzi da una 

parte, di rudi abusi di forza, di una smania di 

arrivismo, di quella piatta demagogia 

accostata alle realtà dell'arbitrario dall'altra, 

che è, o finisce per essere, l'aria irrespirabile 

di tutte le dittature» – Marguerite Yourcenar 

 

Scritto nel 1933 e rielaborato interamente 

nel 1959, «Moneta del sogno» ha al suo 

centro la narrazione, in parte realistica e in 

parte simbolica, di un attentato antifascista 

nella Roma dell'anno XI della dittatura. 

Iniziato durante una visita in Italia, questo 

romanzo si distinse fra tutte le opere 

letterarie francesi dell'epoca per la precisa 

presa di posizione di Marguerite Yourcenar 

contro l'immagine che la propaganda ufficiale 

del regime dava del nostro paese e per 

l'intuizione dei fatti gravi e irrimediabili che 

incombevano sull'Europa. 
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Il viceconsole di Marguerite Duras 

Nella letteratura del nostro tempo, così 

spesso incline a una rappresentazione 

attenuata e felpata, a stili "minimalisti", a una 

fine e soffocata decenza nel velare ogni 

ordine di emozioni, Marguerite Duras porta, 

come una bella anomalia, la sua predilezione 

per ciò che è acuto, estremo, intollerabile. 

Come Balzac, la attraggono le 

contrapposizioni esasperate, le tensioni 

psichiche insostenibilmente protratte, gli atti 

anche criminali che illuminano con un 

subitaneo bagliore lo scenario della vita.  

"Il viceconsole" può essere collocato, come 

"L'amante", nelle "Scene della vita in 

Oriente". D'altronde, come potrebbe non 

convenire, a un autore che ama i colori vivi e 

le pennellate energiche, un'Asia di fiumi e 

pantani, di monsoni che tingono d'indaco 

l'aria, di miseria senza confini e lussi più 

opulenti, illanguiditi e conturbanti che 

altrove? Alla Duras ne fecero dono 

un'infanzia e un'adolescenza indocinesi. Qui, 

siamo in India a Calcutta; e una piccola 

società europea, in bilico tra rispetto delle 

forme e cedimento a una deriva sensuale 

senza cui forse non potrebbe sopportare quei 

climi spossanti, ruota intorno alla fragile, 

incantevole, nevrotica Anne-Marie Stretter, 

moglie dell'ambasciatore francese, perfetta 

per seduzione e irrequietezza nelle prime 

brume dell'età. Si balla e luci sono accese, 

nell'ambasciata di Francia; ma appena fuori si 

accalca la folla dei mendicanti, dei lebbrosi, 

dei cani. Tuttavia non sono solo loro a 

testimoniare che la vita può non avere 

maschere, ed essere insostenibile. 

 

Viaggio in India di Hermann Hesse 

Il 6 settembre del 1911 Hermann Hesse sale a 

Genova in compagnia dell’amico pittore Hans 

Sturzenegger sulla "Prinz Eitel Friedrich" per 

andare in India, il paese nel quale i suoi 

nonni, suo padre e sua madre avevano 

lavorato come missionari. In realtà non fu un 

viaggio in India, ma uno in Indonesia: Penang, 

Singapur, Sumatra, Borneo e Burma. 

L'itinerario del viaggio di tre mesi tocca solo 

in margine il subcontinente. La nave attracca 

a Ceylon, dove Hesse sbarca, visita il 

santuario buddista Kandy e scala il monte più 

alto, ma il progetto di vedere la costa di 

Malabar fallisce. Il viaggio educativo 

nell'Oriente lontano coincide con un periodo 

di riorientamento: poco prima era nato il 

terzo figlio Martin, ma Hesse si sente sempre 

più straniero e a disagio con la sua famiglia, il 

desiderio di partenza e la voglia di viaggiare 

diventano sempre più forti. Ma il viaggio in 

India è una delusione. Non ritrova l'immagine 

idealizzata dell'India, creata dai racconti di 

suo nonno. È addirittura disgustato dalla 

realtà, dal calore, dalla sporcizia, dal 

colonialismo, dalle condizioni sociali e anche 

dal carattere devoto dei malesi. Può 

rispettare solo i cinesi. Anni dopo Hesse 

ammette che nell'Asia orientale non gli è 

riuscito conoscere l'India né aver vissuto una 

liberazione interiore. Il vero frutto di questo 

viaggio per Hesse fu il libro Siddhartha, 

pubblicato nel 1922. 
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Neuromante di  William Gibson 

 

"Neuromante", quel capolavoro 

rivoluzionario che ha anticipato il XXI secolo 

Trent'anni fa William Gibson pubblicava il 

suo romanzo, leggendario capostipite del 

cyberpunk. Un libro che, nel 1984, sulla scia 

di Ballard, Burroughs e Dick, aveva già 

immaginato Internet, Assange, Snowden e 

la tecnologia che ci avrebbe messo in catene 

di NICOLA LAGIOIA, 2014  

 

Sono passati trent'anni da quando un cielo 

dal "colore di uno schermo televisivo 

sintonizzato su un canale morto" apparve 

sulla prima pagina di un romanzo destinato a 

segnare un'epoca e a far esplodere una 

corrente non solo letteraria: il cyberpunk. Il 

libro si intitolava Neuromante, … il suo 

autore, William Gibson […] si era trasferito in 

Canada per sfuggire alla guerra del Vietnam, 

e da Vancouver provava a farsi largo come 

autore di racconti. Se la "bomba" era stata la 

preoccupazione degli scrittori che Gibson 

aveva letto da ragazzo, ora è il passaggio al 

digitale la superficie su cui proiettare incubi e 

speranze di chi la notte si addormenta 

immaginando quali strani mondi possa 

dischiudere un apparecchio che è possibile da 

poco collegare anche ai computer domestici: 

il modem. Così, proprio nel 1984 che George 

Orwell aveva usato per trasfigurare i 

totalitarismi della prima metà del secolo nella 

più nota distopia della letteratura mondiale, 

Gibson codifica in forma narrativa una 

mutazione tecnologica i cui aspetti più 

profondi il mondo letterario tradizionalmente 

vicino all'accademia ignora. Ecco allora la 

storia di Case, pirata informatico a cui, dopo 

che ha truffato la società per cui lavora, viene 

somministrata una microtossina che 

danneggia il sistema nervoso, impedendo 

l'accesso al cyberspazio e costringendolo 

nella prigione di carne (il caro vecchio corpo) 

dalla quale proverà di nuovo a emanciparsi. 

Case si muove in giganteschi agglomerati 

urbani dominati dalle multinazionali della 

finanza e dell'elettronica, dove i corpi degli 

umani sono ibridati con le macchine, la lotta 

per la vita è regredita a una ferocia pre-

novecentesca, e il concetto di oligarchia 

schiaccia le masse che il secolo breve si era 

illuso di elevare a motori primi della Storia.  

Per il mondo della fantascienza […] è una 

rivoluzione. Neuromante apre la strada a libri 

e autori che già da qualche tempo lavorano 

su questi temi. Negli anni successivi esce 

l'Eclipse Trilogy di John Shirley, Snow Crash di 

Neal Stephenson, e soprattutto 

Mirrorshades, la leggendaria antologia curata 

dall'altro guru del movimento, Bruce Sterling.  

[…] La letteratura conserva il suo potere 

ammonitore anche ai tempi di Internet, e 

avremmo dovuto capire prima quanto le 

storie di Gibson ci fossero vicine. Non 

dimenticherò mai un corso di comunicazione 

che frequentai quindici anni fa. Il funzionario 

di una grossa casa editrice tenne una lezione 

sulle nuove tecnologie. Disse che grazie alla 

posta elettronica e all'impaginazione su 

computer (allora due novità) per fare i libri si 

sarebbe risparmiato il 30% del tempo. Tutti 

rimanemmo ammirati. Soltanto una ragazza – 

capelli viola e Neuromante sulle ginocchia – 

alzò la mano e chiese: "mi scusi, ma vi 

pagano il 30% di più?". "No". "Lavorate il 30% 

di meno?" "Al contrario", rispose il 

funzionario. "E allora", concluse la ragazza 

con un sorriso di disprezzo, "qualcuno, da 

qualche parte" (laggiù, nel cyberspazio) "vi 

sta fregando senza che ve ne accorgiate". 
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Perturbamento di Thomas Bernhard 

Un medico condotto della Stiria, 

accompagnato dal figlio, fa un giro di visite: 

insieme a loro, dalla prima frase fin oltre 

l’ultima, siamo presi in un «perturbamento» 

che avvolge tutto come uno scirocco 

metafisico. Una vibrazione di malattia e di 

tristezza emana dalla psiche e dalla natura. La 

campagna, qui, è il luogo prediletto della 

brutalità: dal caldo opprimente dei fienili, 

dove i bambini hanno paura di morire 

soffocati, al gelo segregato di un castello, a 

picco su una gola ostile alla luce: ovunque si 

percepisce un invito alla distruzione, un 

incoraggiamento all’ansia suicida. Le porte si 

aprono ogni volta su qualcosa di atroce: la 

moglie di un oste malmenata a morte, senza 

ragione, dagli avventori del locale; una 

vecchia maestra in agonia, con «il sorriso 

delle donne che si destano dal sonno 

sapendo di non avere più speranza»; una fila 

di uccelli esotici strangolati, perché i loro 

lamenti sono assordanti. In uno stile asciutto, 

protocollare, Bernhard elenca i relitti del 

dolore, finché la scansione inflessibile, 

martellante dei fatti lascia il posto all’immane 

delirio dell’ultimo infermo: il principe Saurau, 

raggelato da un eccesso di lucidità, scosso da 

un continuo frastuono nella testa, 

abbandonato ormai a una «micidiale 

tendenza al soliloquio». Nelle sue parole 

incessanti confluiscono e si dilatano i 

frammenti dell’orrore che già abbiamo 

traversato. Ma qui essi vengono scalzati dalla 

loro fissità e presi in un vortice, il moto 

perpetuo del «perturbamento». 

Perturbamento è stato pubblicato per la 

prima volta in Germania nel 1967. 

 

Don Giovanni in Sicilia di Vitaliano Brancati 

Don Giovanni in Sicilia racconta la vicenda di 

Giovanni Percolla, quarantenne scapolo 

catanese. Pigro al limite dell’inettitudine, 

viziatissimo da tre sorelle zitelle e 

consumato, come tutti i maschi della sua 

terra, da un’inestinguibile sete sessuale, 

passa le giornate tra inutili ciarle con gli 

amici, tronfi e logorroici, e la facile seduzione 

di donne disponibili. Fino al giorno in cui su di 

lui si posa la taliata, lo sguardo, della bella e 

giovane Ninetta. Giovanni si innamora, si 

sposa, e soprattutto cambia vita; si fa timido, 

impacciato, lascia la sua città, lascia gli amici 

inconcludenti, così impregnati del modo di 

vivere siciliano. Ricomincia un’esistenza 

nuova nella grigia, operosa Milano; ma senza 

riuscire a sfuggire davvero alle proprie origini, 

alla propria natura. Don Giovanni in Sicilia è 

un romanzo che sotto la felicità di una prosa 

fresca e scorrevole, capace  di dare corpo e 

carne alle parole, nasconde una complessità 

di temi e di toni: è insieme una commedia 

sentimentale, un sarcastico ritratto della 

borghesia meridionale, un racconto grottesco 

e una comica variazione sui temi della 

sensualità. 
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Notti al circo : romanzo di Angela Carter 

 

«Angela Carter stravolge, burla, capovolge, 

deride, gettando trabocchetti dappertutto, 

ma per lei è una sola legge a governare il 

mondo: la legge del desiderio». 

Dacia Maraini 

 

 

 

 

 

 

 

È una notte londinese del 1899 e il tempo si è 

fermato. In un camerino dell’Alhambra Music 

Hall, «capolavoro di squallore squisitamente 

femminile», l’imberbe giornalista americano 

Jack Walser sta intervistando la star del 

momento: Fevvers, seducente trapezista 

vagabonda, un metro e ottantacinque per 

ottantotto chili, biondissima e dotata di un 

bel paio di ali. Una vera e propria leggenda. 

Scorrono fiumi di champagne e la diva 

racconta la sua vita rocambolesca: 

abbandonata in fasce sulla soglia di un 

bordello a Whitechapel e amorevolmente 

cresciuta dalla baffuta Lizzie, inizia presto a 

guadagnarsi da vivere prima come statua 

vivente di Cupido e poi come attrazione in un 

freak show. Ma Fevvers vuole volare alto. Il 

suo destino sono le luci della ribalta, e in 

poco tempo lei e il suo trapezio conquistano i 

palchi – e i cuori – di tutta Europa. 

Inizialmente scettico, Walser finisce per 

soccombere al fascino incontenibile della 

Venere cockney. Un po’ già innamorato e un 

po’ in cerca dello scoop della vita, decide di 

mollare tutto e si unisce al circo. Insieme alla 

scalcagnata compagnia circense – capitanata 

da un colonnello del Kentucky e la sua fidata 

Sybil, una scrofa intelligentissima in grado di 

fare lo spelling – in viaggio attraverso la 

Russia vivrà mille peripezie e incontrerà i 

personaggi più bizzarri, in un esilarante 

caleidoscopio in bilico fra realtà e fantasia. 

Nel 1984, anno della pubblicazione, Notti al 

circo si è aggiudicato il prestigioso James Tait 

Black Memorial Prize, il più antico premio 

letterario inglese. Romanzo più celebre 

dell’autrice, è una sintesi perfetta della 

migliore Angela Carter: un concentrato di 

umorismo pungente, prosa brillante, 

erotismo, demolizione sistematica dei cliché 

e un’immaginazione traboccante. 
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La mela nel buio di Clarice Lispector 

Martim, protagonista de La mela nel buio, è 

uomo in fuga da un delitto che rimane sullo 

sfondo della storia, quasi come una colpa 

primordiale, un'autoesclusione da un Eden 

ancestrale di cui non ci è data alcuna 

immagine.  

“Ho perso il linguaggio degli altri”, dice, 

rompendo il silenzio solo per entrare nella 

“mutezza” …“e al margine della sua mutezza, 

c'era il mondo”. 

Ha scritto Borges che un uomo si propone il 

compito di disegnare il mondo. Per anni e 

anni popola lo spazio con immagini di 

provincie, di regni, di montagne, di 

insenature, di navi, di isole, di pesci, di case, 

di astri, di cavalli e di persone. E poco prima 

di morire scopre che questo paziente labirinto 

di linee traccia l’immagine del suo volto. 

Questo romanzo di Clarice Lispector può 

essere letto alla luce della massima 

borgesiana. La mela nel buio, simbolo 

edenico dell’apprendimento del bene e del 

male e della conoscenza, è un percorso, 

un’iniziazione, la storia di un itinerario 

doloroso e lucido verso la consapevolezza di 

ciò che è. Un viaggio attraverso la 

constatazione del mondo minerale, vegetale 

e animale alla ricerca della parola che dia a 

tali mondi un senso, nel desiderio lancinante 

di captarli e di capirli col linguaggio. Ma alla 

fine del viaggio iniziatico, che prevede 

l’apprendimento e la sofferenza, resta solo la 

fame di ciò che è indicibile, la constatazione 

del buio e di una parola che aspira al silenzio. 

[…]                                         Antonio Tabucchi 

 

 

 

Il pozzo segreto : cinquanta scrittrici italiane 

Un'antologia di racconti di 50 scrittrici 

italiane tratti dalla rivista "Tuttestorie", un 

periodico di "racconti, letture, trame di 

donne". Gli scritti sono divisi per temi 

(L'immaginario erotico, La passione politica, 

Cattivi sentimenti, I viaggi. Il viaggio, Due) e 

offrono al lettore una vasta panoramica di 

"scritture". Raccolti in un unico volume, 

questi testi mostrano la ricchezza e la 

complessità della presenza femminile nel 

nostro universo letterario. 
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Jacare' seguito da Hot line di Luis Sepulveda 

Sepúlveda alle prese con il noir, con indagini, 

omicidi e personaggi da cronaca nera, ma 

anche con temi a lui cari quali la difesa 

dell'ambiente, la battaglia per i diritti umani, 

la fedeltà agli ideali: è quanto troviamo nei 

due romanzi brevi, tesi, incalzanti e ironici 

riuniti in questo volume. Il primo, che gli dà il 

titolo, è ambientato in una Milano umida e 

grigia in cui Dany Contreras, ex poliziotto 

nonché esule cileno, è chiamato a far luce 

sulla misteriosa morte di un grosso 

industriale delle pelli, connessa a loschi 

traffici di jacaré, una specie di caimano 

sudamericano. In "Hot Line", invece, lo 

sfondo è il Cile, e precisamente Santiago, 

dove George Washington Caucamán, un 

ispettore di sangue mapuche, si trova a 

indagare su un giro di telefonate a luci rosse, 

dalle quali riaffiorano ricordi dolorosi che 

rimandano ai tempi dell'oppressione e della 

dittatura... 

 

 

 

Quartetto di Manuel Vazquez Montalban 

Un quartetto è un quartetto. Non si tratta 

solo di una composizione scritta per quattro 

parti, ma del complesso formato dai suoi 

interpreti. Assegnare i ruoli per questa 

partitura letteraria è facile: Carlota è il 

soprano o la viola, Luis il basso o il primo 

violino, Pepa il contralto o il violoncello e 

Modolell il tenore o secondo violino. 

Un'élite annoiata, postmoderna al limite del 

banale, che tra un viaggio in Egitto e una gita 

alle isole Aran si trova direttamente coinvolta 

in un caso di omicidio. Richiami e citazioni, 

dai preraffaelliti a Osiride e Anubi, dalla 

guerra d'Algeria a Rita Hayworth alla "Ofelia" 

di John Everett Millais, nella avvincente storia 

di un gruppetto di borghesi colti e un po' 

blases che fanno del viaggiare un rito e 

dell'amicizia uno schermo protettivo, nei 

confronti degli altri e di se stessi. Spesso però 

accade che i quartetti non siano dei veri 

quartetti. I quattro moschettieri in realtà non 

erano forse tre? 
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Duri a Marsiglia di Gian Carlo Fusco 

1932, un anarchico di diciotto anni scappa 

dall'Italia fascista e scopre la città delle mille 

avventure e della guerra dei clan: Marsiglia.  

 

Duri a Marsiglia, scritto nel 1974, ma tuttora 

di invidiabile freschezza e ritmo, racconta le 

avventure di un adolescente italiano che si fa 

chiamare «Charles Fiori» e in poco tempo 

diventa «bambu», soldato di marciapiede 

della mala, sempre mantenendo il suo 

sguardo meravigliato e insieme finto-cinico. 

«Charles Fiori» si immerge a capofitto tra i 

gangster corsi e calabresi dai panciotti 

colorati, dai nomi assurdi e dai traffici 

molteplici, in guerre senza quartiere, nel gran 

respiro della città. E ne nasce, ha scritto 

Giovanni Arpino, «un "feuilleton" inesausto, 

tutto giocato sull'onda del filone "nero" 

francioso, un po' Gabin e un po' teatro 

"d'abord", tanto cinema in sequenza e grani 

di Prévert sparsi qua e là... Marsiglia: il porto, 

la nebbia, i "macrò", le "filles", la pistola, il 

coltello, la vendetta, l'onore del clan, i codici 

di comportamento: tutta l'aggeggeria di un 

mondo tra sconosciuto e ribollito che però 

seguita ad affascinare».  

Gian Carlo Fusco (La Spezia, 1915-Roma, 

1984), scrittore e giornalista, durante la sua 

vita ha praticato mestieri di ogni tipo, alcuni 

forse immaginari: dal boy al boxeur, al duro, 

all'attore cinematografico. Fu un personaggio 

dalla vita avventurosa e favolosa che 

importava nella Roma intellettuale e 

mondana degli anni del dopoguerra e della 

dolce vita modelli esistenziali alla Gabin, alla 

Genet, alla Prévert. Il suo nome non compare 

nelle enciclopedie e nelle storie della 

letteratura. 

"QUANDO ARRIVO' ALL' EUROPEO VESTITO 

COME UN ZINGARO..." CARO FUSCO. Un 

amico dei più pittoreschi, uno showman 

incredibile. Dormiva sotto le barche della 

Versilia, e lì, questa è la leggenda accreditata 

dai suoi amici, lo scoprì Benedetti direttore 

dell' "Europeo". Vestito come un mendicante, 

due o tre denti soltanto perché aveva fatto il 

boxeur, e in tasca una sua fotografia, 

seminudo con un gran serpente attorcigliato 

intorno al collo. (Era vissuto al Tombolo dopo 

la guerra, e questa foto fu il primo dono che 

mi fece). Certo il suo ingresso all' "Europeo" 

fu sensazionale: sandali sfasciati ai piedi, 

pantaloni con un fil di ferro per cintura, e una 

cordicina più sotto, dove era più che 

necessaria una chiusura, quella bocca vuota, 

la barba lunga e un bosco di riccioli 

disordinati. Ma traboccava di humour, e 

aveva il dono di trasudare simpatia, sempre 

pronta la battuta, e pepate le osservazioni. 

Era il tipo meno quotidiano che si potesse 

immaginare, tutto il contrario di quanto fosse 

noia, banalità, conformismo. Gran 

raccontatore di storie, e se erano inventate, 

erano inventate benissimo. Siccome ero l' 

unica donna della redazione, Benedetti me l' 

affidò perché lo rivestissi. […] ricordo che lo 

portai in corso Buenos Aires a comprarsi un 

abito fatto, dal parrucchiere a rasarsi e a 

tagliarsi i capelli, ecco poi le calze e le scarpe. 

Rimaneva quel forno di bocca, e la redazione, 

con l' aiuto dell' editore Mazzocchi, si quotò 

per fargli fare una dentiera, quasi perfetta. 

Intanto scriveva articoli ineccepibili: far la 

cronaca gli piaceva, tanto vorace era la sua 

curiosità per gli uomini e le loro avventure. 

[…]                                      CAMILLA CEDERNA 



14 
 

Nero come il cuore di Giancarlo De Cataldo 

Tutto cambia a Roma. Anche per l'avvocato 

Valentino Bruio. Un antieroe lacerato tra la 

giustizia e il successo, una città lacerata tra 

solidarietà e razzismo, un macabro 

commercio all'ombra di antichi palazzi. In 

nuova edizione l'esordio narrativo dell'autore 

di Romanzo criminale. Acre, provocatorio, 

incalzante e politicamente scorrettissimo, un 

libro che ha segnato una tappa fondamentale 

del noir italiano. 

 

Il contrasto tra i quartieri del lusso e quelli 

della miseria è lo scenario delle avventure di 

Valentino Bruio. Bruio, un avvocato che 

dubita fortemente della legge, è nei guai. 

L'Ordine vuole levarselo di torno, di clienti 

nemmeno l'ombra. L'unico sarebbe un 

immigrato di colore che parla confusamente 

di un figlio in pericolo. Ma Bruio è stanco di 

«sfigati» e non gli dà retta.  

 

Quando scopre che l'uomo è stato ucciso, la 

sua crisi precipita. In coppia con Del Colle, 

poliziotto anomalo, inizia a modo suo una 

indagine che lo porta a conoscere i potenti 

Alga-Croce: la sensuale Giovanna e 

l'enigmatico vecchio patriarca Noè. Valentino 

è alle strette: una nuova vita con Giovanna o 

una, forse inafferrabile, verità? Un gioiello 

narrativo che svela senza pudore l'efferatezza 

che può nascondere il nostro Occidente. 

 

 

 

Un mucchio di cadaveri di Jean Patrick 

Manchette 

Griselda Zapata e Memphis Charles sono due 

belle ragazze, vivono insieme e sognano un 

futuro nel cinema. Adesso Griselda è stata 

ammazzata e Memphis è la sospettata 

numero uno. Ci vorrebbe un investigatore 

privato che la tirasse fuori dai guai, come 

succede nei libri. L'investigatore ci sarebbe, si 

chiama Eugène Tarpon, ma non è detto che 

nella realtà le cose funzionino come nei 

romanzi.  

«Manchette sovverte il sovvertibile».  

Valerio Evangelisti  
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Profilo ideologico del Novecento di Norberto 

Bobbio 

In questa edizione del "Profilo ideologico del 

Novecento" (corredata da un'ampia 

bibliografia sul pensiero politico italiano del 

secolo), Norberto Bobbio  ripercorre la nostra 

storia intellettuale attraverso le correnti 

filosofiche e ideologiche (dalla disputa tra 

idealismo e marxismo sulle spoglie del 

positivismo fino al pensiero debole e alla 

ripresa del contrattualismo che sembrano 

caratterizzare gli anni ‘80) e attraverso i 

protagonisti: da Croce a Gentile, Pareto e 

Mosca sino a Lorenzo Milani. Ma vi sono 

anche le grandi svolte storiche, la Grande 

Guerra e il fascismo, la nascita della 

repubblica, il '68 e la crisi dell'attuale sistema 

politico. Bobbio guarda la vicenda italiana del 

'900 con l'occhio di chi "ha seguito con 

intensa partecipazione lo sviluppo 

tormentato della democrazia in Italia 

dall'inizio del secolo a oggi, in parte da 

storico non indifferente, in parte da inquieto 

testimone, sempre diviso fra timore e 

speranza". 

Una delle opere fondamentali di Bobbio: 

Profilo ideologico del Novecento resta ancora 

oggi, tanti anni dopo la pubblicazione, un 

prezioso punto di riferimento per chi intenda 

ripercorrere la storia d’Italia anche e 

soprattutto come storia delle idee. 

 

 

 

Dizionario dell'olocausto 

Centinaia di migliaia di persone, persino 

milioni di persone, sono state massacrate 

prima e dopo la seconda guerra mondiale. 

Nel corso delle varie epoche storiche, 

innumerevoli sono i morti causati da guerre, 

da carestie provocate, da espulsioni e 

deportazioni. La presente opera si limita ad 

analizzare un unico periodo, il Terzo Reich, e 

si concentra su un gruppo di persecutori, la 

Germania nazista e coloro che con essa 

collaborarono e, in linea di massima, su una 

categoria di vittime: gli ebrei. Per i nazisti, 

l'antisemitismo finalizzato all'eliminazione 

fisica degli ebrei era una questione 

d'importanza fondamentale, e costituisce 

l'argomento fondamentale di questo libro. I 

saggi raccolti, firmati da specialisti della 

materia di diverse nazionalità, si avvalgono di 

ricerche e prove documentarie che 

permettono di indagare a fondo le varie 

questioni che l'Olocausto continua a porre. 

L'edizione italiana ha ulteriormente allargato 

lo spettro dell'indagine aggiungendo 

appendici a voci già esistenti imperniate sulla 

realtà italiana e inserendo ex novo alcune 

voci utili alla comprensione del fenomeno in 

Italia. 



16 
 

 

Dal '68 a oggi : come siamo e come eravamo 

Antologia di saggi sulla situazione economica, 

politica, sociale e culturale dalla fine degli 

anni Sessanta fino al 1978 in Italia e nel 

panorama internazionale. Ogni autore dedica 

un capitolo ad una tematica specifica 

analizzando nel dettaglio le peculiarità del 

fenomeno. 

 

 

Sorelle d'Italia : l'immagine della donna dal 

'68 al '78, a cura di Lietta Tornabuoni e 

Stefano Reggiani. 

Il presente volume va usato come un 

Almanacco che riconsideri, attraverso cinque 

“modelli” ipotetici illustrati da fotografie e 

testi, l’immagine femminile proiettata sulla 

società italiana dal 1968 della protesta al 

1978 della crisi: anni di grande mutamento e 

dura resistenza conservatrice, di costumi 

nuovi e progressi ambigui, per le donne come 

per il Paese. […]             da Istruzioni per l’uso 

 

Sommario: Istruzioni per l'uso - La militante. 

Nascita e contraddizioni d'un altro modo di 

fare politica, a cura di Lietta Tornabuoni (il 

capitolo si apre con "domande a Luciana 

Castellina, militante della sinistra vecchia e 

nuova") - La consumata. Come si guarda e i 

offre, come si compra e si vende il corpo 

femminile; a cura di Stefano Reggiani (il 

capitolo si apre con "domande a Leonora 

Fani, attrice") - La liberata. Una donna che 

non esiste: tempi e ostacoli della liberazione 

femminile; a cura di Lietta Tornabuoni (il 

capitolo si apre con "domande a Manuela 

Fraire, femminista e saggista - a Ida Magli, 

antropologa - a Emma Bonino, protagonista 

nella battaglia dell'aborto") - La creativa. 

Espressioni e strumenti nuovi della cultura al 

femminile; a cura di Lietta Tornabuoni (il 

capitolo si apre con "domande a Dacia 

Maraini, artista femminista") - La 

tradizionale. Come resistono e s'aggiornano i 

Vecchi Valori; a cura di Stefano Reggiani (il 

capitolo si apre con "domande a Rosa Russo 

Jervolino, dirigente cattolica"). 
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La morte della natura : le donne, l'ecologia e 

la rivoluzione scientifica di Carolyn 

Merchant 

«Il mondo che abbiamo perduto era 

organico»: con queste parole 30 anni fa 

Carolyn Merchant iniziava la sua critica 

radicale alla rivoluzione scientifica e alla 

meccanicizzazione della natura. Pochi libri 

accademici possono vantare un incipit così 

potente e suggestivo. D’altronde potente, 

suggestiva, e di vastissimo impatto era la tesi 

presentata nel libro: la rivoluzione scientifica 

baconiana aveva trasformato la natura viva in 

un mero meccanismo, da studiare, forzare, 

sezionare. Non c’era più spazio dentro il 

nuovo paradigma scientifico per un modo 

diverso di concepire la natura e il suo 

rapporto con gli essere umani: i filoni di 

pensiero e le pratiche conoscitive che 

proponevano e praticavano un modo diverso 

di interpretare la natura diventavano 

eterodossi, ascientifici, spesso messi a tacere 

non tanto con la forza dell’argomentazione 

scientifica, ma quella delle armi o con le 

spesse catene delle galere. Nel volume della 

Merchant occupano uno spazio cospicuo 

tanto le utopie quanto i saperi eterodossi, 

incarnati in particolare dalle streghe, la cui 

persecuzione rappresenta in maniera 

evidente la connessione tra dominio sulla 

natura e dominio sulla donna. La morte della 

natura, infatti, non implicò necessariamente 

la fine di una visione della natura al 

femminile; per la nuova scienza la natura 

continuava ad essere «femmina», ma non era 

più la Madre che nutre, ma un soggetto 

passivo da violentare, sezionare per carpirne i 

segreti. Carolyn Merchant unisce in questo 

libro l’analisi dell’evoluzione del pensiero 

scientifico e filosofico con le grandi 

trasformazioni economiche e sociali che 

stavano avvenendo nell’Europa – soprattutto 

nell’Inghilterra – del XVII secolo: l’autrice ci 

porta per mano attraverso i trattati scientifici 

di Bacone, il metodo sperimentale, le società 

utopiche di Campanella e di altri filosofi, ma 

anche le enclosures, l’industria mineraria e 

l’enorme pressione sulle foreste, mostrando 

proprio la connessione tra la costruzione di 

un nuovo paradigma scientifico in grado di 

interpretare la natura e i modi in cui la 

società stava organizzando l’appropriazione e 

lo sfruttamento di quella stessa natura. 

 

“Il mio libro era una critica al ruolo giocato 

dalla scienza classica, meccanicistica durante 

il XVII secolo e del modo in cui essa aveva 

portato al dominio sulla natura ed infine alla 

crisi ambientale della fine del XX secolo. Il 

libro mostrava come la visione organica del 

mondo, che era stata prevalente fino al 

Rinascimento e nella quale tutto era ritenuto 

vivo, fu trasformata nella visione 

meccanicista della rivoluzione scientifica del 

XVII secolo: in essa la materia era morta e 

inerte, mossa, vitalizzata solo attraverso 

forze esterne. La relazione etica tra esseri 

umani e natura cambiava da una improntata 

sulla reciprocità ad una improntata sul 

dominio e sul controllo. Lo sviluppo della 

scienza a partire dal XVII secolo ha avuto un 

esito positivo nel senso che per molti aspetti 

ha migliorato la vita di tanta gente. Ma esso 

ha avuto anche un costo, che è stato pagato 

dalle donne, dalla natura e dalle classi 

lavoratrici, ossia molta gente si è impoverita 

a beneficio delle classi medie ed alte. Si è 

diffuso un senso di ottimismo sulla possibilità 

di controllare la natura attraverso la scienza e 

la tecnologia, ma le conseguenze sono state 

l’impoverimento delle risorse naturali e 

l’inquinamento dell’ambiente, come è 

evidente nella nostra attuale crisi ecologica”. 

                             Da una intervista all’autrice 
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Mafia e droga di Michele Pantaleone 

Michele Pantaleone, nato a Villalba nel 1911 

e morto a Palermo nel 2002, fu esperto di 

dinamiche mafiose della Sicilia a cavallo della 

II Guerra Mondiale. Si contrappose, nella 

stessa Villalba, al capo mafia don Calò Vizzini, 

il quale ebbe un ruolo fondamentale nello 

sbarco degli Alleati in Sicilia, unitamente al 

boss italo-americano Lucky Luciano ed 

all'altro referente della mafia siciliana, 

Giuseppe Genco Russo di Mussomeli.  

il nome di  Michele Pantaleone è legato a una 

serie di libri-inchiesta sulla mafia che restano 

tra le opere più complete e documentate 

sull’argomento. Nel 1962 esce “Mafia e 

Politica” edito da Einaudi con prefazione di 

Carlo Levi. Costituisce una pietra miliare sulla 

vera natura della mafia e su i suoi rapporti 

organici con una parte della politica. Segue, 

nel 1966, “Mafia e droga”, in cui Pantaleone, 

facendo leva su ricerche e conoscenze a 

livello internazionale, mette in luce il 

meccanismo perverso dell’iter della droga 

dalla Sicilia agli Stati Uniti d’America. Nel 

1970 scrive il libro ''Il sasso in bocca'', che lo 

stesso anno l'esordiente regista Giuseppe 

Ferrara porta sul grande schermo: la prima 

pellicola che denuncia la criminalità mafiosa 

in Sicilia. 

 

Il carcere come scuola di rivoluzione di Irene 

Invernizzi 

Irene Invernizzi ha raccolto in questo libro, 

pubblicato nel 1973, le testimonianze  di 

coloro che dietro le sbarre sono spesso stati 

vittime di ingiustizie che passano sotto 

silenzio e raramente si conoscono fuori dalle 

spesse mura degli istituti di “correzione”. 

Sono parole semplici quelle che si trovano in 

questo libro, semplici come le persone che le 

hanno scritte e tuttavia sono stimolo a 

riflessioni profonde che anche oggi è il caso 

di affrontare, per quanto possa essere 

cambiata la situazione delle carceri italiane.  

“Un libro scandaloso, così sostiene Norberto 

Bobbio nella prefazione del libro, il giudizio 

sul sistema carcerario dato non da studiosi 

illuminati, non da provvidi amministratori, 

non da magistrati competenti, non da 

benefattori umanitari. Qui sono i 

“delinquenti”, i “criminali”, i “bruti”, che 

parlano di se stessi e della loro vita di tutti i 

giorni: che invece di accettare 

rassegnatamente la condanna, accusano, 

invece di starsene sottomessi per “espiare” o 

“emendarsi”, si ribellano, invece di ubbidire 

agli ordini, li discutono, invece di fare il loro 

dovere, reclamano i loro diritti, come un 

qualsiasi cittadino non ignaro della 

costituzione e delle leggi del suo paese, e 

quando possono, cioè quando riescono a 

raggiungere nel fuoco di una protesta un 

minimo di coesione, si rivoltano come si sono 

sempre rivoltati nella storia i popoli, le classi, 

le nazioni oppresse…. La forza, la novità, il 

significato critico e polemico del libro 

consistono nello spingerci ad andare, anche 

contro voglia, anche riluttanti, alle radici del 

problema”. 
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L' industria culturale : saggio sulla cultura di 

massa di Edgar Morin 

Questo classico degli studi sulla cultura di 

massa, ancora profondamente attuale e 

capace di analizzare e prevedere lo spirito dei 

nostri tempi, si dimostra un punto di 

riferimento essenziale per gli studi recenti 

riguardanti la sfera del visuale. Lo studio di 

Morin, infatti, attento a descrivere le 

caratteristiche della cultura di massa, rivolge 

particolarmente la sua attenzione verso la 

produzione audiovisiva – cinema e 

televisione, più precisamente – attraverso un 

metodo di indagine che risulta anticipare i 

visual culture studies e che si offre come un 

importante modello per la comprensione 

profonda di ciò che i mass media e i new 

media mettono in atto.  

(presentazione della edizione Meltemi, 2017) 

 

A mio parere, il merito principale de Lo spirito 

del tempo fu quello di eludere la polemica 

senza dissimularla, arrivando al cuore del 

sistema di produzione di ciò che, 

giustamente, era stata chiamata l’industria 

culturale. Già allora praticavo ciò che più 

tardi avrei chiamato la conoscenza 

complessa, capace di prendere in 

considerazione antagonismi complementari. 

Ne Lo spirito del tempo, il fulcro delle mie 

ricerche su questa industria culturale era un 

paradosso che mi aveva molto colpito: come 

era possibile che Hollywood, che faceva 

cinema secondo tutte le regole dell’industria 

e della divisione industriale del lavoro – 

direzione artistica, scenografi, montatori e 

perfino specialisti delle gag –, come era 

possibile che quella macchina che produceva 

film in maniera industriale, così come si 

fabbricano automobili o lavatrici, soggetta 

solo alla legge del  profitto, potesse a volte 

produrre dei capolavori? La risposta sta nel 

fatto che qualsiasi film deve essere 

individualizzato e avere la sua originalità. In 

altre parole, la produzione che impone 

meccanicamente le sue regole ha bisogno del 

suo contrario: la creazione. […]   Edgar Morin 

 

 

L’opera di Edgar Morin L’esprit du temps 

(1962; tradotta in italiano l’anno seguente 

con il titolo L’industria culturale) muove dalla 

rivalutazione dei valori e dei rituali 

dell’industria culturale, dei suoi miti e delle 

sue forme di elaborazione dell’immaginario 

collettivo.  Morin sviluppa un’investigazione 

minuziosa delle forme, dei contenuti, dei 

meccanismi e degli effetti dell’industria 

culturale. Questa non è solo uno strumento 

ideologico, scientemente utilizzato per 

manipolare le coscienze, è anche un’enorme 

officina di elaborazione dei desideri e delle 

attese collettive. I prodotti dell’industria 

culturale – soprattutto di quella 

cinematografica cui Morin dedica analisi 

lucidissime – sono formazioni di 

compromesso tra le forze emergenti dal 

rimosso sociale e le potenze di censura, di 

sublimazione e di normalizzazione 

provenienti dagli apparati economici e di 

potere. I sogni collettivi messi in scena 

dall’industria dell’immaginario sono un 

impasto di realtà e desiderio, di produzione 

mirata al consumo e di aspettative inconsce, 

risultato della collaborazione, spesso 

inconsapevole, tra chi produce e chi fruisce. 

L’immaginario sociale moderno viene sì 

modellato dall’industria culturale, ma 

attraverso un processo dialettico cui 

contribuisce ‘attivamente’ la massa dei 

destinatari.  
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Le teorie del tempo libero : sociologia del 

tempo libero e ideologie di Marie-Francoise 

Lanfant 

L’opera, pubblicata nel 1972, è frutto di un 

lavoro di equipe svolto nel corso di numerosi 

seminari. 

"Le tesi che circolano sul tempo libero, il suo 

modo di produzione, la sua utilizzazione, la 

sua finalità individuale e sociale, sono tesi 

contraddittorie. Simili contraddizioni sono 

rivelatrici degli interessi in competizione che 

si celano dietro l'universo apparentemente 

roseo evocato dalla parola tempo libero 

stessa. Poiché, con il tempo libero, noi non ci 

troviamo su un terreno neutro. 

Alternativamente ricercato come un bene o 

combattuto come un male, messo in valore e 

condannato dalla morale, la religione o la 

politica, il tempo libero sospinge 

immediatamente il sociologo sul terreno 

minato dell'ideologia."   (dalla presentazione) 

 

 

 

La vita quotidiana come rappresentazione di 

Erving Goffman 

 

Con questo suo lavoro Goffman esamina 

minuziosamente la vita sociale come tessuto 

di relazioni elementari: "routines" 

quotidiane, incontri casuali, interazioni 

episodiche, frammenti di conversazione. Per 

farlo si serve abilmente di una metafora 

antica della società: la rappresentazione 

drammaturgica. La messa in scena è opera di 

gruppi che collaborano come vere e proprie 

"equipes" teatrali all'interno di uno spazio 

scenico diviso tra "ribalta" e "retroscena". La 

posta in gioco è il successo nella 

presentazione di se stessi. 

 

 

BUONA LETTURA 

p.bernardini@comune.pisa.it 

 

 

 


