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Parla, ricordo : un'autobiografia rivisitata di
Vladimir Nabokov

Con la «particolare nitidezza» di qualcosa che
si vede dall'altro capo di un telescopio,
minuscolo ma prowisto dello smalto
allucinatorio di una decalcomania, Nabokov
ha lasciato affiorare dalle pagine di questo
libro la sua fanciullezza nella «Russia
leggendaria» precedente alla Rivoluzione,
sospingendo poi il ricordo fino all'apparizione
dello «splendido fumaiolo» della nave che lo
avrebbe condotto in America nel 1940. «ll
dettaglio & sempre benvenuto»: questa
regola aurea dell'arte di Nabokov forse mai fu
applicata da lui stesso con altrettanta
determinazione come in “Parla, ricordo”. Qui
I'ebbrezza dei dettagli che scintillano in una
prosa furiosamente cesellata diventa il mezzo
piu sicuro, se non l'unico, per salvare una
moltitudine di istanti e di profili altrimenti
destinati a essere inghiottiti nel silenzio,
fissandoli in parole che si offrono come
«miniature traslucide, tascabili paesi delle
meraviglie, piccoli mondi perfetti di smorzate
sfumature luminescenti». Compiuta
I'operazione da stagionato prestigiatore
itinerante, Nabokov riarrotola il suo «tappeto
magico, dopo I'uso, cosi da sovrapporre I'una
all'altra  parti diverse del disegno». E
aggiunge: «E che i visitatori inciampino pure».



Sangue giusto di Francesca Melandri

L’autrice scava nell’oscuro e infame passato
colonialista italiano. E lo fa tramite la storia di
una famiglia, le ipocrisie e i segreti che
vengono alla luce insieme a quelle vicende
scomode e vergognose che per anni si e
cercato di cancellare dalla storia italiana.

FRANCESCA
MELANDRI
Sangue giusto

Romanzo

llaria Profeti, dopo una faticosa giornata, sale
le scale del suo palazzo all’Esquilino,
quartiere multiculturale di Roma, crogiolo di
etnie diverse, pensando solo a riposarsi. Ma
ad attenderla davanti alla porta c’€ un
ragazzo etiope. Sostiene di chiamarsi Shimeta
letmgeta Attilaprofeti e di essere il nipote di
Attilio Profeti, il padre ultranovantenne di
Ilaria, e Abeba, la donna con cui Attilio ha
avuto una relazione clandestina durante
I’occupazione italiana in Etiopia. llaria pensa
che sia uno scherzo, ma il ragazzo le mostra il
suo documento, in cui quel nome,
Attilaprofeti, &€ stampato a chiare lettere.
llaria comincia cosi a dubitare che possa
essere vero; d’altronde, il padre di segreti ne
ha avuti nella sua vita. Per anni ha tenuto
nascosta una seconda famiglia e un quarto
figlio, suo omonimo, frutto della relazione
con l'amante che & poi diventata la sua
seconda moglie. Ed e proprio a questo
fratello pili giovane che si rivolge llaria per far
fronte alla situazione. llaria inizia cosi a

scavare nel passato del padre, scoprendo piu
di un segreto scomodo. llaria, nemica
assoluta dell’ipocrisia si ritrova ad avere a che
fare non solo con le falsita su cui il padre ha
costruito tutta la sua vita, ma con quelle
dell’intero Paese, che ha tentato di
nascondere il proprio passato decisamente
poco onorevole, che ha voltato la testa di
fronte alle atrocita commesse durante
I’occupazione dell’Etiopia, e che continua a
far finta di niente davanti al problema
dell’immigrazione e agli sporchi interessi che
la cooperazione italiana continua a condurre
in Africa. llaria si scontra con lipocrisia
dell’occidente davanti alla disperazione di
persone che scapano per trovare una vita
migliore, e tra viaggi infernali e la detenzione
nei paesi “civili” che li accolgono, perdono
ogni traccia di dignita umana che gli e
rimasta. Attilio Profeti & stato un uomo
fortunato nella sua vita, aiutato in gran parte
dalla sua bellezza. E il tipico uomo che cade
sempre in piedi. Ha saputo cogliere le giuste
occasioni, non facendosi troppi scrupoli, e
accettando piu di una “bustarella” durante la
sua soddisfacente carriera ministeriale. Come
ha condotto la sua vita, cercando di eliminare
un passato  vergognoso,  cosi per
contrappasso, ora che & anziano, ha perso
completamente la memoria. llaria quindi non
potra avere un confronto con lui: verra a
conoscenza della vera storia del padre solo
tramite le sue ricerche alla biblioteca
nazionale, dove trova un trattato sulla razza
con il nome quest’'ultimo, e tramite una
scatola ritrovata in soffitta con le lettere del
figlio non riconosciuto, e foto del periodo
etiope, immagini degli effetti devastanti del
gas lprite sui corpi martoriati degli etiopi. Con
questo libro Francesca Melandri ci mette di
fronte alle nostre colpe, come paese e come
individui: I'ipocrisia del nostro passato, ma
anche del nostro presente.



Massimo Donati

Giochi cattivi

Giochi cattivi di Massimo Donati

Roberto e Mario sono in quell’eta in cui non
si € piu bambini ma non si & ancora ragazzi.
Nell’estate del 1981 giocano a diventare
grandi a Madonna della Neve, piccola
frazione alpina in provincia di Trento:
dividono il mondo in bambini-bambini, i piu
disprezzabili, e i non-bambini, quelli come
loro; saggiano la reciproca resistenza al
dolore; mettono alla prova le proprie paure
scavando buche profonde, nell’anno in cui a
Vermicino il piccolo Alfredo Rampi perde la
vita in un pozzo artesiano. Fino a compiere
un‘impresa da ricordare, un’escursione
difficile anche per adulti esperti, che renda
sacra |’amicizia, perché niente possa essere
piu come prima: I’ascesa alle Colme. Questa
scelta, e quello che accadra durante l'ascesa,
segneranno irrimediabilmente il destino di
due famiglie. Trent’anni dopo, Roberto e
costretto a tornare alla casa natia, dopo la
morte del padre Carlo. Per sistemare
I’eredita, Roberto deve trovare Rosa, la
madre di Mario, della quale sembrano essersi
perse le tracce. Il ritorno diventa per Roberto
I’occasione — in parte orchestrata da Carlo in
un congedo postumo — per fare i conti con il
proprio passato, con le proprie
responsabilita, in un crescendo di rivelazioni
e scoperte.

Asimmetria di Lisa Halliday

L’autrice esplora con originalita e intelligenza
le relazioni asimmetriche della Vvita
contemporanea. Ineguaglianze di eta, potere,
talento, ricchezza, celebrita, fortuna,
geografia e giustizia. La storia d’amore
narrata nella prima parte € ispirata alla vera
relazione tra l'autrice, ai tempi poco piu che

ventenne e un Philip Roth sessantenne.

Lisa Halliday
Asimmetria

Alice ha venticinque anni, vive a New York e
lavora per una casa editrice. Una domenica,
mentre legge seduta su una panchina di
Central Park, incontra un uomo divertente e
affascinante, che riconosce subito come Ezra
Blazer, il leggendario premio Pulitzer per la
letteratura universalmente ammirato. Fra i
due, a dispetto dei quarant’anni che
separano i loro dati anagrafici, nasce una
tenera storia d’amore. Amar € un economista
iracheno-americano che fa scalo a Heathrow
sulla via per l'lrag, dove sta andando a
trovare il fratello. Trattenuto suo malgrado
dalla polizia di frontiera, passa il weekend in
custodia all’aeroporto e ripensa alla sua vita.
Gioventu e vecchiaia, Occidente e
Medioriente, equita e ingiustizia, fortuna e
talento, il personale e il politico, Lisa Halliday
riesce a tenere tutto insieme e a dirci in
maniera meravigliosa qualcosa di illuminante

sugli strani tempi che viviamo.



Ghachar Ghochar di Vivek Shanbhag

Ghachar Ghochar e una piccola perla nella
narrativa indiana contemporanea, di un
autore che scrive abitualmente in
kannada, cioeé lI'idioma di Bangalore, stato del
Karnataka: Vivek Shanbhag. La cura del
dettaglio, la fine sceneggiatura, la satira
sociale, il climax psicologico interfamiliare
risaltano sullo sfondo della mutazione
epocale in atto nel subcontinente, legata allo
sviluppo economico e alla globalizzazione.

La famiglia del protagonista vive in una
condizione di estrema poverta, fino al giorno
in cui lo zio Chikkappa ne risolleva le sorti
fondando un’azienda d’esportazione di
spezie e facendo fortuna grazie alla propria
innata abilita per gli affari. Mentre si
spostano da una stretta baracca a una casa
piu grande dall’altra parte di Bangalore,
sforzandosi di adattarsi a un nuovo modo di
vivere, le dinamiche tra i parenti iniziano a
vacillare. Con [|'aumento della ricchezza
materiale e delle ambizioni crescenti, i legami
familiari si sfaldano, mettendo in luce tutta la
fragilita dei rapporti umani. Le alleanze si
modificano, i matrimoni traballano e il
conflitto si insinua tra le pieghe della
famiglia, resa avida e spietata dal denaro. A
farne le spese & soprattutto Anita, giovane
moglie del protagonista, che assiste alla
tirannia di Chikkappa sui suoi famigliari.
Famigliari che lo temono e dipendono
morbosamente da lui e dalla sua ricchezza.
Anita cerchera di sowvertire I'ordine
familiare, incitando il marito a ribellarsi
all’indolenza che sembra averlo colto nel
momento in cui ha barattato la sua
indipendenza, economica e intellettuale, con
la vita facile garantitagli da Chikkappa.

¢

VIVEK SHANBHAG

Ghachar Ghochar




sara gamberini

Maestoso é I'abbandono di Sara Gamberini

«l sentimentali anonimi sono i rivoluzionari di
questo secolo, gli indecifrabili. | sentimentali
spaesati che amano senza sosta, gli unici
ribelli, gli unici contestatori rimasti».

Nelle prime pagine incontriamo Maria, la
protagonista, davanti a una porta chiusa,
dopo troppi Campari, alle prese con un addio
maldestro e poetico: la decisione di
abbandonare, dopo anni di sensi di colpa e
compassione, di fallimenti e rimpianti, un
uomo al quale non crede pil. La narrazione &
un flusso di coscienza che parte dallo studio
del dottor Lisi, lo psicoanalista di Maria, fino
ad arrivare all’amore per Lorenzo.

«Ci sono gli amori che hanno a che fare con i
percorsi, quelli che hanno a che fare con la
solitudine e poi ci sono quelli che non servono
a niente, gli amori altissimi.».

“Ho pensato che fosse il momento di andare
in alto quando ho visto che non sapevo dove

appoggiarmi. Dopo aver cercato

contenimento ovunque, ho ceduto alla mia
evanescenza. L’assenza di base negli anni si é
trasformata in una spinta verso la volta
celeste”.

Con una voce lirica e surreale, Maestoso ¢é
I’'abbandono esplora l'incanto di crescere
senza perdere lo sguardo trasognato sul
mondo.

[ RACCONTI
DELTERRORE

I racconti del terrore di Edgar Allan Poe

Contiene: Il pozzo e il pendolo, La caduta di
casa Usher, Una storia delle Ragged
Mountains, Il ritratto ovale

)
Con LibriVivi, I'audiolibro diventa un vero e
proprio film da ascoltare, con narrazioni,
dialoghi, effetti sonori e musiche. E sono le
voci italiane delle Star di Hollywood — Richard
Gere, Michelle Pfeiffer, Scarlett Johansson, e

molti altri - a interpretare i grandi classici
della letteratura.
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Gabbie

Chiusi nelle paure e nei pregiudizi, anche se
liberi; soli pur essendo continuamente
connessi col mondo; a volte infelici per
compiacere gli altri. Le gabbie sono tante,
reali o invisibili. Crescono dentro se non
combattute. Ma “Gabbie” sono anche
racconti, poesie e disegni che rendono liberi
gli autori e Vlillustratore attraverso un
obiettivo unico: creare percorsi rieducativi e
di riscatto in carcere. Come gia con
“Favolare”, il primo libro della serie, MdS ha
dato ali ai detenuti della casa circondariale
Don Bosco di Pisa che, dopo un anno di
laboratori di scrittura, hanno affidato alle
parole le loro paure e speranze aprendo le
mura spesse della detenzione. Nel libro sono
stati  coinvolti  giornalisti, scrittori e
appassionati lettori che hanno regalato i loro
pensieri per realizzare un volume folle e
unico. Anche per questo secondo progetto i
diritti d’autore saranno devoluti proprio ai
detenuti che hanno chiesto palloni, qualche
gioco ma anche quaderni e penne per
riscrivere la propria vita.

La stupefacente, incredibile, fantastica vita
di Stan Lee di Stan Lee, con Peter David,
Colleen Doran

Leggenda vivente del fumetto e co-creatore
di un esercito di amatissimi supereroi tra i
quali Spider-Man, X-Men e Avengers, Stan
Lee racconta finalmente la storia della sua
vita e della genesi del fumetto moderno in un
graphic novel scritto a quattro mani con
Peter David e splendidamente illustrato da
Colleen Doran. Stan Lee, The Man, Smilin'
Stan: un uomo che non ha bisogno di
presentazioni, il nome piu noto della storia
del fumetto, la mente creativa che ha
determinato I’ascesa dell’universo Marvel,
dai ruggenti anni Sessanta fino al successo
cinematografico delle recenti stagioni.
Dall'infanzia povera a Manhattan alle alle
sale cinematografiche di tutto il mondo,
passando per I'invenzione dei «Supereroi con
superproblemi» e inedite finestre sulla sua
vita privata, ecco l'incredibile parabola di un
uomo che ha segnato per sempre
I'immaginario collettivo, creando una nuova

mitologia per il XX secolo e creandosi schiere
di fan.



La fotografia
come arte contemporanea

La fotografia come arte contemporanea di
Charlotte Cotton

Questo libro descrive e illustra il vasto
repertorio di modalita di cui [I'artista
contemporaneo fa uso per produrre arte
attraverso la fotografia dagli anni '80 al 2010.
Organizzato per capitoli tematici, il saggio di
Charlotte  Cotton
tematiche quali la narrazione nell'arte

esamina  specifiche
fotografica, la registrazione dell'insignificante
dettaglio dell'esistenza quotidiana o della vita
intima, l'uso della fotografia nell'arte
concettuale, la distaccata estetica oggettiva
prevalente nello stile contemporaneo, la
fotografia quale privilegiato deposito di valori
personali, sociali e culturali in un mondo
saturo di immagini. L'ultimo capitolo studia il
particolare ricorso di molti artisti alle
proprieta fisiche e materiali della fotografia
nell'era del digitale. Presentando artisti
affermati a livello internazionale accanto a
quelli della generazione piu giovane - da
Andreas Gursky a Nan Goldin, da Richard
Billingham a Yinka Shonibare e Gregory
Crewdson, da Wolfgang Tillmans a Lue
Delahaye e Allan Sekula, da Sophie Calle a
Cindy Sherman e Gillian Wearing - "La
fotografia nell'arte contemporanea”
documenta i molteplici approcci e la forza
d'impatto della fotografia artistica

contemporanea.

Mark Cousins e
Storna
dello sguardo

Storia dello sguardo di Mark Cousins

Che aspetto aveva il mondo visto da uno dei
primi Homo sapiens? Com'era il cielo che
Galileo scrutava col suo telescopio? Che cosa
videro gli astronauti dell'Apollo 8 quando
entrarono nel campo gravitazionale della
Luna? Perché siamo stregati dal sorriso
enigmatico di Monna Lisa? Con Storia dello
sguardo Mark Cousins compie un vero e
proprio montaggio dei momenti pil
significativi della nostra storia visiva e ci
racconta come e perché sia cambiato il
nostro modo di guardare nel corso dei secoli.
Assistiamo cosi allo spettacolo della grande
eruzione del Vesuvio del 79; insieme a
Newton vediamo cadere la fatidica mela che
lo porta a formulare la legge di gravitazione
universale; penetriamo |'espressione carica di
sofferenza di uno schiavo africano incatenato
su una nave diretta in Brasile; ipotizziamo
I'occhiata di rimprovero lanciata a Cézanne
dalla moglie durante un'estenuante seduta di
posa; siamo accanto a Howard Carter
quando, nel 1922, scopre la tomba di
Tutankhamon. Dal Pleistocene all'era digitale,
il modo in cui costruiamo le immagini e
quello in cui recepiamo |'oggetto della visione
e radicalmente mutato: ed esplorare
I'evoluzione del processo visivo equivale a
ripercorrere la storia dell'uomo. Album di
fotografie e galleria d'arte, road movie e
grammatica del linguaggio visuale: "Storia
dello sguardo" € un viaggio per parole e
immagini che attraversa l'arte e |la
letteratura, il cinema e la fotografia, la
tecnologia e la scienza. Un percorso alla fine
del quale non potremo piu guardare il mondo
con gli stessi occhi.



Atene, la citta inquieta di Mauro Bonazzi

L'inquietudine dell’animo umano € uno dei
grandi temi della filosofia. E la percezione
confusa di una mancanza, l'incapacita di stare
fermi, di accontentarsi di cio che & dato: tutti
ne facciamo esperienza. E legata a doppio filo
al desiderio: e il desiderio a generare
I'inquietudine o I'inquietudine il desiderio?

Atene, la citta inquieta

Mauro Bonazzi

Richiamando questo sentimento antico e
modernissimo nel titolo del suo ultimo libro,
Mauro Bonazzi riannoda il filo fra passato e
presente, restituendoci domande che sono
(ancora) le nostre. Qual & dunque il senso
dell’esistenza? L’autore si volge verso Atene
perché & li che la questione & stata posta per
la prima volta in termini radicali. Inquietudine
— non meno che logos, razionalita — e
parola chiave per recuperare il senso
complessivo di quell’avventura intellettuale e
umana. Cio che ha fatto grandi gli Ateniesi,
I'elemento di originalita, sostiene infatti
Bonazzi, & la consapevolezza che «a
differenza degli altri animali che occupano un
posto determinato nell’universo, gli uomini
devono trovarsi un loro spazio, costruirsi un
mondo proprio». Per questo non possono
stare fermi, in quiete: devono muoversi,
anche se il rischio € di commettere errori
fatali.

Il logos deve vedersela con la forza motrice
del desiderio. Se tutto questo e vero, ha delle
conseguenze: rimette in discussione le
convinzioni su quale sia la vera eredita
lasciataci dai Greci. «// tratto distintivo della
civilta europea e occidentale — scrive Bonazzi
— ¢ il razionalismo», la convinzione cioe che
«la ragione sia lo strumento che ci
permettera di comprendere il significato e
I'ordine di cio che ci circonda. Ed e
precisamente nell’aver esaltato la centralita
della ragione, del logos, che sta il contributo
principale dei Greci alla definizione della
nostra identita».

Ma la partita non puod chiudersi qui. Quanto e
legittimo ridurre l'intera eredita greca alla
Grecia del logos, cioé dei filosofi? «Non ha
senso parlare della Grecia al singolare, come
se si trattasse di un corpo coeso e unitario
che ha attraversato compatto il corso dei
secoli fino a noi», avverte l'autore. C’'¢ la
Grecia dei filosofi e quella, troppo spesso
dimenticata, dei poeti. Se i primi hanno
cercato di mostrare il senso e la bellezza di un
mondo ordinato, i secondi sono stati animati
piuttosto dalla consapevolezza che la realta e
ambigua, fonte di inquietudine e impossibile
e ricavare indicazioni di valore o regole di
comportamento. L’Atene del V secolo —
centro del mondo — e il punto in cui le
tensioni e le contrapposizioni dei due universi
inconciliabili convergono e si scontrano. Una
citta inquieta, insomma, e proprio per questo
cosi appassionante e cosi importante per
capire chi siamo, oggi non meno di ieri.
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La maestria contagiosa il segreto di

Tommaso d'Aquino di Giuseppe Barzaghi

Il tomismo non € ripetere san Tommaso con
la pretesa di dire meglio di lui cio che egli ha
gia detto. Il tomismo & determinare con i suoi
principi cid che san Tommaso ha lasciato
indeterminato. E’ anche rideterminare cio
che san Tommaso ha determinato, ma in
modo tale da presentare una certa
aporeticita. E’ sempre un essere con
Tommaso oltre Tommaso. |l che e proprio
della dialettica. E’ una specie di contagio
positivo. Il segreto del pensiero di san
Tommaso ha due livelli: un livello di struttura
razionale e un livello di modalita
immaginifica. Immaginare con san Tommaso
e apprendere come interpretare le immagini
e gli episodi scritturistici € la posta in gioco
per la ragione. E l'interpretare ¢
un'educazione del cuore. Senza un cuore
buono la filosofia € arroganza. Con un cuore
buono la filosofia & consolazione: sente
I'odore della compassione e lo chiama

profumo.

La crociata anti-gender : dal Vaticano alle
manif pour tous di Sara Garbagnoli e
Massimo Prearo

Che cos’e “la teoria del gender”? Chi vi si
oppone e perché? Il libro propone un’analisi
della crociata lanciata dal Vaticano contro il
concetto di genere e dei movimenti di
protesta che I’hanno incarnata.
Concentrandosi in particolar modo sulla
situazione italiana e francese, il libro studia la
genesi del discorso “anti-gender” e
ricostruisce le tappe le tappe delle
manifestazioni che ne hanno fatto una causa
militante. L’intento del libro & quello di
essere uno strumento di analisi a
disposizione di coloro che vogliono sapere
come sono nate e a cosa servono le
espressioni “ideologia gender”, “la teoria del
gender” o “il gender” e capire le ragioni del

loro successo epistemologico e politico.
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La casa nella pineta : storia di una famiglia
borghese del Novecento di Pietro Ichino

Nella primavera del 1962 la famiglia Ichino
riceve una visita dell'amico don Lorenzo
Milani. Indicando i libri e il benessere che si
respira in quel salotto milanese, il priore si
rivolge a Pietro, tredicenne: "'Per tutto questo
non sei ancora in colpa; ma dal giorno in cui
sarai maggiorenne, se non restituisci tutto,
incomincia a essere peccato'’. Marchiato a
fuoco da questo monito, che pur nella sua
radicalita racchiude in sé molti altri
insegnamenti familiari, il protagonista di
queste pagine rifiuta di intraprendere la
carriera di avvocato al fianco del padre per
dedicarsi al movimento operaio: diverra
dirigente sindacale della Fiom-Cgil, deputato
nel Parlamento italiano nelle file del Pci,
professore di diritto del lavoro e editorialista
del «Corriere della Sera»... In questo libro
insolito, al confine tra un racconto intimo e il
grande affresco di un'epoca, le vicende
pubbliche si intrecciano alla storia di una
famiglia italiana che raccoglie in sé |'eredita
ebraica e un cattolicesimo dalla forte
vocazione sociale e che ha eletto la Versilia a
proprio luogo dello spirito. E' cosi che - dalle
persecuzioni razziali al Concilio Vaticano ll, da
Bruno Pontecorvo a Piero Sraffa, dal '68

all'assassinio di Calabresi, dal Pci di Pietro
Ingrao fino alle riforme del Diritto del lavoro -
la ""casa nella pineta' diventa il crocevia di
vite vissute con singolare intensita, dove
generazioni di padri e di figli dalle anime
inquiete possono crescere, amarsi, perdersi e
ritrovarsi.

ANDREA DURANTI

WPH‘IALE

Esilio, memoria e liberta storia della

diaspora iraniana di Andrea Duranti

"Esilio, memoria e liberta" racconta la storia
della "diaspora iraniana" dal 1811 a oggi. La
monografia offre al lettore una chiave di
lettura per comprendere le trasformazioni
politiche di uno dei paesi piu strategici del
Medio Oriente, influenzate e guidate dalla
comunita di esuli, studenti, diplomatici,
operai e mercanti insediati in Europa, negli
Stati  Uniti e nella vicina Turchia.
Dall'Inghilterra vittoriana alla Germania di
Weimar, dalle proteste giovanili del '68
all'America di Trump, il libro ripercorre i passi
degli iraniani in esilio, presentando una
prospettiva completa e multidisciplinare della
storia e della cultura della diaspora, che
comprende oggi una vera e propria
"Exilliteratur".
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La grande Russia portatile di Paolo Nori

Viaggio sentimentale nel paese degli zar dei
soviet, dei nuovi ricchi e nella piu bella
letteratura del mondo

«Ho cominciato a studiare russo nell’autunno
del 1988, trent’anni fa, e, anche se ero gia
adulto, avevo venticinque anni, per me la
Russia é stato il posto dove sono diventato
grande. Ci sono arrivato nel 1991, quando era
ancora Unione Sovietica, ero la durante la
rivoluzione del 1993, con l’assalto alla Casa
bianca, ci ho vissuto durante il coprifuoco che
ne é seguito, ho fatto la fila per comprare il
pane, ho comprato un orologio Raketa, ho
vissuto a Mosca quando non si trovava la
carta igienica, ho visto lo studio del piu
grande pittore russo contemporaneo, ho
fatto una fotografia nella giacca di Sergej
Dovlatov, ho partecipato al primo festival
d’arte d’avanguardia e delle performance di
San Pietroburgo, ho fatto tutta, senza mai
scendere, la Transiberiana, da Mosca a
Vladivostok, ho visto i soldi che distruggevano
la rovina incantevole della piazza del Fieno di
Dostoevskij, ho dormito su un banco del
settore libri rari della biblioteca pubblica di
Pietroburgo, ho pianto nella sala di lettura
numero 4 della biblioteca Lenin di Mosca, ho
trovato per la prima volta il coraggio di
regalare dei fiori a una donna e ho scoperto,
in Russia, come mi piace I'ltalia, il suo odore,
e mi sono accorto, studiando russo, di che
lingua meravigliosa é I’italiano: in questo
libro ci son queste cose, e qualche altra
ancora, ci sono trent’anni che hanno ribaltato
il pit grande paese del mondo che,
miracolosamente, € rimasto il posto
stupefacente che era la prima volta che ci
sono andato, nel 1991».

LoN ojoed

Paolo Nori
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La societa artificiale : miti e derive
dell'impero virtuale di Renato Curcio

E esperienza comune che le nostre relazioni
di qualsiasi tipo vengano sempre pil
intermediate da dispositivi digitali. | legami
interumani diretti lasciano il posto a forme di
connessioni indirette e artificiali. Il marketing
delle ‘internet company’ accompagna questa
mutazione tecno-sociale con nuovi miti. La
potenza degli smartphone, le meraviglie
dell’intelligenza artificiale, la panacea dei
robot per alleviare le fatiche del lavoro, la
rivoluzione dei big data e il paradiso terrestre
dell’internet delle cose. Un’assuefazione
acritica maschera la nostra ignoranza sulle
reali implicazioni di questa ulteriore
evoluzione del capitalismo. Facendo leva su
narrazioni d’esperienza che non indulgono
all’anestetizzazione del malessere, questo
libro s’interessa delle implicazioni sociali dei
nuovi strumenti digitali e del significato
concreto che nella vita di relazione
qguotidiana, nella politica, negli stati di
coscienza e nel mondo del lavoro espressioni
come big data, profilazione predittiva,
intelligenza artificiale, cloud, robot umanoidi,
internet delle cose, vengono realmente a
configurare. Piu in generale questa
esplorazione cerca di mostrare come
“progresso sociale” e “tecnologie digitali”
non siano affatto sinonimi. E anzi, come
queste ultime innervino ['architettura di
classe capitalistica invadendo e aggredendo
dall’interno lo spazio vitale essenziale delle
relazioni umane. Ben oltre la societa
industriale, la societa dello spettacolo e la
modernita liquida, la societa artificiale ci
mette di fronte al germe accattivante e
vorace di un nuovo totalitarismo. Un
totalitarismo tecnologico che, a differenza di
quelli ideologici del Novecento, invade e
colonizza il luogo pil “sacro” e fondamentale

della liberta. D’altra parte, una matura
consapevolezza di questa estrema deriva puo
essere anche il punto di partenza per
un’ulteriore rimessa in discussione delle
classi sociali e del destino di specie. Sapremo
scegliere o ci accontenteremo di essere
scelti?

CARL HART
A CARO PREZZO

DROGHE, NEUROSCIENZE
E PREGIUDIZI SOCIALI

LT N

A caro prezzo : droghe, neuroscienze e
pregiudizi sociali di Carl Hart

«A caro prezzo» ¢ il discusso memoriale del
neuroscienziato Carl Hart, un uomo cresciuto
in uno dei quartieri piu malfamati di Miami.
Hart andava a scuola solo per non essere
sbattuto fuori dalla squadra di basket, faceva
uso abituale di droghe e stupefacenti e a
sedici anni era gia diventato padre. Tuttavia,
grazie a una combinazione di duro lavoro,
sport e disciplina militare, Hart & riuscito a
sottrarsi al destino che ha colpito quasi tutti i
suoi amici e familiari, e oggi & diventato un
rinomato  scienziato  impegnato nella
battaglia contro I'abuso di droghe, nonché
docente alla Columbia University. In questo
provocatorio memoriale il Dr. Carl Hart
esamina la relazione tra droga e piacere,
dimostrando come l'isteria emotiva derivata
dalla disinformazione su quanto concerne le
droghe illegali riesca a oscurare i veri
problemi che le persone emarginate si
trovano a fronteggiare, contribuendo anche
ad accentuare la cattiva gestione delle gia

limitate risorse pubbliche...
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Jonathan Silvertown

A CENA
CON DARWIN

«Questo intricato banchetto
& una lettura meravigliosa
Bon appetit»

Barbara Kiser, «Nature»

Bollati Boringhieri

A cena con Darwin cibo, bevande ed

evoluzione di Jonathan Silvertown

“L'uomo non é un animale cosi diverso dagli
altri, forse la sua unica e incommensurabile
specificita risiede nel fatto che sia I'unico a
cucinare. La cucina é il tratto piu evidente
della nostra evoluzione”.

Uova, latte e farina sono gli ingredienti
fondamentali di una torta, ma sono anche il
prodotto di milioni di anni di evoluzione e
rappresentano in quel contesto una
soluzione geniale al problema della
riproduzione fuori dall’acqua. Per le uova,
I'idea era circondare l'uovo fecondato con
una piccola porzione di mare, arricchito di
nutrienti, e chiudere il tutto in un guscio
resistente alla disidratazione e alle infezioni.
Lo inventarono i dinosauri e va ancora di
moda. Anche il latte ha una storia analoga:
I'invenzione per eccellenza dei mammiferi,
che avevano il problema di nutrire i loro

piccoli senza poter deporre uova.

La farina, infine — una polvere di semi triturati
— ¢ Jl'equivalente vegetale dell’'uovo: il
sistema che hanno escogitato le piante per
colonizzare la terraferma. Questi tre
ingredienti sono cosi nutrienti per un motivo
molto chiaro: si sono evoluti nel corso di
milioni di anni proprio per nutrire.
Ogni cibo che mangiamo ha un’affascinante
storia evolutiva alle spalle: e gli uomini hanno
sviluppato la capacita di mangiare ben 4000
specie vegetali. A partire da questo, Jonathan
Silvertown si diverte a illustrarci, tra
un’infinita di storie affascinanti, uno strano
menlu evoluzionistico, composto di piu
portate (o capitoli): una entrée, una
contestualizzazione storica, e poi frutti di
mare, zuppa, pesce, carne, verdura, spezie,
dolce, formaggio, vino e molta convivialita.
A cena con Darwin delinea un tour
gastronomico del gusto del genere umano
che ci aiuta a comprendere l'origine delle
nostre diete e dei cibi che sono stati centrali
per millenni nelle nostre culture. Nel viaggio
incontriamo microbi, funghi, animali e
vegetali, I’evoluzione del nostro senso del
gusto e dell’olfatto, gli aromi che ci inebriano
e quelli che ci repellono. Un affresco
sontuoso in cui cibo, scienza e societa umana
si mescolano inestricabilmente tra loro,
imbandendo una mensa ricca e variegata, alla
quale ci invita, sorridente, I'autore.

14



GIANLUC

LA

1]
PASOLINI

REGIA DI
PIER PAOLO PASOLINI
EAUSEPPE BertoLuce!

e
ENETECA Bl B/ BERa

a cura difedited by Roberto Chiesi
© o mm NG
La rabbia di Pasolini, regia di Pier Paolo
Pasolini ; realizzazione di Giuseppe
Bertolucci

La rabbia di Pasolini €, come dichiara il suo
sottotitolo, un’ ‘ipotesi di ricostruzione’, ed e
allo stesso tempo un ritrovamento insperato,
il ritorno inaudito d’una voce poetica e d’una
forza visionaria che spalanca vertigini sul
nostro presente, e un autentico risarcimento
culturale.

Prodotto dalla Cineteca di Bolognha in
collaborazione con Istituto Luce e Minerva
RaroVideo al termine d’un lungo lavoro di
ricerca e indagine filologica, La rabbia di
Pasolini & realizzato da Giuseppe Bertolucci
nel solco d'una ‘pista’ aperta da Tatti
Sanguineti. L'ipotesi  di  ricostruzione
‘restituisce’ a Pasolini 'integrita della sua
opera, con 16 minuti in piu mai visti finora e
una ricca appendice di approfondimento su
I’aria del tempo.

La storia comincia nel 1963. Pasolini, su

commissione  del produttore  Gastone
Ferranti, si mette all’opera intorno a un film
che si chiamera La rabbia. Sara un film-
laboratorio, un film-saggio, il montaggio di
immagini di repertorio che andranno a
costituire un’immagine poetica e politica del
mondo contemporaneo. Lavora sui
cinegiornali della popolare serie ‘Mondo
libero’ , prodotta da Ferranti: decide di usare
gueste tracce visive di cronaca e storia
recente, di interpolarle a immagini d’arte e di
rotocalco, di sottometterle a un testo lirico
che vibra di indignazione civile (voci recitanti
quelle di Giorgio Bassani e di Renato
Guttuso), di farne “un nuovo genere
cinematografico”. E un  esperimento
intellettuale poderoso che bruscamente
s’interrompe: il produttore decide di
trasformare il film in un’opera a quattro
mani, affidandone una parte a Giovannino
Guareschi, secondo lo schema risaputo del
“visto da sinistra visto da destra”. Pasolini
reagisce conirritazione, ma alla fine accetta e
rinuncia alla prima parte del suo film per
lasciare spazio all’episodio di Guareschi. Da
qui il solco che si apre tra il testo poetico, piu
lungo e diversamente strutturato e il film

com’e stato finora conosciuto.

Un film “respinto, snaturato, dimezzato”
(Sanguineti), che rivede oggi la luce in virtu di
scavo archeologico e passione culturale.
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Kommunisten di Jean-Marie Straub

S/

Jean-Marie Straub ci stupisce ancora una
volta: a 81 anni biografici e oltre 50 di
carriera cinematografica, immaginando
questo film, Kommunisten, con la sua portata
politica e etica. La sfida che Straub ci propone
e di ordine cinematografico: portare all'apice
la musicalita dei blocchi, dei quali da sempre
e fatto il suo cinema. Mescolando blocchi di
tempo (quarant'anni anni separano i diversi
girati), di testo (Malraux, Fortini, Vittorini,
Holderlin) e di lingue (francese, italiano,
tedesco), cosi da far emergere la storia del
mondo e dallo stesso movimento la speranza
politica del suo superamento. Tutto cio che
stato il cinema di Jean-Marie Straub e Daniele
Huillet ha, in Kommunisten, la sua forma piu
compiuta. Include anche il cortometraggio La
Guerre d'Algerie e il libro di Giorgio
Passerone Sperimentazione komune.
Presentato in anteprima a Locarno 2015,
Kommunisten e diviso in sei parti, di cui
cinque sono frammenti di lavori del passato
della coppia Straub-Huillet. Nell’ordine si
susseguono senza soluzione di continuita un
estratto da Le Temps du Mépris di André
Malraux, 1935; La speranza da Operai,
contadini, 2001; Il popolo da Troppo
presto/troppo tardi, 1982; Le Apuane da
Fortini/Cani, 1976; L’utopia comunista da La
morte di Empedocle, 1987; Nuovo mondo da
Peccato nero, 1990. Nel finale Daniele Huillet,
indivisibile compagna di vita e di arte,
mancata nel 2006, con “Neue Welt? ” da
Holderlin chiude Peccato nero e il film.

R
Il servo di Joseph Losey -)

Londra, anni ‘60. Il maggiordomo Barrett
(Dirk Bogarde) diventa il “servo” di casa del
giovane aristocratico Tony (James Fox).
Nonostante la diffidenza di Susan (Wendy
Craig), la ragazza di Tony, tra i due nasce
un’amicizia, rispettosa delle differenze
sociali. Ma l'arrivo della sorella di Barrett
(Sarah  Miles) rompera quest’equilibrio.
Ispirato all’'omonimo romanzo di  Robin
Maugham, il film di Losey & la prima
collaborazione con il grande drammaturgo
Harold Pinter — Premio Nobel 2005 per la
Letteratura — in veste di sceneggiatore.
Ambientato quasi totalmente in un’elegante
casa giorgiana di Chelsea, a Londra, ancora
oggi, lo spettatore del film di Losey respira un
clima claustrofobico  palpabile, reso
benissimo da una regia presentissima e dalla
sceneggiatura pungente e spietata di Pinter,
che non risparmia niente e nessuno, e
impartisce a ogni piccola frase o scena
significati fortissimi. Sorta di saggio sui
rapporti di classe attraverso una chiave
thriller, Il Servo ¢ la glaciale discesa agli inferi
nei meandri dei rapporti umani, tra
capovolgimenti e morbosita. Il film ridisegna
le strategie di potere e il bilanciamento-
capovolgimento dei ruoli in una logica che e
si politica, classista, ma imperniata e
trascinata da uno squilibrio morale e sessuale
sottocutaneo fortissimo, dove le tentazioni e
le vere identita non sono che I'altra faccia di
una societa nobiliare in via di decadenza. “La
mia sola ambizione é servirti”, dice il servo
Barrett a Tony. Nella loro assidua
frequentazione il servo e il padrone
annullano le loro reciproche distanze (sociali,
mentali, sessuali) in una chiave
ambiguamente attrattiva. Per poi appunto
ribaltarle, in wuna deriva inaspettata e
inevitabile.
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Il rito di Ingmar Bergman

O

Tre attori d'avanguardia, Hans e Thea,
sposati, e Sebastian, amante della donna,
sono  convocati  dal  giudice  Ernst
Abrahamsson, preposto a indagare sulla
presunta oscenita del loro spettacolo
teatrale. Procedendo per dialoghi tra I'uno e
I'altro, atti a svelare rapporti e personalita di
ognuno, si arriva alla finale richiesta del
magistrato di riproporre in aula la scena
incriminata. La messa in onda di questo
esperimento televisivo di Ingmar Bergman, in
Svezia, Norvegia, Finlandia e Danimarca,
venne introdotta da un video in cui lo stesso
regista esortava: «tutte le persone anche
minimamente  impressionabili a  non
guardare, e a leggere un buon libro». Si
tratta, infatti, di uno dei suoi lavori piu
disturbanti, di una densita quasi asfissiante,
non solo per la scelta di girare
completamente in interni, ma per un
continuo suscitare disagio e incomunicabilita,
nel presente della narrazione, cui si
associano, chiarissime, le proiezioni passate
di vite colme di frustrazioni e solitudini.
Girato in soli nove giorni dopo una settimana
di prove, € un'opera violenta, scontrosa e
austera, che riporta all'attenzione dello
svedese la liberta del gesto artistico contro
ognhi censura di poteri politici o sociali.
Paragonabile, per questo motivo tematico,
soprattutto a // volto o anche al precedente
Una vampata d'amore cosi come al tardo
L'uovo del serpente, palesa da subito
un'urgenza

espressiva  paradossalmente

spalleggiata dalle ristrettezze della
produzione televisiva. Con wuna struttura
scandita in nove scene, la prima e |'ultima

interpretate da tutti e quattro gli attori, le

altre da coppie degli stessi, procede sul filo di
una lama di rasoio grazie ad una forza
interlocutoria capace di tenere desta
I'attenzione ad ogni momento. Aggressivo e
persino fastidioso nella sua volonta di non
concedere respiro, Il rito & un altro tentativo
del cineasta di mettersi in scena per
interposta persona, questa volta diviso nelle
tre sfaccettature incarnate dai commedianti:
«Piti 0 meno coscientemente, ho distribuito
me stesso in tre personaggi. [...] E soltanto
nella tensione fra i tre vertici del triangolo che
puo nascere qualcosa. C'era un ambizioso
tentativo di sezionare me stesso, per
raffigurare come o in realta funzionassi».
Criptico e volutamente simbolico, il film si
fregia in realta di un quinto personaggio, cui
non sono attribuite battute, quello di un
prete intento ad ascoltare la confessione del
magistrato. Forse per rincarare la natura
personale di tutta |'opera, Bergman scelse di
interpretarlo in prima persona.

1L RITO
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Carne tremula di Pedro Almodovar

Victor Plaza & nato in uno dei giorni piu cupi
del regime di Franco nella Madrid degli anni
Settanta. Oggi, vent'anni dopo, Victor & un
giovane pieno di ottimismo nella vita e nella
gente. Ha avuto la sua prima esperienza
sessuale con Elena, annoiata figlia unica di un
diplomatico, e ora vuole ritrovarla. Va a casa
sua, quando lei sta aspettando uno
spacciatore che non si fa vivo. Arrivano
invece due poliziotti, la tensione sale e uno
dei due, David, viene colpito da una
pallottola vagante che lo costringe
definitivamente su una sedia a rotelle. Victor,
ritenuto colpevole, finisce in carcere a
scontare la pena. Quando esce va al cimitero
in visita alla tomba della madre. Qui ci sono
David, che ha sposato Elena, |'altro poliziotto
Sancho e sua moglie Clara che assistono al
funerale del padre di Elena. Victor entra in
rapporto con Clara, di cui diventa amante. Da
qguel momento i rapporti tra i cinque vengono
presi dentro ingranaggi che si fanno sempre
piu stretti. Sancho scopre il tradimento della
moglie, Victor torna a seguire Elena, che alla
fine cede alle sue insistenze. La situazione si
fa sempre piu tesa, fin quando nessuno & piu
in grado di controllarla, e non resta che una
soluzione violenta. Due omicidi mettono fine
alle liti furibonde tra i cinque, mentre Madrid
vive una nuova vita di consumismo e
democrazia.

BUONA LETTURA

p.bernardini@comune.pisa.it
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