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Il pianeta dei nascituri : romanzo di viaggio  

di Franz Werfel 

Questo grande romanzo pieno di idee da 

sogno e fantasie utopiche fu iniziato 

dall’autore nel 1943 e completato nell’agosto 

del 1945 pochi giorni prima della sua morte. 

Questo libro immagina la Terra tra più di 

centomila anni. Gli uomini hanno raggiunto 

livelli di sviluppo impensabili, hanno sconfitto 

le malattie, raddoppiato l’aspettativa di vita, 

arginato la povertà. In un paesaggio terrestre 

completamente trasformato dalla tecnologia, 

dove si vive in case sotterranee e la mente è 

l’unico strumento utilizzato, la lotta è tra due 

diversi modi di intendere l’etica, il Divino e il 

concetto stesso di “Umanità”. In un affresco 

utopista e surreale, il lettore è guidato in un 

viaggio modellato sulla Commedia dantesca, 

pieno di avventure e personaggi 

sorprendenti, in un futuro in cui la specie 

umana continua a oscillare tra antiche virtù e 

nuovi vizi, ancora lontana dalla perfezione 

divina.  

 

 

 

 

Il lettore seguirà con interesse le stravaganti 

avventure vivificate da una fantasia 

immaginosa in un mondo iperwellsiano, tra 

insidie di ogni genere, donne, amore, scienza 

e divagazioni filosofiche. In tutta l'opera 

serpeggia una leggera vena di umorismo, di 

un frizzante umorismo piccola Austria 

anteguerra con Hitler alle porte, per cui 

l'opera contiene, fra l'altro, una garbata e 

arguta satira degli uomini politici di quel 

tempo. Ovunque la comprensiva parola di 

Werfel, il suo amore per il mondo e le sue 

creature. 

In merito a questo romanzo afferma Sven 

Gustav Papcke, noto sociologo tedesco, 

autore di numerose monografie, articoli e 

recensioni: 

In un'epoca in cui lo sviluppo della genetica e 

della robotica sembra realizzare gli ultimi 

stadi dell'evoluzione, questo libro è ancora 

attuale come ammonimento per l'uomo 

accecato dalla sua onnipotenza. 

Il romanzo è stato pubblicato nel 1949 da 

Mondadori; nel 2016 è stato pubblicato da 

Castelvecchi con il titolo  La stella degli 

uomini futuri 
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Consuelo di George Sand 

Consuelo è un’immensa opera di George 

Sand: 900 pagine di un racconto in continua 

evoluzione. Un romanzo di formazione che 

presenta anche caratteristiche del romanzo 

storico, gotico, d’avventura e che da 

argomenti quali l’amore e il sentimento passa 

ad affrontare tematiche musicali, sociali e 

religiose; una ricchezza che insieme stupisce 

e spaventa il lettore. Pubblicato tra il 1842 e 

il 1843 su una rivista politica e letteraria, il 

testo narra le vicende di una cantante italiana 

nella seconda metà del XVIII secolo. 

Consuelo, questo è il suo nome, è figlia di una 

zingara e vive in povertà a Venezia, ma il 

maestro Porpora riconosce in lei una voce 

straordinaria e fa di tutto perché la musica e 

il teatro diventino il suo unico obiettivo nella 

vita. Delusa e tradita dal fidanzato Anzoleto, 

la ragazza si reca in Boemia per insegnare 

canto in una famiglia nobile e qui il conte 

Albert, inquieto e folle, si innamora di lei e le 

chiede di sposarlo. Consuelo lo ama, ma il 

divario sociale e l’amore per il teatro la 

inducono ad affrontare un viaggio pieno di 

avventure fino a Vienna, insieme al giovane 

Haydn, per chiedere consiglio al suo maestro. 

L’opera si colloca nel periodo in cui George 

Sand aderisce alle teorie socialiste e, infatti, 

nel testo trovano spazio l’idea 

dell’unificazione delle classi sociali, la volontà 

di indipendenza della protagonista molto 

femminista, un’idea della religione vicina a 

quella di Rousseau; Consuelo rifiuta i 

pregiudizi e il conformismo, è umile ma non 

cede quando si tratta della sua dignità, 

neanche davanti all’imperatrice. 

 

Il convitato delle ultime feste di Villiers de 

l'Isle-Adam 

Una frivola e spensierata festa destinata a 

durare fino all'alba muta improvvisamente 

con l'arrivo di un nuovo ospite, e si trasforma 

in una oscura storia d'orrore in cui, 

incredibilmente, s'intrecciano follia e 

giustizia. 

Romantico alla maniera retorica dei francesi, 

Villiers dichiarò che il genere umano si 

divideva in romantici e imbecilli. A Parigi, 

voleva giocare col concetto di crudeltà, come 

Baudelaire giocava col male e col peccato. 

Ora, sfortunatamente, noi uomini ci 

conosciamo troppo per poter giocare con essi. 

Contes cruels è ora un titolo ingenuo; non lo 

fu quando Villiers, tra il magniloquente e il 

commosso, lo propose ai cenacoli di Parigi. 

Questo quasi indigente gran signore, che si 

sentiva il triste protagonista di immaginari 

duelli e di immaginarie finzioni, ha imposto la 

propria immagine nella storia della 

letteratura francese.            Jorge Luis Borges 
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L' esploratore di Patrick White 

Johann Ulrich Voss ha abbandonato il proprio 

paese natale e raggiunto il lato opposto del 

pianeta, sbarcando in Australia, sostenuto 

dalla ferrea volontà di chi è convinto di 

essere destinato alla grandezza. In quella 

terra nuova ed ostile ha finalmente trovato 

un'impresa all'altezza della propria 

ambizione, l'attraversamento di quel 

continente che sembra spaventare tutti quelli 

che ne abitano i margini. Tutti, tranne forse la 

giovane Laura Trevelyan, nipote del 

principale finanziatore di quell'azzardata 

avventura, l'unica persona in grado di 

comprendere quell'uomo che molti trovano 

spiacevole e scostante, prestandosi poco e 

malvolentieri alle inevitabili occasioni 

mondane offerte dalla placida vita coloniale. 

Malgrado il poco tempo passato insieme, il 

legame stabilito tra i due si rivela tanto solido 

da resistere anche alla separazione 

conseguente alla partenza della spedizione 

dei temerari verso l'interno del continente. 

Ecco quindi che alla prima occasione propizia 

Voss si spinge a chiedere per via epistolare la 

mano della giovane, che risponde in maniera 

affermativa, ma ponendo al volitivo 

avventuriero alcune richieste impegnative, 

nel segno di una maggiore umiltà. Una sfida 

notevole per il carattere di quell'uomo 

inflessibile, che però l'amore sembra avere 

incrinato, spingendolo ad accogliere anche 

queste condizioni. Un amore che prende 

forma nei sogni e nelle lettere destinate a 

non venire recapitate, visto l'accrescersi delle 

distanze che si frappongono tra i due. Ma 

quando le difficoltà cominciano a colpire 

duramente gli uomini impegnati in una 

spietata lotta contro la natura e la fragilità 

umana, moltiplicando divisioni e perdite, 

quella promessa reciproca si rivela l'unica 

vera sicurezza, ed il legame mantiene unite le  

 

due anime, anche nelle sofferenze e nella 

inevitabile sconfitta. Anni dopo, l'incontro tra 

Laura, divenuta direttrice di un istituto 

educativo per giovani ragazze, e l'unico 

sopravvissuto alla spedizione, ritrovato 

fortunosamente dopo anni di vita errabonda 

in una tribù aborigena, offre una visuale della 

vittoria dell'esploratore, sconfitto dalle 

avversità, ma trasformato in storia e 

leggenda di un continente.  

 

 

L'esploratore (titolo originale in inglese Voss) 

è un romanzo dello scrittore australiano 

premio Nobel per la letteratura Patrick 

White, pubblicato nel 1957, in Italia nel 1965 

da Einaudi. La storia è liberamente ispirata 

alla seconda spedizione di Ludwig Leichhardt 

all'interno del continente australiano, di cui si 

persero le tracce. 
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L'airone : romanzo di Giorgio Bassani 

"Come diventava stupida, ridicola, grottesca, 

la vita, la famosa vita... E come ci si sentiva 

bene, immediatamente, al solo pensiero di 

piantarla con tutto quel monotono su e giù di 

mangiare e defecare, di bere e orinare, di 

dormire e vegliare, di andare in giro e stare, 

in cui la vita consisteva!" 

Con crudo minimalismo L’airone racconta 

una giornata di caccia di Edgardo Limentani, 

di cui registra il montare lento e inesorabile 

del disgusto, dell’orrore sordo per l’esistenza. 

Siamo nell’inverno del 1947, nelle nebbie 

della Bassa, il risveglio di Edgardo è 

all’insegna del fastidio per ogni cosa. Il 

romanzo – in terza persona – accompagna 

Edgardo nei suoi spostamenti in quella che è 

l’ultima giornata della sua vita, indugiando 

nel descrivere con tecnica cinematografica i 

suoi gesti, anche minimi. Tra Ferrara, 

Codigoro e le rarefatte atmosfere del Po di 

Volano, Bassani, dopo la città e la campagna 

circostante, descrive una terra che vive anche 

sulle acque, in quello che è forse il suo lavoro 

più esistenzialista. L’airone è il romanzo del 

dolore definitivo, di un malessere esistenziale 

onnicomprensivo che pervade ogni aspetto 

della realtà: l’individuo, i suoi affetti, le cose, 

la natura. L’ultimo romanzo di Giorgio 

Bassani, che gli valse il Premio Campiello nel 

1969. Un grande libro sulle cause e sugli 

effetti del dolore. 

 

 

Il pomeriggio del signor Andesmas e  Alle 

dieci e mezzo di sera, d'estate di Marguerite 

Duras  

Due storie avvincenti sul destino umano, 

protagonisti assoluti la solitudine, il vuoto 

della vita, lo svanire dei sogni. In un lungo 

pomeriggio d'estate, un vecchio signore, il 

signor Andesmas, attende il ritorno della 

figlia seduto fuori della sua casa di campagna. 

L'assenza della ragazza riempie le ore e il 

racconto, caricandosi via via di quelle ansie 

che ogni legame forte porta fuori con sé. 

L'esile trama del "Pomeriggio del signor 

Andesmas" diventa così pretesto per mettere 

in scena le tensioni che scaturiscono da 

rapporti umani apparentemente immobili e 

inafferrabili. "Alle dieci e mezzo di sera, 

d'estate" è una storia movimentata a 

avventurosa: una coppia in vacanza, in 

un'affollatissima Spagna estiva, arriva in un 

paese sottosopra perché un uomo ha 

commesso un delitto passionale ed è 

braccato dalla polizia. Sotto i lampi di un 

temporale, la protagonista guarda i tetti del 

paese. E, nascosto in cima a un tetto, vede un 

uomo. Una scoperta che potrebbe cambiare 

il corso delle vacanze, e forse di una vita.  
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Gli uomini nuovi di C.P. Snow 

Nel mondo del romanziere, una scoperta 

scientifica non è un evento fisico, ma una 

sfida morale: talora, un trauma. La scoperta 

della fissione atomica ha lavorato 

nell'organismo delle nostre coscienze una 

piaga ricoperta da mostruose imperfette 

cicatrici. Snow ha raccontato in questo 

romanzo gli indizi, i sintomi di quella malattia 

della coscienza che travaglia uomini di varia 

onestà, ma tutti oscuramente vivi di fronte 

alla provocazione mostruosa: Martin Eliot, 

dalla civiltà penosa e melanconicamente 

arguta; la moglie Irene, dal clandestino 

delicato fervore; Walter Luke, con la sua 

passione intellettuale; il ministro Thomas 

Bevill, col suo gentile, senile cinismo. Una 

impetuosa veracità, un'attenta monotona 

concentrazione sui dati minimi, sui gesti, sulla 

lenta imperfezione del discorso, sui moti del 

sentimento, descrivono la fatica con cui 

l'uomo cerca di far fronte a questa radicale 

minaccia alla sua convivenza e continuità. 

Una segreta eccitazione pervade questa 

pacata cronaca, una tensione che disegna e 

illumina i labirinti delle relazioni umane. Di 

fronte a avvenimenti crudamente 

impersonali, uomini pazienti, ostinati, 

tentano di continuare il discorso quotidiano, 

inadeguato, losco, affettuoso. La tragedia 

nobile e dimessa di questa frustrazione, la 

commistione, orribilmente moderna, del 

sordido e dell'illuminante, contrassegnano 

questo libro dedicato a lettori consapevoli 

della propria condizione nuova e amara. 

 

La casa del professore di Willa Cather 

Il professor St. Peter si rifiuta di abbandonare 

la vecchia casa in cui ha abitato con la moglie 

e le figlie, e dove ha dato forma al suo 

capolavoro di studioso, un saggio storico 

sulle spedizioni dei conquistadores in 

America. Ma è anche la casa dove ha accolto 

Tom Outland, il suo allievo più stravagante e 

geniale, morto durante la Prima Guerra 

Mondiale, che ha avviato agli studi e a un 

futuro brillante ma breve di scienziato e 

ricercatore. A poco più di cinquant'anni, il 

professore è vittima di uno scoramento che 

ha radici in un'insoddisfazione che il successo 

accademico e il benessere, anziché mitigare, 

rendono ancora più bruciante. L'arrivismo 

sociale della moglie, della figlia maggiore 

Rosamond e di suo marito Louie gli è 

estraneo e lo avvilisce. A rendere più dolorosi 

l'inquietudine e l'amarezza che affliggono 

Godfrey St. Peter è proprio il ricordo di 

Outland, la cui amicizia gli ha aperto una 

finestra sulla vita libera e appassionata che il 

giovane Godfrey "l'altro ragazzo" - ha solo 

vagheggiato nell'adolescenza. Durante una 

lunga estate solitaria, mentre lavora ad 

annotare il diario di Tom, il professore si 

trova a fare i conti con la propria vita. Inserito 

al centro della narrazione, come la tavola 

centrale di un trittico, il racconto di Tom 

Outland della scoperta della Città di roccia, 

sulla mesa che si alza in apparenza 

inaccessibile nella pianura del New Mexico, è 

il centro da cui si irradia l'energia che muove i 

passi del giovane eroe e soccorre il 

professore. 
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Gridalo forte di James Baldwin 

John è il figlio del Reverendo Grimes, 

integerrimo predicatore, devoto fino al 

fanatismo, severo fino al sadismo: dal 

ragazzo tutti si aspettano che segua le orme 

del padre ma crescendo John comincia a 

interrogarsi su quei valori che la comunità 

afroamericana gli sta inculcando e si fa forte 

in lui il desiderio di trovare una Fede che sia 

una vera esigenza della sua anima, piuttosto 

che il frutto del terrore in lui suscitato dal 

burbero genitore, e gli dia anche la forza per 

affermare se stesso oltre i pregiudizi e il cieco 

bigottismo che pare soffochi ogni vero 

slancio di fratellanza e amore. Inizia così 

un’analisi psicologica del suo rapporto col 

padre e con gli altri membri della sua famiglia 

– l’anticonformista zia Florence, la mite 

Deborah, il riottoso Roy, l’indifesa Elizabeth – 

che fornisce così al narratore l’occasione di 

raccontare, attraverso le vicende dei membri 

della famiglia Grimes, molte pagine di storia 

americana segnate dal razzismo e dalle 

disuguaglianze sociali, insieme a un’attenta 

disamina del ruolo delle comunità religiose 

presso gli afroamericani; non si nascondono 

critiche a un sistema che sembra dare per 

scontate “Miseria, fame, crudeltà”, in quanto 

volere divino e non senza peccato appaiono 

coloro che si presumono “santi”, ma che 

celano grettezze, bassezze morali, meschinità 

e debolezze che tentano di occultare dall’alto 

del pulpito dal quale condannano gli altri. 

La narrazione di Baldwin è diretta, potente, la 

trama è avvincente e la costruzione salda, 

perfetta per innescare un dibattito sui diritti 

civili ma anche per coinvolgere 

completamente il lettore. 

 

Un altro mondo : romanzo di James Baldwin 

Un altro mondo è quello in cui il batterista 

nero Rufus vive, un altro mondo rispetto a 

quello dei suoi amici bianchi. Un mondo 

diviso in due, dunque, come divisa in due è la 

città di New York, attraversata dal fiume che 

ne riflette le luci. È infatti una New York ostile 

e feroce a fare da sfondo alle vicende dei 

personaggi, la New York degli anni '60 

lacerata dal problema razziale e divisa tra le 

varie etnie che nessun ponte può 

ricongiungere. Neanche l'amore e l'amicizia 

riescono a colmare le distanze, tanto che la 

storia d'amore tra Rufus e Leona, una bianca 

proveniente dal sud, porterà entrambi alla 

distruzione. Ma alla ricerca disperata di 

amore e di se stessi sono tutti i personaggi 

attraverso cui viene ricostruita la storia di 

Rufus. Tramite questa ricerca tentano di 

espiare le colpe del loro passato, che 

riaffiorano come ricordi lontani. A fare da 

colonna sonora all'intero romanzo è il jazz, 

non solo con le canzoni di Bessie Smith e con 

le descrizioni delle jam session, ma con il 

ritmo interno della scrittura, con la sua 

pulsazione disincantata eppure tormentata. 
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Requiem per un sogno di Hubert Selby jr 

Il sogno americano è morto. Da un pezzo. Ma 

ognuno ha la sua droga per continuare a 

sognare: l’eroina, la televisione, il cibo. 

“Burqua” occidentali per evitare di guardare 

in faccia la realtà. Requiem per un sogno è la 

storia del “risveglio” di quattro personaggi, 

legati dalle illusioni di cui si nutrono per 

sopravvivere, e della loro lenta discesa 

all’inferno. Un “risveglio” scandito in varie 

stagioni. L’estate: Sara Goldfarb è una vedova 

che ha fatto della televisione il centro della 

sua esistenza e “comunica” solamente col 

presentatore di un improbabile show 

televisivo, profeta di una dieta miracolosa. 

Sara ha grandi sogni per il figlio ventenne 

Harry, che passa le giornate a fantasticare di 

aprire un café bohemien insieme a Marion, la 

sua ragazza. Che abbiano bisogno della loro 

dose quotidiana di eroina per sognare non 

sembra essere un problema per il momento. 

Insieme all’amico Tyrone C. riescono a 

mettere da parte un mucchio di soldi 

smerciando eroina e tutto sembra andare alla 

grande. Ma l’estate se ne va velocemente. È 

arrivato l’inverno, e con esso la fine dei sogni. 

Il delicato castello di sabbia che i quattro 

protagonisti hanno costruito intorno a sé 

comincia a sgretolarsi. Caratterizzato da una 

scrittura vibrante e “sensoriale”, Requiem per 

un sogno rappresenta l’altra faccia del sogno 

americano con una crudezza che non ha pari, 

ma forte di una commovente capacità di 

penetrare e descrivere la psicologia umana, 

le sue debolezze, il suo bisogno d’amare e di 

credere che ci sarà comunque, altrove, 

un’altra possibilità. Requiem per un sogno, 

pubblicato originariamente nel 1978, è da 

molti considerato il vertice dell’opera di Selby 

jr; ha ispirato il film cult di Darren Aronofsky 

con Jared Leto e Jennifer Connelly. 
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La cospirazione di Paul Nizan 

La cospirazione è il racconto di un’ambizione 

disperata, la storia dell’astratta ribellione di 

cinque giovani, “tutti nell’età crudele, tra i 

venti e i ventiquattro anni”, che decidono di 

dare vita a una rivista, La guerre civile, e di 

mettere in atto un grottesco piano in vista di 

una “rivoluzione” che pensano imminente. 

La liberazione che gli studenti di Nizan 

auspicano non riguarda però gli sfruttati. 

Membri di un’élite intellettuale che aspira a 

orientare vite e accumulare influenza, la loro 

sonnacchiosa lotta è in primo luogo una fuga 

dalla noia e dal controllo familiare, un 

improvvisato tradimento della filosofia 

borghese. Il loro piano appare destinato a 

fallire non perché la cospirazione venga alla 

luce, ma in quanto smarriranno lungo la 

strada le ragioni della congiura con cui hanno 

cercato di tirarsi fuori dall’ordine stabilito.  

La cospirazione traccia l’autoironico ritratto 

di quella generazione politica che maturava 

la sua giovinezza nel clima rovente delle 

rivoluzioni e controrivoluzioni degli anni 

Venti e Trenta, “quando la gioventù era 

ancora trasportata da un’ondata 

rivoluzionaria”. 

 

Lo sbaglio di Antonis Samarakis 

Lo sbaglio è il romanzo più avvincente di 

Antonis Samarakis, uno dei più interessanti 

scrittori della Grecia contemporanea. 

Ambientato in un paese afflitto da un regime 

totalitario, questo romanzo inquietante si 

svolge in un mondo di visi innominati e di 

crimini impersonali. In questo mondo 

l'acquiescenza al regime diviene l'unica 

discriminazione tra i buoni e i cattivi cittadini: 

un servizio speciale attivissimo pensa a 

stroncare ogni opposizione, come nel caso, 

da cui prende le mosse il romanzo, del 

protagonista subito indiziato perché trovato 

a conversare in un caffè con un individuo 

sospetto. Per indurlo a confessare il servizio 

segreto mette in moto un «piano», tanto 

semplice e razionale da poter esser stato 

concepito da un computer, tanto sottile da  

lavorare le vittime senza rivelare i propri 

intenti. Nel trasferimento del sospetto alla 

capitale, il viaggio subisce un'interruzione 

artificiosa, prevista dal « piano », che ormai 

procede come se nulla di grave fosse 

accaduto o. stesse per accadere. Ma la 

facciata esterna degli avvenimenti, del tutto 

ordinaria e quotidiana, quasi cordiale, subisce 

un'incrinatura. Dal profondo emerge 

un'assurda realtà, per cui ogni dettaglio, ogni 

brandello di conversazione assume un nuovo, 

terribile significato. Durante il viaggio, 

enigmatico e carico di suspense, 

l'angolazione narrativa si sposta 

continuamente e conduce per gradi alla 

drammatica constatazione di uno « sbaglio » 

nell'esecuzione del « piano ». E da questo 

istante con uno stile rapido, stringato, e con 

una rara efficacia narrativa, Samarakis porta 

magistralmente il racconto alla sua 

sorprendente conclusione. 
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Riflessioni su Christa T. di Christa Wolf 

Il romanzo percorre l’arco breve e intenso 

della vita di Christa T. dalla prima 

adolescenza alla maturità, dal tempo della 

scuola lungo la storia frammentaria e intensa 

di un profondo legame di amicizia. Lo 

sguardo e l’attenzione di Christa Wolf restano 

come inchiodati sulla figura enigmatica e 

spregiudicata di questa singolare ragazza che 

gioca come un maschio e si ribella al 

conformismo. Attraverso lo studio partecipe 

della Wolf vediamo Christa T., confrontarsi 

con gli eventi verso i quali la sua irrequieta 

natura la conduce: l’amore infelice per 

Kostija che le preferisce una giovane donna 

dolce e rassicurante, le sue difficoltà a 

mantenere un impegno regolare e proficuo 

negli studi, la scelta di fare l’insegnante, 

l’incontro con Justus, l’uomo appassionato, 

innamorato e saldo che sarà il padre dei suoi 

figli, le sue irresistibili e disperate fughe 

nell’abbandonarsi ad amori irragionevoli e 

dannati: tutte le possibili derive le appaiono 

lecite e quasi obbligate per sfuggire alla 

normalità. Pubblicato tra mille difficoltà nel 

1968 nella Germania dell’est, Riflessioni su 

Christa T. è il romanzo dell’incompletezza, 

dell’inadeguatezza, della fatica di stare al 

mondo e della difficoltà di dire “io”. 

 

La solitudine del satiro di Ennio Flaiano 

Flâneur inveterato, illuminista paradossale e 

lieve, Flaiano passeggia per Roma e la guarda 

tranquillamente deteriorarsi. Luoghi comuni, 

accademismi, velleità, mode e vezzi di una 

cultura che, sul finire degli anni Sessanta, si 

parla e sparla addosso sono l’oggetto e il 

bersaglio di questo libro postumo, 

straordinario nella sua ilare, fulminante 

icasticità. Miscellanea di racconti, aneddoti, 

ricordi, graffianti definizioni e struggenti o 

disilluse passioni, La solitudine del satiro è 

attraversato da un sentimento intellettuale 

che pochi dei nostri scrittori hanno 

posseduto: l’intelligenza messa al servizio del 

disincanto, una lucidità che è insieme cinica e 

malinconica, ma non riesce a velare l’amore 

per la letteratura e quello, ostacolato, per la 

vita, che può anche trovarsi in guerra proprio 

con la letteratura. Sempre deambulante fra i 

generi letterari, giornalistici e 

cinematografici, poco sedotto insomma 

dall’architettura chiusa del romanzo, negli 

ultimi anni, trascorsi ormai i tempi degli 

«amici del “Mondo”» e di via Veneto, 

tramontata la stagione degli scambi intensi e 

folgoranti – Flaiano non rinuncia a posare sul 

mondo che lo circonda, e che sempre meno 

gli somiglia, il suo occhio acuto e beffardo di 

irregolare, di outsider. Alla fine sarà 

confortato solo dalla propria ironia. 
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Orfeo di Jean Cocteau 

Orfeo, scritto nell'estate del 1925 a 

Villefranche-sur-Mer e rappresentato nel 

giugno dell'anno successivo al Théâtre des 

Arts di Parigi dai Pitoëff, costituisce il primo 

punto fermo nella produzione teatrale di 

Jean Cocteau. In questa minuscola e 

misteriosa tragedia confluiscono, certo, le 

esperienze ed i tentativi anteriori, le estrosità 

bizzarre, talora astratte e gratuite di una 

Parade o di un Mariés de la Tour Eiffel, che al 

pubblico erano apparsi festosi ed insolenti 

fuochi di prestigio scenici; come le 

sollecitazioni classiche, le fascinazioni del 

mito che avevano indotto il poeta a tradurre, 

o meglio a riscrivere un'Antigone e un Edipo 

re. Così in Orfeo, su una tessitura di racconto 

mitico, trasposto in termini di volutamente 

ambigua modernità, quella stessa che 

nell'opera grafica di Cocteau conferisce alle 

forme reali, mediante un fluido e continuo 

tratto, la purezza sovrumana e algebrica del 

geroglifico, si affaccia il mondo inquietante 

del circo: dal cavallo sapiente ai personaggi 

sospesi a mezz'aria, dagli specchi che 

inghiottono con l'immagine la persona alle 

colombe addomesticate, alla testa parlante 

dell'uomo decapitato. D'altronde nella 

didascalia iniziale lo stesso Cocteau ci avverte 

che la scena è molto somigliante ai "salotti 

dei prestidigitatori", aggiungendo poco oltre 

che essa in nulla può essere mutata in quanto 

si tratta di "uno scenario "utile" in cui il 

minimo particolare ha la sua funzione come i 

dispositivi di un numero di acrobati". Per 

parte sua il prologo, a nome degli interpreti, 

dichiara, proprio come accade prima dei 

numeri particolarmente pericolosi: 

attenzione, "lavoriamo molto in alto e senza 

rete di soccorso". 

 

Victor o I bambini al potere di Roger Vitrac 

Un bambino di nove anni alto un metro e 

novanta, mosso dai candori tipici della sua 

età, ma dotato dei desideri e della 

consapevolezza di un adulto, è la grottesca 

figura centrale del Giocando sulla forzatura - 

tra livida e parodistica - dell'innocenza e della 

feroce sincerità che sono proprie di un 

ragazzino, Vitrac trasforma il suo spiazzante 

personaggio in una disarmata voce della 

verità, capace di smascherare con spietata 

franchezza i vizi e le ipocrisie di un'intera 

società: nei tre atti, emblematicamente 

ambientati nella stanza da pranzo, nel salotto 

e nella camera da letto di un appartamento 

borghese, il bizzarro oracolo in calzoni corti si 

fa beffe di tutti i valori patriottici e morali, 

porta in luce l'ebete follia di un generale, 

svela le squallide tresche fra suo padre e la 

moglie del ridicolo militare.  

Scritto da Roger Vitrac e messo in scena nel 

1928 da Antonin Artaud, “Victor” è forse il 

testo più emblematico del teatro surrealista. 

Spettacolo figlio di Ubu Re, ha avuto un 

secondo momento di fama nel ’68, quando 

alcune frasi del testo si sono trasformate in 

slogan programmatici, come “una risata vi 

seppellirà”. 



12 
 

 

Fogli magici di Friederike Mayrocker 

Momento centrale della riflessione poetica di 

Friederike Mayröcker, i Fogli magici 

raccolgono prose e interventi brevi della 

grande scrittrice viennese: "fantasie di 

avvicinamento" e sequenze oniriche, 

paesaggi d'infanzia e schegge della realtà 

metropolitana, lacerti di una disperata 

corporeità e emblemi di una bellezza 

incorruttibile. Autobiografia quotidiana e 

minimale, i Fogli magici raccontano la 

vulnerabilità del soggetto e il suo esporsi al 

dolore del mondo. In questo perdersi nelle 

cose e nel loro incessante fluire, il vortice 

immaginifico della scrittura di Friederike 

Mayröcker rivela il suo senso più alto: una 

perenne testimonianza, che riscatta la vita 

nella letteratura e rende la letteratura una 

forma dell'esistenza e della sua angosciosa 

"invalidità". 

 

 

 

 

 

 

 

Fuori del mondo : i modelli nella follia e nelle 

immagini dell'aldilà di Cesare Segre 

Per fuoriuscire dal mondo i percorsi sono 

notoriamente obbligati: li si potrebbe ridurre 

alle due forme primarie d'annullamento: del 

soggetto, la morte fisica e quella mentale, se 

non vi si aggiungesse, per il nostro conforto, 

l'infinita produzione di mondi alternativi da 

parte della cultura. In questi tre ambiti si 

muove il volume di Segre, che alla 

metodologia semiotico-letteraria 

normalmente frequentata dall'autore 

intreccia ora considerazioni più decisamente 

antropologico-culturali: perché quanto sta 

oltre la morte, e oltre la comune razionalità, 

ha sempre rappresentato uno stimolo per 

l'immaginazione umana, e quindi anche per il 

suo riversarsi in letteratura. Di qui le 

innumerevoli raffigurazioni testuali dell'aldilà 

e dell'alienazione mentale, come pure le 

infinite speculazioni sugli universi possibili. 

Ma in ognuno di questi casi - secondo la tesi 

portante del volume - nella dialettica fra 

realtà e costruzioni immaginarie, ad essa 

variamente alternative, la fa da padrone il 

primo elemento: nel senso che la pensabilità 

dell'altro da noi è necessariamente 

condizionata dalla pensabilità, e 

dall'esperienza, del mondo in cui volta per 

volta viviamo.  
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L' ermafrodito : Sarrasine scultore di Michel 

Serres ; col racconto Sarrasine di Balzac 

Roland Barthes, in un saggio del 1970, 

sottopone la novella di Balzac "Sarrasine" a 

un'analisi serrata: ne emerge l'immagine di 

un testo attraversato da mille codici diversi, 

denso, compatto, che con la sua pienezza 

cerca di esorcizzare il fantasma del vuoto 

terrificante della castrazione che sta al centro 

del racconto. Michel Serres colloca la propria 

lettura in una prospettiva diversa, in un 

territorio volutamente indefinito tra 

antropologia, teoria della conoscenza e teoria 

delle arti. In questa zona accidentata, nodo di 

saperi diversi, "Sarrasine" sembra 

trasformarsi in un mito moderno e Serres ne 

segue le articolazioni interne come Marcel 

Detienne seguirebbe quelle di un racconto 

mitico, arrivando alla fine non a un significato 

ultimo, ma a una costellazione di significati 

complessa e affascinante. "Sarrasine" si 

svolge nel 1830. Nella cornice fastosa di un 

ballo, una giovane marchesa interroga il suo 

accompagnatore - il narratore - su un 

singolare personaggio: un vecchio 

dall'aspetto di mummia o di vampiro che i 

ricchi padroni di casa, i Lanty, trattano con 

mille riguardi. Il giorno seguente, il narratore 

le risponde con un lungo racconto. Deve 

risalire fino al 1758, anno in cui il giovane 

scultore francese Sarrasine, recatosi a Roma, 

vide in teatro una cantante di meravigliosa 

bellezza, Zambinella, e se ne innamorò. 

Respinto dall'amata, Sarrasine la raffigurò in 

una splendida statua. Davanti alla rivelazione 

che la seducente cantante era, in realtà, un 

castrato, Sarrasine tentò di distruggere la 

statua e di uccidere l'essere amato, ma fu 

ucciso a sua volta dagli sgherri di un 

cardinale, protettore di Zambinella. Il 

misterioso vecchio, cui i Lanty debbono la 

loro fortuna, non è altri che Zambinella. 

Il discorso di Serres è tutto incentrato 

sull'opposizione tra scultura e musica: la 

scultura è l'arte del limite, della solidità, della 

localizzazione; la musica è un inafferrabile 

fluire, è l'arte dell'erranza. Per questo lo 

scultore è condannato a inseguire vanamente 

Zambinella, creatura del regno della musica, 

finirà però per trionfare post mortem, perché 

Zambinella centenario diverrà una sorta di 

feticcio, di statua, e sarà all'origine di quanto 

di più solido conosca il mondo in cui viviamo, 

un grande patrimonio. Ma il rapporto tra 

musica e scultura non è una rigida antitesi: 

come quello che sussiste tra la parte destra e 

la parte sinistra del nostro corpo, irriducibili 

l'una all'altra, ma anche inseparabili, ci offre 

un modello di realtà in cui l'alterità è 

possibile, un modello non monistico, che 

"esclude l'esclusione". Anche il testo di Balzac 

è un incarnazione di questo modello: in esso 

musica e scultura, che tendevano a 

escludersi, si incontrano, determinando il 

contenuto di verità del racconto, che si rivela 

come una straordinaria riflessione sulle arti. 
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L'arte dissente : scritti sull'estasi e la 

sfrontatezza di Jeanette Winterson 

“Ho un mio pensiero sull’arte e sulla sua 

necessità. Non riesco a immaginare una vita 

senz’arte, ma riesco a immaginare la povertà 

di chi vive senza. Crearla o fruirla (non è 

indispensabile essere tutte artiste e tutti 

artisti) sono i due poli della corrente alternata 

che passa attraverso la comunicazione 

artistica”. 

“L’arte occupa un territorio non colonizzato 

dalle convenienze sociali. Non sforzandosi di 

piacere, né di dispiacere, l’arte lavora per 

allargare la sfera emotiva. Questo, in una 

società morta, inevitabilmente la relega fra i 

ribelli… La ribellione dell’arte è una ribellione 

quotidiana contro la condizione di morte in 

vita, normalmente definita vita”. 

“Contro l’insignificanza del quotidiano, l’arte 

ci ricorda la possibilità del sublime. Non ci 

riuscirebbe se fosse solamente un riflesso 

della vita reale. Le nostre vite reali sono 

altrove. L’arte le trova”. 

In questi dieci saggi provocatori Jeanette 

Winterson rivela il suo personale e 

imprevedibile talento come critica d'arte e di 

letteratura. Le sue riflessioni sugli argomenti 

più eterogenei ci presentano una nuova 

prospettiva sul mondo e sulla creatività: la 

Winterson offre infatti una risposta all'eterno 

interrogativo su cosa sia l'arte e libera i 

capolavori di ogni genere dai preconcetti, per 

restituirceli con tutta la loro forza nel colpire, 

stupire, emozionare, trasformare. Tutta la 

loro forza nel generare l'estasi con la loro 

invereconda sfrontatezza. 

 

 

Episodi e personaggi della letteratura di 

Francesca Pellegrino, Federico Poletti 

Un libro che svela l’identità di personaggi e 

episodi della letteratura che popolano la 

storia dell’arte. Dai cicli arturiani ai romanzi 

dell’Ottocento, i personaggi e gli episodi della 

letteratura hanno ispirato gli artisti nel corso 

dei secoli. Paolo e Francesca, Romeo e 

Giulietta, Lucrezia, Ugolino o i manzoniani 

promessi sposi: sono numerosi gli episodi di 

origine letteraria raffigurati nell’arte che non 

sempre sappiamo riconoscere. Uno 

strumento agevole, abbondantemente 

illustrato, per identificare eroi e scene tratte 

dalla letteratura mondiale. Il volume è 

strutturato in tre sezioni: poemi, poeti e 

letterati, temi letterari.  
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Angeli e demoni di Rosa Giorgi 

Serafini e cherubini, limbo e paradiso, giusti e 

dannati, cavalieri dell'Apocalisse, danze 

macabre, possessione diabolica ed 

esorcismo: lunga è la lista dei soggetti 

iconografici che ruotano intorno alla 

problematica del Giudizio, della salvezza, 

della dannazione e dell'aldilà, temi chiave e 

fonte d'ispirazione per gli artisti fin dagli 

albori del cristianesimo. Il volume è dotato di 

un vario apparato iconografico: 350 opere 

d'arte, tra dipinti, affreschi, sculture, codici 

miniati e incisioni, popolate di creature 

angeliche e infernali. 

 

 

Il fascino discreto dell'orrore : psicologia 

dell'arte e della letteratura fantastica di 

Aldo Carotenuto 

La facoltà creativa di uno studioso che, 

degenerando, partorisce mostri; una città 

immaginaria in cui l'io non distingue più se 

appartenga ai vivi o ai morti. Specchi che 

racchiudono mondi paralleli che trasfigurano 

lo sguardo, porte che separano il quotidiano 

dal meraviglioso. Così Aldo Carotenuto inizia 

il lettore al confronto con un mondo 

rovesciato, fatto di immagini e simboli che 

appartengono al terreno dell'inconscio. 

 

 

Memorie di cieco : l'autoritratto e altre 

rovine di Jacques Derrida 

La scrittura di Derrida, indagando il tema 

della cecità in un fitto reticolo compositivo a 

forma di dialogo, decostruisce l'idea di una 

visione chiara e distinta. Una luce di tenebra 

attrae e avviluppa lo sguardo del lettore il 

quale, per mezzo del ricco apparato 

iconografico, ripercorre un cammino negli 

abissi della memoria. Derrida raggiunge uno 

dei vertici più alti del suo pensiero maturo: in 

un unico tessuto narrativo confluiscono i 

ricordi di un'intera esistenza, declinati 

attraverso una capacità impressionante di 

"utilizzo" di campi e metodologie disciplinari 

che spaziano dalla iconologia alla psicoanalisi, 

dalla storia dell'arte alla poesia. Un testo 

straordinario che straborda in ogni direzione, 

travalicando ogni genere letterario canonico. 
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Il codice dell'anima : carattere, vocazione, 

destino di James Hillman 

«Per decifrare il codice dell’anima e capire il 

carattere, la vocazione, il destino, nel suo 

best seller Hillman si ispira al mito platonico 

di Er: l’anima di ciascuno di noi sceglie un 

“compagno segreto” (daimon lo chiamavano 

i greci, genius i latini, angelo custode i 

cristiani). Sarà lui a guidarci nel cammino 

terreno. Eminenti modelli sfilano sotto 

l’occhio stregonesco di Hillman ... Il suo set è 

affollatissimo. Judy Garland, Joséphine Baker, 

Woody Allen, Quentin Tarantino, Hannah 

Arendt, Manuel Manolete, Henry Kissinger, 

Richard Nixon, Truman Capote, Gandhi, 

Yehudi Menuhin, Elias Canetti e tanti altri, 

con le loro storie d’infanzia e maturità 

abilmente sezionate dal bisturi analitico, 

testimoniano apoteosi e disastri. Ma nell’età 

della psicopatia il ruolo del protagonista 

spetta a Hitler: il suo demone gli ha cucito 

addosso la divisa di un prototipo, il criminale 

dei tempi moderni. Forse di tutti i tempi». 

Enzo Golino  

 

 

 

 

 

Le intermittenze del cuore di Eugenio Borgna 

Negli orizzonti tematici della psichiatria si 

nascondono emozioni segnate, e sigillate, 

dalla vertigine del dolore e dell'angoscia, 

della speranza e della disperazione, della luce 

e della notte, e talora dell'anelito fatale alla 

morte volontaria: come espressione di una 

cascata di illusioni bruciate dagli eventi della 

vita e dal destino. Sono emozioni che fanno 

parte della vita: della vita di ogni giorno e 

della vita psicopatologica, ma anche della vita 

sfolgorante della creatività; e sono emozioni 

che riemergono sulla scia delle pascaliane 

ragioni del cuore e delle proustiane 

intermittenze del cuore: sonde che 

consentono di intravedere le profondità 

dell'anima ferita e dell'anima incrinata dalla 

malattia. Il cuore in fiamme, o il fuoco del 

cuore, come metafore vive che avvicinano 

alla cifra segreta e indicibile della condizione 

umana. 
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Contro la felicità : un elogio della 

melanconia di Eric G. Wilson 

Preoccupato che il diktat della felicità a tutti i 

costi condanni a una visione piatta e inerte 

della vita, Eric G. Wilson si lancia a spada 

tratta, come un antico cavaliere, in difesa 

della melanconia, quella disposizione 

d'animo così controcorrente, eppure così 

feconda di visioni innovative. In maniera 

provocatoria, attingendo a numerosi esempi 

tratti dall'arte e dalla letteratura, Wilson 

dimostra che la melanconia - come già 

sottolineava Carl Gustav Jung - ha un 

profondo legame con la conoscenza. Il 

melanconico, infatti, con l'introspezione 

caratteristica della sua indole, riesce a 

cogliere la complessità del cosmo in tutta la 

sua "bellezza terribile", e lo accetta così 

com'è, senza cercare di smussarne gli angoli 

o di appiattirne le asprezze. Da William Blake 

a Herman Melville, da John Keats a Ludwig 

van Beethoven, da Francisco Goya a Vincent 

van Gogh, da Virginia Woolf a Geòrgia 

O'Keeffe, Emily Dickinson, Samuel Taylor 

Coleridge, fino ad arrivare a Ioni Mitchell, 

Bruce Springsteen e John Lennon... sono 

molti gli artisti cui Wilson fa riferimento per 

dimostrare come la melanconia sia una forza 

vitale, strettamente legata alla genialità: solo 

la capacità di cogliere la realtà in tutte le sue 

contraddizioni consente di concepire mondi 

nuovi e di creare opere immortali. 

 

 

Pensare dritto, pensare storto : introduzione 

alle illusioni sociali di Giovanni Jervis 

Il dibattito pubblico è oggi chiamato a 

occuparsi dei rapporti fra l'etica laica e le 

religioni. In questo ambito hanno acquistato 

importanza gli aspetti psicologici dei grandi 

temi sociali. Molte questioni, infatti, possono 

essere chiarite quando si comprendono i 

punti deboli dei comuni modi di pensare. 

Freud chiamava "illusioni" una varietà di 

errori della mente: questo libro invita il 

lettore ad analizzare le illusioni che incidono 

sulla vita di tutti. 
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Un secolo d'amore : arte, bellezza e 

desiderio da Picasso a Marilyn di Giampiero 

Mughini 

Esiste un filo rosso che collega la Barcellona 

dove visse il giovanissimo Pablo Picasso, la 

Londra dove Oscar Wilde fu processato e 

umiliato, la Parigi dove i surrealisti 

spaccarono i cristalli per creare il moderno, la 

New York dove l'omosessuale Andy Warhol si 

accompagnava alle più belle donne del 

mondo e l'Amsterdam dove i "provos" fecero 

di una chiesa sconsacrata la discoteca più 

ardente degli anni Settanta? Trovare questo 

filo rosso è l'intento di Un secolo d'amore. Il 

filo rosso che lega assieme anni e 

protagonisti così diversi non poteva non 

essere costituito dagli infiniti percorsi del 

desiderio, dall'utopia di un appagamento 

erotico totale e tale da rifondare il proprio 

essere al mondo. Seppure dagli esiti spesso 

drammatici e devastanti, di tutte le utopie 

del Novecento l'erotismo è l'ultimo a restare 

credibile e attuale. Al tavolo da poker dove 

siede oggi chi si contende l'anima dell'uomo 

moderno, è rimasta difatti solo la bellezza. La 

bellezza delle puttane di un bordello di 

Barcellona di cui si ricordò Picasso per farne 

l'occasione di partenza del quadro che fonda 

la pittura moderna; la bellezza dei ragazzi 

londinesi che indusse Oscar Wilde alla rovina 

e alla catastrofe; la bellezza di miti femminili 

come Lulu e Salomè, delle danzatrici 

futuriste, delle pin-up che i grandi illustratori 

americani disegnavano per tenere alto il 

morale dei soldati; la bellezza delle ragazze 

europee degli anni Settanta, quelle che 

avevano i capelli lisci e le gonne corte. Sì, è 

quello il filo rosso che ci permette di 

ripercorrere il Novecento, di raccontarlo 

tutto e declinarne il commiato. Ma la bellezza 

esiste davvero? 

 

Il piacere e il male : sesso, droga e filosofia 

di Giulia Sissa 

Di fronte alla banalizzazione della dipendenza 

dalle droghe, che nella società 

contemporanea può contare su una forma di 

complicità estetica, bene espressa in film 

come Pulp Fiction, e in un contesto segnato 

dallo scontro, intessuto di equivoci, tra 

proibizionisti e abolizionisti, Giulia Sissa ha 

voluto riprendere il problema della droga alla 

radice, tracciando - nel confronto tra due 

formule opposte: il piacere è negativo, il 

desiderio è insaziabile - una storia del 

godimento e del piacere, tra filosofia, 

psicoanalisi e neurofarmacologia. Da Platone, 

Aristotele, Epicuro sino a Freud e Jacques 

Lacan il pensiero occidentale non ha cessato 

di interrogarsi sulla natura del piacere, in un 

discorso che investe il senso del tempo e 

della vita. Riprendere il filo di questa 

tradizione, e ascoltare le testimonianze dei 

grandi scrittori della droga, da de Quincey a 

Burroughs, significa ritrovare le ragioni di 

un'adesione alla vita e alle cose che solo il 

riconoscimento del principio di realtà, come 

principio di piacere per adulti, può assicurare, 

restituendo una plausibilità filosofica anche 

alle formulazioni della moderna 

farmacologia, che del piacere tossico 

denuncia soprattutto la sproporzione. 
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La faccia : storie e segreti del volto umano di 

Daniel McNeill 

Che appartenga alla Sfinge o alla Gioconda, a 

uno sconosciuto in mezzo alla folla o a 

qualcuno che amiamo, il volto umano 

comunque ci attrae. È la nostra firma sociale, 

il passaporto per accedere al cuore e alla 

mente dei nostri simili, la fonte di 

un'immensa quantità di informazioni. Noi 

tutti dipendiamo dai segnali che ci manda, 

pur non sapendo di fatto descriverne il 

linguaggio. Anzi, spesso senza nemmeno 

conoscerlo. McNeill, giornalista e scrittore, 

intende con questo libro svelare i segreti 

della faccia e condurre il lettore in una 

affascinante esplorazione del viso. Perché 

abbiamo la faccia? Perché è priva di peli, e 

che vantaggi traiamo invece dalla barba? 

Perché il naso è sporgente? Perché solo noi, 

fra tutti gli esseri viventi, possediamo il 

mento?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

In un'indagine che attraversa la fisiologia, la 

sociobiologia, la psicologia, ma anche 

l'antropologia, l'arte, la storia del costume, 

l'autore racconta l'invenzione dello specchio 

e l'importanza del bacio, la leggenda della 

Maschera di Ferro e gli anelli al naso, il 

potere dello sguardo e il trucco facciale dei 

pagliacci, l'ipnotismo e gli idoli dell'isola di 

Pasqua. Con il nostro volto possiamo 

esprimere una quantità infinita di sentimenti 

e pensieri, sporgendo le labbra, sollevando 

un sopracciglio, variando lo sguardo. La 

faccia esplora questa straordinaria 

espressività, esaminando i segreti degli attori, 

le teorie sul riso, sul pianto, sul rossore, sul 

malocchio. Il nostro cervello, spiega l’autore, 

ha sezioni speciali per interpretare l’identità 

del volto: ecco perché in un universo di visi 

siamo in grado di riconoscerne uno 

immediatamente, ecco perché le facce 

iconografiche hanno tanta forza, come sanno 

i divi e i dittatori. Il volto è la maschera dietro 

cui viviamo e la sua familiarità ce ne fa 

dimenticare spesso il fondamentale mistero. 

Daniel McNeill ha saputo trasformare una 

delle visioni più comuni della nostra vita 

quotidiana in uno spettacolo affascinante. 
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I poteri dell'odore di Annick Le Guérer 

Ricostruendo dall'antichità fino ai nostri 

giorni la storia degli odori e basandosi sulle 

piu recenti ricerche scientifiche, l'autrice 

mostra in particolare il loro stretto rapporto 

con la sessualità, il loro potere simbolico nei 

miti e nelle religioni, gli immensi poteri di vita 

e di morte che agli odori furono attribuiti 

dalla medicina. Uno studio su una facoltà 

sensoriale misconosciuta che ci mette in 

contatto con gli esseri e con le cose in modo 

profondo. Non è vero che l'uomo, 

allontanandosi dall'animalità, avrebbe 

abbandonato l'uso dell'olfatto, atrofizzatosi 

rispetto a quello dei nostri antenati, ma 

piuttosto è mutato lo status attribuito al 

senso dell'odorato, nonché ai poteri 

riconosciuti agli odori nelle società antiche. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Polvere : una storia del piccolo e 

dell'invisibile di Joseph A. Amato 

“Ricordo di quando un giorno, nella camera 

da letto dei miei genitori, per la prima volta 

vidi danzare nella luce proveniente dalla 

finestra una massa di argentee particelle di 

polvere. Rimasi stupito da quella luccicante 

moltitudine. Ascendevano e ricadevano con 

delicatezza, scorrevano velocemente, 

svanivano, riapparivano, impossibili da 

seguire a una a una”. 

Con l'invenzione del microscopio la polvere 

ha assunto nuovi significati e, se si parla di 

rivoluzione del minuscolo, il motivo è che da 

quando l'uomo ha rivolto il suo sguardo 

all'infinitamente piccolo molte cose sono 

cambiate. Al pari dell'immensità celeste 

anche il mondo inferiore può essere vasto, 

affascinate e misterioso. Joseph A. Amato 

affronta questo oggetto curioso e 

multiforme, troviamo la polvere ovunque, 

dalle particelle delle galassie fino ai granelli di 

muschio, e ci racconta, a metà tra narrazione 

e analisi, una storia dell'umanità in cui 

materialità quotidiana, psicologia e filosofia 

dialogano felicemente tra loro. 
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Una certa idea di Europa di George Steiner 

Le radici e il destino dell'Europa sono al 

centro della discussione storica, politica e 

filosofica. Definire i fondamenti della civiltà 

europea (che è diversa anche da quella 

americana) è un presupposto fondamentale 

per capire il ruolo e le possibilità d'azione del 

vecchio continente all'interno del nuovo 

disordine mondiale. Steiner affronta la 

questione evidenziando cinque elementi che 

caratterizzano la cultura del Vecchio 

Continente. Primo, i caffè. Secondo, un 

paesaggio a misura d'uomo. Terzo, luoghi 

carichi dei segni e delle memorie del passato. 

Quarto, città figlie della cultura greca e di 

quella ebraica; infine, una coscienza di sé, 

individuale, e sociale.   

“Basta disegnare una mappa dei caffè, 

ed ecco gli indicatori essenziali 

dell’idea di Europa”, dice Steiner; dalla 

Lisbona di Pessoa all’Odessa di Isaac Babel, 

da Palermo a Copenhagen, la vita culturale 

del continente è passata per secoli in questi 

locali che ne conservano la tradizione, l’aria, 

l’atmosfera. Ne conservano l’idea. 

Guardiamoci in giro, sembra suggerire 

George Steiner, e vediamo a un passo da noi 

le tracce evidenti di ciò che ci rende europei. 

Lo vediamo nel paesaggio, lo ricordiamo nella 

storia, lo leggiamo nei libri. L’Europa esiste, 

esiste un’idea che ce la racconta, unita non 

solo nella politica e nell’economia, ma anche 

in secoli di abitudini e culture comuni. Secoli 

dopo i quali le differenze possono trovare un 

terreno su cui confrontarsi, e le mille 

diversità dell’Europa possono vedere che 

ciascuna di loro è frutto di uno stesso albero. 

Prefazione di Mario Vargas Llosa. 

 

Il suicidio dell'Europa : dalla coscienza 

infelice all'edonismo cognitivo di Pietro 

Barcellona 

La cultura europea è a un bivio: o resiste al 

riduzionismo tecnologico o si autodistrugge. 

In ogni caso, l'Europa non ha futuro se non 

saprà guardare con occhi nuovi alle sue radici 

mediterranee. 

 

Questo libro analizza in termini al tempo 

stesso spietati e appassionati l'atto 

deliberato e irresponsabile con cui, nella fase 

attuale, l'Europa si sta arrendendo alla 

propria dissolvenza. La "coscienza infelice" si 

lascia sedurre dalle sirene di un'utopia 

ipertecnologizzata, che promette di 

soddisfare a comando la fame universale di 

piacere e conoscenza, mentre l'"edonismo 

cognitivo" costituisce la nuova sintesi sociale 

che soppianta gli elementi fondamentali della 

tradizione europea. La diffusa sinergiatra 

prassi sociale e tecnoscienza, il cui esito è la 

manipolazione della vita e della mente, 

sostituisce il tentativo di conciliazione attuato 

dalla grande filosofia europea. Ma l'uomo 

occidentale potrà curarsi solo mantenendo 

aperta la tensione tra l'Io e il mondo. La 

partita decisiva si gioca, dunque, sul piano 

culturale. 
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Quando giocava Pasolini : calci, corse e 

parole di un poeta di Valerio Piccioni 

Il testo è la prima biografia-antologia di un 

Pasolini pressoché inedito, quello che amava 

e viveva lo sport con la passione di un 

ragazzo di borgata e la complessità di un 

intellettuale raffinato. I calci svogliati dei 

«ragazzi di vita» nella Roma più periferica, 

l'antipatia per Benvenuti, la polemica 

antinazionalista con Arpino, la commozione 

in diretta tv per il racconto di Vito Taccone, la 

corte vana a Carlos Monzon mai diventato 

Yunan nel Fiore delle mille e una notte, le 

risposte in monosillabi dei giocatori del 

Bologna alle sue domande sul sesso in Comizi 

d'amore, la scelta del saltatore Giuseppe 

Gentile per il Giasone della sua Medea. E poi 

il gioco del calcio con le sue molteplici forme 

letterarie: gli elzeviri di Rivera e Mazzola, la 

poesia di Corso e Riva, la prosa di Bulgarelli. 

Un lungo viaggio attraverso i romanzi, gli 

articoli, le interviste, le poesie. 

“Il calcio è l’ultima rappresentazione sacra 

del nostro tempo. È rito nel fondo, anche se è 

evasione. Mentre altre rappresentazioni 

sacre, persino la messa, sono in declino, il 

calcio è l’unica rimastaci. Il calcio è lo 

spettacolo che ha sostituito il teatro”.            

Pier Paolo Pasolini 

La trasferta di Stefano Faccendini 

Faccendini torna ad occuparsi di calcio, un 

calcio che per molti continua a rappresentare 

uno strumento di identità popolare, un 

pretesto per riaffermare l'importanza 

dell'appartenenza. Un calcio malato, colmo di 

scandali prontamente insabbiati, di accordi 

strategici dietro le quinte, di imprenditori 

corrotti. In un sistema in cui una vetrina 

infranta è un crimine più grave di una partita 

truccata, troppo spesso ci si dimentica che 

dietro i tifosi c'è tutto un universo da 

preservare, fatto di ideali e persone. 

Il più mancino dei tiri di Edmondo Berselli 

Un libro sulla memoria, scritto a memoria, 

senza controlli e senza verifiche. Prende 

l'avvio da un'azione di Mario Corso (il 

cosiddetto "piede sinistro di Dio") durante 

un'imprecisata partita all'estero. L'azione si 

concluderà con "il più mancindei tiri", con il 

più beffardo, anarchico, eretico dei gol. Ma 

prima, su quel campo di calcio che riassume e 

trasfigura una stagione di storia italiana, si 

metterà in scena una specie di teatrino 

nazionale i cui protagonisti sono gli eroi del 

pallone, ma non solo: accanto a Corso, 

Suarez, Rivera, Riva appaiono Andreotti e 

Fanfani, Togliatti e Nenni, Gadda e Mina, 

Felice Gimondi e Romano Prodi. 

Storia sociale del calcio in Italia di Antonio 

Papa, Guido Panico 

La storia di questo sport dalle origini ai nostri 

giorni. L'opera non intende raccontare la 

storia agonistica del calcio italiano - anche se, 

naturalmente, la sostanza di questa storia è 

ben presente - quanto il ruolo tenuto dal 

calcio nell'evoluzione del costume e della 

società: il calcio come specchio della storia 

d'Italia. 
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La botanica del desiderio : il mondo visto 

dalle piante di Micheal Pollan 

«Il vero motivo per cui ho scelto la mela, il 

tulipano, la cannabis e la patata è che hanno 

belle storie da raccontare.» 

Scegliere e coltivare le piante che sono più 

utili può sembrare solo uno dei modi in cui gli 

uomini intervengono sulla natura. Ma 

proviamo a ribaltare la prospettiva: e se 

fossero state le piante a scegliere l'uomo, 

facendo leva sulle sue esigenze e adattandosi 

a esse? Lo hanno "addomesticato", si sono 

garantite la sua alleanza, hanno approfittato 

del suo interesse a riprodurle. Michael Pollan 

ne ha scelte quattro emblematiche - la mela, 

il tulipano, la cannabis, la patata - legate 

intimamente ai desideri umani : dolcezza, 

bellezza, ebbrezza e controllo. "La botanica 

del desiderio" ripercorre la storia politica, 

sociale, economica e naturale del nostro 

pianeta dal punto di vista di questi organismi, 

dimostrando, con ironia e immediatezza, che 

quella tra noi e loro è una relazione 

reciproca. 
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