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ROMANZI 

 

 

 

Romanzi di Alba De Céspedes 

Il volume, che comprende quattro 

imprescindibili romanzi di Alba de Céspedes, 

Nessuno torna indietro (1938), Dalla parte di 

lei (1949), Quaderno proibito (1952) e Nel 

buio della notte (1976), offre anche un 

importante inedito, Con grande amore: un 

romanzo incompiuto su Cuba cui l’autrice 

lavorò a lungo e che contiene splendide 

pagine di ricordi familiari e di storia cubana. 

Troppo spesso aggiogata al carro della 

“letteratura rosa”, la de Céspedes con giusto 

risentimento rivendicava il riconoscimento 

critico del valore letterario e innovativo della 

sua scrittura, e il lettore moderno non 

faticherà a individuarlo in questa scelta di 

testi. La curatrice Marina Zancan guida il 

lettore alla scoperta di un’autrice oggi un po’ 

dimenticata ma che fu fra le prime e più 

convinte sostenitrici dell’impegno e 

dell’importanza del ruolo della donna anche 

al di fuori dell’ambito familiare. Un’analisi 

psicologica attenta, una scrittura tesa a 

rispecchiare il parlato, la forzatura – quando 

non la dissoluzione – della forma-romanzo 

tradizionale fanno di questi testi una 

lettura interessante e avvincente. 

Alte uniformi e camicie da notte di Jorge 

Amado 

È lontana Bahia, lontano lo strepito dei suoi 

colori, la contagiosa allegria delle sue notti 

d’argento. In Alte uniformi e camicie da notte 

vibra sonora e struggente la corda dell’impe-

gno politico, ma non per questo Amado 

smette di intenerire, stupire, far sorridere. 

Nel Brasile del 1940, retto da una dittatura 

che intrattiene rapporti idilliaci con la 

Germania nazista, due anziani letterati, 

armati delle sole armi del candore e 

dell’astuzia, si battono per impedire che il 

seggio dell’Accademia, rimasto vacante in 

seguito alla morte del grande poeta 

antifascista Antônio Bruno, venga occupato 

indegnamente dal colonnello Pereira, 

personaggio di spicco della repressione 

antidemocratica, oltre che «pessimo 

scrittore». Hanno così inizio le grandi 

manovre dei due donchisciotte, e il romanzo 

narra in rapide sequenze la loro lotta senza 

quartiere, che ben presto acquista risonanza 

nazionale. In straordinari, spericolati flash 

back è rievocata la vita piena e generosa del 

poeta scomparso, capace di passioni intense 

e spregiudicate, modello di letterato ben di-

verso da quello caro al regime, forse un 

velato autoritratto dello stesso Amado. Qual 

è la morale di questa vicenda ricca di colpi di 

scena, di tragicomiche situazioni politico-

erotiche, dove si impone l’eroismo tutto 

quotidiano di chi intende tener fede ai valori 

della cultura e dell’arte? Lo dice Amado, a 

conclusione di questa sua bellissima 

«favola»: «Guardatevi in giro: in tutto il 

mondo ritornano le tenebre 

dell’oscurantismo, la guerra contro il popolo, 

la prepotenza. Ma, come si dimostra in 

queste pagine, è sempre possibile piantare un 

seme, accendere una speranza!». 
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Il narratore ambulante di Mario Vargas Llosa 

Un viaggio vertiginoso tra le affascinanti 

tradizioni degli indios dell'Amazzonia. 

 

Due voci si alternano per raccontarci i due 

risvolti di una storia singolare. Da una parte 

un uomo evoca i suoi ricordi di un compagno 

di gioventù, soprannominato Mascarita, che 

era affascinato dalla cultura india e dai suoi 

segreti. Dall'altra parte un cantastorie, un 

narratore ambulante, memoria collettiva di 

tutte la tradizioni di una sperduta tribú 

dell'Amazzonia, ci racconta la sua esistenza e 

la storia e i miti del suo popolo.  

Un affresco, pietoso e sconsolato, del 

degrado materiale a cui sono sottoposte le 

tribù indie del sud america e il loro tentativo 

di conservare la propria identità. 

Un romanzo ricco di poesia e di introspezione 

psicologica, dove l'invenzione si fonde con la 

realtà, il sogno e la fantasticheria con il 

concreto. 

La stagione della migrazione a Nord di 

Tayeb Salih 

Protagonista del romanzo è Mustafà Sa’ìd, un 

intellettuale arabo. Il libro racconta della sua 

migrazione al Nord e poi del suo ritorno. 

Nato in un villaggio del Sudan, paese 

colonizzato dalla Gran Bretagna, Mustafà 

viene adottato da una coppia di inglesi che lo 

educano alla cultura occidentale pur senza 

fargli dimenticare le sue origini. Il ragazzo è 

brillante e dopo la scuola si trasferisce a 

Londra per frequentare l’Università dove 

diventa un eccellente economista. Ma la sua 

personalità complessa e la sua indecifrabile 

identità lo conducono a una sorta di doppia 

vita: studioso affermato di giorno, di notte 

diventa un libertino, passa da una avventura 

all’altra con donne che prima seduce e poi 

abbandona e il suo atteggiamento porta tre 

ragazze al suicidio. Un perfetto intreccio tra 

normalità e perversione che non si placa 

neanche con il matrimonio: Mustafà uccide la 

moglie e dopo una mite condanna rientra in 

Sudan. E lì si sposa ancora una volta con una 

donna del villaggio. È a questo punto che la 

storia di Mustafà si intreccia con quella del 

narratore, anche lui emigrato in Inghilterra, 

anche lui rientrato in Sudan dopo tanti anni. I 

due si conoscono, si frequentano e sarà al 

narratore che Mustafà Sa’ìd racconterà la sua 

storia, facendogli però giurare il silenzio. Una 

storia piena di contraddizioni dove la doppia 

identità del protagonista e del narratore si 

confondono e si sovrappongono. L’unica 

certezza rimane il Nilo, il fiume che con le sue 

acque rappresenta la vita e la salvezza in 

mezzo al deserto, una terra estrema, dove il 

sole è il nemico e anche le pietre soffrono. 

Un romanzo cupo e affascinante sull’identità 

sospesa tra tradizione e modernità, tra 

Oriente e Occidente, pieno di tensione ma 

anche di poesia. 
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A braccia aperte di Piersandro Pallavicini 
 

Samuel Badjang non è più africano e non sarà 

mai italiano. E nonostante questo, il dottor 

Bad è oggi un bravo e rispettato chirurgo 

ospedaliero, laureato in medicina a Milano. 

La sua vita da “bianco acquisito” procede 

senza strattoni sino all’incontro con Gaelle, la 

figlia mai conosciuta, camerunese come lui, 

anche lei arrivata in Italia per studiare ma in 

procinto di scivolare inesorabilmente verso la 

clandestinità. Lui si batterà per lei, per darle 

un lavoro, per trovarle una sistemazione, 

infilandosi nel ginepraio della burocrazia, 

delle leggine, delle circolari, delle mani rapaci 

di certo volontariato, della diffidenza e 

chiusura degli italiani, del rancore e 

dell’invidia degli altri immigrati. In un paese 

in cui solo l’ironia ti permette di dire che uno 

straniero è accolto a braccia aperte. 

 
 

Il padre e lo straniero di Giancarlo De 

Cataldo 
 

Diego, impiegato ministeriale, è padre di un 

bambino disabile. Nell'istituto dove suo figlio 

è seguito, incontra Walid, elegante 

mediorientale che porta lì il suo Yusuf. Tra i 

due padri nasce un'amicizia, un giuramento 

di lealtà reciproca. Walid non parla mai della 

sua vita, ma rivela a Diego una Roma 

sconosciuta e segreta, risvegliando in lui 

desideri sopiti di felicità. Finché non 

scompare. Al suo posto appare un agente dei 

servizi segreti, che è proprio sulle tracce di 

Walid. E Diego è una delle tracce. La 

progressiva scoperta della verità sulla vita di 

Walid sconvolgerà la vita di Diego, 

costringendolo infine a una difficilissima 

scelta, tra la fedeltà alle leggi dello Stato e la 

fedeltà a qualcosa che non ha forse nome, 

ma che ha il suo fondamento proprio 

nell'essere un padre. Il racconto di una 

profonda relazione umana, radicata nella 

condivisione del dolore, che diventa, per due 

individui appartenenti a mondi lontanissimi, 

l'occasione per ribaltare il concetto di 

diversità e infrangere fittizie barriere 

culturali, per guardare con speranza a un 

futuro in cui normale e diverso non siano 

altro che parole prive di senso. Caldamente 

sconsigliato ai fautori dello scontro di civiltà. 
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La nuova me di Tsitsi Dangarembga 

Romanzo al femminile, La nuova me è la 

storia di una giovane ragazza Shona 

(Zimbabwe) e della sua volontà di trovare il 

suo posto nel mondo. È la storia del percorso 

che la porterà a combattere per ricevere 

un'istruzione adeguata, per essere rispettata 

in quanto donna e per essere fiera del suo 

essere nera. Un libro allo stesso tempo 

leggero e profondo, raccontato in prima 

persona dalla fresca voce di Tambu, la 

giovane protagonista capace di incantare il 

lettore immergendolo nei riti e nelle 

tradizioni Shona, ma anche di stimolare in lui 

una riflessione sulle varie sfaccettature che 

compongono la condizione di donna - una 

giovane donna nera che ha deciso di 

combattere per la propria dignità in prima 

persona, senza rinnegare le proprie origini, la 

propria cultura, la propria identità. 

 

Ulisse da Baghdad di Eric-Emmanuel Schmitt 

Saad è un ragazzo onesto e beneducato, ha 

un padre colto e stravagante, una madre 

protettiva e tre amatissime sorelle, studia per 

laurearsi in giurisprudenza e vuole sposare 

Leila, la ragazza di cui è innamorato. Ma Saad 

ha un problema, è iracheno, e quello che in 

altri paesi è un percorso di vita normale in 

Iraq è semplicemente impensabile. La feroce 

dittatura di Saddam Hussein, la guerra, 

l'embargo e l'occupazione americana hanno 

messo il paese in ginocchio, Baghdad è una 

città sconvolta da attentati terroristici, non 

c'è cibo, non ci sono medicine e regnano 

l'odio e il sospetto. Come tanti altri, Saad 

decide quindi di andare a cercare miglior 

fortuna in Europa: Londra è la sua meta. 

Senza soldi, senza passaporto, inizia una 

rocambolesca odissea attraverso il Medio 

Oriente, il Mar Mediterraneo e l'intero 

continente europeo. E lui, Saad, l'Ulisse dei 

nostri giorni, l'uomo che racconta i pericoli 

che attendono chi cerca una nuova casa, un 

luogo dove vivere un'esistenza serena. È una 

favola piena di humour e di malinconia, di 

momenti dolci e di momenti decisamente 

aspri, ed è anche il pretesto per affrontare un 

problema scomodo, quello degli immigrati 

clandestini, che troppo spesso noi europei 

benestanti tendiamo a ignorare o a far finta 

di non vedere.   
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Il rumore della pioggia a Roma di John 

Cheever 

Tre racconti, in cui Cheever riflette sulle 

diverse ragioni di coloro che lasciano il 

proprio paese per incontrarne uno nuovo. In 

una Roma vista attraverso gli occhi di 

immigrati dagli Stati Uniti e quelli di una 

ragazza giunta dalla provincia per lavorare 

come donna di servizio, l'autore 

approfondisce alcuni aspetti delle loro vite, i 

loro sistemi di valori, punti di riferimento 

sociali ed emotivi, ricchezze e povertà, 

solitudine e compromessi. E centrale 

l'importanza della lingua per riuscire a 

condividere, a sentirsi integrati e realizzati in 

un paese straniero. Un altro tema 

fondamentale è la difficoltà di abbandonare il 

proprio paese, il rischio di perdere le proprie 

radici, senza riuscire a piantarne di nuove.  

 

 

 

 

 

Baciami ancora, forestiero di Pedro Lemebel 

Un’automobile corre verso il Nord del Cile, a 

bordo Pedro Lemebel, un autista con voce 

“da cattedrale” e una splendida fata, la Africa 

Sound, DJ assai singolare. Di sorso in sorso, di 

“salute” in “salute!”, il viaggio si trasforma in 

una festa di risate. Pedro ti porta con lui, 

come una piuma, per le strade di una città di 

mare. Nella notte brava di Valparaíso, dopo 

un clamoroso agguato ordito da ladri-

pagliacci. Di fronte a una platea euforica di 

ragazzini, cui lancia baci alla panna montata. 

Oppure giù, verso i Caraibi, verso il suono, a 

bordo di uno dei velivoli folli e gioiosi della 

Cubana de Aviación: e l’Avana si apre come 

una scatola musicale, come una conchiglia 

antica… Sfodera perle, Lemebel: le sue 

lettere d’amore si arrampicano in cielo, sono 

come una danza di parole che illumina una 

giornata arrugginita. Rammenda orrende 

cicatrici: evoca l’orrore ruvido della dittatura, 

lasciata da poco alle spalle e sempre dietro 

l’angolo. Denuncia ingiustizie che opprimono 

umili e diversi, anche oggi, in piena 

cosiddetta democrazia. Sono davvero un inno 

alla libertà, queste “cronache piumate”, 

queste saette contro potere e omologazione, 

queste carezze funamboliche, queste 

avventure per mari, per cieli, per dittature, 

per trasgressioni …                 
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Personaggi in cerca di lettore 

Per gli appassionati delle vite degli altri 

biografie e autobiografie di persone 

famose e meno famose, non facilmente 

incasellabili in uno specifico settore e/o 

che per qualche motivo suscitano, nel 

momento, l’interesse dei lettori; libri che 

parlano di personaggi veri o immaginari; 

biografie romanzate; libri per conoscere 

più da vicino, per spiare quasi, i nostri 

artisti preferiti, gli scrittori più amati, i 

protagonisti di grandi storie, ma anche 

quelli di storie piccole e sconosciute. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L' odissea di Elizabeth Marsh : sogni e 

avventure di una viaggiatrice instancabile di 

Linda Colley 

 

Un mondo in una vita. Questa è la storia della 

singolare esistenza di Elizabeth Marsh, una 

donna di umili origini che nella seconda metà 

del Settecento visse da protagonista la 

trasformazione del nostro vasto mondo e 

l'espansione commerciale del tentacolare 

Impero britannico. Una donna che accumulò 

fortune enormi, le perse tutte e tornò ad 

arricchirsi di nuovo. Che conobbe uomini di 

ogni genere e che viaggiò attraverso quattro 

continenti in cerca di avventura per terra e 

per mare.  

 

 
 

Concepita in Giamaica da un costruttore 

navale inglese e da una splendida mulatta 

indigena, Elizabeth nasce nel 1735 a 

Portsmouth, sede della Royal Navy britannica 

e vero fulcro dell'Impero marittimo di Sua 

Maestà. Cresciuta in un ambiente 

cosmopolita e stimolante, viaggia con i 

genitori nel Mediterraneo e nell'Atlantico e 

grazie alla sua singolare bellezza diviene una 

donna molto corteggiata. Promessa in sposa 

per calcolo politico a un brillante rampollo 

inglese, la giovane parte da sola alla volta 

dell'Inghilterra per raggiungerlo. A questo 

punto la Storia entra violentemente nella sua 

vita, e la sua esistenza comune si trasforma in 

un'esperienza fuori dall'ordinario. Un 

manipolo di pirati maghrebini intercetta la 

sua nave al largo del Portogallo e la rapisce 

per consegnarla al potente sultano del 

Marocco Sidi Muhammad. È solo l'inizio. Da 

allora, la storia della sua vita si intreccerà 

inevitabilmente con le vicende della Storia 

globale. 
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Guida per riconoscere i tuoi santi di Dito 

Montiel 

Il quartiere di Astoria, nel Queens. Le lotte fra 

bande, gli scontri fra etnie, i piccoli lavoretti 

per criminali greci e italiani, la violenza, i gesti 

folli che portano a morti tragiche e poi il 

successo, i soldi, il sogno, il mondo al di fuori 

del quartiere. Un memoir pieno di quella 

fame di esperienza tipicamente americana, in 

cui Kerouac si mischia alla Febbre del sabato 

sera. Passando da Astoria al Lower East side e 

Manhattan, ai primi lavori come modello di 

biancheria intima per Calvin Klein, alla scena 

hardcore punk, ai quindici minuti di celebrità 

con un contratto da un milione di dollari per 

un gruppo che si scioglierà subito dopo. E poi 

l’alcol, le droghe, i bordelli, ma anche gli 

amici veri, le ragazze, gli amori e i momenti 

che ti cambiano la vita. In uno stile crudo, 

scarno e allo stesso tempo lirico, che è stato 

ben restituito dalla versione cinematografica 

di questo libro, Guida per riconoscere i tuoi 

santi, con protagonisti Robert Downey Jr. e 

Rosario Dawson, girata dallo stesso Montiel 

nel 2006 e premiata per regia e cast al 

Sundance Film Festival. Con la nostalgia e il 

piglio vivace del sopravvissuto Dito racconta 

la propria infanzia difficile, la giovinezza 

avventurosa nelle strade dell’adorata New 

York e i «santi imperfetti» (il padre di Dito, 

Antonio, Bob, Allen Ginsberg, il fotografo 

Bruce Weber e la protetta di Warhol Cherry 

Vanilla) che lo hanno instradato alla vita, 

dicendogli: «Ricordati, Dito, nella vita devi 

essere pazzo». 

 

 

Il     lungo freddo : storia di Bruno 

Pontecorvo, lo scienziato che scelse l'Urss di 

Miriam Mafai 

La capacità di far parlare gli indizi, di porre le 

domande giuste e di ricostruire 

testimonianze e frammenti in un quadro 

rivelatore. "Il lungo freddo" è una 

straordinaria prova dell'impegno di Miriam 

Mafai, della sua volontà di inseguire la verità 

a ogni costo. È la storia di un fisico italiano di 

fama internazionale misteriosamente 

scomparso nel 1950, nel pieno della Guerra 

fredda, e riapparso a Mosca cinque anni 

dopo; è la memoria di una generazione che 

ha fatto della propria scelta politica una fede 

incrollabile. 
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Il Beat Hotel : Ginsberg, Corso, Burroughs e 

gli altri : l'avventura parigina dei beat di 

Barry Miles 
 

Il Beat Hotel non esiste più. Ora al numero 9 

di rue Git-le-Coeur di Parigi è situato lo 

sciccoso Relais-Hotel du Vieux Paris. Il Beat 

Hotel di chic aveva ben poco. Era gestito da 

un’anziana signora, Madame Rachou, ed era 

famoso per la presenza di topi che 

sgattaiolavano da un corridoio all’altro.  

Il piccolo albergo parigino assunse questo 

nome dopo l’arrivo, nel 1957, di Gregory 

Corso, Allen Ginsberg e Peter Orlovsky. In 

quel periodo Ginsberg aveva da poco dato 

alle stampe “Urlo”, con il seguente ritiro del 

libro dal mercato, accusato di oscenità, e il 

processo, che lo vide vincente, seguito dallo 

stesso autore da Parigi. Kerouac, che fu 

l’unico grande esponente della Beat 

Generation a non mettere piede in rue Git-le-

Coeur, viveva, dopo anni di rifiuti editoriali, 

gli effetti del successo di critica e pubblico di 

“Sulla strada”, uscito il 5 settembre dello 

stesso anno.  

 

Barry Miles, in Il Beat Hotel, ricostruisce gli 

anni parigini della Beat Generation, e lo fa 

attraverso un libro che, più che soffermarsi 

sulla forza letteraria di quel pugno di scrittori 

che diede un forte scossone alla cultura del 

Novecento, evidenzia curiosità e aneddoti. 

Burroughs arrivò al Beat Hotel nel 1958, poco 

dopo Ginsberg abbandonò l’albergo e il suo 

posto di “confidente” dell’uomo invisibile 

venne preso dall’artista Brion Gysin. 

Burroughs e Gysin furono gli ultimi ad 

abbandonare l’albergo, quando questo 

chiuse agli inizi del 1963. I beat, nei loro anni 

parigini, vollero incontrare grandi esponenti 

della cultura francese e molti li incontrarono, 

da Michaux a Céline, da Breton a Duchamp.  

Al Beat Hotel Allen Ginsberg scrisse le sue 

poesie più famose, escluso “Urlo”, Corso 

compose “Bomb” e “The Happy Birthday of 

Death”, Brion Gysin inventò la teoria del cut-

up, ovvero la letteratura nata dal taglio di 

altra letteratura, William Burroughs terminò 

“Pasto nudo” e la trilogia “La morbida 

macchina”, “Il biglietto che è esploso” e 

“Nova Express” , lì furono ideati e organizzati, 

grazie anche alla perizia tecnica di Ian 

Sommerville, i primi spettacoli di luci e 

proiezioni corporee multimediali, gli 

antesignani degli spettacoli rock con luci 

psichedeliche, lì fu costruita la Dreamachine, 

la macchina dei sogni che creava allucinazioni 

visive, lì venne girato, regia di Antony Balch, il 

film sperimentale inglese “The Cut-Ups”.  

Tutto ciò contaminato con un uso assiduo di 

droghe, le più varie, tutte volte a far 

emergere zone nascoste della coscienza. Si 

può dire che gran parte della controcultura 

americana, che avrebbe dato vita da lì a poco 

al movimento hippy, prese forma all’interno 

del losco hotel gestito da un’ignara Madam 

Rachou. 
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LIBRI SU LIBRI 

Libri che parlano di altri libri, del piacere della 

lettura, delle biblioteche... Che siano saggi 

letterari, narrativa, epistolari, racconti, o 

addirittura film, riviste o canzoni, queste 

opere sono indirizzate a chiunque voglia 

conoscere nuovi modi, e nuovi spazi, per 

leggere. 

 

 

 

 

 

Lo straniero di Remo Ceserani 

Dall'antichità più remota – si pensi a Mosè 

per il popolo ebraico, o ad Oreste per quello 

greco – fino ai film e racconti di fantascienza 

dei nostri giorni, lo straniero è sempre stato 

uno tra i più inquietanti e significativi 

personaggi di opere letterarie. In questo 

avvincente saggio, Ceserani, dopo averne 

definito l'identikit originario, facendo 

riferimento in particolare alla cultura ebraica 

e greca, delinea il percorso storico delle sue 

presenze più artisticamente riuscite, da 

Boccaccio a Hoffmann, da Baudelaire a Crane 

a Pirandello. 

 

 

 

 

 

Consigli a un giovane scrittore : narrativa, 

cinema, teatro, radio di Vincenzo Cerami 
 

I segreti di bottega di un autore di grande 

successo sono qui raccolti per chi ama 

scrivere e per chi ama leggere. Con un 

linguaggio semplice e chiaro, e partendo dalla 

propria esperienza, Vincenzo Cerami 

introduce il lettore nel laboratorio della 

scrittura creativa. Qui si scoprono gli 

strumenti, i materiali, i trucchi e le leggi che 

servono a costruire emozioni. Si rivelano i 

meccanismi dell’impalcatura narrativa, del 

colpo di scena, del dialogo, della creazione di 

uno stile, dall’idea di partenza al testo 

compiuto. Quattro linguaggi per raccontare. 

Ognuno di questi ha sue specifiche 

convenzioni: la letteratura è scrittura fine a 

se stessa; il teatro è scrittura tridimensionale 

destinata alla scena; il cinema è scrittura 

bidimensionale per la macchina da presa; e la 

fiction radiofonica è strutturata totalmente 

sull’organo dell’udito. Sono arti, queste, a 

disposizione del narratore, di chi ha scelto il 

“mestiere” di inventare e raccontare una 

storia. Cerami insegna, prima che a scrivere, 

a leggere un testo creativo. La virtualità di 

una costruzione narrativa ha regole 

strettamente connesse con i linguaggi 

specifici. In questo libro vengono messe a 

confronto le diverse scritture: ciò che le 

accomuna e ciò che le differenzia. In questo 

senso Consigli è un libro unico. Cerami ci fa 

entrare nella cucina di grandi narratori, 

cineasti e attori comici, da Tolstoj a Tozzi, da 

Hitchcock alla Mansfield, da Ettore Petrolini, 

a Totò, a Benigni. 
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LIBRI PER VIAGGIARE  

 

 

 

 

 

 

 

Senza mai fermarsi : viaggio con i nomadi 

americani di Richard Grant 
 

Richard Grant ripercorre le orme del primo 

europeo che attraversò il West; ci narra le 

avventure di un gruppo di cowboy che vaga 

per l'America alla ricerca di rodei; racconta la 

storia delle popolazioni nomadi indiane in via 

di estinzione; viaggia in compagnia dei 

"gerito gypsies", un'antica popolazione che si 

sposta su bizzarri veicoli; ci mostra 

motociclisti, straccioni e neo-hippies che 

percorrono ogni giorno le strade d'America. 

"Quando tutto è stato detto e fatto, ha detto 

una volta Kipling, non restano che due tipi di 

uomini: quelli che se ne stanno a casa e quelli 

che preferiscono di no". Questa è la storia di 

quelli che preferiscono di no, di coloro che 

continuano a viaggiare senza posa per le 

strade del mondo. 

 

 

 

 

 

 

 
 

Siamo state a Kirkjubaejarklaustur : viaggio 

in Islanda di Valeria Viganò 
 

Due ragazze partono per l’Islanda, meta 

sognata nelle serate romane arroventate 

dallo scirocco, alla ricerca di un luogo di 

purezza incantata. Se ne vanno a zonzo in 

una terra antichissima, abitata dai 

discendenti dei monaci irlandesi e delle 

popolazioni germaniche e danesi che per 

prime la colonizzarono e produssero una 

tipologia autoctona, oggetto oggi delle 

curiosità di genetisti e studiosi di mezzo 

mondo. Con i suoi geyser, le balene, i deserti 

di lava, i ghiacciai, gli iceberg, le eruzioni, i 

fiordi, le steppe, le piscine naturali all’aperto, 

da dove si esce ringiovaniti, con sulla pelle la 

sensazione del vero caldo e del vero freddo, 

con le serate in libertà a Reykjavik, mentre 

fuori il sole non tramonta mai e dentro i locali 

si balla come se il tempo non dovesse finire 

mai, l’Islanda appare in queste pagine come il 

luogo dell’anima: la terra in cui uomo e 

natura si fronteggiano senza compromessi, 

senza vie di mezzo, con assoluta sincerità. 
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Il paese delle donne dai molti mariti di 

Giuseppe Tucci 
 

Negli anni in cui insegnava in India, dal 1926 

al 1930, e aveva come collega di studi Mircea 

Eliade, appena il caldo delle pianure indiane 

si faceva insopportabile, Tucci emigrava verso 

il più fresco nord. E qui, tra le montagne tra 

Simla e il Kashmir, incontrava quasi tutti i 

viaggiatori e gli esploratori più famosi 

dell’epoca, da Sven Hedin a Aurel Stein a Paul 

Pelliot. Uomini abituati alla rudezza dell’Asia 

centrale e alle fatiche e ai pericoli dei viaggi e 

poco portati a sognare a occhi aperti. Eppure 

Tucci era solito dire che questi traversatori di 

spaventosi deserti e scalatori di montagne 

considerate inaccessibili nascondevano tutti 

come un desiderio infantile: un giorno, al 

mattino, quando la nebbia si dirada e i 

panorami tornano sconfinati, avrebbero 

trovato Shangri-là, quel paese dell’eterna 

giovinezza immerso nella luce e abitato da 

saggi vestiti di bianco. Quello che Tucci 

taceva era che anche lui faceva parte del 

gruppo «bella Shangri-là» ed era in attesa 

dell’apparizione come i suoi amici. Colui che 

è stato il più grande studioso del Tibet, un 

poliglotta che parlava tutte le maggiori lingue 

e i dialetti asiatici, un sapiente venuto da 

ovest che conosceva i segreti delle culture 

indiane e tibetane, non ci ha lasciato soltanto 

una vasta ed erudita opera oggetto di studi 

nelle università di tutto il mondo, ma anche 

racconti di viaggio, articoli e fotografie. Scritti 

che mostrano un intreccio unico di dottrina, 

passione ed empito visionario e hanno il 

ritmo delle carovane così amate da Tucci: un 

lento, meraviglioso e quasi incantato 

avvicinamento a una Shangri-là dell’anima, a 

un mondo agli antipodi di quello occidentale, 

svelato vallata dopo vallata fino a quando la 

carovana non ha raggiunto il passo da dove lo 

sguardo spazia e le domande più difficili 

diventavano per la prima volta alla portata 

degli umani. Il Paese delle donne dai molti 

mariti, raccoglie alcuni di questi articoli: è 

quasi un diario segreto di questo 

imprevedibile viaggiatore che con cinquanta 

muli, una tenda e i Canti di Leopardi in tasca 

si avventurava nei luoghi più sperduti 

dell’Asia centrale. 
 

 
 

" Di mariti quasi tutte ne hanno più di uno, 

perché in Tibet vige il costume della 

poliandria. Una ragazza sposa non solo il suo 

fidanzato ma insieme con lui tutti quanti i 

suoi fratelli e, come se ciò non bastasse, può 

anche prendersi una specie di assistente, un 

marito più o meno legale che, essendo scelto 

per capriccio o per più o meno valide ragioni, 

finisce presto per diventare la persona più 

autorevole di questo strano regime familiare. 

I figli, in mezzo a tanti padri, non sanno 

distinguerli che in rapporto all'età: e così essi 

sono gli unici al mondo ad avere un padre 

seniore e dei padri iuniori. Ma con tutto ciò 

una grande armonia regna in queste famiglie 

che non conoscono il tarlo della gelosia o il 

furore delle passioni. I mariti hanno i loro 

turni e si avvicendano con rassegnata 

sottomissione ai voleri della loro signora che 

di fatto gode di una grande autorità, 

accresciuta da quello spiccatissimo senso di 

economia e da quella naturale tendenza a 

dirigere, amministrare, comandare che è 

vivissima nelle donne tibetane.  
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FILOSOFIA 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

Straniero di Umberto Curi 
 126 CUR str 

Chi è lo "straniero"? Perché ci imbarazza e ci 

interroga? Perché ci spaventa e ci attrae? 

Possiamo continuare a illuderci che sia 

davvero "altro" rispetto a noi? Di fronte 

all'affascinante straordinarietà di questa 

figura, stiamo sprecando l'occasione per 

apprezzare la duplicità irriducibile di una 

presenza con la quale ognuno di noi sarà 

chiamato a confrontarsi. La nozione di 

"straniero" è l'oggetto dell'analisi storica e 

teorica svolta in questo saggio: dalla sua 

formulazione nel contesto dell'antichità 

classica fino agli esiti più rilevanti della 

ricerca contemporanea, tra Freud e Derrida. 

Al di là dell'occasionale opzione politica, e 

dunque della schematica contrapposizione 

tra rifiuto e accoglienza, si viene ricondotti 

alle radici di un fenomeno destinato a 

sollecitare incessantemente l'intelligenza e le 

passioni dell'uomo contemporaneo. Un testo 

asciutto e scritto con grande chiarezza, per 

capire a fondo l’inquietante prossimità dello 

straniero. 

 

 

 

 

 

Il coraggio di scegliere : riflessioni sulla 

libertà di Fernando Savater 

Se è vero che ciò che ci definisce come esseri 

umani è la nostra capacità di scegliere, allora 

questa capacità è ciò su cui più di tutto vale la 

pena riflettere. 

Ciò che ci distingue in quanto esseri umani è 

la capacità di decidere e inventare azioni in 

grado di trasformare la realtà e noi stessi. 

Tale predisposizione, che si chiama 'libertà', è 

insieme condanna e fondamento di ciò che 

consideriamo la nostra dignità raziocinante. 

Per capire che cosa s'intende con 'libertà', 

dobbiamo pensare allora a ciò che significa e 

comporta la capacità di scegliere. In questo 

libro Savater delinea un'antropologia della 

libertà umana ed entra nel merito dei tipi di 

scelta da fare per affrontare meglio il nostro 

destino di uomini: la verità e il piacere, la 

politica e l'educazione civica, la tanto 

sottovalutata virtù dell'umanità in quanto 

tale e l'umile accettazione della nostra 

contingenza. 
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ANTROPOLOGIA 

 

 

 

 

La musica della balena azzurra: la cultura 

araba, l’Islam, l’Occidente di Adonis 

 

In questa raccolta di saggi, incentrati sul 

rapporto e sui conflitti tra l'Islam e la 

modernità, tra il mondo arabo e l''altro', 

Adonis analizza le cause dell'immobilismo 

della sua cultura d'origine, dentro e fuori i 

confini della scrittura. E' una staticità che 

viene da lontano, da una lettura mai 

rinnovata del testo coranico, da una censura 

che non tollera innovazioni, da una poesia 

che non offre nuova linfa al contenuto e si 

concentra solo sulla forma, da una visione del 

mondo arabo associata al petrolio, da una 

logica, quella dei talebani, secondo la quale 

l'identità dell'uomo è compiuta, chiusa a ogni 

mutamento e universo di possibilità. "Lo 

scenario che predomina nel teatro della 

nostra vita è la guerra" dice Adonis: "guerra 

militare, guerra culturale." Il terrorismo, 

però, il poeta ne è convinto, non si combatte 

con la guerra. Bin Laden non è solo creatura 

dell'Islam, ma è anche figlio dell'idea che 

l'Occidente si è costruito di un mondo che 

quasi ignora. Come si può reagire a questa 

impasse, che rappresenta una pesante 

eredità per la civiltà che la vive e un grave 

depauperamento per il mondo intero? 

Comprendendo e studiando il proprio 

passato; evitando di confondere la 

globalizzazione, che incarna la sete di potere 

dei governi e delle istituzioni, con il concetto 

più vasto di internazionalismo, che tiene 

conto delle differenze tra i popoli e le culture; 

analizzando con occhi sgombri da pregiudizi 

la storia e la produzione artistica e anche 

aprendo a quelle forze che nella società 

araba sono contrarie alla violenza e portatrici 

di creatività e sapere, facoltà senza le quali 

una nazione non può sperare di affermare la 

propria identità. Sia che guardiamo il mondo 

da Occidente sia che lo osserviamo dalla 

parte dell'Islam, ci suggerisce il grande poeta 

e intellettuale arabo, è giunto il momento di 

riconsiderare l’uomo e la sua opera in una 

prospettiva universale. 

 
 

La foresta di alleanze : popoli e riti in Africa 

equatoriale di Stefano Allovio 
 

In che modo in una cultura diversa dalla 

nostra si «costruisce» l'essere umano e si 

«plasmano» le relazioni sociali? Quali sono le 

istituzioni indigene deputate a «forgiare» 

l'umanità? Attraverso un viaggio 

antropologico avvincente fra alcune 

popolazioni della foresta equatoriale 

dell'Africa e un dialogo originale con il 

pensiero occidentale (da Dostoevskij a 

Nietzsche, da Sofocle ad Hannah Arendt), si 

indagano i progetti e i tentativi degli indigeni 

riguardanti la costruzione della società e 

dell'uomo. Rituali, patti di sangue e società 

segrete, spesso intrecciati fra loro, si rivelano 

però strumenti precari e illusori di fronte al 

fluire della vita e della storia. 
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RELIGIONI 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Così in terra, come in cielo di Don Andrea 

Gallo 
 

La sua cattedrale è stata la strada, i suoi 

insegnanti prostitute, barboni, tossici, tutte 

quelle vite perdute che sono anime salve. 

Don Gallo è stato un prete da marciapiede e 

il fondatore della Comunità di San Benedetto 

al Porto di Genova per chi ha bisogno e chi 

vuole trovare un punto da cui ripartire a 

nuova vita. In Così in terra, come in cielo don 

Gallo racconta la sua personale saga accanto 

agli ultimi, i suoi dissensi da una Chiesa che 

pure ama e a cui sente di appartenere, 

sviscera con ironia e preparazione le sue 

posizioni ribelli su temi quali il testamento 

biologico, l'immigrazione, la liberalizzazione 

delle droghe, l'aborto. Nel suo camminar 

domandando fa bizzarri incontri con 

monsignori, politici, transessuali, giovani 

inquieti, zelanti fedeli che non credono e atei 

che invece sperano, artisti come Vasco Rossi 

e Manu Chao. Lui, che ha sempre viaggiato in 

direzione ostinata e contraria e che 

nonostante i molti meriti è   restato 

orgogliosamente un prete semplice, sgrana il 

rosario laico di Fabrizio De André, raccoglie le 

storie di bassifondi e vicoli che tanto 

somigliano a quelle delle Scritture, cerca 

l'efficacia storica del messaggio evangelico e 

impasta mani e cuore nelle realtà più 

dolorose, lavorando senza risparmiarsi 

affinché questa terra diventi cielo. Un prete 

prete, anarchico, discusso, amatissimo. 
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MUSICA 

 

 

 

 

 

 

Django : il gigante del jazz tzigano di Alain 

Antonietto, Francois Billard 
 

Per spiegare la forza del mito di Reinhardt 

potrebbero bastare le parole scritte da Jean 

Cocteau: «Django, questa chitarra dalla voce 

umana». Perché Django Reinhardt è stato 

molto di più di un semplice chitarrista, ha 

incarnato un sogno di libertà, ha fatto 

respirare il jazz ad un intero continente ed ha 

saputo trovare un legame, davvero 

profondissimo, tra la sua cultura tzigana e 

quella afroamericana. La sua vita, la sua 

avventura artistica e personale, viene 

ricostruita con passione e precisione da 

Francois Billard e Alain Antonietto.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Si tratta di un volume metodico e scrupoloso 

che ripercorre la vita di Jean Baptiste 

Reinhardt dalla sua nascita, il 25 gennaio del 

1910, fino alla sua scomparsa il 16 maggio del 

1953. Tra queste due date c' è un oceano di 

musica, la nascita e il successo del 

leggendario quintetto dell' Hot Club, che lo 

vedeva al fianco di Stephane Grappelli, le 

collaborazioni con Coleman Hawkins, Benny 

Carter e altri, l' amicizia con Duke Ellington, 

che lo volle al suo fianco per un tour 

americano nel 1946 e che lo definì «il jazzista 

più creativo al di fuori dell' America». C' è lo 

svolgersi avventuroso dell' esistenza di un 

musicista libero e inafferrabile, che da buon 

tzigano manouche non voleva restare fermo 

troppo a lungo nello stesso luogo ma che, al 

tempo stesso, aveva le sue radici ben 

piantate nella cultura europea e francese del 

suo tempo. Completamente autodidatta, 

virtuoso della chitarra nonostante avesse 

perso l' uso di due dita della mano sinistra, 

Django Reinhardt ha segnato profondamente 

con la sua musica lo sviluppo del jazz e della 

musica europea. Il libro offre un panorama 

completo del jazz europeo e tzigano, e un' 

approfondita analisi di tutta la produzione di 

Reinhardt, e un interessante capitolo sugli 

eredi del chitarrista, da Joe Pass a Jimi 

Hendrix, da Pat Metheny al nostro Franco 

Cerri. 
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CINEMA 

 

 

 

 

 

 
 

Fuori i rossi da Hollywood! : il maccartismo e 

il cinema americano di Sciltian Gastaldi 
 

Una Commissione parlamentare che 

inquisisce le stelle del cinema sulla base di 

sospetti. Processi politici senza diritto alla 

difesa. Incarceramenti senza prove. L’accusa: 

aver cercato di insinuare elementi di 

«antiamericanismo» nei film. Questo, e 

molto altro, racconta Fuori i Rossi da 

Hollywood!, attraverso i verbali – in gran 

parte inediti in Italia – delle udienze tenute 

dalla Commissione per le attività 

antiamericane, davanti a cui sfilarono 

personaggi come Ronald Reagan, John 

Wayne, Walt Disney, Gary Cooper, Bertolt 

Brecht, Edward Dmytryk e molti altri: «ci fu 

chi affrontò il carcere, chi rimase disoccupato, 

chi si uccise». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Nient'altro da vedere : cinema, 

omosessualità, differenze etniche di Manuel 

Billi 
  

Il libro propone un viaggio inedito e 

appassionante attraverso le rappresentazioni 

delle omosessualità e delle alterità etniche 

nella cinematografia europea del Novecento. 

Con un'amplissima rete di esempi e 

alternando riletture di film popolari come La 

patata bollente o Giovani mariti ad analisi di 

opere misconosciute e sorprendenti, Manuel 

Billi giunge a elaborare un modello teorico 

che disvela le forme di sguardo e di 

riconoscimento, i pregiudizi e i saperi 

socioculturali naturalizzati (stereotipi, cliché) 

che presiedono alla configurazione narrativa 

di personaggi Altri (A), ovvero non 

Eterosessuali Europei (EE). 
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Italoamericani : tra Hollywood e Cinecittà di 

Flaminio Di Biagi 
 

Da Frank Capra a Scorsese passando per 

Michael Cimino, da Frank Borzage a Francis 

Ford Coppola passando per Brian De Palma, 

tantissimi sono i registi nelle cui vene scorre 

sangue italiano. Si può passare poi agli attori 

- dai più conosciuti, come Robert De Niro, Al 

Pacino, Sylvester Stallone, John Travolta), a 

quelli meno conosciuti ma sicuramente 

ottimi caratteristi del panorama 

d’oltreoceano, come Danny Aiello, Vincent 

Gardenia, Annabella Sciorra, Stanley Tucci. 

Tutti hanno rappresentato “l’idea” che gli 

americani hanno avuto (e hanno tutt’ora) 

degli immigrati italiani: spaghetti e 

mandolino, inclini alla rabbia e alla creazione 

di nuova malavita, rispettevoli nei confronti 

della propria famiglia (e, in primis, nei 

confronti della propria madre) e bruti verso 

le loro donne, capelli gelatinati, canottiera a 

coprire il petto villoso e mostrare il crocefisso 

d’oro, pantaloni di velluto e camminata “da 

galletto”. Gli italoamericani hanno sempre 

affascinato il mondo cinematografico 

hollywoodiano, certamente per quanto 

riguarda i film di mafia, ma anche per quel 

che riguarda altri generi dentro i quali i 

“mangiaspaghetti” ricoprono un ruolo.  

Flaminio di Biagi – docente di Letteratura e 

Storia del Cinema Italiano alla Loyala 

University di Chicago – sviluppa ottimamente 

le caratteristiche di questi personaggi troppe 

volte catalogati ed etichettati con tic, 

movenze, parlate e comportamenti sempre 

molto eccessivi. Di Biagi non ripercorre solo 

la visione cinematografica hollywoodiana 

degli italoamericani, ma va oltre, analizzando 

anche le rappresentazioni che di 

italoamericani o immigrati ha fatto il cinema 

italiano, dal periodo muto ai giorni nostri, 

posando la sua attenzione sull’occhio di  

 

 
Cinecittà: e allora vengono analizzate opere 

che vanno da L’emigrante (1915) di Ermete 

Zacconi fino a Nuovomondo (2006) di 

Emanuele Crialese, passando per Paisà 

(1946) di Roberto Rossellini che, come dice lo 

stesso Di Biagi, «è uno dei pochi film 

neorealisti dove appare un personaggio italo-

americano»), Lucky Luciano (1973) di 

Francesco Rosi e My name is Tanino (2002) di 

Paolo Virzì.  

 

  
 

Più di cento anni di italoamericani al cinema 

e nel cinema (hollywoodiano o romano che 

sia), rivisti e rivisitati dall’autore che, in modo 

impeccabile, traccia una linea di 

riconoscimento di questi personaggi. Un libro 

importante, stuzzicante e ben scritto che, 

oltre a permettere lo studio di una categoria 

importante come quella degli italoamericani 

del cinema, risulta anche ottimale per capire 

come è visto l’italiano medio dall’atra parte 

dell’Oceano.  
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TEATRO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il segno inspiegabile di Maurizio Buscarino  

Uno splendido libro del più bravo fotografo 

italiano di teatro, che contiene 

esclusivamente immagini relative alle più 

significative esperienze sceniche realizzate 

negli ultimi vent’anni nelle carceri nazionali. 

Attraverso centinaia di scatti stampati in un 

meraviglioso bianco&nero, l’autore non 

racconta gli spettacoli, perché ogni suo 

fotogramma è un racconto e anche un vivido 

documento antropologico su una porzione di 

umanità in cerca di riscatto e di libertà. 

 

 

La canoa di carta: trattato di antropologia 

teatrale di Eugenio Barba. 

Mettendo a frutto le proprie esperienze di 

regista e di studioso delle diverse tradizioni 

teatrali europee ed asiatiche, Eugenio Barba 

distilla in questo libro i principi transculturali 

che stanno alla base dell'arte dell'attore e del 

danzatore. Allo sguardo freddo dello 

scienziato si alterna quello di un viaggiatore 

appassionato, che rintraccia nella propria 

biografia e nelle storie di attori e registi del 

nostro secolo il valore del teatro come 

disciplina e rivolta. Scienza del "corpo 

dilatato", l'Antropologia Teatrale studia il 

comportamento dell'essere umano in una 

situazione di rappresentazione organizzata. 

Non si occupa dell'espressione artistica, ma 

di ciò che la precede e la rende possibile. 

Analizza il livello pre-espressivo che è il 

fondamento dell'espressione. Si concentra su 

quegli elementi che danno efficacia alla 

"presenza" dell'attore o del danzatore e gli 

permettono di tendere e guidare l'attenzione 

degli spettatori. Teatro e danza, da questo 

punto di vista, non sono regioni separabili, 

come non lo sono state e non lo sono nella 

maggior parte delle culture sceniche, sia in 

quelle antiche occidentali sia in quelle 

asiatiche. 
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Venticinque monologhi per una donna di 

Dario Fo e Franca Rame 

Quasi tutti i monologhi raccolti in questo 

volume sono stati scritti a quattro mani da 

Dario Fo e Franca Rame. Un'idea dell'uno o 

dell'altra diventava un "trattamento", poi 

veniva discussa, più o meno vivacemente, e 

infine sceneggiata. Ma, come ricorda Fo, il 

maggior lavoro di elaborazione è avvenuto 

direttamente sul palcoscenico: "sera dopo 

sera, Franca, valendosi dell'apporto del 

pubblico, che è sempre il nostro più valido 

collaboratore, variava ritmi, struttura dei 

periodi, sveltiva i passaggi, aggiungeva o 

toglieva battute... Feydeau diceva che 

scrivere testi per attori femmina è un lavoro 

immane perché difficilissimo è riuscire a 

travestirsi da donna calzando oltre la pelle 

anche il suo cervello. Per me è stato piuttosto 

facile, il cervello per il travestimento l'ho 

sempre avuto a domicilio: era quello di 

Franca". 

 

Manuale minimo dell'attore di Dario Fo 

Un manuale tutt'altro che minimo per 

aspiranti attori e appassionati spettatori, in 

cui Dario Fo ha condensato la propria 

impareggiabile esperienza di attore-autore-

regista. Un libro da leggere e da usare per 

chiunque ami il teatro, diventato nel tempo 

un indispensabile classico del nostro tempo.  

Come si costruiva un canovaccio e come si 

costruisce un testo teatrale? Chi erano i 

giullari? Per quale motivo le maschere hanno 

il terzo occhio? Come nasce il «grammelot», 

e perché? Ma soprattutto: come si tiene lo 

spettatore incollato alla poltrona? Con l'aiuto 

di Franca Rame, il Premio Nobel per la 

letteratura Dario Fo ha risposto a queste e 

altre domande sul teatro. Fra esempi precisi, 

spesso tratti dalla propria esperienza, e 

deviazioni autobiografiche, Fo ci ha regalato 

un libro coinvolgente per addetti ai lavori e 

aspiranti tali, ma soprattutto per tutti coloro 

che amano il teatro e la letteratura. 
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Sport da Leggere 

Lo sport è sempre stata un’attività 

praticata dall’uomo, dall’antichità a oggi 

ha assunto forme e significati diversi, è 

legata quando al tempo libero, quando 

alla cura del corpo, ma anche a particolari 

momenti storici…Lo scaffale Sport da 

leggere accoglie libri su singoli sport, 

sulla storia dello sport e/o degli 

sport, biografie di sportivi famosi, saggi 

sui legami tra lo sport e altre discipline. 

 

 
 

Splendori e miserie del gioco del calcio di 

Eduardo Galeano 
 

Il calcio per sognare. Il calcio come arte, 

religione e bellezza. Il calcio come linguaggio 

comune, modo per riconoscersi e ritrovarsi. Il 

calcio, figlio del popolo, che non deve cedere 

alle lusinghe dei potenti, di chi vuole 

trasformarlo in strumento per produrre 

denaro, uccidendo la fantasia e l’innocenza. 

Eduardo Galeano, grande scrittore 

uruguayano, tifoso appassionato e calciatore 

mancato ci guida, con il suo «Splendori e 

miserie del gioco del calcio», nel mondo 

magico del football. Con un’avvertenza: non 

fidatevi dell’enfasi retorica intorno al pallone, 

non fidatevi dei dittatori quando vi vogliono 

illustrare, con la complicità di un Mundial, il 

finto benessere del loro paese. Galeano cita 

la Coppa del mondo in Argentina nel 1978, 

nel tempo triste e crudele di Videla, dei 

desaparecidos, delle mamme di piazza di 

Maggio:  

 

«Parteciparono dieci paesi europei, quattro 

americani, Iran e Tunisia. Il Papa inviò la sua 

benedizione. Al suono di un amarcia militare, 

il generale Videla decorò Havelange durante 

la cerimonia di inaugurazione nello stadio 

Monumental di Buenos Aires. A pochi passi 

da lì era in pieno funzionamento la Auschwitz 

argentina, il centro di tortura e di sterminio 

della Scuola di meccanica dell’esercito. E 

alcuni chilometri più in là, gli aerei lanciavano 

i prigionieri vivi in fondo al mare». 
 

Il Sudamerica è il continente delle laceranti 

contraddizioni: bene e male, miseria e 

nobiltà, oro e fango, tutto e niente. Dove il 

football diventa metafora della vita: 

sentimenti e ribellioni si celano dietro un 

dribbling, un gol, un gesto estetico. I grandi 

scrittori sudamericani hanno spesso utilizzato 

il pallone per raccontare i disagi del 

quotidiano, per denunciare le malefatte di 

politici e militari senza scrupoli, per mettere a 

nudo, con malinconica ironia, il malessere 

della società. Il calcio, dunque, è in grado di 

diventare simbolo della giustizia, mezzo per 

esprimere il disagio di vivere, per condannare 

la violenza e l’oppressione. Galeano si muove 

su due piani narrativi: da una parte, il pallone 

come mistero agonistico e galleria di assi; 

dall’altra, il pallone come fenomeno culturale 

e sociale, come territorio ambito dai potenti 

per le loro ciniche scorribande politiche e 

finanziarie. La grandezza dello scrittore 

uruguagio sta nel fatto di schierare, in un 

ideale campo che è poi la vita, personaggi 

così diversi tra loro, ma uniti da quel filo 

conduttore che è il pallone: Salvador Allende 

e Humphrey Bogart, Roberto Baggio e Henry 

Kissinger, Pier Paolo Pasolini e Marilyn 

Monroe, Karl Marx e Benito Mussolini, René 

Higuita e Adolf Hitler. E al termine del match, 

resta il calcio, mistero senza fine bello.  
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Il ring invisibile di Alban Lefranc 

Dentro il ring invisibile che Alban Lefranc 

costruisce intorno al giovane Cassius Clay, 

verità e immaginazione lottano corpo a corpo 

per dare vita a una biografia visionaria e 

incandescente. Tutto nasce da un fatto di 

cronaca che ha cambiato la storia degli Stati 

Uniti: il macabro omicidio di Emmett Till, 

l’adolescente afroamericano massacrato il 28 

agosto 1955 nella cittadina di Money, 

Mississippi, per aver osato importunare una 

donna bianca. Cassius ha quasi la stessa età 

della vittima e ancora non sa che un giorno 

diventerà Muhammad Ali, «The Greatest», 

ma sarà proprio l’immagine scioccante di 

quel volto sfigurato – pubblicata su tutti i 

giornali del paese – a trasformare un 

ragazzino di Louisville nel più straordinario 

dei combattenti. «La sera mio padre ci 

parlava di Emmett e ci raccontava in modo 

accorato il delitto. Continuai a pensare a lui, 

fino al giorno in cui mi venne in mente come 

far pagare ai bianchi la sua morte». È da 

questa confessione che Lefranc parte per 

raccontare Ali prima di Ali – ovvero la genesi 

dell’atleta che più di ogni altro ha saputo 

trasformare l’impresa sportiva in un atto 

politico, civile e rivoluzionario. 

Il     gigante d'argilla di Philippe Fusaro 

«Se non fossi morto di fame, non avrei fatto 

niente di tutto questo… Fin da piccolo. Fin da 

quando mi ricordo qualcosa. Ho fame. Sono 

nato con la fame nella pancia».  

Popolarissimo, dotato di una generosità 

spesso confusa per ingenuità, intelligente, 

amato in quanto simbolo dell'immigrato che 

riesce a emergere: è questo il ritratto di 

Primo Carnera, il colosso italiano, che 

Philippe Fusaro restituisce nel suo romanzo. 

Sono alcuni dettagli fisici e caratteriali del 

campione, sapientemente individuati e 

valorizzati da Fusaro, a raccontare la rabbia e 

la passione con cui Carnera affronta la scalata 

al successo senza risparmiare energie e 

sacrifici. Carnera era impressionante: 

misurava due metri e cinque centimetri ma 

erano soprattutto i suoi piedi a sconvolgere 

chi li vedeva, da quanto erano mostruosi. 

Dall'età di sedici anni non era stato più in 

grado di indossare delle scarpe, in Friuli non 

se ne trovavano di così grandi. E il pensiero 

dei suoi paesani, nei primi duri anni nel 

mondo della boxe, lo incentiva a non mollare:  

«Sul marciapiede della stazione di Udine mi 

hanno dato tutto quello che potevano 

raccogliere. Non posso deluderli. Non posso 

pensare di tornare a casa senza scarpe nuove 

ai piedi. Scarpe di cuoio».  

Il libro intreccia sapientemente i racconti in 

prima persona con la narrazione storica dei 

fatti, mostrandoci con fine maestria, di volta 

in volta, un Mussolini interessato a sfruttare 

l'immagine del pugile per promuovere 

l'italianità nel mondo, un John Wayne 

compagno di bevute di Primo, una Mirna Loy 

"collega" del Carnera star del cinema e un 

Nino Benvenuti amico fraterno e quasi erede 

del campione. 
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Rifugiati Football Club di Warren St. John 
 

Clarkston, Georgia, era una tipica cittadina 

del Sud fino a quando non è stata designata 

nel 1990 come centro di accoglienza per i 

rifugiati, diventando la prima dimora 

americana per innumerevoli famiglie in fuga 

dalle zone di guerra di tutto il mondo. 

Improvvisamente le sue strade si sono 

riempite di donne che indossano il velo, 

ovunque si è diffuso il profumo del curry e 

del cumino, e ragazzi di ogni colore hanno 

iniziato a giocare a calcio in qualunque spazio 

disponibile. La città è diventata anche la casa 

della carismatica Luma Mufleh, una donna 

giordana che ha studiato negli Stati Uniti e 

che ha fondato una squadra giovanile di 

calcio composta dai ragazzi di Clarkston. E 

quei ragazzi hanno trovato  un nome per la 

loro impresa: i Fugees, i Rifugiati. 

L’incredibile storia dei Fugees inizia il giorno 

in cui Luma vede qualcosa di inaspettato. C’è 

un gruppo di ragazzi, sopravvissuti alle 

guerre, alla violenza delle vendette tribali, 

alla morte di fratelli e genitori, forse al loro 

stesso passato di soldati bambini costretti 

alla barbarie. Stanno giocando a calcio, con 

una passione e una grazia che sembrano 

annullare gli effetti di ogni orrore, paura o 

solitudine che quei ragazzi possono aver 

provato. È un attimo rivelatore, e Luma 

comprende in un istante quale sarà il suo 

destino. Un pomeriggio del giugno 2004 gli 

aspiranti calciatori accorrono entusiasti, 

speranzosi e increduli al primo provino dei 

Rifugiati. Per formare una grande squadra 

Luma cerca di scoprire ed esaltare ciò che 

hanno davvero in comune. «Ci disse che 

eravamo tutti stranieri, e che questa era una 

squadra che unisce tutti. E chi non ci riesce se 

ne va a casa». 
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