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Dawson Isla 10 di Sergio Bitar 

L’11 Settembre del 1973, con un golpe 

militare, Pinochet rovescia il governo del 

presidente Allende e prende il potere in Cile. 

Nei giorni immediatamente successivi, 

ministri del governo, collaboratori, 

sindacalisti, intellettuali e semplici cittadini 

democratici vengono arrestati con uno 

stratagemma, un bando pubblico per la 

richiesta di presentazione. Tra i prigionieri 

anche Sergio Bitar, allora giovane ministro 

delle miniere, membro e fondatore del 

Partito per la Democrazia (Ppd), che viene 

arrestato e rinchiuso per più di un anno, 

insieme ai principali collaboratori di Allende, 

a Isola Dawson, in Patagonia. Privati della 

loro identità, i prigionieri vengono 

ribattezzati con un numero e si trovano a 

vivere in condizioni impossibili. Grazie alle 

pressioni della Croce Rossa Internazionale 

viene loro risparmiata la vita e i detenuti, 

nonostante le torture, cercano di 

sopravvivere fingendo di condurre ancora la 

vita di un tempo.  

Dawson Isla 10 è il fedele resoconto della 

prigionia di Bitar, scritto di getto nei mesi 

immediatamente successivi alla detenzione 

(nel periodo di reclusione, infatti, ai 

prigionieri era proibito avere carta e penna) e 

solo successivamente rielaborata. Nelle tinte 

neutre della cronaca, Bitar descrive gli 

interrogatori, le privazioni e i soprusi sul 

piano fisico e psicologico a cui è stato 

sottoposto insieme ai suoi compagni. Le sue 

parole costituiscono non solo un’importante 

testimonianza storica e politica, ma anche 

una toccante vicenda umana. 

 

 

 

 

 

Dal libro è stato tratto l’omonimo film del 

2009. 
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La scomparsa di Josef Mengele di Olivier 

Guez 

Romanzo vincitore del Prix Renaudot 

«Ogni due o tre generazioni, quando la 

memoria si affievolisce e gli ultimi testimoni 

dei  massacri precedenti scompaiono, la 

ragione si eclissa e alcuni uomini tornano a 

propagare il male». 

 

Josef Mengele, medico tedesco conosciuto 

come «l'angelo della morte» per gli 

agghiaccianti esperimenti condotti nei campi 

di concentramento negli anni del Secondo 

conflitto mondiale, va a vivere sotto falso 

nome in Argentina dove, grazie all'appoggio 

del governo e di Perón in particolare, risiede 

una numerosa comunità di nazisti scappati 

dall'Europa, molti dei quali ricercati come 

criminali di guerra. Durante la latitanza, 

Mengele è aiutato dalla sua potente e ricca 

famiglia, che possiede una fabbrica di 

macchine agricole in Germania e che 

comincia a commerciare con l'America Latina 

"assumendo" l'ex dottore come impiegato. Il 

suo nome inizialmente non compare 

nell'elenco dei ricercati per crimini di guerra 

e nessuno sa chi sia né cosa abbia fatto ad 

Auschwitz. Per questo motivo, e grazie alla 

complicità di ufficiali simpatizzanti del 

nazismo sia in Argentina sia in Germania, 

riesce a vivere una vita relativamente 

normale, riuscendo a rientrare in Germania 

svariate volte. Nel resto del mondo la caccia 

all'«angelo della morte» continua: è stato 

intentato contro di lui un processo, con 

numerose testimonianze delle vittime dei 

suoi esperimenti… Ma Mengele non verrà 

mai preso e morirà nel 1979 senza mai 

pentirsi. 

 

 

Il cappellano : Appennini. Natale 1944 di 

Klaus Mann 

Un inedito assoluto di Klaus Mann, 

ambientato al Passo della Futa, 

sull'Appennino tosco-emiliano che narra il 

tragico incontro tra un cappellano militare 

americano e un adolescente storpio e fascista 

il giorno di Natale del ‘44.    L'inedito, The 

Chaplain, è stato trovato tra i manoscritti di 

famiglia da Fredric Kroll, biografo 

dell'autore.     Figlio di Thomas Mann, Klaus, 

scrittore, antifascista, morto a 42 anni, dopo 

avere partecipato alla II Guerra mondiale in 

Italia come soldato americano, si fermò a 

Roma e dall'estate del 1945 lavorò con 

Rossellini e altri alla sceneggiatura di un film 

in 7 episodi, Seven from the US, poi intitolato 

Paisà. Quello che in origine doveva essere il 

penultimo episodio, concepito e scritto 

unicamente da Mann, fu però espunto.  

Il libro curato da Pier Giorgio Ardeni e Alberto 

Gualandi, è corredato da alcuni saggi che lo 

contestualizzano e ne spiegano la genesi. 
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La maligredi  di Gioacchino Criaco 

Quando arriva, la maligredi spacca i paesi, le 

famiglie, fa dei fratelli tanti Caini e avvelena il 

sangue fino alla settima generazione. 

Esiste una generazione di calabresi cresciuta 

fra cunti, miracoli di santi e dèi. A quei tempi 

il furto era vergogna, il sopruso arroganza, e 

nelle rughe di Africo insegnavano a non 

frequentare i peggiori. La mafia, che c’era 

stata, che c’era, vedeva restringersi 

rancorosa il proprio spazio. A quei tempi 

cresce Nicola, e con lui gli amici Filippo e 

Antonio, compagni di avventure. Ragazzini 

che vanno a scuola – o meglio, che la 

marinano – e, all’insaputa delle famiglie, si 

avvicinano alla piccola criminalità. Ma l’arrivo 

improvviso di Papula, un ragazzo più grande 

che lavora in Germania e torna in paese 

parlando di rivoluzione, solleva un vento 

nuovo per tutto l’Aspromonte e fa sognare gli 

uomini, le donne e i ragazzini. E allora prende 

a pulsare la protesta operaia e si diffonde il 

cooperativismo contadino. È il Sessantotto 

aspromontano – in pochi lo conoscono, ma 

c’è stato. Fa nascere la speranza di fondare 

un mondo nuovo, di ottenere diritti: i poveri 

scoprono di avere bocca e idee; le donne 

trovano il coraggio di scioperare contro gli 

gnuri e si legano le une alle altre, di paese in 

paese, in una sorta di sorellanza del sudore; i 

figli si rivoltano contro i padri, i fratelli contro 

i fratelli. E poi tutti, insieme, contro i 

compari. Lo Stato, invece, si mette dalla parte 

del potere locale, dei malandrini, di coloro 

che per mantenere i propri privilegi sono 

pronti ad azzannare alla gola i migliori. 

È così che nell’Aspromonte arriva la 

maligredi, ossia la brama del lupo quando 

entra in un recinto e, invece di mangiare la 

pecora che gli basterebbe per sfamarsi, le 

scanna tutte. E quando arriva, racconta 

Criaco, la maligredi “è peggio del terremoto, 

e le case che atterra non c’è mastro buono a 

ricostruirle”. 

 

 

Il «golp» : noi bambini il 16 marzo di 

Alessandra Delogu 

“Noi bambini il 16 marzo abbiamo saputo che 

Moro è stato rapito mentre eravamo in 

classe. Prima la bidella Carmela ha fatto 

suonare la campanella della ricreazione con 

molto ritardo. Poi quando siamo tornati in 

classe la maestra ci ha detto che dovevamo 

andare a casa prima perché a Roma era 

successa una cosa molto grave e così sono 

venuti i nostri genitori a prenderci”. 

Quarant’anni dopo “l’attacco al cuore dello 

Stato”, Alessandra Delogu utilizza lo sguardo 

dei più piccoli per riportare alla luce una delle 

pagine più controverse della nostra storia. 
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L'interpretatore dei sogni : romanzo di 

Stefano Massini 

Senza sogno non c’è l’uomo. Per statuto 

naturale, il sogno è un po’ come il respiro, 

costituisce una parte imprescindibile 

dell’umano essere. Ma se questa proprietà 

unisce in modo eguale tutti gli uomini, 

profondamente diverso è il valore che i sogni 

hanno assunto nel corso della nostra storia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

"Massini affronta intrepidamente il lavoro di 

Sigmund Freud, mettendolo in scena come un 

indefesso detective alle prese con i grovigli e 

le maschere dell'umana psiche." 

                                                     Goffredo Fofi 

Immaginato come un quaderno-diario di 

Sigmund Freud, questo affascinante romanzo 

– scritto da Stefano Massini in oltre sette 

anni di appunti e studi – è a tutti gli effetti un 

geniale falso letterario. Perché nessuno ha 

osato origliare dentro i segreti di quel volume 

– L’interpretazione dei sogni – destinato a 

rivoluzionare la nostra percezione del 

mondo. Cosa c’è oltre quel libro? E 

soprattutto chi c’è dietro? Per rispondere, 

Massini indaga l’animo dell’indagatore stesso 

e conduce il lettore all’esaltante scoperta di 

un Sigmund Freud reinventato, intriso di un 

immenso fascino letterario: è come se il 

capolavoro di Freud venisse a sua volta 

sognato e riproposto in una forma anarchica, 

suggestiva e intensa. Scorrono allora, pagina 

dopo pagina, decine di casi, decine di sogni, 

decine di pazienti e di umanissimi conflitti. Il 

tutto all’insegna di una grande domanda: 

come si legge un sogno? In questa epopea, 

l’emozione di sentirsi coinvolti è fortissima 

fin dall’inizio, fin dal primo incubo infantile 

nel quale Freud veniva “derubato di se 

stesso”. Prende così forma un viaggio 

meraviglioso, in cui Massini ricostruisce passo 

per passo l’elaborazione di un metodo, 

usando i sogni come veri e propri “casi” che 

Freud risolve come se fosse Sherlock Holmes, 

con la capacità di deduzione e intuizione 

propria dei più grandi detective della storia. E 

in un susseguirsi di fallimenti e di trionfi, 

tutto si intreccia con il caso più difficile, 

quello dell’isterica Tessa W., il cui sogno cela 

inauditi traumi da far riaffiorare. 
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Tu l'hai detto di Connie Palmen 

Tu l'hai detto è un racconto imponente e 

poetico, di amore e tradimento, un grande 

romanzo dedicato a Ted Hughes e Sylvia 

Plath, una delle coppie più note della storia 

letteraria del Novecento. 

 

“Per la maggior parte delle persone esistiamo 

solo in un libro, la mia sposa e io. Negli ultimi 

trentacinque anni ho dovuto assistere con 

impotente ribrezzo a come le nostre vite reali 

sono state sommerse da un’onda fangosa di 

racconti apocrifi, false testimonianze, 

pettegolezzi, invenzioni, leggende; a come le 

nostre reali, complesse personalità sono state 

sostituite da stereotipi, ridotte a immagini 

banali tagliate su misura per un pubblico di 

lettori affamati di sensazionalismo. 

 E così lei era la fragile santa e io il brutale 

traditore. 

Ho taciuto.  

Fino ad ora”. 

 

Ted Hughes e Sylvia Plath, la coppia 

«maledetta» della letteratura moderna, 

segnata dal suicidio di Sylvia a soli trent’anni 

nel 1963, ha ispirato ogni sorta di 

speculazioni e mitizzazioni sulla fragile 

martire e il suo brutale carnefice. In questo 

romanzo Connie Palmen dà voce a Ted 

Hughes e fa raccontare a lui – il poeta, il 

marito, l’uomo che non può smettere di 

interrogarsi sulle proprie colpe ma che ha 

sempre mantenuto un religioso silenzio sulla 

moglie perduta – la sua verità. Una 

confessione intima, un incalzante viaggio 

emotivo che ci risucchia nella spirale di un 

amore tragico fra due scrittori uniti nel sacro 

fuoco dell’arte: dal primo folgorante incontro 

che sembra proiettarli in una sfera magica e 

rivelarli predestinati uno all’altra, al 

tempestivo matrimonio, il lungo viaggio nella 

natura americana, la mondanità letteraria di 

Londra e l’arrivo dei figli, la brillante carriera 

di lui e la lotta incessante di lei contro i propri 

demoni. Sylvia, l’irresistibile enfant prodige 

delle lettere americane, acuta, passionale, 

ma in realtà una bambina con l’anima di 

vetro che chiede aiuto, piena di incubi e 

paure, capace di vivere solo di assoluti, 

ossessionata dalle aspettative nei suoi 

confronti fino a includere anche la maternità 

nella sua ansia di successo, vittima di una 

mitologia personale che le impone il sacrificio 

sull’altare della poesia, il martirio come 

destino, liberazione e rinascita. Ted, 

l’intellettuale europeo affascinato dai reami 

dell’inconscio, che in lei trova una musa e 

una compagna di vita, che a lei dà tutto se 

stesso per cercare di salvarla dal suo lato 

oscuro, ritrovandosi intrappolato in un 

legame di mutua dipendenza sempre più 

viscerale, esigente, predatorio, e scoprendosi 

incapace di starle accanto.  
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Ironweed di William Kennedy 

Francis Phelan, ex grande promessa del 

football, è un uomo che ha toccato il fondo e 

ha guardato in faccia l'abisso quando, nello 

stupore dell'alcol, si è lasciato cadere dalle 

braccia il figlio neonato e lo ha visto morire 

senza far nulla. Fuggito da Albany, vi fa 

ritorno nel 1938 da vagabondo: scava fosse 

nel cimitero locale in cambio di pochi dollari, 

che spenderà stordendosi di liquore insieme 

a Helen, la barbona che lo accompagna nelle 

sue peregrinazioni, e vaga per le strade della 

sua giovinezza, cercando di venire a patti con 

i fantasmi del suo passato, e con quelli del 

presente. Romanzo di straziante intensità, 

che si muove sul confine sottile tra la 

disperazione e la speranza, l'abominio e il 

riscatto, «Ironweed» ha una storia che 

rasenta l'incredibile: respinto da tutti gli 

editori cui era stato dato in lettura, venne 

pubblicato da Viking grazie all'intercessione 

personale di Saul Bellow, ottenendo uno 

straordinario e inatteso successo culminato 

con l'assegnazione del premio Pulitzer. Dal 

romanzo è stato poi tratto un film, per la 

regia di Hector Babenco, con Jack Nicholson e 

Meryl Streep nelle parti di Francis e Helen. 

 

 

 

Danze di guerra di Sherman Alexie 

Al centro dei racconti e delle poesie di Danze 

di guerra ci sono uomini che, di fronte a una 

scelta che cambierà le loro vite, cercano la 

propria strada e una risposta alle paure 

dell’infanzia o ai dilemmi della maturità. Ogni 

storia parte da un errore, da un rimpianto o 

da un conflitto: un padre di famiglia che per 

legittima difesa uccide un giovane ladro, un 

figlio che ricorda con dolcezza e rancore il 

padre morto alcolizzato, un marito incapace 

di provare ancora desiderio per la bellissima 

moglie. Con una lingua poetica e una 

disincantata ironia, Sherman Alexie, indiano 

d’America appartenente all’antica tribù degli 

Spokane, ci consegna un libro costruito come 

un mosaico, dove ogni tassello illumina il 

precario equilibrio di un’identità, quella 

dell’uomo di oggi, che rivela la sua natura 

sfuggente, insicura anche della propria forza, 

in costante ricerca di un’assoluzione per la 

propria dolorosa fragilità. 
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Nei sogni cominciano le responsabilità di 

Delmore Schwartz 

«Oh, Delmore, quanto mi manchi. Sei tu che 

mi hai incoraggiato a scrivere. Eri l’uomo più 

grande che avessi mai incontrato. Riuscivi a 

esprimere le emozioni più profonde con le 

parole più semplici. I tuoi titoli bastavano da 

soli a far salire sul mio collo la musa di fuoco. 

Eri un genio. Segnato dal destino».    

Lou Reed 

 

… B.L. e Priscilla erano stati visti pranzare per 

due settimane di fila nello stesso ristorante 

italiano, e ogni volta marito e moglie 

leggevano ciascuno la propria copia dello 

stesso giornale senza mai scambiarsi una sola 

parola dall’inizio alla fine.  “E’ troppo bello 

per essere vero” esclamò Edmund in tono 

festoso. “Dopotutto sono sposati da sei mesi 

appena. Ma probabilmente il matrimonio gli 

è entrato nel sangue”.   “In questa lettura 

contemporanea dello stesso giornale” 

sentenziò Rudyard “assistiamo a un nobile 

sforzo da parte della moglie di dividere gli 

interessi intellettuali del marito!”   “E’ un 

comportamento di ineguagliabile volgarità!” 

dichiarò Ferdinand.   “Se avessimo un po’ di 

buonsenso” intervenne Jacob, scoppieremmo 

a piangere per tutti i mariti e le mogli che non 

hanno più niente da dirsi”. 

Poeta e scrittore ineguagliabile, personaggio 

versatile e affascinante, nonché 

autodistruttivo, tanto da finire i suoi giorni 

solo e alcolizzato in uno squallido albergo di 

New York, Delmore Schwartz è a tutti gli 

effetti una figura leggendaria della 

letteratura statunitense. John Berryman e 

Robert Lowell gli dedicarono alcune poesie; 

Lou Reed, che lo ebbe come professore alla 

Siracuse University, gli dedicò le canzone 

European Son, nel primo album dei Velvet 

Undeground (1967), e My House, da Blue 

Mask (1982), dove il cantante immagina di 

evocarne lo spirito con una tavola Ouijia per 

discorrere con lui di letteratura, in particolare 

dell'amato Joyce. Saul Bellow ne fece 

addirittura il protagonista del suo romanzo Il 

dono di Humboldt. Ancora oggi, buona parte 

della scena intellettuale americana sa di 

essere in debito, quanto a ispirazione, verso 

la scrittura di Delmore Schwartz, soprattutto 

verso i suoi racconti, qui in una straordinaria 

raccolta. Con rara maestria letteraria, 

Schwartz affronta in queste pagine il registro 

onirico, come Nei sogni cominciano le 

responsabilità, il racconto che fornisce il 

titolo all’intera raccolta, dove un ragazzo 

assiste per incanto a un film incentrato sul 

primo incontro dei suoi genitori e, in un 

crescendo angoscioso, avverte sempre di più 

la necessità di entrare nelle immagini per 

ammonirli entrambi e convincerli a non 

concepire; abbraccia la satira lucida e sofferta 

degli ambienti intellettuali newyorkesi, tanto 

pretenziosi quanto vulnerabili, in Il mondo è 

un matrimonio e nel caustico Capodanno; 

schiude al lettore vivi spaccati di vita 

borghese, al tempo stesso ironici e 

commoventi, come in America! America! e in 

I figli sono il senso della vita. Storie che 

mostrano una straordinaria capacità di 

acutezza e sintesi oltre a uno stile 

incomparabile.  



9 
 

 

 

Il movente è sconosciuto di Marco Santagata 

Lui e lei, un marito e una moglie, una casa in 

comune, dei figli in comune, in un’apparente 

normalità domestica. Sotterraneamente, 

però, si agitano inquietudini profonde, 

frustrazioni senza rimedio, e una feroce 

volontà di dominare l’altro. È lei più che lui a 

governare le loro vite, finché una malattia 

improvvisa fa irruzione, scatenando la rabbia 

che covava da anni e portando a un episodio 

di inesplicabile violenza. La prova di forza tra i 

due si accentua, senza mostrarsi mai in modo 

esplicito. Lei capisce di poterlo tenere 

definitivamente in pugno, ma nello stesso 

tempo teme di restare legata per sempre a 

un terribile segreto del marito, complice, 

persino schiava. Il lettore sente raccontare 

prima la versione dell’uomo, gelida e 

delirante, nella quale arriva a sentirsi, lui 

sempre così passivo e succube, addirittura 

uno strumento del destino; poi quella della 

donna, che scivola a poco a poco in un buco 

nero fatto di paura e senso di colpa. 

Una storia densa, increspata da brividi, sullo 

sfondo di un Appennino emiliano deturpato 

nel paesaggio e nei rapporti umani. 

 

Voragine di Andrea Esposito 

Ai margini di una città assediata, distrutta, 

che è ieri ed è domani, è qui ed è altrove, 

vive qualcuno di nome Giovanni. La sua casa 

è sulla terra incendiata dal gelo, in una 

periferia esangue, accasciata sul relitto di un 

acquedotto romano nei pressi di una ferrovia 

morta. È la casa in cui Giovanni vive e il padre 

e il fratello muoiono. È la casa da cui 

Giovanni viene cacciato e da dove comincia 

un vagabondaggio tra tunnel, ruderi infestati 

da cani, carcasse di automobili e uomini 

spaventati. Uomini dominati da un ferino 

istinto di sopravvivenza, da un’insensatezza 

che è costruzione e sfacelo. Una voce lo 

segue e lo spinge a testimoniare la fine di un 

mondo che non smette di finire, la voce di un 

profeta retroattivo, priva di pathos, che 

registra la violenza senza un sussulto, che 

parla da un buio e da un vuoto, nomina, è 

interiore e rimbomba nell’ovunque. La voce 

che accompagna Giovanni fra le macerie 

mentre uomini ciechi si divorano l’un l’altro, 

lo scorta fra incubi di bambini in fuga e 

supermercati saccheggiati, in una regione più 

scura del sonno, senza fame e senza vita. 

Voragine è l’esordio di Andrea Esposito, un 

narratore che racconta la fiaba nera di un 

passato in macerie, di un millennio in 

disfacimento, di un presente orfano. 
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La ragazza di Marsiglia di Maria Attanasio 

Maria Attanasio in “La ragazza di 

Marsiglia”, recupera e rivaluta una figura 

storica ormai quasi del tutto dimenticata, 

quella di Rosalia Montmasson Crispi. 

Restò a guardare svagatamente l’animazione 

di signore e serve, che chiuse in scialli o in 

informi mantelle, si accalcavano attorno alle 

bancarelle. Il passo sfrontato e il ciuffo di 

capelli ricci- che, per civetteria o distrazione, 

usciva prepotente da sotto un cappellino a 

cuffietta di una giovane donna – attrassero la 

sua attenzione. Come rispondendo a un muto 

richiamo la donna si voltò verso di lui, 

sostenendo a lungo, e senza imbarazzo, il suo 

sguardo, e sorridendogli ammiccante infine. 

Lei! L’aveva già incontrata, nell’ufficio 

passaporti di Marsiglia…Le era quasi caduto 

addosso, entrando; si era galantemente 

scusato, dicendole che quello scontro poteva 

diventare l’inizio di un incontro. 

Siamo in pieno Risorgimento e la spedizione 

dei Mille è di là da venire quando il giovane 

Crispi incontra, per le strade di Marsiglia, 

un’affascinante fanciulla che lo attrae 

irrefrenabilmente. La ragazza è  Rose 

Montmasson, nota come Rosalia, fuggita 

dalla Savoia e dal padre violento e approdata 

a Marsiglia, dove si mantiene grazie al lavoro 

di stiratrice. Di lì a poco tra i due inizierà una 

relazione passionale che alimenterà un altro 

fuoco che arde in entrambi, quello della 

rivoluzione. La coppia diventerà ben presto 

inseparabile a Londra, dove saranno intimi di 

Mazzini, a Parigi e a Malta, dove Rosalia, 

ormai moglie di Crispi, incontrerà altri esuli 

italiani e parteciperà alle riunioni incentrate 

sul comune obiettivo di costruire un’Italia 

unita. 

 

 

Rosalia non è il tipo di donna che si adatta al 

ruolo di angelo del focolare, al contrario 

collabora mettendo in pericolo la sua stessa 

vita per  consegnare messaggi, volantini e 

armi ai cospiratori, ed è una presenza così 

preziosa da ottenere da Giuseppe Garibaldi il 

permesso di partire, unica donna, con la 

spedizione dei Mille. Il ruolo che ricopre è 

principalmente quello di infermiera: a 

Calatafimi soccorrerà i rivoluzionari anche 

durante la battaglia, guadagnandosi il 

soprannome di “angelo di Calatafimi”. Il suo 

matrimonio con Crispi, però, non sarà 

sempre fervore rivoluzionario e passione, 

Rosalia sarà infatti costretta a subire le molte 

infedeltà del suo coniuge, i figli illegittimi e la 

relazione di lunga durata con Lina Barbagallo 

che spingerà Crispi, ormai uomo di governo, 

ad appigliarsi a ridicoli cavilli legali per 

invalidare l’unione con la sua prima moglie. 

Madame Crispi, da quel momento, vivrà una 

vita ritirata, dimenticata dall’Italia che lei 

stessa aveva contribuito a creare. 
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Leopard Rock : l'avventura della mia vita di 

Wilbur Smith 

Wilbur Smith racconta con onestà gli episodi 

più intimi della sua vita, che sono stati anche 

di ispirazione per le sue storie. Ripercorre qui 

le tappe della sua vita, l’infanzia nella 

Rhodesia del Nord, oggi Zambia, l’amore per 

la letteratura e il destino di scrittore. Smith 

procede secondo un criterio cronologico, 

cambiando rapidamente luogo e tempo in un 

memoir che mostra chiaramente l’intrecciarsi 

della sua vita e della sua arte. Gli episodi 

dell’infanzia dell’autore, che sono ambientati 

nell’Africa selvaggia e ancora 

incontaminata,  risultano impregnati di 

affetto e nostalgia nei confronti dei suoi 

genitori: il padre, uomo avventuroso e 

pragmatico che una notte abbatté un branco 

di leoni trasformandosi in Waite, il padre dei 

fratelli Courtney, ne “Il destino del leone”, la 

madre che, raccontando ai figli di faraoni e 

regni lontani, accese la scintilla 

dell’ispirazione della saga dell’Antico Egitto. 

«Leopard Rock», dal nome della sua tenuta in 

Sudafrica, è la testimonianza di uno scrittore 

dalla vita ricca, avventurosa e appassionante 

tanto quanto i suoi romanzi. 

La scomparsa di Stephanie Mailer di Joël 

Dicker 

30 luglio 1994. La cittadina di Orphea, stato 

di New York, si prepara a inaugurare la prima 

edizione del locale festival teatrale, quando 

un terribile omicidio sconvolge l’intera 

comunità: il sindaco viene ucciso in casa 

insieme a sua moglie e suo figlio. Nei pressi 

viene ritrovato anche il cadavere di una 

ragazza, Meghan, uscita di casa per fare 

jogging. Il caso viene affidato e risolto da due 

giovani, ambiziosi agenti, giunti per primi 

sulla scena del crimine: Jesse Rosenberg e 

Derek Scott. 

 

23 giugno 2014. Jesse Rosenberg, ora 

capitano di polizia, a una settimana dalla 

pensione viene avvicinato da una giornalista, 

Stephanie Mailer, la quale gli annuncia che il 

caso del 1994 non è stato risolto, che la 

persona a suo tempo incriminata è 

innocente. Ma la donna non ha il tempo per 

fornire le prove, perché pochi giorni dopo 

viene denunciata la sua scomparsa. Che cosa 

è successo a Stephanie Mailer? Che cosa 

aveva scoperto? Se Jesse e Derek si sono 

sbagliati sul colpevole vent’anni prima, chi è 

l’autore di quegli omicidi? E cosa è davvero 

successo la sera del 30 luglio 1994 a Orphea? 

Derek, Jesse e una nuova collega dovranno 

riaprire l’indagine, immergersi nei fantasmi di 

Orphea. E anche nei propri. 
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Il gioco : romanzo di Carlo D'Amicis 

La cosa più affascinante del sesso non è il 

sesso, ma tutto ciò che gli ruota attorno: in 

una sola parola, la vita. È per questo che 

Leonardo, Eva e Giorgio, dovendo parlare di 

sesso, raccontano le rispettive esistenze 

(audaci e innocenti allo stesso tempo) a un 

intervistatore che vorrebbe scrivere un libro 

sul piacere, e che invece si ritrova in 

continuazione a fare i conti con il loro dolore. 

Del resto, nel gioco erotico, tutto è così 

terribilmente intrecciato: non solo il piacere e 

il dolore, ma anche la trasgressione e le 

regole, la libertà e il possesso, l'eccitazione e 

la noia, l'io e la maschera. Quelle che i nostri 

eroi indossano in questo romanzo 

corrispondono ai tre ruoli chiave del gioco: 

Leonardo (nome in codice: Mister Wolf) è il 

bull, maschio alfa che applica al sesso seriale 

la disciplina e la meticolosità degli antichi 

samurai, Eva (la First Lady) è la sweet, regina 

e schiava del desiderio maschile, Giorgio (il 

Presidente) è il cuckold, tradito consenziente 

che sguazza nella sua impotenza ma non 

rinuncerebbe mai a manovrare i fili. Insieme 

formano il triangolo più classico e scabroso 

dell'intera geometria erotica, quello in cui 

l'ossessione maschile di possedere e offrire 

l'oggetto del proprio desiderio s'incastra con 

l'aspirazione della donna ad appartenere, 

finalmente, solo a se stessa. Recitano dei 

ruoli, Mister Wolf, la First Lady e il 

Presidente. Ma quanto più il corpo è il loro 

abito di scena, tanto più la loro anima si 

denuda, rivelando ai nostri occhi l'umanità 

struggente, tenera, e talvolta esilarante, di 

tre protagonisti fuori dagli schemi, eppure 

così simili a ciascuno di noi. 

 

 

 

 

"Il sesso è un gioco, disse. Ma l'amore è una 

cosa pericolosa, che può salvare o uccidere. E 

che a volte fa entrambe le cose... Devi farci 

molta attenzione." 

 

Finalista al Premio Strega 2018 

 



13 
 

 

Cronache di un gatto viaggiatore : romanzo 

di Hiro Arikawa 

Nana è un gatto randagio che vive di 

espedienti. Con la sua bizzarra coda a forma 

di sette è fiero della sua indipendenza. Ma un 

giorno ha un incidente: a salvarlo e a 

prendersi cura di lui è Satoru. Nana all’inizio 

non si fida di lui e anche Satoru da tanto 

tempo non permette a nessuno di avvicinarsi. 

Eppure pian piano  tra i due nasce un’amicizia 

speciale. Fino al giorno in cui Satoru deve 

trasferirsi e non può più occuparsi di Nana. È 

allora che i due partono in viaggio, su una 

vecchia station wagon color argento, per 

trovare un nuovo padrone tra le amicizie di 

Satoru. Tra filari di betulle bianche, peschi e 

canne di bambù, attraverso un Giappone 

pieno di colori, profumi e panorami dal 

fascino infinito, incontrano il migliore amico 

di Satoru da bambino, la prima donna che ha 

amato e poi perso e il suo compagno di 

scorribande delle medie. Ma nessuno di loro 

può prendersi cura di Nana. Sarà invece 

quest’ultimo ad arricchire le loro vite 

ricordando quali sono le cose importanti.  E 

quando il viaggio è quasi alla fine, il gatto e il 

suo padrone capiscono che non possono fare 

a meno l’uno dell’altro. E che, qualunque 

cosa accada, vogliono stare insieme. 

Nonostante tutto. Nonostante ci sia una 

verità che Satoru non ha il coraggio di dire a 

Nana. Eppure non ha più importanza. Perché 

il loro legame durerà per sempre. 

 

 

A pesca nelle pozze più profonde : 

meditazioni sull'arte di scrivere racconti di 

Paolo Cognetti 

Paolo Cognetti si confronta con i grandi 

maestri di questo genere. Come si fa a 

scrivere un grande racconto? Cosa c’è dietro 

il lavoro quotidiano sulla pagina? Qual è il 

prezzo da pagare per riuscire a racchiudere il 

mondo in venti cartelle? Da Raymond Carver 

a Ernest Hemingway, da J.D. Salinger a Alice 

Munro, da John Cheever a Flannery 

O’Connor, Cognetti ci prende per mano 

trascinandoci nelle vite e nelle botteghe di 

questi autori. A un certo punto ci sembrerà di 

sentire di cosa è fatto il lungo e duro tirocinio 

che può portare a capolavori come “I 

quarantanove racconti” di Hemingway o 

“Nemico, amico, amante..” della Munro. Non 

solo la tecnica, ma la disposizione d’animo, 

l’ostinazione, la vita. 
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Giardini del fantastico : le meraviglie della 

botanica dal mito alla scienza in letteratura, 

cinema e fumetto di Pier Luigi Gaspa, Giulio 

Giorello 

Di certo non avete mai visto i trifidi, specie 

vegetale che ha salvato la vita a Bill Masen, 

biologo che grazie a questa pianta è 

scampato alla cecità, come racconta John 

Wyndham, in uno dei suoi romanzi di 

fantascienza. I trifidi non sono cresciuti sulla 

Terra, ma soltanto nella fantasia di Wyndham 

per finire poi nei libri della collana Urania. Ma 

le specie inventate in letteratura sono tante: 

dal «lichene cinese» agli alberi alieni che 

uccidono con la telepatia. La fantasia ha 

creato specie mai esistite anche nella musica, 

come la «panace gigante» che compare 

nell'album dei Genesis "Nursery Crime" e che 

invade il Regno Unito in una specie di 

vendetta verde sugli uomini. Sono queste 

alcune delle storie raccontate ne' "I giardini 

del fantastico" di Pier Luigi Gaspa e Giulio 

Giorello. Biologo pistoiese il primo, filosofo e 

docente dell'università di Milano il secondo.  

 

I giardini del fantastico" sono un lungo e 

articolato viaggio accompagnato da decine di 

illustrazioni, nelle «meraviglie della botanica, 

dal mito alla scienza in letteratura, cinema e 

fumetto». Sfogliare queste pagine è come 

entrare in un grande e magico giardino 

botanico dove in incontrano le pozioni 

alchemiche medioevali di Harry Potter e le 

piante horror che come vampiri, si cibano di 

sangue nel film «La piccola bottega degli 

orrori» con la regia di Roger Corman. Ci sono 

i pomodori giganti che piovono dal cielo in 

"Attack of the Killer Tomatoes!" e la pianta 

che nasce da un liquido proveniente da un 

meteorite e che si sviluppa sul braccio di un 

uomo, Jordy Verrill nel film a episodi 

"Creepshow" (la scenografia è firmata da 

Stephen King). Insomma stupirsi è lecito 

davanti alle piante delle meraviglie, ai pomi 

della discordia, ai funghi giganti, alle arance 

blu che invadono il mondo dei fumetti. Del 

resto più di una generazione è cresciuta 

guardando le imprese di Braccio di Ferro e 

credendo nelle proprietà degli spinaci di 

generare una forza dirompente nei muscoli. 

Fra le piante fantastiche che hanno popolato 

l'infanzia, un posto ce l'hanno i tre baobab 

che si sono presi l'asteroide nel "Piccolo 

Principe" di Antoine de Saint Exupéry, ma più 

di tutti non si può non ricordare quel pezzo di 

legno che nelle mani di Geppetto comincia a 

vivere e entra nel mondo degli umani come 

Pinocchio. Gaspa e Giorello raccontano erbari 

fantastici medievali, piante impossibili piene 

di mistero come la mandragora: « ma non è 

un'opera enciclopedica - avvertono - 

piuttosto una divertita scorribanda in un 

personale giardino botanico del fantastico». 
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Attraversare i muri : un'autobiografia di 

Marina Abramović 

Marina Abramović, l’artista serba conosciuta 

nel mondo dell’arte come la grand mother 

della performance art, racconta settant’anni 

di vita e cinquant’anni di carriera senza 

paragoni, costruite spingendo il proprio 

corpo sempre al di là dei limiti della paura, 

del dolore, dello sfinimento e del pericolo, 

alla ricerca di una continua trasformazione 

emotiva e spirituale. Figlia di genitori 

comunisti, eroi di guerra sotto il regime di 

Tito nella Jugoslavia postbellica, Marina 

Abramović fu cresciuta secondo una ferrea 

etica del lavoro. Agli esordi della sua carriera 

artistica internazionale viveva ancora con la 

madre e sotto il suo totale controllo, 

obbedendo a un rigido coprifuoco che la 

costringeva a rincasare entro le dieci di sera. 

Ma nulla poté placare la sua insaziabile 

curiosità, il suo desiderio di entrare in 

contatto con la gente e il suo senso 

dell'umorismo. Tutto ciò che ancora oggi la 

contraddistingue e dà forma alla sua vita. Al 

cuore di ''Attraversare i muri'' c'è la storia 

d'amore con il collega perfomance artist 

Ulay: una relazione sentimentale e 

professionale durata dodici anni, molti dei 

quali passati a bordo di un furgone 

viaggiando attraverso l'Europa, senza un 

soldo.        

 

Giorni selvaggi : una vita sulle onde di 

William Finnegan ; letto da Alessio Boni 

William Finnegan scrive per il New Yorker e 

per altre prestigiose testate dalla fine degli 

anni Ottanta. Si è occupato di guerra, 

terrorismo, estreme destre e razzismo in 

Africa, America Latina e negli stessi Stati 

Uniti, dove ha analizzato le politiche nei 

confronti degli immigrati ispanici e la 

crescente militarizzazione del confine 

meridionale del paese, come lo sviluppo del 

nuovo suprematismo bianco tra i giovani. Ha 

scritto numerosi reportage su zone e temi 

sensibili del pianeta: i conflitti «invisibili» in 

Sudan e Mozambico, l’apartheid, la guerra 

per l’acqua, l’immigrazione clandestina in 

Arizona, i cartelli della droga in Messico. Ma il 

più ambito premio attribuito dalla critica 

statunitense, il Pulitzer, William Finnegan lo 

ha ottenuto nel 2016 con Giorni selvaggi, il 

suo straordinario racconto di «una vita sulle 

onde». Finnegan descrive minuziosamente in 

questo libro - che mostra in controluce anche 

tutte le trasformazioni vissute dai giovani 

America dai tempi dell’era psichedelica in poi 

- il lungo viaggio che ha compiuto attraverso 

il surf e che da adolescente californiano 

trapiantato a Honolulu lo ha condotto alla 

ricerca dell’«onda perfetta» via via ai quattro 

angoli del mondo: dal Sudafrica 

dell’apartheid alle isole Fiji, dall’Australia a 

Samoa, da Madeira al New Jersey dove 

ancora oggi, a 64 anni, cavalca la sua tavola in 

mezzo al mare a mezz’ora di macchina da 

Manhattan. 
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Dawla : la storia dello stato islamico 

raccontata dai suoi disertori di Gabriele Del 

Grande 

Per cercare di capire qualcosa in più su una 

Siria distrutta, in ginocchio, bombardata da 

dentro e da fuori, teatro di scontro di eserciti, 

milizie, mercenari e soldati del jihad, dove al-

Qaʿida e al-Nusra si alleano e si uccidono, 

dove ha regnato e forse regna ancora il 

Califfato nero, un giornalista italiano ha 

scelto di raccontare il punto di vista più 

difficile e più scomodo di tutti: quello dei 

carnefici. Per arrivare a incontrare tre 

disertori e un prigioniero politico dello Stato 

Islamico, questo giornalista è stato arrestato 

in Turchia, dove ha trascorso due settimane 

in un carcere senza sapere di cosa era 

accusato, iniziando uno sciopero della fame. 

Ha effettuato 66 interviste e registrato 200 

ore di conversazione, tutte in arabo, con ex 

ufficiali dei servizi segreti e dell’esercito, ex 

prigionieri politici, contrabbandieri, attivisti, 

arabi, curdi, sciiti, cristiani e alawiti, 

giornalisti siriani e iracheni, sfollati di guerra, 

gente comune. Ha verificato ogni fatto 

incrociando i fili di ciascuna storia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 “Dawla”, è una parola che in arabo significa 

Stato, uno dei modi in cui gli affiliati dello 

Stato islamico chiamano la propria 

organizzazione. Il racconto parte nel 2005 nei 

sotterranei del carcere di massima sicurezza 

di Saydnaya, in Siria, passa per la rivoluzione 

fallita del 2011, la guerra per procura contro 

al-Asad, il ritorno del Califfato e gli attentati 

che hanno sconvolto l'Europa. Del Grande 

mette in scena una galleria di personaggi le 

cui vicende si snodano in un intreccio di 

storytelling e geopolitica. C’è il manifestante 

siriano spinto da un'autentica sete di giustizia 

a prendere le armi e che, davanti alla 

corruzione dell'Esercito Libero, sceglie di 

arruolarsi nel Dawla, dove farà carriera come 

agente dei servizi segreti interni ed emiro 

della polizia morale, hisba. C’è l’hacker 

giordano in fissa con l'esoterismo giunto in 

Siria seguendo le profezie sulla fine del 

mondo e finito nel braccio dei condannati a 

morte in una prigione segreta del Dawla. E un 

avventuriero iracheno ingaggiato da un ex 

colonnello dell'Anbar che grazie alla propria 

intraprendenza si addentrerà nel livello più 

oscuro dei servizi segreti del Dawla, quello 

responsabile della pianificazione degli 

attentati in Europa. 
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L' anomalia italiana : un profilo storico dagli 

anni ottanta ai giorni nostri di Valerio 

Castronovo 

Da un grande storico dell'età contemporanea 

un lucido ritratto del paese reale negli ultimi 

quarant'anni. Dallo sfrenato benessere della 

«Milano da bere» alla precarietà attuale, le 

origini economiche e sociali dell'«anomalia 

italiana». 

Addentrandosi nelle trame dei decenni 

appena trascorsi per rintracciare le cause 

profonde di una modernizzazione 

incompiuta, Valerio Castronovo analizza le 

metamorfosi dell'«identità italiana» 

attraverso la cultura, i protagonisti, la 

mentalità, la visione della politica e delle 

istituzioni, sottolineando i cambi di passo e le 

costanti nella storia nazionale, tra cui spicca il 

sussistere di un profondo divario tra Nord e 

Sud. Il racconto parte dalla seconda metà 

degli anni ottanta, dal formidabile guizzo con 

cui l'economia ricominciò a galoppare 

sorpassando addirittura il Regno Unito. Una 

ripresa effimera, a cui seguirono le inchieste 

su Tangentopoli, destinate ad affondare il 

sistema partitico, e la discesa in campo di 

Berlusconi, che si fece «garante» del 

passaggio da una «repubblica dei partiti» a 

una «repubblica dei cittadini». Sullo sfondo, 

la scomparsa delle principali dinastie 

imprenditoriali, il sorgere di piccole-medie 

aziende e dei distretti industriali, le scelte di 

politica economica che hanno frenato il Sud, 

fino alle sfide di oggi poste dalla rivoluzione 

del digitale e dalla produzione 4.0. 

 

Sud colonia tedesca : la *questione 

meridionale oggi di Andrea Del Monaco 

L’autore inserisce la crisi del Mezzogiorno nel 

dibattito sull’austerità in Europa. Ad ottobre 

2014 un’imprenditrice pugliese gli domandò: 

“Sono prima in un bando della Regione, mi 

sono indebitata con le banche per anticipare 

un investimento per la mia azienda agricola; 

la Regione non eroga il contributo europeo 

per il Patto di Stabilità. È vero?”. Era vero. 

Mentre la Francia viola le regole 

dell’austerità dal 2008 e Bruxelles tace, Renzi, 

presidente di turno della UE, invoca 

flessibilità per investire ma non la ottiene. 

Così la Puglia non può erogare contributi 

europei e l’imprenditrice pugliese rischia di 

fallire. Da vent’anni il Sud è assente nelle 

politiche nazionali. Viene inaugurata la 

variante di valico dell’A1, ma non completate 

le tre ferrovie Alta Capacità al Sud. Il Fiscal 

Compact blocca gli investimenti e favorisce il 

disinteresse del Governo italiano per il 

Mezzogiorno. La classe dirigente meridionale 

investe poco e male gli unici soldi disponibili, 

i fondi europei. Nel contempo la Polonia 

cresce. E la Germania ha rilanciato il suo Sud, 

l’ex Germania Est. Come? Spendendo bene i 

fondi UE. Fino al 2020 il Mezzogiorno avrà 50 

miliardi: occorre investirli in un Piano di 

sviluppo che crei lavoro vero. 
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Buonanotte signor Mao : storie dall'estremo 

oriente di Gabriele Battaglia 

Gabriele Battaglia vive da molti anni in Cina, a 

Pechino, città che ha eletto come punto di 

osservazione dei cambiamenti globali con 

particolare attenzione al mondo asiatico. 

La mia scelta di vivere qui è la scelta di 

collocarmi nel punto più dinamico dello 

sviluppo capitalista, per vederne i conflitti e le 

contraddizioni: è un progetto politico, perché 

la vita è politica. È la scelta di raccontare 

dall’interno, perché non si può raccontare la 

Cina, e nessuna cosa, stando lontano: è un 

progetto professionale. È la scelta di trovare 

l’altro e farne il mio specchio: è un progetto 

umano. 

 

 

 

 

 

 

Due yemeniti erranti commerciano sulle rotte 

del Levante, ma sognano i Caratai. In 

Mongolia, una coppia di amanti è divisa dalle 

famiglie, una rimane nella selvaggia steppa e 

l'altra espatria nei "civilissimi" States. Intanto 

un ex-pugile ipnotista è scisso tra l'ideale 

politico e il fare profitto. A Pechino, cuore 

pulsante della Cina e al tempo stesso capitale 

dalle mille frontiere, la triade acciaio-

cemento-carbone modella il paesaggio 

urbano e la vita di persone che sono "fuzao", 

"fluttuanti". Sulle alture dell'Iran, dove 

svettava la fortezza degli Assassini, si 

aggirano ancora spettri di antiche battaglie. 

Di nuovo in Mongolia, i ninja setacciano l'oro 

al soldo di oscuri signori e gli sciamani 

evocano vecchi spiriti, mentre il vero 

"spirito"-guida è quello che trincano. A Hong 

Kong, uno scaricatore di porto punk, dall'alto 

di una gru. guida la rivolta contro il 

padronato dei container. Quando nella 

Genova della contestazione al G8 la piega 

degli eventi segna il punto di non ritorno, è 

tempo di partire: fuori dall'Europa, in cerca di 

altri luoghi e nuove storie. In un transito 

continuo tra il centro e i confini dell'Asia 

contemporanea, attraverso un'irriducibile 

polifonia di voci e un insistito scandaglio del 

tessuto sociale, i tanti altrove di queste 

pagine definiscono un ribaltamento di 

prospettiva indispensabile per cogliere 

contraddizioni e sorti del mondo globalizzato. 
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Albert Einstein : la rivoluzione della fisica 

contemporanea di Thibault Damour 

Albert Einstein è probabilmente lo scienziato 

piú noto di tutti i tempi. Il suo nome e il suo 

volto sono diventati un'icona, un simbolo, 

l'incarnazione stessa della scienza. Ma al di là 

della sua percezione pubblica, quanti sanno 

davvero qual è stato il contributo di Einstein 

alla fisica contemporanea? Quanti 

comprendono fino a che punto egli abbia 

scardinato le basi della nostra concezione del 

mondo, con conseguenze che vanno ben 

oltre l'ambito strettamente fisico? 

Sono questi i temi che affronta il libro di 

Thibault Damour. Temi complessi, eppure 

resi in termini semplici, quasi colloquiali. Non 

si tratta solo di una biografia di Einstein, né di 

un'esposizione accessibile dei suoi risultati: 

l'obiettivo, in primo luogo, è far comprendere 

i motivi che hanno reso il suo pensiero tanto 

importante per la nostra visione profonda 

delle cose. Le sue intuizioni giovanili sulla 

relatività e sulla teoria dei quanti ci hanno 

offerto un modo radicalmente nuovo di 

intendere il tempo e lo spazio, mostrandoci 

un universo in cui termini come «presente» e 

«futuro» hanno un significato del tutto 

diverso rispetto al senso comune, e in cui gli 

oggetti possono essere «intrecciati» tra loro 

in modi misteriosi e affascinanti. 
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