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Moravagine di Blaise Cendrars 

Bla ise Cendrars è stato il grande avventuriero 

del la letteratura moderna, l ’eterno nomade, 

vorace, curioso, a ffabulatorio, oscillante fra  la 

Legione Straniera  e i l  music hall, fra  le 

roulotte degl i  zingari  e la  pampa, fra  la  

moviola  e la  Trans iberiana. Da  quando 

scappò di casa, nel 1903, a  sedici anni, la sua  

vi ta  non ha fatto che cambiare scenari, lo ha  

immerso in mondi  sbarrati  e ci frati  per gl i  

es tranei, dove però si trovava  ogni  vol ta  ad 

abi tare con natura lezza . Viaggiava  senza  

tregua, ma non è s tato mai un turista. Quas i  

senza  farci  caso, fu tra  gl i  inventori  del la  

poesia moderna. Ma s i  sottrasse subi to a  

quel la  trappola  che era  i l  mestiere 

del l’avanguardia. Con s trafottenza e fierezza, 

proclamava: «Io non intingo la  penna in un 

ca lamaio, ma nel la  vi ta». Col  suo gusto 

infallibile per il concreto, per la  pecul iari tà  

dei  sapori , trovava  ovunque l’enormità, 

l ’immagine di rompente, traboccante. Gl i  

mancava   la «formazione univers i taria», ma 

forse appunto per questo Cendrars fu anche 

una sorta di erudito selvaggio, uno dei pochi  

che sapevano riconoscere nelle bibl ioteche 

un’ul tima giungla . 

 

In Moravagine a  farci  da guida  è un doppio 

del l'autore, che non per caso porta il nome di 

un anarchico ghigl iottinato nel  1913, 

Raymond la Science. E un doppio diabolico e 

a l lucinato dell’autore è lo s tesso Moravagine, 

ul timo discendente di una famiglia reale, che 

Raymond aiuta a fuggire da  una cl inica  per 

a l ienati e in compagnia  del  quale vivrà  le 

peripezie più mirabolanti: saranno terroris ti  

nel la Russia zarista del 1905, prigionieri degli  

indios blu sulle sponde dell'Orinoco, volontari 

nel  corso del la  prima guerra  mondia le... 

Moravagine è la  «grande belva  umana», 

«amorale», «fuori legge», un essere che 

incarna la follia e il male, che uccide «spesso 

per puro divertimento», di preferenza giovani 

donne, e teorizza che «tutto quanto è solo 

disordine» e che chi ha paura del  disordine 

ha  paura della vi ta stessa: la quale non è altro 

che «delitto, furto, gelosia, fame, menzogna, 

sborra , s tupidi tà , malattie, eruzioni  

vulcaniche, terremoti, mucchi di cadaveri», e 

che non es is te veri tà , ma solo l 'azione, 

«l 'azione effimera», «l'azione antagonis ta». 

Tra  digressioni fascinose, anse maestose, 

deviazioni  fulminee, veniamo 

i rres istibilmente trascinati  da  una scri ttura  

che, come ri levò la  cri tica  del  tempo, 

possiede una «prodigiosa potenza  pi ttorica , 

un misto di crudeltà, sensualità  e l i ri smo» – 

uno s tile la cui s frenata  l ibertà  continua a  

vibrare. 

Moravagine è l 'eroe/antieroe del la  

Modernità: i  Dadaisti lo elessero a  model lo; 

le Avanguardie - Espress ionis ti , Futuris ti , 

Cubis ti  - s i  ri specchiarono nel le pagine 

disarmoniche - ora concitate, ora l iriche, ora  

freddamente scienti fi che, ora  del i ranti  e 

a l lucinate - di  questo romanzo che fece di  

Cendrars  un caso letterario a  Parigi .  
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Una donna di Annie Ernaux 

“Mia madre è morta lunedì 7 aprile”: 

comincia  con queste parole la  breve, ma 

intensa cronaca dei momenti che succedono 

la  morte della madre, una cronaca che scrive 

immediatamente, poche settimane dopo i l  

funera le, senza  aspettare  “quella distanza 

che facilita l’analisi dei ricordi”. E facendolo, 

cerca  di  fare una delle cose che più ci  riesce 

di fficile: districare le persone da l  ruolo che 

hanno avuto nei  nostri  confronti .  

“Per me mia madre è sempre stata priva di 

storia […] Vorrei cogliere anche la donna che 

è esistita fuori di me”. 

Le vicende personali emergono a l lora  da l la  

memoria incandescente del lutto e s i  fanno 

ri tratto esemplare di  una  donna del  

Novecento. La  miseria contadina, i l lavoro da  

opera ia , i l  ri scatto come piccola  

commerciante, lo sprofondare nel buio del la  

malattia , e tutt’attorno la  ta lvol ta  

incomprensibile evoluzione del mondo, degli  

orizzonti, dei des ideri . Scri tte nel la  l ingua 

«più neutra possibile» eppure sostanziate  

da l le mille sfumature di un lessico personale, 

famigliare e sociale, queste pagine implacabili 

s i  collocano nel l ’intersezione tra  Storia  e 

affetto, indagano con un secco dolore – che 

sconvolge più di  un pianto a  di rotto – le 

contraddizioni e l’opacità dei sentimenti  per 

resti tuire in maniera universale l ’irripetibi le 

rea l tà  di  un percorso di  vi ta . 

“Era lei, le sue parole, le sue mani, i suoi gesti, 

la sua maniera di ridere e camminare, a unire 

la donna che sono alla bambina che sono 

stata. Ho perso l’ultimo legame con il mondo 

da cui provengo”.  

Annie Ernaux non ha detto soltanto addio a  

sua  madre, ha  abbandonato con lei  tutto 

quello che lei era s tata fino a quando c’era lei 

a  guardarla , e a  rimproverarla  

 

 

La morte a Venezia di Thomas Mann ; letto 

da Massimo Popolizio 

«Questa era Venezia, la bella lusinghiera e 

ambigua, la città metà fiaba e metà trappola, 

nella cui atmosfera corrotta l’arte un tempo 

si sviluppò rigogliosa, e suggerì ai musicisti 

melodie che cullano in sonni voluttuosi». 

Sul lo sfondo di una Venezia afosa e appestata 

da l  colera , lo scri ttore Gustav von 

Aschenbach, a l  culmine del  successo, 

incontra  Tadzio, un ragazzo di  crudele 

bel lezza. Giochi di sguardi di fronte a i  qual i  

vaci l lano la facciata di ri spettabilità e il rigore 

mora le del l ’anziano scri ttore, che 

s ’abbandona a l l ’inesorabi le pass ione.  
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L'animale femmina di Emanuela Canepa 

Vinci trice del Premio Ca lvino a l l 'unanimità , 

Emanuela Canepa mette a nudo non solo le 

contraddizioni  del le donne, ma anche la  

fragi l i tà  degl i  uomini . 

 

Ros ita ha ventisette anni, è di Salerno, ma s i  

è tras ferita a Padova per studiare. E’ l ’amante 

di  un uomo sposato da  cui  non pretende 

niente, e per manteners i  lavora  in un 

supermercato; rimanere indietro con gl i  

esami  è inevi tabi le. Un gesto di  onestà  

compiuto a l la  vigi l ia  di  Nata le la  porta  a  

conoscere l ’anziano avvocato Ludovico 

Lepore, che prende a cuore i l  suo caso e la  

assume come segretaria part time perché lei  

possa  avere più soldi  e più tempo per 

l ’università. In realtà, l ’enigmatico Lepore ha  

un disegno per Ros i ta : vuole farne uno 

s trumento con cui  a ffrontare un antico 

dolore mai metabolizzato. Per plasmarla  la  

tormenta con i suoi discorsi misogini, esercita 

su di  lei un potere sottile. Rosita  lo subisce, 

ma sarà  proprio dentro questa  relazione 

morbosa che, paradossa lmente, prenderà  

coscienza di sé, ribaltando il gioco di  potere 

nel  quale sembrava  incastrata . 

…Poi appoggia la tazzina sul tavolo, la 

allontana fin dove riesce ad allungare il 

braccio, e mi guarda dritto negli occhi. 

«Adesso voglio sapere tutto», mi dice. 

Tentenno spaesata. «Tutto cosa?» domando. 

«L’università, la sua vita, il lavoro. Siamo 

rimasti alla superficie delle cose, non mi ha 

ancora detto niente di serio. Qui non viene 

mai nessuno e io sono un uomo che si annoia. 

Per studiare è arrivata da lontano, quindi 

suppongo si tratti di qualcosa a cui tiene 

molto. Lei dev’essere del sud, immagino».[…] 

È la vigilia di Natale e sono in casa di uno 

sconosciuto che con ogni probabilità non 

vedrò mai più in vita mia dopo stasera. Mi ha 

fatto una domanda intima che riguarda una 

questione delicata. Potrei dissimulare come al 

solito, scivolare via impercettibilmente da 

questo argomento che fatico ad affrontare, 

finire il mio caffè e poi allontanarmi senza 

pensarci più. 

Ma il fatto è che da quando vivo in questa 

città sono stata quasi sempre sola. Non ho 

amicizie. Io non prendo mai l’iniziativa perché 

mi sembra di non avere niente da offrire e 

perché non posso permettermi alcun tipo di 

attività sociale, e le persone che mi 

frequentano abitualmente, le mie coinquiline 

per esempio, mi guardano sempre come un 

oggetto strano, non qualificabile con 

precisione, e questo non mi invoglia a cercare 

la loro confidenza. È tanto tempo che 

nessuno si interessa a me, ammesso che a 

casa qualcuno lo facesse per sincera curiosità, 

e non per intromettersi nei fatti miei. In 

effetti l’interesse nei miei riguardi è una cosa 

talmente strana che mi prende alla 

sprovvista. Questa sollecitudine, così diversa 

da quella manipolatoria di mia madre, si 

mescola alla mia malinconia e mi commuove. 

Per cui mollo le difese e gli racconto tutto per 

filo e per segno, a partire da quando sono 

arrivata qui piena di speranza e convinta di 

essere ormai praticamente salva, fino al 

vicolo cieco in cui sono finita e di cui non 

riesco a vedere l’uscita ... 
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Figlie del mare di Mary Lynn Bracht 

I l  romanzo affronta  la  vergognosa  e poco 

nota  vicenda del le cos iddette “Comfort 

Women”, le donne coreane rapi te 

da i  giappones i  durante la  Seconda guerra  

mondiale e rinchiuse nel le case di  piacere  

frequentate da i  soldati  nipponici . 

 

Sul la base di indagini successive, si è stimato 

che negli anni del  confl i tto mondia le ol tre 

300.000 donne vennero deportate in questi  

bordelli e della maggior parte di  loro non s i  

seppe più nulla. Mescolando i l  racconto di  

una  vicenda personale e familiare alla grande 

Storia , Figlie del mare riporta  a l la  luce uno 

dei  più gravi  crimini  del  XX Secolo, emerso 

solamente nel 1991 quando la pescatrice di  

conchigl ie Kim Hak-sun raccontò la  sua  

esperienza  di  schiava  sessuale e avviò 

un’azione lega le contro i l  governo 

giapponese. Hana, una del le due sorel le 

protagonis te del  romanzo, nel  1943, 

sedicenne, s i  offre in sacri fi cio a i  

soldati giapponesi in cambio di Emiko, la sua  

sorellina, e viene condotta  in Manciuria  e 

rinchiusa in un bordello. Nel 2011, dopo una 

vi ta  di  sensi di colpa e dolore, Emiko decide 

di  scoprire qual è stata la sorte della  sorel la  

maggiore: s i  reca  a  Seul  e s i  uni rsce a l le 

manifestazioni che s i tengono ogni mercoledì 

davanti  a l l ’ambasciata  giapponese, 

chiedendo giustizia per le “Comfort Women”. 

La  vicenda delle “Comfort Women” è stata  a  

lungo causa di forte attrito Corea e Giappone 

e solo nel  2015 è s tata  ufficia lmente 

rubricata come crimine di guerra, obbligando 

i l  Giappone a isti tui re un fondo monetario 

per le sopravvissute.  

 

All'ombra di Julius di Elizabeth Jane Howard 

Londra, anni  Sessanta . Sono trascors i  

vent’anni  da  quando Jul ius  è venuto a  

mancare, ma il suo ul timo gesto eroico ha  

lasciato un segno indelebile nelle vi te di  chi  

gl i  era  vicino. Emma, la  figl ia  minore, 

ventisette anni, lavora nella casa  edi trice di  

famiglia e non mostra alcun interesse verso il 

matrimonio. Al  contrario, Cress ida, la  

maggiore, è troppo occupata  a  s truggers i  a  

causa dei suoi amanti, spesso uomini sposati, 

per concentrarsi sulla carriera di pianista. Nel 

frattempo Esme, la vedova di Jul ius , ancora  

attraente alla soglia dei sessant’anni, ri fugge 

la  sol i tudine perdendos i  nel la  routine 

domestica della sua bellissima casa. E poi  c’è 

Fel ix, ex amante di  Esme e suo unico vero 

amore, che l’ha lasciata quando i l  mari to è 

scomparso e torna in scena dopo vent’anni di 

assenza. E infine Dan, un estraneo. Le tre 

donne e i due uomini, legati  da  un fi lo che  

solca  presente e passato, s i  ri trovano a  

trascorrere un fine settimana tutti insieme in 

campagna: caratteri e personali tà , segreti  e 

lati  nascosti , emergeranno attimo dopo 

attimo in queste giornate intense, disastrose 

e rivelatrici, sulle quali incombe, prepotente, 

l ’ombra di Julius. Dall’autrice del la  saga  dei  

Caza let, un nuovo romanzo ricco di sensualità 

e delicata i ronia, in cui commedia e tragedia  

s i  fondono magis tra lmente. 
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Borne di Jeff VanderMeer 

Fra  le macerie di  una  ci ttà  in rovina  - 

infestata da biotecnologie fuori  control lo, 

percorsa da bande di razziatori, dominata dal 

cielo da un orso mutante di nome Mord - la  

cacciarifiuti Rachel si imbatte in una creatura  

misteriosa  e decide di  prenderla  con sé, 

chiamandola Borne. All'inizio poco più di una  

pianta , Borne cresce a  una rapidi tà  

impress ionante: è un bambino curioso e 

frenetico; è un anemone di mare gigante che 

muta  forma e colore; è una persona; è un 

mostro; è un figlio adottivo. L'arrivo di  Borne 

a l tera gli equilibri della vi ta  di  Rachel  - che, 

arrivata nella ci ttà come migrante, s i  trova  a  

dover imparare a  essere madre rievocando 

gl i  anni spesi coi genitori a gi rare per campi  

profughi , fra  una catastrofe ecologica  e 

l 'a ltra. Altera anche i l suo rapporto con Wick, 

i l  creatore di bio-tec con cui convive, che non 

s i  fida del nuovo arrivato: forse perché teme 

che s ia un mutante, o forse perché, come un 

padre inesperto, s i  sente tagl iato fuori  

da l l'amore che lo lega  a  Rachel . E mentre 

Borne cresce, tutt'intorno s i  intens i fica  la  

lotta  per il dominio sulla ci ttà tra l 'enigmatica 

Compagnia  e le creature che le s i  sono 

ribellate - su tutti Mord, l 'orso gigante le cui  

incurs ioni  aeree s i  fanno sempre piú 

frequenti  e sanguinarie. E con orrore di  

Rachel e Wick appare sempre piú chiaro che 

Borne - i l  loro bambino, la loro arma aliena  -  

in questa  guerra  è destinato a  giocare un 

ruolo decis ivo.  

 

 

 

 

Negl i ultimi anni la fantascienza s ta tornando 

prepotentemente in primo piano nel la  

letteratura  mondia le, come luogo di  

elaborazione dei dilemmi  socia l i , pol i ti ci  e 

mora li della nostra epoca. Jeff VanderMeer è 

fra  i  principa l i  esponenti  di  questa  nuova 

ondata, che ha espanso i confini tematici del  

genere a  includere questioni di grandiss ima 

attua lità  - migrazioni  planetarie, disastri  

ambientali, ruoli di genere. Dopo il successo 

del la  Trilogia dell'Area X, i l  suo nuovo 

romanzo alza di nuovo la posta immaginativa 

e letteraria , usando la  fantascienza  

postapocalittica  per indagare qualcosa  di  

intimo e quotidiano come la  materni tà . Al  

cuore di  Borne, sotto gli orsi volanti e le bio-

tec sanguinarie, c'è una domanda 

radica lmente umana: cosa  s igni fica , in 

un'epoca  di  drastiche tras formazioni  

scienti fi che e biologiche, «essere una 

persona».                            Vincenzo Latronico 
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L'anello mancante : cinque indagini di Rocco 

Schiavone di Antonio Manzini 

I l  protagonista, introdotto per la prima vol ta  

nel  racconto L’accattone, del  2012, è un 

di rigente del  commissariato Cris toforo 

Colombo dell’EUR che viene forzatamente 

tras feri to da  Roma ad Aosta  per motivi  

discipl inari . Proprio ad Aosta , ci ttà  che 

detesta profondamente, troverà  una nuova 

squadra e una nuova vi ta, dopo essere s tato 

in lutto per molti anni a  causa della morte di  

sua  moglie. Rocco Schiavone appartiene a l la  

parte migliore degli i taliani; anche se indurito 

da l la vi ta e incavolato con il mondo, possiede 

una umanità e una intelligenza delle cose che 

lo rende un eroe pos i tivo. È vero, fuma 

spinelli, ha un concetto della  giustizia  tutto 

suo, conosce però i l cuore degli uomini  e sa  

sempre da che parte s tare. Manesco, ruvido, 

corrotto, scontroso, umorale, individual i s ta , 

trasgress ivo, tormentato, infedele; gl i  

aggettivi  s i  sprecano per defini re i l  la to 

oscuro di Rocco Schiavone che non fa  venir 

meno quel lo che di  lui  attrae e convince: 

l ’insofferenza per la corruzione i l perbenismo 

le diseguaglianze, il profondo senso di equità, 

la  tenerezza, unite a l  grande ta lento per i l  

suo mestiere.  

Queste cinque indagini, ambientate ad Aosta, 

sono apparse nelle antologie pubblicate dalla 

casa editrice Sel lerio: L’anello mancante da  

LA CRISI IN GIALLO, Castore e Polluce da  

TURISTI IN GIALLO, … e palla al centro da  IL 

CALCIO IN GIALLO, Senza fermate intermedie 

da  VIAGGIARE IN GIALLO, L’eremita da  UN 

ANNO IN GIALLO. 

 

 

Macbeth di Jo Nesbø 

Anni  '70, una città industria le sul l 'orlo del  

col lasso fatta  di  fabbriche chiuse, 

disperazione, piazze di spaccio. Sotto l 'eterna 

pioggia  nera  che la  flagel la , i l  pol i ziotto 

migliore che s i  muove per le sue s trade è 

Macbeth. Un ex tossico, un uomo fragile da l  

passato turbolento, abbandonato da  

bambino, uno sbirro incline alla violenza. Ma 

è lui , con la  sua  squadra, a  gesti re con 

intelligenza una retata  nel l 'area  del  porto, 

un'azione in grande stile che, finalmente, gl i  

fa  intravedere la possibilità di  ottenere una 

promozione. E quindi guadagnarsi il ri spetto 

degli a ltri, avere una vi ta  migl iore, e molto 

più potere, che è ciò che conta. Tutto questo 

è l ì, a  portata di mano: ma, pensa  Macbeth, 

davvero mi lasceranno arrivare tanto in alto? 

Tormentato dalle a l lucinazioni , vi ttima di  

paranoie sempre più acute, Macbeth 

comincia, lentamente, a  soccombere a  se 

s tesso e a l  tarlo del l 'ambizione. 
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Théodore e Dorothée di Alexandre Postel 

Théodore e Dorothée sono, a  modo loro, una 

coppia perfetta , a  cominciare da i  nomi  di  

battesimo, uno l 'anagramma del l 'a l tro. Lui  

programmatore informatico, lei insegnante  

impegnata da anni in un'ambiziosa  tes i  di  

laurea su un politico francese, sono giovani , 

bel li, progress is ti , e soprattutto s i  amano 

profondamente, a l  punto di  compiere i l  

grande passo e prendere una casa insieme, a  

Parigi . Eppure, la  loro vi ta  è un continuo 

interrogars i : qua l  è i l  modo migl iore di  

divertirsi? Che cosa si deve mangiare, e che 

cosa  no? Che cosa fare del  proprio corpo, e 

quanto prendersene cura? A cosa  

consacrars i? È più giusto fondare una 

famigl ia , lavorare, oppure arricchi re la  

schiera  degl i  «indignati»? In Théodore e 

Dorothée Alexandre Postel  ci  svela , con 

partecipe i ronia, l 'anatomia di una  coppia  e 

del le sue dinamiche, raccontando attraverso i  

suoi due protagonisti un'intera generazione 

in perenne attesa  di  una  primavera  che 

sembra sempre dietro l 'angolo ma che non 

arriva  mai . 

 

 

 

Non oso dire la gioia di Laura Messina Imai 

Clara  è sposata , ma non ama suo mari to. 

Vuole un figlio, ma non riesce a  concepirlo. 

Poi , però… Marcel soffoca. La  madre lo assilla 

e i l  suo amico, Jean  s i  comporta  con lui  in 

modo più che possess ivo. E lui , invece, ha  

solo dentro un vuoto enorme, quel lo 

lasciatogli dalla mancanza di  una  figura  che 

non ha  mai fatto parte della sua vi ta, i l padre 

che non ha mai conosciuto. È in cerca di sé. E 

di  pace. E incontra  Momoko, una donna 

giapponese, l ’incarnazione, per lui , del la  

fel ici tà . Una gioia  che ha  paura  anche di  

pronunciare ad a l ta  voce perché teme che 

svanisca come un desiderio i l  cui  segreto è 

s tato violato. Catullo insegna: non devono 

sapere gl i  a l tri  i l  numero dei  baci  che s i  

scambiano gli amanti, perché la loro invidia  

cagionerà  malefici . E infatti… 
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Hospiton : romanzo di Vindice Lecis 

Sardegna, fine del VI secolo, sotto il dominio 

dei  romani di Costantinopoli. La  lunga guerra  

tra  i  bizantini  e i  barbaricini  giunge a l  

termine. Il capo di  questi  ul timi , Ospi tone 

(Hospiton), raggiunge un accordo di pace con 

i l  dux Zabarda, accettando di  converti rs i  a l  

cri s tianes imo e riconoscendo i l  potere 

del l ímperatore Maurizio Tiberio. L´intesa  è 

sa lutata dal papa Gregorio Magno con una  

lettera che nel maggio del 594 scrive a l  capo 

dei  barbaricini  esprimendogl i  gioia  e 

soddis fazione per la  convers ione e 

chiedendogli di aiutare l´evangelizzazione del 

popolo barbaricino, fino a quel momento tra  i 

più pagani dell´Occidente. Prima di  questa  

intesa, o tregua, i  romani  cercano in tutti  i  

modi  di schiacciare la  forza  dei  barbaricini  

divisi tra accettazione del l ´integrazione e 

costante ribel l ione a l  potere imperia le: 

intrighi , blocco economico, pers ino i l  

ferimento di Nispeni, la moglie di Hospiton, e 

i l  rapimento del figlio Sardo. La pace concede 

a i  barbaricini di non essere strangolati  da l la  

morsa  romana, ma una parte di  loro, con 

Assada, giovane e turbolento luogotenente di 

Hospiton, non accetta fino in fondo quei patti 

e sceglie la strada dell íra e del la  ribel l ione 

aperta . 

 

Volevo tacere di Márai Sándor 

«Volevo tacere. Ma il tempo mi ha chiamato 

e ho capito che non si poteva tacere. In 

seguito ho anche capito che il silenzio è una 

risposta, tanto quanto la parola e la scrittura. 

A volte non è neppure la meno rischiosa. 

Niente istiga alla violenza quanto un tacito 

dissenso». Sono le parole che Mára i  incide 

sul la soglia di questo libro bruciante. Un libro 

di  cui  nel suo diario dice: «Non vogl io che 

questa  tri s te confess ione, questo atto 

d'accusa  nei  confronti  del la  nazione 

ungherese, venga letto anche da  s tranieri». 

Tant'è che si era deciso a  pubbl icarne solo 

una parte  e solo nel  1972. Un «testamento 

tradi to», dunque? Non c'è dubbio. Come non 

c'è dubbio che ne sia valsa  la  pena: perché  

qui  – in uno s tile asciutto ed efficace, che non 

cela  tuttavia  l 'amarezza  di  fondo – Mára i  

racconta gli anni che vanno da l l 'Anschluss  

(quando lui  era  ancora  un autore e un 

giorna l i s ta  famoso) a l  giorno in cui  i  

carrarmati  tedeschi  varcarono i  confini  

ungheres i  nel  marzo 1944, e spinge lo 

sguardo fino all’arrivo dei sovietici nel 1945 e 

a l la  scel ta  del l ’es i l io nel  1948. I l  grande 

romanziere delle Braci ci  consegna in queste 

pagine una appassionante testimonianza, che 

abbagl ia  per i l  modo in cui  unisce la  

mal inconia  del  ricordo a l la  precis ione e 

a l l 'acutezza  del le anal i s i  s toriche. 
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Speranze d'Italia : illusioni e realtà nella 

storia dell'Italia unita di Ernesto Galli Della 

Loggia 

Ga l li della Loggia propone qui il nucleo forte 

del la  sua  ri fless ione s toriografica : un 

contributo a ripensare l ’intero corso del la  

nostra  s toria  che l ’approdo odierno, cos ì 

intri so di senso di fallimento e di  sconfi tta , 

obbliga a ripercorrere. Ne emerge i l  vi luppo 

di  contraddizioni che l ’Ita l ia  uni ta  s i  porta  

dietro da l l ’inizio, cioè da  quel la  «vera  e 

propria  cel lula  germinale» che fu i l  

Risorgimento. Ad esso ri salgono infatti  non  

solo tratti strutturali del Paese come il divario 

Nord-Sud, ma anche caratteri del suo sistema 

pol i tico come l ’assenza  di  un parti to 

conservatore, l ’avvers ione per i l  

costi tuzionalismo l ibera le, una  «ideologia  

i ta l iana» fatta  di  enfas i  sul  ruolo degl i  

intellettuali, di populismo e di moralismo, che 

nutre di  fatto tutte le pur diverse cul ture 

pol i tiche del  nostro Novecento. 

 

Era di maggio : cronache di uno 

psicodramma di Giampiero Mughini 

«E se le celebrazioni  del  maggio ’68 

evi tassero la  prevedibi le enfas i? Se 

scegl iessero di  attingere a l la  cascata  di  

impertinenza, di rabbia i ronica, di  fraterni tà  

erudi ta che, cinquant’anni  fa , guidarono le 

barricate entus iaste?». 

 

È esattamente questa  s fida , indicata  da  

Bernard-Henri Lévy, che Giampiero Mughini  

raccogl ie: raccontare in altre parole quel che  

accadde a  Parigi dal 3 a l 24 maggio, il joli mai  

che molti  in Francia  avevano annunciato 

come sol tanto l ’inizio di  chissà  quale 

rivolgimento, e invece fu un romanzo 

sentimentalmente intensissimo ma breve. Le 

i s tantanee di quei giorni tra  Parigi e Catania  

resti tuiscono i l  cl ima nel le s trade 

fiammeggianti del Quartiere latino, lo stato di 

grazia creativo, le barricate, i l  des iderio di  

«acciuffare ogni istante del presente e farlo 

va lere come un secolo» e, al di là del le Alpi , 

lo smarrimento di  fronte a  un fermento 

giocoso che sembrava  distante anni luce dalla 

s i tuazione i ta l iana. I l  gigantesco 

ps icodramma, dove gli splendidi attori erano 

a  centina ia  di  migl ia ia , continuò fino a l  

momento in cui la dura realtà di una società  

industriale non fece valere i  suoi  di ri tti . Ne 

erano comunque sgorgate più l ibertà  e più 

fantas ia , e i l  vivere francese ne era  s tato 

intaccato a l le fondamenta.  



11 
 

 

Correvo pensando ad Anna : una storia degli 

anni settanta di Pasquale Abatangelo 

La  s toria  di  un ‘migrante di  ri torno’, i  cui  

nonni erano s tati  costretti  a  espatriare in 

Grecia dalla miseria dispensata a piene mani  

da l la monarchia sabauda, mentre i  geni tori  

(nati  a  Patrasso) sono s tati  tra  le 

innumerevoli vi ttime del regime colonial i s ta  

fascista. Nel 1945 la famiglia Abatangelo, di  

origini pugliesi, è infatti costretta a  rientrare 

in Ita l ia . Sbarcati  a  Bari , sono tras feri ti  a  

Bologna “su un treno merci utilizzato per il 

trasporto degli animali…furono alloggiati 

come bestie nelle stalle per cavalli di una 

caserma militare…dopo sei mesi di 

permanenza a Bologna in quelle condizioni, 

intervenne un nuovo trasferimento…la 

destinazione risultò Firenze, in una vecchia 

caserma in disuso adibita a centro profughi”. 

La  famiglia  Abatangelo, composta  da  otto 

persone, cui si aggiungono Nicola e Pasquale 

(nati ri spettivamente nel  1947 e nel  1950, a  

Fi renze), è costretta  a  vivere per ben dieci  

anni  dentro un camerone “in coabitazione 

con altre sei famiglie, per un totale di una 

cinquantina di persone”. Fina lmente gl i  

Abatangelo, nel 1956, s i trasferiscono nel le 

case popolari. L’indigenza, costringe nel 1957 

la  famiglia italo-greca a  inviare Pasquale in 

col legio, nel la  Pia  Casa  del  Lavoro di  via  

Montedomini , dove raggiunge Nicola . “Lo 

stabile era molto grande e accoglieva, se così 

si può dire, bambini, ragazzi, giovani adulti, 

anziani e vecchi piuttosto malandati, spesso 

ammalati e in punto di morte. In quel triste 

recipiente coabitavano figli di nessuno 

provenienti dagli orfanatrofi, figli di gente 

che viveva in povertà, e rottami alla fine della 

corsa, abbandonati semplicemente a se 

stessi. Insomma, tutti scarti”. In questa  

anticamera  del  carcere per i  giovani , del  

cimitero per gli anziani, Abatangelo  rimane 

fino al conseguimento della  l i cenza  media , 

ormai  quas i  sedicenne. E, non ancora  

sedicenne, Pasquale, subisce i l primo arresto 

con detenzione in carcere minori le. Un 

arresto che ri tiene ingiusto, immotivato, 

conseguenza di verbali manipolati. In mezzo 

a  tutti  questi  repentini  sconvolgimenti  

incontra Anna, il suo amore: un amore che ha 

attraversato quasi mezzo secolo. Dopo i primi 

furti  e rapine, a beneficio ed ‘uso personale’, 

Abatangelo incontra in carcere un mi l i tante 

del la sinistra rivoluzionaria, Luca Mantini, che 

lo ‘a iuta’ a  coniugare la ribellione con la lotta  

e a  condividere gl i  idea l i  autentici  di  

sol idarietà , uguagl ianza  e giustizia . 

Abatangelo, entrato in galera ‘delinquente’,  

ne esce con una coscienza poli tica  grazie a l  

movimento che s i  è svi luppato dentro ed 

intorno ad essa. Ed è così che nell’estate del  

1974 decide, ins ieme ad a lcuni  compagni  

fiorentini di aderire ai Nuclei Armati Proletari. 

Nel  conflitto a  fuoco con le forze dell 'ordine  

durante una tentata  rapina  per 

autofinanziamento vengono uccis i  Luca  

Mantini  e Giuseppe Sergio Romeo. 

Abatangelo viene arrestato. In carcere da l  

1974, ottiene la semilibertà  nel  1995, e da l  

2001 la  l ibertà condizionata. “A settembre del 

2005, dopo trentun anni di vita costretta, 

diventai un uomo definitivamente libero. Non 

avevo più orari da rispettare. Non dovevo più 

sottostare a confini di comune o di patria. 

Eravamo io, Anna, i miei figli e il mio corpo“. 
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Il fiume della coscienza di Oliver Sacks 

Dieci saggi del celebre neurologo inglese che  

costi tuiscono il suo testamento intellettuale e 

riassumono la sua vita e i  suoi  s tudi . I  temi  

centra li dell'opera sono a dir poco ambizios i : 

«l 'origine del la  vi ta , i l  s igni ficato 

del l'evoluzione, la nascita del la  coscienza», 

leggiamo nella prefazione. Eppure a  questi  

nuclei principali possiamo aggiungere tanto, 

perché gl i  interventi  toccano botanica , 

neurologia, medicina, psicoanal i s i , chimica , 

fi s ica, letteratura e, in senso lato, filosofia . I l  

trait d'union è invece unitario e ben coeso: la 

fiducia estrema di Oliver Sacks nella ricerca e 

nel l 'esercizio del la  ragione.  

 

 

 

 

 

 

 

Come di  consueto, il punto di  partenza  dei  

suoi  lavori  è la  neurologia , branca  del la  

medicina che Sacks ha insegnato per molti  

anni. Con il piglio del divulgatore scienti fi co, 

Sacks  racconta  i  tratti  più s ingolari  e 

sconcertanti  del la  coscienza  umana, 

rivelando che ciò che noi  cons ideriamo un 

flusso è in rea l tà  un ins ieme di  piccole 

sequenze che possono essere manipolate e 

tras formate. Talvolta i traumi  che subiamo 

possono causare del le fratture in queste 

success ioni  come del le vere e proprie 

amnes ie, mentre in a l tri  cas i  la  nostra  

coscienza  può arrivare a  ricordare 

avvenimenti ai quali non abbiamo ass is ti to 

affatto, ma dei quali siamo s tati messi a parte 

da i  racconti di al tri . Ta l i  ri cordi  sono tanto 

vividi nella nostra memoria quanto le nostre 

reminiscenze  più vere. 

Saggio dopo saggio, s i  ha  l ’impress ione di  

entrare in contatto con una mente brillante e 

assolutamente affascinata  da i  process i  

cognitivi, che dà  i l  suo defini tivo addio a l  

mondo condividendo con i  lettori  quel la  

conoscenza  che per tutta  la  vi ta  ha  

accumulato in un’opera  interessante e 

coinvolgente, che susci ta  la  curios i tà  

scienti fi ca  del  lettore. 
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Storie di mondi intermedi di Alfonso 

Maurizio Iacono 

Questo l ibro raccogl ie i  ri sul tati  di  una  

col laborazione teorica, che va  avanti da più di 

trent'anni, tra  i  componenti  di  una  s trana 

coppia : la  fi losofia  e la  riabi l i tazione 

neurocognitiva. Sono s tati anni  di  continue 

ri flessioni in seno a una disciplina che, come  

ogni  sapere scienti fi co, ha  bisogno di  

ripensare metodologicamente e 

concettualmente se stessa e i  modi delle sue 

pratiche terapeutiche. Il fascino conosci tivo 

del la riabilitazione consiste in particolare nel  

fatto che corpo e mente, movimento e 

pensiero, mostrano la loro unità ancor più se 

e quando si presentano del le patologie. La  

definizione data  da  Carlo Perfetti  del la  

riabi l i tazione come apprendimento in 

condizioni  patologiche è un importante 

punto di ri ferimento per la ri flessione teorica  

e s i  attaglia assa i  bene a l  tema dei  mondi  

intermedi  che l 'autore intende come 

costruzioni comunicative di relazioni  che s i  

creano nei processi di apprendimento dati in 

prima i s tanza  da l  gioco e da l l 'arte. 

Apprendere in condizioni  patologiche è un 

costruire mondi nelle relazioni  che vanno a  

instaurarsi tra  terapisti e pazienti . E’ qui  che 

riabilitazione neurocognitiva  e fi losofia  s i  

sono incontrate. Una s trana coppia , ma 

spesso le s trane coppie funzionano assa i  

megl io di  quel le cos iddette normal i . 

  

Le forme vitali : l'esperienza dinamica in 

psicologia, nell'arte, in psicoterapia e nello 

sviluppo di Daniel N. Stern 

In questo l ibro, lo ps icologo e ps ichiatra  

Daniel  Stern esplora  i l  tema del la  forza  

"vi ta le"- ovvero la qualità che accomuna tutti 

gl i  esseri viventi . La  vi ta l i tà  assume molte 

forme dinamiche ed è presente ovunque: 

nel la  vi ta  quotidiana, nel lo svi luppo 

ps icologico, in ps icoterapia  e in diverse 

espress ioni  arti s tiche. Ma che cos 'è 

esattamente? Esiste una varietà  pressoché  

infinita di forme vitali. Come possiamo allora  

s tudiare questo fenomeno? Finora  è s tato 

cons iderato un argomento refrattario a  ogni  

s tudio scienti fi co. Ma, secondo Stern, è 

possibile ricondurre la vi talità a processi fisici 

e mentali reali - movimento, tempo e forza  

percepita  -, ol tre che a l le caratteris tiche 

spazia l i  del  movimento e a l le intenzioni  

sottostanti . In questo l ibro s traordinario, 

Stern mostra come lo studio del la  vi ta l i tà  e 

del le sue origini evolutive possa contribuire al 

processo psicoterapeutico, individuando una 

poss ibi le convergenza  fra  le teorie del la  

vi ta l i tà  e le attua l i  conoscenze sul  

funzionamento del cervel lo. Autentico tour 

de force di un eminente teorico e ricercatore, 

Le forme vi ta l i  è un l ibro profondo e 

accattivante, una lettura fondamenta le per 

ps icologi , ps icoterapeuti  e arti s ti . 
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Il tocco, il rimedio, la parola : la 

comunicazione tra medico e paziente di 

Roberta Milanese, Simona Milanese 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nel  v secolo a .C. Ippocrate aveva  già  

formulato una «ricetta» estremamente 

efficace e universa le: solo «i l  tocco, i l  

rimedio, la parola» possono davvero guari re. 

Sono passati più di due millenni , eppure gl i  

insegnamenti  del  padre del la  medicina  

sembrano del  tutto ignorati . 

Paradossalmente, gli enormi pass i  avanti  in  

campo scientifico e tecnologico hanno fornito 

a i  medici di oggi strumenti potentiss imi  da l  

punto di  vi s ta  diagnostico, terapeutico e 

farmacologico, rendendo tuttavia i l rapporto 

tra  medico e paziente sempre più dis taccato 

e frettoloso. L’iperspecializzazione e al tempo 

s tesso la  scarsa  formazione agl i  aspetti  

relazionali della professione, i  ritmi di lavoro  

sempre più s tressanti  e le lungaggini  

burocratiche non fanno che peggiorare la  

s i tuazione. Le autrici  a ffrontano numeros i  

meccanismi psicologici che entrano in gioco 

nel la relazione tra  medico e assisti to – come 

ottenere la compliance del  paziente, come 

s fruttare il celebre effetto placebo e insieme  

scongiurare l ’effetto nocebo o i l  fenomeno 

del l’overdiagnosis, s intomo di  una  società  

sempre più ipocondriaca. L’approccio è di  

tipo s trategico, con un’ampia  cas is tica  di  

accorgimenti l inguistici e suggestivi  uti l i  per 

non incorrere nel le trappole che incidono 

negativamente sul l ’es i to del  trattamento. 

Una buona comunicazione influisce 

di rettamente sull’efficacia e l ’efficienza della  

cura , con ripercussioni positive sulla  qual i tà  

del la vita dei pazienti e del sistema sani tario 

in generale: i l medico, quando veste i  panni  

del  «persuasore s trategico», non solo fa  

sentire meglio il paziente, persino nei casi più 

gravi , ma s i  sente megl io a  sua  vol ta , 

evi tando pera l tro la  sempre più di ffusa  

s indrome del burnout. In tutti i  sensi, quindi , 

«curare» s igni fica  prenders i  cura  del la  

persona, prima ancora  che del la  malattia . 
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La vita segreta : tre storie vere dell'era 

digitale di Andrew O'Hagan 

O’Hagan, che pure non esterna  a lcun 

entusiasmo per l ’universo digi ta le 2.0, ha  

potuto ragionare sul suo sviluppo silenzioso 

da  una tribuna privi legiata . Nel  2011 è 

assoldato come ghostwriter di Julian Assage, 

con cui  entra in s tretto contatto per ol tre un 

anno; nel 2016 gl i viene affidata  la  s toria  di  

Cra ig Wright, l’uomo dietro a lla leggendaria  

figura di Satoshi Nakamoto, l ’inventore e i l  

teorizzatore dei bitcoin. Senza la  pretesa  di  

una  ricognizione compless iva  sul  mondo a  

venire, O’Hagan s i  foca l i zza  su una sola  

controindicazione del  digi ta le, la  più 

ins idiosa, e racconta la parabola  di  uomini  

a l le prese con i l  problema del  

riconoscimento. 

Assange, Pinn, Nakamoto 

Nel  “far west di  internet”, La vita segreta 

ri flette sul valore res iduo del la  nozione di  

identità, svenduta dagli utenti sul banco dei  

social network, delle reti neurali, del vi llaggio 

globale. Anche chi  i l  web credeva di  

cava lcarlo, e per un dato periodo l ’ha  fatto, 

da l  web finisce per essere ri succhiato con  

es iti paradossali, tutti giocati su uno spettro 

di  matrice novecentesca  che va  da  Kafka  a  

Pi randel lo. Assange, l ’a l fiere 

del l ’informazione anonima, l ’uomo che 

sognava per la  società  una democrazia  

depurata dai  segreti  di  s tato e da l  potere  

del l ’intel l igence, s i  perde nel la  

contemplazione del suo ego dietro al quale si 

nasconde il vuoto, vive braccato da giornalisti 

e da l la  paranoia  di  nemici  invis ibi l i , ha  

ta lmente poco da  di re che boicotta  la  sua  

s tessa  autobiografia . Per Cra ig Wright, 

invece, i l paradosso si fa tragicomico: quando 

dopo anni di sparizione è costretto da i  suoi  

impresari a  uscire a llo scoperto e certi fi care 

la  propria  identi tà  in quel la  di  Satoshi  

Nakamoto, nonostante le prove tecniche e 

l ’avva l lo degl i  esperti , non viene creduto 

da l la s tessa base che lo adorava attraverso i l  

suo pseudonimo. Tra le due eminenze grigie  

che con le loro invenzioni hanno contribuito a 

rica librare l’asse del l ’opinione pubbl ica  e  

del la finanza  mondia le, s i  ins inua poi  un 

personaggio che non es is te se non come 

a l ter-ego fittizio dell’autore, a l le prese con 

uno s tress-test della realtà. Ronnie Pinn, uno 

dei  tanti nomi dimenticati  sul le lapidi  del  

cimitero di Camberwell, subisce post mortem 

un furto d’identi tà  da  O’Hagan, che ne 

ottiene senza difficoltà i  certificati di nascita e 

di  morte, gli apre degl i  account socia l  e un 

conto in banca, intreccia a  nome suo rapporti 

vi rtua li, arriva  addiri ttura  a  procurargl i  un 

domicilio, una patente e un passaporto sul  

dark web. “Per molti versi il mio Ronnie era 

un tipico cittadino del ventunesimo secolo. 

Non da ultimo per la sua falsità”. Per quanto 

s ia la s toria più breve e l ’unica  priva  di  un 

personaggio fatto di  carne e sangue, la  

vicenda di Ronald Pinn è quel la  che più di  

ogni  al tra  porta  dentro di  sé uno sguardo 

cupo sul futuro prossimo. L’identità, è questa 

la  morale forte dietro ai tre scritti di O’Hagan, 

nel  nuovo ed ecci tante universo in via  di  

definizione non ha più spazio, non può più 

averne: si sfalda, si moltiplica, si rinnova e s i  

può pure rinnegare. 
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La furia delle immagini : note sulla 

postfotografia di Joan Fontcuberta 

Joan Fontcuberta , fotografo e s tudioso, 

attento osservatore del la  rea l tà  

contemporanea, scrive un saggio lucido e 

i rriverente sui nuovi significati dell'immagine 

e sui  modi  con i  qua l i  essa  ci  riguarda e 

colpisce. Per Fontcuberta  i l  termine 

postfotografia, coniato nel 1988 da l l ’arti s ta  

canadese David Thomas , indica  «ciò che 

supera e trascende la fotografia. Almeno la 

fotografia per come l’abbiamo conosciuta 

fino a adesso». Tuttavia nel l ibro i l  termine  

des igna più in generale un ins ieme vario di  

pratiche artistiche ibride, figlie di  un regime 

visuale nel quale il vertiginoso flusso iconico 

ha  modi ficato in maniera  sostanzia le i l  

rapporto dell’uomo con lo spazio, i l  tempo, 

l ’identi tà .  

La  seconda rivoluzione digitale, caratterizzata 

da l la  preminenza  di  Internet, dei  socia l  

network e della telefonia mobile, e la società  

ipermoderna, segnata  da l l 'as fi ss ia  del  

consumo, ci hanno catapultati  in un'epoca  

postfotografica , nel la  quale abi tiamo 

l 'immagine nella stessa misura in cui  essa  ci  

abi ta. La postfotografia ci  mette di fronte alla 

s fida  del la  gestione socia le e pol i tica  di  

questa nuova realtà frutto di un'onnipresente 

iconosfera. Le immagini  ci rcolano in rete a  

fol le velocità, non sono più presenze inerti, e 

la  loro incessante energia cinetica  le rende  

attive, furiose, pericolose… La postfotografia  

diventa così un contesto di  pens iero vis ivo 

che certi fi ca  la  smateria l i zzazione del le 

immagini e dei loro autori , dissolvendo le 

nozioni di originalità e proprietà , di  veri tà  e  

memoria . 
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L'amico americano di Wim Wenders 

Con L'amico americano Wenders trasporta su 

pel licola i l romanzo Ripley's Game di Patricia  

Nei l, realizzando un film intenso  debitore a  

maestri del genere come Hitchcock e Ful ler, 

ma lasciando saldamente la sua impronta  di  

autore in ogni  fotogramma. Una s toria  

abbastanza  class ica  del  fi lone, un uomo 

malato di leucemia  viene assoldato come 

s icario da una banda di trafficanti, ma uno di  

loro s i pente e decide di  a iutarlo incurante 

del  volere dei  suoi  capi . Quando le cose 

vanno s torte, i due lotteranno insieme per la  

propria  vi ta . Tra  introspezione, dramma 

es istenziale e aliti di commedia nera, il film è 

un lucido spaccato di come la  disperazione 

possa forzare gli uomini  a  commettere atti  

prima di a llora impensabi l i , e la  ricerca  per 

una redenzione sia ben lontana da l l 'essere 

possibile. La storia  di  un'amicizia  nata  per 

caso in una società  crudele in cui  i l  dio 

denaro impera sulle umane vi rtù e sposta  i l  

l imite del giusto e sbagl iato su un cinico e 

rea l i s tico "necessario". Tra  ri tmi  lenti  e 

improvvise escalation di violenza, fi s ica  ma  

soprattutto morale, il poliziesco assume una 

forma ibrida, tra  canto disperato di preghiere 

a l l 'es is tenza  e spietato inno a l lo spi ri to 

animale che aleggia in ogni individuo. Perfetti 

interpreti di questa discesa infernale, Dennis  

Hopper e Bruno Ganz cavalcano lo schermo 

con sopraffina  bravura.  

Julieta di Pedro Almodóvar  

Jul ieta nasconde un doloroso segreto: non 

vede la  figl ia  Antìa  da  dodici  anni . Una 

separazione voluta da Antìa che impedisce a  

Jul ieta  di  vivere con sereni tà . 

 

Julieta, ovvero l ’universo femmini le 

raccontato attraverso la rappresentazione del 

legame indissolubi le madre-figl ia  e 

l ’emersione, potente e destabi l i zzante, del  

tema della separazione e del dolore profondo 

che ne consegue. Pedro Almodóvar continua 

la  sua indagine nei  riguardi  di  quel la  che 

potremmo definire la “differenza muliebre”, 

quella particolare condizione interiore ed 

es istenziale che secondo il regista  spagnolo  

gl i  uomini possono solo guardare da  fuori , 

impauriti da tanta profondità e intensità. Ciò  

su cui  punta  maggiormente in questa  

occas ione l ’autore iberico è l ’indagine, non 

tanto psicologica quanto piuttosto filosofica , 

sul la questione dell’assenza. In un passaggio 

del  fi lm, la  protagonis ta , scrivendo una 

lettera “impossibile” a lla figlia che non vede 

da  ol tre dieci  anni  dice: “la tua assenza 

riempie totalmente la mia vita e la 

distrugge”. I l  cuore poetico/filosofico di tutto 

i l  film risiede in questa  sempl ice e crudele 

ri flessione che ancora una vol ta  s i  ri feri sce 

di rettamente alla sens ibi l i tà  speci fica  del  

mondo femmini le, capace di  avverti re con 

precis ione i l  dolore del l ’assenza  e di  

converti rlo in una presenza  devastante e 

assoluta . 
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Storia immortale di Orson Welles  

"Quando si desidera una cosa al punto tale 

da non poterne fare a meno, se non la si 

ottiene è tremendo. Ma quando la si ottiene, 

è ancora più tremendo".  

Storia immortale s i  conclude così, e con essa  

la  carriera di Orson Welles (che non girerà più 

a l tri film completi ). Per questo può di rs i  i l  

vero testamento artistico del grande Orson, 

in pratica la summa del  suo pens iero e del  

suo modo di essere. Tratto da un racconto di  

Karen Blixen, Storia immortale dura  appena 

58 minuti, ma la brevità non impedisce al film 

di  essere una delle opere migliori di  Wel les . 

La  trama rispecchia fedelmente quel la  del  

racconto: nella Macao di  fine ottocento un 

ricco e avido mercante d'arte di  nome Clay 

(interpretato da l lo s tesso Wel les ), per 

dimostrare che i l  denaro e i l  potere 

permettono quals ias i  cosa , decide di  far 

diventare realtà una vecchia  leggenda che 

ci rcola a bordo delle navi mercantili  e che s i  

dice mai  accaduta: quel la  che vede 

protagonista un giovane marinaio cui un ricco 

s ignore offre una fol le ci fra  di  denaro per 

trascorrere la notte con la bellissima mogl ie 

a l lo scopo di  concepire un figl io... Per 

mettere in scena la finzione, con l 'a iuto del  

fido Levinsky (Roger Coggio), Clay scegl ie 

Vi rginie (Jeanne Moreau), figl ia  del  suo ex 

socio che ha  spinto a l  suicidio, e Paul  

(Norman Eshley), un giovane marina io 

inesperto. All'inizio tutto sembra  svolgers i  

secondo i piani … ma Clay non ha fatto i  conti 

con la  sete di  vendetta  e con la  forza  

del l 'amore puro.  

 

 

Le notti di Cabiria di Federico Fellini 

Innocente e indifesa, Cabiria è una prostituta  

da l l'esistenza infelice: ha rischiato di  essere 

uccisa da un amico per i  suoi soldi, un celebre 

attore s i  fa  beffe di  lei  e pers ino le sue 

compagne di  s trada s i  divertono a l le sue 

spa lle. Sconfortata prega che un miracolo le 

faccia cambiare vi ta . E i l  miracolo sembra  

avverars i : dopo che un i l lus ionis ta  le ha  

predetto un futuro roseo, Cabiria  incontra  

Oscar, che le dichiara  i l  suo amore; lei  lo 

ricambia  affidandogl i  i  suoi  ri sparmi . Ma 

Oscar è interessato solo a  questi , e tenta  

addirittura di ucciderla. Cabiria riesce ancora  

una vol ta a  scamparla, e si rende conto che è 

la  sua  ingenuità  a  compl icarle la  vi ta . 

Disperata, vaga in un bosco, di  notte, dove 

incontra un gruppo di giovani allegri e felici. E 

Cabiria ri trova il sorriso, smette di piangere, 

pronta  a  riprendere la  sua  s trada. Sul lo 

s fondo Roma: i casermoni popolari si ergono 

in mezzo a  un nul la  che è a l  contempo 

metafora di un vuoto esistenziale che solo chi 

sa  res is tere a l le offese del la  vi ta , come 

Cabiria, può riuscire a  superare. Conservando 

un animo puro a l  di  là  del le apparenze. 
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Lo strano viaggio di Donald Crowhurst di 

Nicholas Tomalin, Ron Hall 

 I l  10 luglio 1969 i l  posta le inglese Picardy 

avvis tava in pieno Atlantico un trimarano a  

vela , i l  Teignmouth Electron. A bordo non 

c’era  nessuno. I l  trimarano comandato da  

Donald Crowhurst era salpato dall’Inghilterra 

i l  31 ottobre del l ’anno precedente per 

partecipare al Globo d’oro, regata senza scalo 

in soli tario intorno a l  mondo. Una regata  

entrata  nel la  s toria : Bernard Moitess ier, 

probabi le vinci tore, invece di  puntare 

sul l ’Inghi l terra  aveva  inverti to la  rotta  

di rigendo prima verso l ’Australia e poi  verso 

Tahi ti. Due soli concorrenti restavano in gara  

per la  vi ttoria in tempo assoluto: Nigel Tetley 

e, con sorpresa di  tutti , Donald Crowhurst, 

vel i sta senza fama partito per ultimo. Tetley 

colò a  picco durante una burrasca  e venne 

tratto in sa lvo. Crowhurst scomparve nel  

nul la . Gl i  autori  di  questo l ibro hanno 

ricostruito momento per momento gli ul timi  

giorni di Donald Crowhurst attraverso le sue 

parole scritte nel  diario di  bordo. E hanno 

scoperto che, per tutta la durata della regata, 

non era  usci to da l l ’Atlantico... 

Da  questo l ibro i l  regis ta  James  Marsh ha  

tratto i l  fi lm Il mistero di Donald C., 

interpretato da  Colin Firth e Rachel  Weisz.  

 

Napoli a piedi : guida insolita alla città di 

Francesco Paolo Busco 

Napoli in dieci itinerari lungo le antiche scale 

e s trade poco comuni . Napol i  è una ci ttà  

“raccol ta”, tra  le colline e i l mare, con s trade 

s trette, pessima per le auto, perfetta per chi  

ha  vogl ia  di  muovers i  a  piedi . 

In questa  guida  innovativa  a l la  ci ttà , ci  

muoveremo dal la  Pedamentina  a  San 

Martino, lungo i l  Petra io, Ca lata  San 

Francesco, Salita Cacciottoli, Cupa Vecchia, i l  

Moiariel lo, vico Paradis iel lo e poi  da  

Capodimonte al mare della Gaiola, per gi rare 

a  piedi  la  ci ttà  da  un capo a l l ’a l tro. Dieci  

percorsi per una ragnatela di scorciatoie, per 

percorrere la città in tempi brevi, immers i  in 

aree di silenzio, lontani dal traffico dei veicoli 

a  motore. 

 

Napoli, Pompei e la costiera amalfitana, 

edizione scritta e aggiornata da Cristian 

Bonetto, Helena Smith 
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Io sono di Ghemon 

Per un arti sta non è sempre semplice trovare 

la  via per esprimers i  e fars i  accettare. È un 

percorso lungo che porta  a  una profonda 

conoscenza e accettazione di sé. Ghemon ha  

affrontato questa strada, partendo negli anni 

'80 da  una città di  provincia , per trovare la  

sua  espressione artistica nel mondo del  rap. 

Nel  l ibro racconta  di  come ha  iniziato da  

giovane andando in giro per i  locali della sua  

ci ttà , Avellino, delle difficoltà per emergere e 

per seguire la  “puls ione” che sentiva  di  

diventare un artista, a dispetto della famiglia  

che lo voleva  avvocato. Parla  di  come ha  

cominciato a  fars i  conoscere da l  grande 

pubblico, degl i  a lbum di  successo e del le 

col laborazioni  con vari  arti s ti . Oggi  è un 

arti sta affermato e ha voglia di raccontare la  

sua  vi ta, anche gl i  os tacol i  e i  periodi  bui . 

Rivela tutte le volte che “ha dovuto cambiar 

pel le” e, soprattutto, racconta  di  come s ia  

caduto nel vortice della depress ione, del la  

terapia, degli psicofarmaci e del lavoro fatto 

ins ieme ai medici su se s tesso. La celebri tà , i  

fan, i l palco di Sanremo sono solo i  picchi  di  

un viaggio che è come un diagramma fatto di 

impennate e ripide discese.  
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