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Storie d'amore 

Testi di Antonio Baldini, Giorgio Bassani, 

Maria Bellonci, Massimo Bontempelli, 

Giuseppe Dessì, Piero Gadda Conti, Adriano 

Grande, Francesco Jovine, Elsa Morante, 

Guglielmo Petroni, Alberto Spaini, Cesare 

Spellanzon, Bonaventura Tecchi, Pietro Paolo 

Trompeo, Diego Valer 

Il volume ripropone, a distanza di oltre 

sessanta anni, le “storie d’amore” , che la Rai 

commissionò per un programma culturale del 

terzo programma radiofonico ad alcuni dei 

più noti scrittori dell’epoca. Il successo degli 

ascolti indusse l’ERI (la casa editrice dell’ente 

radiotelevisivo nazionale) a pubblicarli già 

negli anni Cinquanta nella Collana “I 

Quaderni della Radio”. Sono quindici brevi, 

agili testi, dedicati alle vicende d’amore di 

grandi personaggi storici, tra i più distanti fra 

loro, vissuti in epoche e mondi diversi. Un 

susseguirsi di intrighi, piccoli e grandi 

drammi, rotture clamorose e lieto fine 

secondo il copione che caratterizza ancora la 

nostra storia. Gli autori hanno “pescato” 

soprattutto tra i protagonisti della 

letteratura.  

 

 

 

 

 

Elsa Morante, che apre la raccolta, ci 

racconta  del poeta latino Catullo e della 

“bellissima e corrottissima” Lesbia , del loro 

appassionato e infelice rapporto d’amore, 

ricordando la celebre invocazione del poeta:  

“Oh, dammi mille baci, e poi altri 

cento, e poi altri mille ancora, e poi 

altri cento ancora. E adesso, tutte 

queste migliaia di baci, mischiamole 

insieme in fretta, senza contarle, per 

paura che l’invidia, al conoscere un tal 

numero di baci, non ci getti la mala 

sorte”.  

Ad essa seguono altre meno note ma 

intriganti storie, come quella, curata da 

Antonio Baldini, che ci parla dell’amore di 

Foscolo per Bassani Antonietta Fagnani 

Arese, anch’essa una storia d’estasi e 

disperazioni, vissuti dal poeta “tra deliri e 

figuracce, tra rotture e riconciliazioni”. O 

come quella, firmata da Giorgio Bassani, 

sull’amore tra Ludovico Ariosto e Lorenza 

Benucci e di Bonaventura Tecchi sulla storia 

fra Goethe e Friederike Brion, un breve, ma 

intensissimo rapporto destinato ad avere una 

lunga eco in tutta l’opera dello scrittore 

tedesco. In un altro “medaglione”, infine, 

Cesare Spellanzon ci incuriosisce parlando 

della cosiddetta ”incognita” del Cavour”, 

ovvero della donna che amò il grande statista 

del Risorgimento “di un amore fervido, 

appassionante, delirante” che restò a lungo 

avvolto in un discreto mistero. 
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Le nuvole di Juan José Saer 

"So anche che solo la follia osa rappresentarsi 

quei limiti del pensiero che spesso il senno, 

proprio per continuare a rimanere senno, 

preferisce ignorare, e questo rende i matti 

distanti, ostinati, irrecuperabili." 

 

 

 

Pichón Garay riceve un misterioso floppy disk 

che contiene il diario del dottor Real, un 

giovane medico del xix secolo allievo di un 

illuminato psichiatra austriaco. Nel suo diario 

Real racconta un epico viaggio attraverso la 

pampa argentina per accompagnare i primi 

pazienti di un sanatorio all’avanguardia dove 

i malati di mente possono vivere in libertà e 

sono assistiti da chi pensa che l’anima si cura 

perché è una mescolanza di sentimenti, 

passioni, immaginazioni, menzogne e verità.  

 

 

La carovana è composta da 36 persone: 

cinque pazzi – Prudencio Parra, un introverso 

catatonico con i pugni sempre serrati; 

Teresita, una suora in preda a un raptus 

mistico e uno smodato appetito sessuale; 

Troncoso, un iperattivo insonne; Juan Verde 

che ripete sempre le stesse tre parole e suo 

fratello Verdecito – scortati da un nutrito 

seguito di soldati, guide e prostitute. Durante 

il viaggio, oltre a prendersi cura dei pazienti, 

Real dovrà affrontare un’improvvisa 

inondazione, un rogo che scuote la pianura e 

una tribù d’indios sanguinari.  Le nuvole è 

un’appassionante metafora sull’esilio e una 

riflessione sulla follia e sul binomio realtà e 

finzione. 

«Con il caldo, il silenzio della campagna vuota 

sembrò aumentare, come se tutte le specie 

che la popolavano, incapaci di muoversi, 

giacessero esauste e in letargo. Anche noi, 

che pretendevamo di regnare su tutte loro, 

eravamo come intorpiditi, uomini e donne, 

civili e soldati, credenti e agnostici, eruditi e 

analfabeti, sani di mente e pazzi, resi tutti 

uguali da quella luce accecante e quell’aria 

ardente che ci abbrutivano e, riducendoci alle 

stesse languide sensazioni, cancellavano le 

nostre differenze». 

Per quanto si galoppi, l’orizzonte sembra 

sempre lo stesso: nella monotonia della 

pianura, si dimentica anche il motivo del 

viaggio, si perde la nozione che separa 

l’interiore dall’esteriore, la sanità dalla follia, 

gli uomini dagli animali, al punto che il delirio 

sembra una primizia portata nel grigiore del 

mondo normale, l’unico elemento in grado di 

riscattare l’animo umano dall’indifferenza 

della terra. 
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Yeruldelgger : La morte nomade di Ian 

Manook 

Terzo e ultimo capitolo della trilogia del 

commissario Yeruldelgger 

Stremato da anni di lotta inutile contro la 

criminalità, l'incorruttibile commissario 

Yeruldelgger ha lasciato la polizia di Ulan 

Bator. Piantata la sua yurta nel deserto del 

Gobi, ha deciso di ritornare alle tradizioni dei 

suoi antenati. Ma il suo ritiro sarà breve. Ben 

presto Yeruldelgger si ritrova alla testa di una 

sorta di improbabile armata Brancaleone: 

Tsetseg che cerca la figlia rapita, alcuni pittori 

girovaghi, un bambino che scava nelle 

miniere e Guerlei, un'irascibile poliziotta che 

nei momenti di confusione sale sul tettuccio 

di un fuoristrada per sparare in aria. La 

scalcagnata compagnia attraversa la steppa 

per raggiungere un nadaam, festività 

nazionale dove Yeruldelgger vuole gareggiare 

con l'arco. Durante la lenta cavalcata, però, 

l'ex commissario s'imbatte in una serie di 

omicidi, tutti perpetrati secondo un antico 

rituale. Sventrata dalle multinazionali, 

sfruttata dagli affaristi, rovinata dalla 

corruzione, la Mongolia dei nomadi e degli 

sciamani sembra aver venduto l'anima al 

diavolo. Yeruldelgger verrà coinvolto in 

un'avventura ancora più sanguinosa del 

solito, con un nuovo nemico da fronteggiare 

e nuovi scenari da scandagliare.         

 

 

 

 

 

Bastardi in salsa rossa di Joe R. Lansdale 

Alle soglie di una carriera trentennale, Hap e 

Leonard sembrano ormai aver rinunciato a 

cambiare il mondo. Il primo si è appena 

ripreso da una brutta ferita da coltello; il 

secondo sembra più interessato a esplorare 

l'universo degli incontri online che a gettarsi 

a capofitto in una nuova indagine. Ma 

quando Louise Elton, bellicosa donna di 

colore, chiede loro di fare chiarezza 

sull'omicidio del figlio, capiscono che è 

arrivato il momento di rientrare nella 

mischia. Studente brillante destinato a un 

futuro diverso, Jamar aveva cominciato a 

investigare sul poliziotto che insidiava la 

sorella minore, per poi restare coinvolto in 

una vicenda di sbirri corrotti e combattimenti 

tra cani, a un passo da una verità che 

minaccia di lacerare la cittadina texana dove 

si è consumato il delitto. Tra dialoghi al 

vetriolo e inesorabili colpi di scena, Lansdale 

tratteggia in queste pagine l'ennesimo 

scorcio dell'America profonda, quella dove la 

violenza è una moneta di scambio 

pericolosamente diffusa. 
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Il fondo della bottiglia di Georges Simenon 

E’ rado che Simenon segnali che i personaggi 

e gli eventi da lui narrati sono «puramente 

immaginari e privi di qualsiasi riferimento a 

persone viventi o defunte». Per capire come 

mai in questo caso ne abbia sentito il bisogno 

occorre tornare al 1945, quando al fratello 

Christian, condannato a morte in contumacia 

per aver coadiuvato le SS in una spedizione 

punitiva che aveva fatto ventisette vittime, 

Georges aveva consigliato di arruolarsi nella 

Legione straniera: un modo per scomparire e 

per riscattarsi – ma anche, cambiando 

cognome, per non compromettere lo 

scrittore ormai celebre con una parentela 

imbarazzante. «È colpa tua! Lo hai ucciso tu!» 

si sentì rinfacciare dalla madre allorché, ai 

primi di gennaio del 1948, lo stesso Georges 

le comunicò la morte, nel Tonchino, del figlio 

preferito. Nei mesi successivi, quasi volesse 

espellere i propri fantasmi, Simenon scrisse 

due dei suoi romanzi più neri e potenti: La 

neve era sporca e Il fondo della bottiglia. In 

quest'ultimo, uno stimabile avvocato, che è 

riuscito, partendo dal basso, a conquistarsi 

un posto nella ristretta comunità dei notabili 

di Nogales, al confine tra gli Stati Uniti e il 

Messico, vede vacillare tutte le sue certezze 

quando gli compare davanti, evaso dal 

carcere in cui scontava una condanna per il 

tentato omicidio di un poliziotto, il fratello 

minore – quello debole, irresponsabile, 

sfortunato, eppure dotato di un inquietante 

potere di seduzione –, che gli chiede di 

aiutarlo a passare la frontiera. Nel piccolo 

mondo costituito dai ricchi proprietari dei 

ranch l'arrivo dell'estraneo scatena una sorta 

di psicodramma, che culminerà in una vera e 

propria caccia all'uomo, mentre, fra odio e 

amore, rancori e sensi di colpa, sbronze e 

scazzottate, si consuma la resa dei conti tra i 

due fratelli. 
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Novità BiblioCoopSMS 

Tokyo Express di Matsumoto Seichō 

In una cala rocciosa della baia di Hakata, i 

corpi di un uomo e di una donna vengono 

rinvenuti all’alba. Entrambi sono giovani e 

belli. Il colorito acceso delle guance rivela che 

hanno assunto del cianuro. Un suicidio 

d’amore, non ci sono dubbi. La polizia di 

Fukuoka sembra quasi delusa: niente 

indagini, niente colpevole. Ma, almeno agli 

occhi di Torigai Jūtarō, vecchio investigatore 

dall’aria indolente e dagli abiti logori, e del 

suo giovane collega di Tokyo, Mihara Kiichi, 

qualcosa non torna: se i due sono arrivati con 

il medesimo rapido da Tokyo, perché mai lui, 

Sayama Ken’ichi, funzionario di un ministero 

al centro di un grosso scandalo per 

corruzione, è rimasto cinque giorni chiuso in 

albergo in attesa di una telefonata? E perché 

poi se n’è andato precipitosamente lasciando 

una valigia? Ma soprattutto: dov’era intanto 

lei, l’amante, la seducente Otoki, che di 

professione intratteneva i clienti in un 

ristorante? Bizzarro comportamento per due 

che hanno deciso di farla finita. Per fortuna 

sia Torigai che Mihara diffidano delle idee 

preconcette, e sono dotati di una 

perseveranza e di un intuito fuori del 

comune. Perché chi ha ordito quella gelida, 

impeccabile macchinazione è una mente 

diabolica, capace di capovolgere la realtà. 

Non solo: è un genio nella gestione del 

tempo. Con questo noir dal fascino ossessivo, 

tutto incentrato su orari e nomi di treni – un 

congegno perfetto che ruota intorno a una 

manciata di minuti –, Matsumoto ha firmato 

un’indagine impossibile, ma anche un libro 

allusivo, che sa con sottigliezza far parlare il 

Giappone. 

 

Novità BiblioCoopSMS 

La forma dell'acqua di Guillermo Del Toro e 

Daniel Kraus 

Il romanzo che ha ispirato l’omonimo film di 

Guillermo Del Toro, Vincitore del Leone D’oro 

alla Mostra del Cinema di Venezia 2017, 

Vincitore del Golden Globe 2018 per il miglior 

regista, Vincitore del Premio Oscar 2018 

come miglior film. 

Baltimora, 1962. Al Centro di Ricerca 

Aerospaziale di Occam è stata appena 

consegnata la «risorsa» più delicata e 

preziosa che abbia mai ricevuto: un uomo 

anfibio, catturato in Amazzonia. Il suo arrivo 

segna anche l’inizio di un commovente 

rapporto tra la singolare creatura ed Elisa, 

una donna muta che lavora al centro come 

addetta alle pulizie e usa il linguaggio dei 

segni per comunicare. Guillermo del Toro e 

Daniel Kraus hanno unito i loro talenti di 

narratori visionari e celebrati in tutto il 

mondo dando vita a una storia d’amore 

tormentata e struggente. 
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E tu splendi di Giuseppe Catozzella 

Arigliana, “cinquanta case di pietra e 

duecento abitanti”, è il paesino sulle 

montagne della Lucania dove Pietro e Nina 

trascorrono le vacanze con i nonni. Un 

torrente che non è più un torrente, un’antica 

torre normanna e un palazzo abbandonato 

sono i luoghi che accendono la fantasia dei 

bambini, mentre la vita di ogni giorno scorre 

apparentemente immutabile tra la piazza, la 

casa e la bottega dei nonni; intorno, una 

piccola comunità il cui destino è stato 

spezzato da zi’ Rocco, proprietario terriero 

senza scrupoli che ha condannato il paese 

alla povertà e all’arretratezza. Quell’estate, 

che per Pietro e Nina è fin dall’inizio diversa 

dalle altre – sono rimasti senza la mamma –, 

rischia di spaccare Arigliana, sconvolta dalla 

scoperta che dentro la torre normanna si 

nasconde una famiglia di stranieri. Chi sono? 

Cosa vogliono? Perché non se ne tornano da 

dove sono venuti? è l’irruzione dell’altro, che 

scoperchia i meccanismi del rifiuto. Dopo 

aver catalizzato la rabbia e la paura del 

paese, però, sono proprio i nuovi arrivati a 

innescare un cambiamento, che torna a far 

vibrare la speranza di un Sud in cui si 

mescolano sogni e tensioni. Un’estate 

memorabile, che per Pietro si trasforma in un 

rito di passaggio, doloroso eppure pieno di 

tenerezza e di allegria: è la sua stessa voce a 

raccontare come si superano la morte, il 

tradimento, l’ingiustizia e si diventa grandi 

conquistando il proprio fragile e ostinato 

splendore. Attraverso questa voce 

irriverente, scanzonata eppure saggia, 

Catozzella scrive un romanzo potente e 

felice, di ombre e di luce, tragico e 

divertente, semplice come le cose davvero 

profonde. 

 

 

 

 

Novità BiblioCoopSMS 

Continuare di Laurent Mauvignier 

Sybille, a cui la giovinezza prometteva un 

avvenire brillante, ha visto la sua vita disfarsi 

sotto i suoi occhi. Come è arrivata a quel 

punto? Come ha potuto lasciarsi sfilare la vita 

dalle mani? Se pensa di aver sbagliato tutto 

fino a oggi, è invece decisa a impedire a suo 

figlio Samuel di sprofondare senza tentare 

nulla. Ha il folle progetto di partire qualche 

mese con lui a cavallo sulle montagne del 

Kirghizistan, per salvare il figlio che sente 

ogni giorno più lontano, e forse per ritrovare 

il filo della propria storia. 
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Le stanze dell'addio di Yari Selvetella 

''Io ho ricominciato a lavorare. In altri luoghi 

scrivo, succhio gamberi, respiro foglie 

balsamiche, faccio l'amore, ma una parte di 

me è qui, sempre qui, impigliata a un fil di 

ferro o a una paura mai vinta, inchiodata per 

sempre: il puzzo di brodaglia del carrello del 

vitto, quello pungente dei disinfettanti, il bip 

del segnalatore del fine-flebo, la porta che si 

chiude alle mie spalle quando termina l'ora 

della visita.'' 

Così si sente chi di noi vive l'esperienza di una 

perdita incolmabile: impigliato, inchiodato. 

Dalle pagine di questo libro affiora il volto di 

una giovane donna, madre di tre figli e di 

molti libri, editor di professione, che si 

ammala e muore. Il suo compagno la cerca, 

con la speranza irragionevole degli 

innamorati, attraverso le stanze - 

dell'ospedale, della casa, dei ricordi - fino a 

perdersi. Solo un ragazzo non si sottrae alla 

fratellanza profonda cui ogni dolore ci chiama 

e come un Caronte buono gli tende una 

mano verso la vita che continua a scorrere, 

pronta a rinascere sul ciglio dell'assenza. Yari 

Selvetella dà voce a un addio che sembra 

continuamente sfuggire al tentativo di essere 

pronunciato e scrive un kaddish laicissimo 

eppure pervaso del mistero che ci unisce a 

coloro che abbiamo amato. Attraverso il 

labirinto al neon degli ospedali, le stanze 

chiuse del lutto, il filo tracciato da una penna 

sul foglio bianco è ancora di salvezza, 

celebrazione commossa della forza vitale 

delle parole. 

 

Chi ha bisogno di te di Elisabetta Bucciarelli 

Elisabetta Bucciarelli ha scelto di entrare 

nella testa e nel cuore di una adolescente e di 

una madre molto lontana dallo stereotipo. 

Una donna che crea, che vive anche se 

spesso si sottrae – parla poco, mangia poco – 

ma non smette mai di esserci per sua figlia e 

di comunicare con lei.  Lo fa senza 

complicazioni, lo fa scegliendo la semplicità 

delle parole di altri e anche attraverso i semi 

e le piante che accudisce e che sono uno 

specchio dei legami (rami da recidere, 

creature da esporre alle intemperie o da 

proteggere) e dei conflitti che vive. 

Attraverso lo sguardo acuto, curioso ma non 

invadente, e nitido di Meri, l’autrice 

restituisce il punto di vista di un’adolescente 

che osserva gli adulti ma non li giudica, 

prende da loro ciò che serve e lascia il resto, 

si interroga su come stare al mondo: 

Lei non fa mai domande, prende atto. 

Osserva i comportamenti 

e poi trae le sue conclusioni. Dice che alcuni 

gesti parlano in modo eloquente, non servono 

spiegazioni, non serve nemmeno interpretare. 

Sono quello e basta. Allora 

penso che anche le parole dette e non dette 

siano un gesto. Il silenzio è un gesto. Tenere 

chiusa la bocca, non muovere le 

corde vocali. 
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Noi, i salvati di Georgia Hunter 

Un romanzo che ripercorre le orme della 

famiglia della scrittrice, Georgia Hunter, 

americana di nascita, ma di origini polacche. 

Durante una riunione familiare l’autrice ha 

per caso scoperto che suo nonno Eddy e i 

suoi fratelli sono sopravvissuti 

miracolosamente all’Olocausto e ha deciso di 

mettere per iscritto la loro storia, fatta di 

dolore, ma soprattutto di speranza. 

 

 

 

 

 

 

 

Per quanto tempo si può ignorare la realtà? 

Quanto si può continuare a parlare di feste e 

problemi di cuore, con la guerra che 

incombe? I fratelli Kurc hanno cercato di 

resistere fino all'ultimo: Addy aggrappandosi 

alla musica, Mila occupandosi della figlia 

appena nata, Genek aiutando gli altri grazie al 

suo lavoro di avvocato, Jakob rifugiandosi nei 

sogni e Halina nascondendo la paura dietro 

un atteggiamento da ribelle. Tuttavia, nel 

settembre del 1939, devono arrendersi 

all'evidenza: la Polonia non è più un posto 

sicuro per una famiglia di ebrei. La famiglia 

Kurc viene divisa dagli eventi e dal volere del 

destino:  Addy, che già si trovava a Parigi, non 

riesce a tornare a casa ed è quindi costretto a 

rimanere in territorio francese, per poi 

spostarsi nel corso degli anni in Sud America; 

Sol e Nechuma, insieme a Mila e alla loro 

nipotina, rimangono nel ghetto; Genek viene 

dapprima mandato al fronte insieme al 

fratello Jakob, ma successivamente viene 

spedito nei gulag in Kazakistan insieme alla 

moglie, Herta; Jakob e Bella vivono per 

qualche tempo nella Polonia sovietica, ma 

saranno in seguito costretti a spostarsi di 

continuo come due fuggiaschi; Halina, la 

coraggiosa e intrepida della famiglia, si 

muoverà da un capo all’altro della Polonia, 

cercando di proteggere se stessa e i suoi 

familiari con ogni mezzo e ogni scorciatoia, 

mentre il suo compagno Adam diventerà una 

delle voci più potenti della Resistenza. Armati 

solo del proprio coraggio e della forza della 

disperazione, i fratelli Kurc dovranno 

adattarsi a questa nuova esistenza di 

clandestini, senza sapere se il prossimo passo 

li farà cadere tra le mani del nemico o più 

vicini a un porto sicuro da chiamare casa. 

Eppure nessuno di loro perderà mai la 

speranza, un giorno, di potersi ritrovare 

intorno a un tavolo e brindare a loro, i 

salvati... 
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Mio caro serial killer di Alicia Giménez-

Bartlett 

Un nuovo caso scuote Petra Delicado, un 

delitto «mostruoso e miserabile» che la 

rimescola dentro in quanto donna.  

Una donna di cinquant’anni viene assassinata 

in modo brutale nella casa in cui vive da sola; 

il volto è sfigurato e sul cadavere è poggiata 

una lettera d’amore: «Cara Pauline, sai che ti 

ho amato moltissimo e che ti amo ancora. Tu 

invece non mi ami più e io non ho avuto altra 

scelta se non quella di ucciderti» e sotto la 

firma: Demostene. Quando Aurora, una 

ragazza ecuadoriana che lavora come 

badante, viene uccisa con le stesse modalità, 

si comincia a sospettare che si tratti di un 

serial killer. Le indagini presto conducono a 

scoprire che entrambe le donne si erano 

rivolte negli ultimi tempi a un’agenzia 

matrimoniale di cui però pare si siano perse 

le tracce. Si stende l’ombra preoccupante del 

serial killer e, anche per compiacere la 

stampa, alla coppia viene aggiunto, con 

funzione direttiva, un ispettore della Polizia 

autonoma della Catalogna, un giovane dal 

piglio moderno, rigido e pedante. Tutto 

l’opposto della collaudata coppia di sbirri, 

abituati a farsi sorprendere dalle intuizioni, 

ad attardarsi tra birrette e tapas insaporite 

dal continuo battibecco. Così l’indagine 

prosegue nella tensione tra due generazioni e 

due modi opposti di investigazione e di vita. E 

forse questo allude metaforicamente allo 

scontro attuale tra i due patriottismi iberici. 

Relegata a un ruolo subalterno l’irritazione di 

Petra sale presto alle stelle, rischiando di 

provocare equivoci ed errori, in un caso che 

si fa sempre più inquietante e delicato. 

 

 

 

Conta fino a dieci di Paolo Cammilli 

A Cielo Rosso, un comprensorio popolare 

nella periferia di Catania, due bambini 

scompaiono mentre stanno giocando a 

nascondino. Tra tutte le famiglie che abitano 

in quelle muraglie di cemento, nessuno ha 

visto niente, nessuno sa nulla. O forse sono la 

paura e la miseria a tappare la bocca. È un 

caso scomodo, di quelli su cui si preferirebbe 

fare silenzio. Oscar Baldisserri, un 

quarantacinquenne senza capo né coda che 

viene catapultato fra quelle squallide 

muraglie di cemento, è l'unico a farsi delle 

domande. Perché tutta quella violenza e 

rassegnazione sono incomprensibili per chi al 

Cielo Rosso non ci è cresciuto. In 

un'inarrestabile discesa nel degrado 

ambientale, sociale, umano, Oscar solcherà 

gli argini della sua coscienza pur di strappare 

al silenzio la verità. Conta fino a dieci è molto 

più di un thriller. È il filo sottile che salda 

silenziosamente la vigliaccheria al riscatto, la 

vendetta al perdono, le tenebre a un 

bruciante raggio di sole. Ma soprattutto è la 

storia potente e splendida di un uomo che, 

sbattuto nella periferia della vita in cerca di 

un assassino, finirà per trovare se stesso. 
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Il diavolo nel cassetto di Paolo Maurensig 

La letteratura è un affare molto serio per 

questo borgo svizzero stretto in una vallata 

quasi soffocata dalle montagne: si narra che 

Goethe di ritorno dall'Italia vi trascorse una 

notte per via di un guasto alla carrozza su cui 

stava viaggiando. Addirittura tre locande, a 

lui intitolate, si contendono il vanto di averlo 

ospitato. Inoltre, dal prete anzianissimo che 

redige le sue memorie alla ragazzina un po' 

sciocca autrice di filastrocche, passando per il 

borgomastro, tutti gli abitanti del paese si 

sentono scrittori e ambiscono a essere 

pubblicati. Spediscono romanzi per posta e 

per posta ricevono i rifiuti dagli editori. C'è 

poco da scommettere, quindi, sul talento di 

queste mille anime.  

“Più alto è il numero delle persone che si 

dedicano alla stessa attività creativa, tanto 

più questa decade”. 

Finché il diavolo fa il suo ingresso in scena:  

«tutto nella sua persona pecca di eccesso, il 

suo riso è sgangherato, il gesto è teatrale, e 

la voce, la voce poi, dove sembra essere 

custodito il segreto del suo fascino, è rotonda, 

impostata, senza asperità, senza picchi, ma 

cela un sottofondo di sospiri e lamenti».   

Si professa grande editore e dice di voler 

aprire proprio lì una filiale della sua 

prestigiosa casa editrice. Chi non è disposto a 

un patto col diavolo pur di veder pubblicato il 

proprio romanzo? L'unico che sembra in 

grado di capire la pericolosità della situazione 

è padre Cornelius, mandato dalla diocesi in 

aiuto del vecchio parroco. Ma forse nasconde 

anche lui qualche ombra. Paolo Maurensig ci 

consegna un apologo letterario raffinatissimo 

e coinvolgente sul narcisismo e la vanagloria, 

ma anche sulla nostra sete inestinguibile di 

storie. 

 

 

La fattoria dei gelsomini di Elizabeth von 

Arnim                               Novità BiblioCoopSMS 

Lady Daisy e sua figlia Terry hanno invitato 

alcuni ospiti a trascorrere il fine settimana 

nella loro dimora di campagna. Ma la 

padrona di casa, di solito ineccepibile, non si 

rivela all’altezza. Più passa il tempo, più il 

soggiorno diventa un supplizio per tutti. 

Sempre più insofferenti, Mr Topham e il 

misterioso Andrew trovano rifugio in una 

lunga partita a scacchi, che si protrae fino a 

notte inoltrata, quando tutti gli altri sono già 

a letto. Peccato solo che la candida Terry, il 

mattino dopo, sappia chi ha vinto. A questo 

punto i sospetti di adulterio della moglie di 

Andrew diventano certezza: alla giovane 

Rosie non resta che mettere a punto la 

vendetta. E quale miglior alleata, se non la 

madre, l’esuberante Mrs de Lacy, scaltra 

come poche, che non vede l’ora di irrompere 

sulla scena, avendo già fiutato l’occasione per 

guadagnarci qualcosa? Con la sua eleganza e 

la sua ironia tagliente, Elizabeth von Arnim ci 

racconta tutto quello che si nasconde dietro 

l’ipocrisia dei salotti dell’aristocrazia inglese 

in un romanzo che fa ridere e sorridere 

spesso, pervaso di un allegro cinismo e di 

un’irriverente satira sociale. 
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La corsara : ritratto di Natalia Ginzburg di 

Sandra Petrignani 

Dalla nascita palermitana alla formazione 

torinese, fino al definitivo trasferimento a 

Roma, Sandra Petrignani ripercorre la vita di 

una grande protagonista del panorama 

culturale italiano. Ne segue le tracce 

visitando le case che abitò, da  quella siciliana 

di nascita alla torinese di via Pallamaglio – la 

casa di Lessico famigliare – all’appartamento 

dell’esilio a quello romano in Campo Marzio, 

di fronte alle finestre di Italo Calvino. 

Incontra diversi testimoni, in alcuni casi 

ormai centenari, della sua avventura umana, 

letteraria, politica, e ne rilegge 

sistematicamente l’opera fin dai primi 

esercizi infantili. Un lavoro di studio e ricerca 

che restituisce una scrittrice complessa e per 

certi aspetti sconosciuta, cristallizzata  com’è 

sempre stata nelle pagine autobiografiche, 

ma reticenti, dei suoi libri più famosi.  

 

 

 

 

 

Accanto a Natalia – così la chiamavano tutti, 

semplicemente per nome – si muovono 

prestigiosi intellettuali che furono suoi amici 

e compagni di lavoro: Calvino 

appunto, Giulio Einaudi e Cesare Pavese, Elsa 

Morante e Alberto Moravia, Adriano Olivetti 

e Cesare Garboli, Carlo Levi e Lalla Romano e 

tanti altri. Perché la Ginzburg non è solo 

l’autrice di un libro-mito o la voce – corsara 

quanto quella di Pasolini – di tanti 

appassionati articoli che facevano opinione e 

suscitavano furibonde polemiche. Narratrice, 

saggista, commediografa, infine 

parlamentare, Natalia è una   “costellazione” 

e la sua vicenda s’intreccia alla storia del 

nostro paese (dalla grande Torino antifascista 

dove quasi per caso, in un sottotetto, nacque 

la casa  editrice Einaudi, fino al progressivo 

sgretolarsi dei valori resistenziali e della 

sinistra). 

Un destino romanzesco e appassionante il 

suo: unica donna in un universo maschile a 

condividere un potere editoriale e culturale 

che in Italia escludeva completamente la 

parte femminile. E donna vulnerabile, e 

innamorata di uomini  problematici. A 

cominciare dai due mariti: l’eroe e 

cofondatore della Einaudi, Leone Ginzburg, 

che sacrificò la vita per la patria, lasciandola 

vedova con tre figli in una  Roma ancora 

invasa dai tedeschi, e l’affascinante, spiritoso 

anglista e melomane  Gabriele Baldini che la 

traghettò verso una brillante mondanità: 

uomini fuori  dall’ordinario ai quali ha 

dedicato nei suoi libri indimenticabili ritratti. 
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La giusta mezura di Flavia Biondi 

Una graphic novel che trova il suo sfondo nel 

dedalo di portici e strade di Bologna, e 

racconta di due irrequieti giovani innamorati 

alla ricerca di stabilità tra gli ostacoli e le 

incertezze che caratterizzano la soglia dei 

trenta anni. 

Manuel e Mia vivono insieme in una casa così 

affollata che c’è perfino un coinquilino che 

non hanno mai visto in faccia. Mia ha quasi 

trent’anni, un lavoro che odia e la voglia 

profonda di mordere la vita prima che sia 

troppo tardi, prima di diventare 

irrimediabilmente grande. Manuel sta 

pubblicando online i capitoli di un romanzo 

sull’Amor cortese che spera che un giorno 

possa piacere a un editore. 

Mia e Manuel sono infelici. Non sanno 

guardare in faccia il vuoto che si è creato tra 

loro. Si stanno perdendo, anche se si amano. 

Devono trovare la giusta mezura. Flavia 

Biondi costruisce un’anatomia di un amore 

fatta di piccoli gesti, di ribellioni 

impercettibili, di un bisogno infinito ed 

essenziale di provare a essere felici, dopo 

aver accettato che non è scontato, né 

dovuto, esserlo. 

 

 

 

 

 

 

 

Corto Maltese : Equatoria di Juan Díaz 

Canales e Rubén Pellejero 

Una lettera falsa, un re che nessuno ha mai 

visto e uno specchio magico: tre indizi per 

un'avventura indimenticabile che porterà 

Corto Maltese a incrociare il suo destino con 

quello del giovane Churchill, del poeta 

Kavafis e di un manipolo di donne 

decisamente fuori dagli schemi. Nel 

cinquantenario della sua nascita, Corto 

ripercorre le tappe che hanno segnato la vita 

del suo creatore: dalla Venezia dei misteri al 

cuore dell'Africa coloniale, un'appassionante 

ricognizione nei luoghi della memoria di Hugo 

Pratt. 
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Memorie di Bocklin : pagine dal Diario della 

moglie Angela; con l'intero lascito di lettere 

inedite a cura di Ferdinand Runkel 

Questa è la prima traduzione italiana del 

volume di Runkel (la prima edizione, tedesca, 

risale al 1910). Il libro, fino ad ora, non era 

ancora stato tradotto in nessun’altra  lingua. 

Le parti della storia narrate dalla moglie del 

Maestro, Angela, esprimono la forza e la 

semplicità del racconto orale, ma sono 

saggiamente filtrate da Ferdinad Runkel. 

Ad arricchire la storia raccontata da Angela si 

uniscono poi le lettere degli amici, dei 

colleghi, dei parenti e degli allievi. La trama 

della narrazione è così ricca e composita, 

sfaccettata. Il primo capitolo racconta 

dell’infanzia e della gioventù di Arnold 

(pessimo studente, che “fugge” dalla famiglia 

e dalla Svizzera per cercare fortuna artistica 

in Italia, a Roma), prima dell’incontro con la 

moglie - una sorta di introduzione - dal 

secondo capitolo il racconto entra nel vivo. 

Un racconto biografico, ma anche un diario di 

viaggio, dalla Germania – tra Basilea, 

Hannover, Monaco e Weimar- all’Italia - 

Roma e Firenze. Nel racconto dell’incontro 

fra Böcklin e Angela, del corteggiamento del 

pittore alla giovane, approcciata durante un 

carnevale con il lancio di un mazzolino di 

violette, un romanticismo naïve in cui è 

ancora presente tutta l’emozione del primo 

amore. I periodi italiani, tra Roma e Firenze, 

sono narrati con numerose notizie, dovizia di 

particolari, aneddoti, foto dell’epoca e 

riproduzioni di acquerelli del figlio di Arnold, 

Carlo Böcklin. Oltre all’amore per la moglie e, 

ovviamente, per la pittura, quello che emerge 

tra le pagine di queste memorie è, anche, un 

amore tutto speciale: quello per l’Italia. 

“Un toccasana”, così viene definito il nostro 

Paese da Angela Böcklin, che ricorda come il 

primo attacco di senilità del marito venne 

stroncato in Italia, motivo per cui la coppia 

decise di trasformare in un soggiorno 

prolungato, diventato poi permanente, la 

villeggiatura cominciata nel 1982. 

Le Memorie di Böcklin si configurano così 

come un vero e proprio intreccio di voci, in 

cui la diversità dei registri e dei sentimenti si 

uniscono per trasportare il lettore attraverso 

un viaggio che va dall’infanzia del pittore fino 

alla sua affermazione artistica, tutto sul filo 

dei ricordi della moglie Angela. Un testo 

importante per approfondire la conoscenza 

di un artista affascinante, dalla poetica 

misteriosa, con il fascino narrativo di un 

romanzo e la ricchezza documentale di una 

tesi. I ricordi della vita privata si alternano 

alle dinamiche tra committenti, colleghi e 

critici. Di pagina in pagina emerge il carattere 

e l’aspetto umano di un artista 

dall’immaginario unico, ma che nella vita 

quotidiana scopriamo esser stata persona 

molto poca pratica, sbadata e spesso 

irascibile. Una sequela di difetti che, però, 

rievocati dalla moglie gli donano un vibrante 

e inedito lato, quello tenero. 
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L'arcobaleno sul ruscello : figure della 

speranza di Eugenio Borgna 

Eugenio Borgna concepisce la speranza come 

un’inclinazione umana solo apparentemente 

fragile, in realtà continuamente capace di 

farci accedere alla pienezza dell’esistenza. 

Che si tratti delle difficoltà della vita 

quotidiana o degli abissi della psicopatologia, 

è dalla conoscenza di sé che nasce la spinta 

ad aprirsi al futuro e alla speranza e a uscire 

dalla solitudine. Borgna descrive le molte 

declinazioni della speranza a partire dalle 

intuizioni di grandi filosofi, poeti e scrittori 

come Leopardi e Kafka, sant’Agostino e 

Walter Benjamin, oltre che dalla sua lunga 

esperienza clinica e di pratica della psichiatria 

fenomenologica.  

 

 

L’autore ricerca tracce della speranza in 

territori ed esperienze diverse, esplora, 

ancora una volta, l’arcipelago delle emozioni, 

convinto che solo attraverso uno sguardo 

rivolto a sé stessi è possibile ritrovare le 

parole che descrivono la speranza e il 

significato, rivoluzionario, che essa può 

assumere nella dimensione umana. 

Speranza è elemento imprescindibile anche 

della cura, di quella psichiatria sociale di cui 

Eugenio Borgna si propone come alfiere. Non 

solo strumento della cura, che nella cura 

deve essere ridestata, da chi già la accoglie in 

sé, quindi, ma anche imperativo etico, 

atteggiamento che è necessario imparare, 

prima di praticare, perché, come spiega Ernst 

Bloch è sempre stata dentro al processo-

progresso del mondo. Speranza che è 

memoria del futuro ma che non può che 

nutrirsi delle esperienze che abbiamo vissuto, 

solo chi si ricorda del bene, d’altra parte, 

spera. 

Ancora una volta, Eugenio Borgna, con un 

saggio ricchissimo di suggestioni, riesce nel 

difficile compito di avventurarsi nelle regioni 

meno frequentate della nostra psiche, con 

precisione chirurgica discerne i movimenti 

più umbratili dell’anima; senza sfuggire al 

confronto impervio con l’esperienza 

psicopatologica, ne “L’arcobaleno sul 

ruscello” ci propone  un’affascinante viaggio 

nei territori della pratica psichiatrica, della 

filosofia e della letteratura, convinto che 

queste discipline non possano essere 

disgiunte perché assumono l’interiorità come 

“comune area di ricerca e di ascolto”. 
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Il bene e gli altri : Dante e un'etica per il 

nuovo millennio di Filippo La Porta 

Un viaggio nella Divina Commedia volto a 

dimostrarci che il sommo Poeta ha ancora 

qualcosa da dirci. Quella di La Porta è sempre 

stata una vera e propria ossessione per il 

problema morale. Perché agire bene sembra 

essere, sin dai tempi più remoti, il vero 

interrogativo della specie umana. La morale 

per Simone Weil – più volte citata - è un 

esercizio di attenzione, proprio come 

guardare bene le cose e ascoltarle lo era per 

San Bernardo, l’ultima guida di Dante nel suo 

viaggio ultraterreno. Ogni studente potrà 

confessare che Dante è sempre apparso 

come un moralista intransigente… “Eppure, 

Alighieri – dice La Porta – formula la morale 

in un modo non del tutto moralistico. Per 

Dante fare del bene vuol dire far esistere gli 

altri, guardarli, ascoltarli, capirli.” Tutte le 

pene descritte nell’Inferno e nel Purgatorio 

sono infatti il prezzo da pagare per aver 

scelto di vivere nell’irrealtà. La Divina 

Commedia non è un poema religioso, in cui la 

pena corrisponde ad una sanzione prescritta 

da Dio. Secondo il saggista “nulla in Dante 

implica la fede religiosa, che oggigiorno è 

tremante e sempre più un affare privato. La 

punizione dei peccatori nella Commedia è 

proprio quella di vivere dentro il peccato nella 

loro esistenza stessa.” Dante non fu mai 

ascetico né spiritualista, ma istituì un 

profondo legame tra la beatitudine celeste e 

la felicità terrena, facendo diventare amore 

cosmico qualunque forma di passione, anche 

fisica. E, soprattutto, dando realtà, ancora 

una volta, al rapporto tra l’uomo e Dio, 

quando, nell’ultimo canto del Paradiso, 

quella che Dante vede riflessa in uno dei volti 

dei tre cerchi della Trinità è un’effigie umana, 

a testimoniare l’esistenza di una parte celeste 

nell’uomo.  

 

Nello scrittoio di Machiavelli : Il principe e la 

Ciropedia di Senofonte di Lucio Biasiori 

Senofonte è lo scrittore greco che Machiavelli 

cita più spesso, e la Ciropedia – il racconto 

della giovinezza del fondatore dell’impero 

persiano Ciro il Grande – è l’unica opera 

antica esplicitamente nominata nel Principe. 

Non stupisce perciò che le somiglianze e le 

differenze tra i due autori siano state oggetto 

di oltre mezzo millennio di discussioni fra gli 

studiosi, che hanno visto in Senofonte ora un 

precursore delle turpi massime del Principe, 

ora un antidoto al veleno del machiavellismo. 

Il volume ritorna dunque su un problema 

antico, ma cerca di risolverlo in modo 

innovativo, trattando Machiavelli, prima che 

come uno scrittore, come un lettore, e 

interrogandosi su come la forma in cui egli 

lesse Senofonte abbia influito sui contenuti 

delle sue opere, prima fra tutte il Principe, e 

sulla loro ricezione. Entrando nello scrittoio 

di Machiavelli, si scoprono particolari 

sorprendenti sulla sua biografia, il suo 

pensiero e la sua fortuna e lo si può 

osservare non solo nelle vesti di lettore 

geniale, ma anche nei suoi rapporti 

quotidiani con stampatori, amici e protettori. 

Il confronto ravvicinato fra testi e contesti 

diviene in tal modo un ingrediente essenziale 

per conoscere meglio il più influente 

pensatore politico della prima età moderna. 
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Le vie della seta : una nuova storia del 

mondo di Peter Frankopan 

È universalmente noto che le prime grandi 

civiltà ebbero origine nella regione che si 

estende fra le coste orientali del 

Mediterraneo e l'Himalaya: qui, nella valle 

dell'Indo e in Mesopotamia, vennero fondate 

le prime grandi metropoli e edificati i primi 

vasti imperi. Non altrettanto noto, invece, è 

che questa stessa regione ha costituito per 

millenni il crocevia della civiltà. Lungo il suo 

fitto reticolo di strade che collegavano città 

costiere e remote località dell'interno, e che 

già a fine Ottocento prese il nome di «Vie 

della Seta», battute da mercanti, 

conquistatori, pellegrini e nomadi 

provenienti da ogni dove, si sono scambiate 

materie prime, merci e manufatti, ma anche 

morte, violenza e malattie, e soprattutto idee 

nei campi più disparati, dalla scienza alla 

filosofia; e lungo le sue rotte commerciali 

hanno visto la luce le grandi religioni 

(giudaismo, cristianesimo, islam, buddhismo 

e induismo), che, in paradossale antitesi con 

quanto accadde più tardi e continua ad 

accadere oggi, hanno convissuto a lungo in 

pace e armonia. In contrasto con la 

narrazione dominante che celebra il trionfo 

politico, culturale e morale dell'Occidente 

quale artefice e custode della «vera» civiltà, 

con il suo monumentale affresco Peter 

Frankopan ci invita a guardare alla storia con 

occhi diversi e a riconsiderare il ruolo cruciale 

svolto in passato da popoli e luoghi finora 

pressoché ignorati o relegati sullo sfondo, e 

in procinto di tornare prepotentemente alla 

ribalta. Se infatti nei secoli dell'età moderna 

le nuove vie d'acqua che hanno messo in 

contatto il Vecchio e il Nuovo Mondo hanno 

mutato gli schemi di interazione globale, 

spostando sull'Europa occidentale il 

baricentro politico ed economico mondiale, 

oggi risulta sempre più evidente che le Vie 

della Seta stanno per rinascere a nuova vita. 

Questa volta a percorrerle non saranno i 

tessuti, l'oro, il grano, i cavalli, gli schiavi, ma 

le immense ricchezze minerarie – petrolio, 

gas naturale e altre risorse energetiche – che 

hanno costituito la posta in gioco nel 

confronto fra le potenze nel corso del 

Novecento. E le drammatiche turbolenze che 

negli ultimi decenni hanno scosso la «spina 

dorsale dell'Asia», irradiando morte e 

smarrimento nel resto del pianeta, devono 

essere lette come i segnali dell'imminente 

ritorno del centro di gravità del mondo in 

quella che è stata per millenni la sua sede 

naturale. Se, come sostiene Frankopan, l'età 

dell'Occidente volge al termine, diventa più 

urgente che mai un radicale cambiamento di 

prospettiva che ci aiuti a comprendere la 

storia di queste popolazioni e di queste terre, 

per affrontare in modo consapevole e senza 

isterismi un processo che sembra ormai 

irreversibile. 
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Lezione di italiano : grammatica, storia, 

buon uso di Francesco Sabatini 

«La lingua italiana è dentro di te, ti 

appartiene. Impara a conoscerla e a usarla 

pienamente, proprio come fosse un organo 

del tuo corpo.» 

L'italiano è la grande lingua di cultura 

consegnataci dalla storia per nostro uso e 

consumo. E anche lo strumento cognitivo di 

cui si è dotato il nostro cervello, dalla nascita 

in poi, se ci siamo formati qui. Non si può più 

parlare di lingua ignorando come la natura ha 

predisposto aree e funzioni del cervello che 

elaborano la grammatica. Sì, la grammatica 

che si forma silenziosamente in noi entro i 

primi anni di vita nella sfera della lingua orale 

e che poi bisogna scoprire a scuola: per 

insegnare agli occhi quello che l'orecchio già 

sa! Cioè, per imparare a leggere e scrivere, e 

non solo a livelli di base. «Leggere e 

interpretare testi di vario tipo; capire che 

cos'è, precisamente, una 'frase' e cioè 

incontrare faccia a faccia la grammatica; 

regolarsi nella varietà di 'stili' dell'italiano; 

fronteggiare l'azione dei media, che in vari 

modi spesso ci alienano dalla nostra lingua; 

liberarsi da alcune preoccupazioni eccessive 

nell'uso normalmente comunicativo di essa; 

distinguere tra errore e divergenza stilistica.» 

Tutti usiamo la lingua, ma pochi lo fanno con 

consapevolezza. Perdendo la possibilità di 

sfruttare altre parti del suo immenso 

potenziale. Francesco Sabatini, presidente 

onorario dell'Accademia della Crusca, 

conosciuto dal pubblico televisivo per la sua 

grande capacità divulgativa, ci insegna a farlo 

in questa appassionante e innovativa Lezione 

di italiano. 

 

Lavoretti : così la sharing economy ci rende 

tutti più poveri di Riccardo Staglianò 

La domanda da cui parte questo libro è: 

perché di colpo, è diventato necessario 

arrotondare? Staglianò racconta il 

progressivo e sin qui inesorabile 

svuotamento del lavoro. A partire dagli anni 

Ottanta il suo valore ha cominciato a 

degradare rispetto al capitale e da allora la 

caduta non si è mai arrestata. Dal racconto 

del presente l'autore individua i principali 

snodi di questo declino, dal pugno d'acciaio 

di Reagan contro i controllori di volo alla 

guerra della Thatcher ai sindacati. Dalla 

delocalizzazione alla moltiplicazione dei 

contratti atipici. Dall'automazione che affida 

alle macchine ciò che prima facevano gli 

uomini, fino alla gig economy, altro che 

sharing, che, sotto la maschera della 

flessibilità, sta istituzionalizzando i 

"lavoretti", distruggendo nel frattempo la 

società così come la conosciamo. Perché 

Uber, Airbnb e gli altri pagano tasse risibili 

nei Paesi dove producono ricchezza, 

impoverendoli ulteriormente e costringendoli 

- se non prendiamo radicali contromisure - a 

un futuro senza welfare. Che aumenterà il 

bisogno di lavoretti per arrotondare, in una 

spirale senza fine. 
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La guerra dei meme : fenomenologia di uno 

scherzo infinito di Alessandro Lolli 

I meme da anni si vanno imponendo come la 

forma di comunicazione umoristica di 

un'intera generazione. Cosa ci dice questo 

fenomeno del mondo che viviamo? A partire 

da una scienza, la memetica, nata 40 anni fa 

con Richard Dawkins e poi andatasi 

dissolvendo, il meme si presenta a oggi come 

dispositivo linguistico, anzi come linguaggio 

vero e proprio, con codici e obiettivi 

determinati. Un saggio, quindi, fatto per 

raccontare cos'è a oggi il meme, indagando 

proprio l'evoluzione di questo linguaggio, 

nelle sue funzioni, nei suoi fondamenti 

culturali, intrecciando storia, semiotica e 

politica, passando per community di memers, 

"Alt-right" Donald Trump, gruppi di nerd e 

sottoculture. Il meme diventa così anche un 

paradigma attraverso cui leggere il 

contemporaneo, una forma di comunicazione 

visiva da interpretare non senza un chiaro 

sospetto: che il fenomeno non sia, a una più 

attenta osservazione, al riparo dalla 

propaganda politica. 

 

I miei anni nei social di Innocenzo Alfano 

Entrare nel mondo dei social network e 

condividerne i comportamenti, rappresenta 

ormai per molti, se non per tutti, un fatto 

naturale. Naturale e quasi doveroso. 

L'aspirazione a un "profilo social" è divenuta, 

negli anni, contagiosa e apparentemente 

inarrestabile. Ma c'è anche chi si è trovato 

coinvolto nella mischia obtorto collo, più per 

accontentare gli amici insistenti che per un 

reale e intimo desiderio di visibilità. È il caso 

dell'autore de "I miei anni nei social", il quale, 

una volta compiuto il passo, ha cercato di 

usare questi tipici strumenti tecnologici dei 

giorni nostri (i social network, appunto) con 

un obiettivo preciso: farli assomigliare il 

meno possibile a ciò che sono diventati, e, in 

particolare, all'uso che se ne fa, partendo dal 

presupposto che le esperienze e le amicizie 

del mondo reale sono di gran lunga preferibili 

a - e migliori di - quelle della rete. Dopo un 

lustro di "parsimoniosa attività", come egli 

stesso l'ha definita, quell'esperienza, nel 

2016, si è conclusa. Restano un po' di 

riflessioni, su vari argomenti, e la speranza 

che non siano state inutili. 
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Taxi Driver di Martin Scorsese 

Di discese negli inferi, Paul Schrader è un 

esperto, e proprio dalla sua penna, forse 

imbevuta di disperazione e alcool, ma 

trasudante un grido d’orrore assordante 

verso l’America degli anni Settanta, vien fuori 

una delle sceneggiature più belle e lucide 

della storia del cinema; i suoi studi giovanili, 

caratterizzati dall’amore per Robert Bresson, 

Yasujiro Ozu e Carl Theodore Dreyer lo 

portano ad approfondire il discorso 

sull’esistenzialismo contemporaneo del tutto 

affine alle opere di Jean-Paul Sartre e Albert 

Camus. Lo script, da qualche tempo giacente 

nel cassetto di una scrivania, viene scoperto 

da un giovanissimo Martin Scorsese che ne 

rimane folgorato. … Il risultato è Taxi Driver: 

compendio finissimo sulle conseguenze 

dell’imperialismo americano sull’uomo 

ordinario, ritratto di un antieroe con cui è 

impossibile non empatizzare, ma che non ci 

sentiremmo in grado di difendere a spada 

tratta. «Ma dici a me? Ma dici a me? … Ma 

dici a me? Ehi con chi stai parlando? Dici a 

me? Non ci sono che io qui»: la frase ormai 

iconica pronunciata da Robert De Niro e 

citata innumerevoli volte in molti altri film 

successivi è uno dei tanti segni che hanno 

reso immortale quello che già ai tempi della 

Palma d’Oro a Cannes era denominato come 

un capolavoro dell’era moderna del cinema. 

Taxi Driver, uscito l’8 febbraio 1976 nelle sale 

statunitensi, diviene … il simbolo di una New 

Hollywood pronta a sostituirsi culturalmente 

e moralmente alla logica cinematografica 

degli studios di Hollywood e a diventare il 

mezzo preferenziale attraverso cui 

raccontare le inquietudini e le paranoie che 

avrebbero attraversato un Paese intero per 

tutto il decennio successivo. La trama è già 

entrata nell’immaginario collettivo: Travis, 

ex-marine reduce dalla sanguinosa Guerra 

del Vietnam, al suo rientro a New York fatica 

a reinserirsi nella società. Non riuscendo a 

dormire la notte, trova un lavoro come 

tassista per le strade della Grande Mela. Le 

difficoltà a relazionarsi con le altre persone 

aumentano quando la giovane Betsy lo 

rifiuta, perché spaventata dalle sue attitudini 

comportamentali (la sua passione per la 

pornografia) e poco tempo dopo s’imbatterà 

in Iris, prostituta bambina che lui cercherà 

disperatamente di salvare per dare 

finalmente un senso alla propria esistenza. … 

La missione di Travis è una sfida aperta alle 

logiche soggioganti di un’America che ha 

perso la propria identità e brancola nel buio 

più profondo, avendo smarrito quella luce 

che va a configurarsi con l’innocenza perduta 

dei suoi figli, mandati a morire in una terra 

lontana e ostile, selvaggia, in nome di una 

libertà che si è fatta mercanzia. Il responso 

della critica fu entusiasta, e a ragione. Taxi 

Driver è il primo film a parlare, seppur 

indirettamente, dell’impatto di un’America 

imbottita di illusioni sulla Guerra in Vietnam 

e dello scotto pagato dai suoi reduci, prima 

invocati come eroi, poi denigrati e additati 

come traditori. … 
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Il caso Spotlight di Tom McCarthy  

Nel solco tracciato da Lumet, Pakula e 

soprattutto Redford ecco un grande esempio 

di cinema civile, molto liberal, formidabile 

per la solidità con cui narra la forza etica e 

drammaturgica dell’informazione, con cui fa 

vivere i personaggi negli ambienti e 

interviene nel racconto dei fatti a partire dal 

basso. L’indagine di questo film giornalistico 

è quella celebre e già entrata nella storia 

dell’informazione americana sullo scandalo 

dei preti pedofili che a partire dal 2002 portò 

a un terremoto all’interno della Chiesa 

cattolica, nonché alle dimissioni 

dell’arcivescovo di Boston Bernard Francis 

Law. Ben 89 furono i sacerdoti che il Boston 

Globe, dopo ricerche durate quasi un anno, 

accusò di abusi su minori.  

Gran parte del merito fu però di una 

redazione interna al giornale la Spotlight 

appunto, composta da un team di 

investigatori d’assalto che riuscirono a 

scardinare il muro di ipocrisia e di silenzio 

eretto dalle istituzioni e dalla comunità 

bostoniana. Sono loro i principali protagonisti 

del film e hanno le facce incredibilmente 

“vere” di un gruppo di grandi attori 

affiatatissimo e perfettamente in parte: 

Michael Keaton, Mark Ruffalo, Rachel 

McAdams, Brian D’Arcy James e ancora il 

sommesso ma determinato direttore di 

origine ebraica Liev Schreiber e l’avvocato di 

origini armene Stanley Tucci. 

Grazie alla profonda eco che ebbero gli 

articoli pubblicati, nel 2003 il giornale vinse il 

premio Pulitzer ma il film di McCarthy si 

ferma prima, ovvero al primo articolo del 

gennaio 2002. Il punto di partenza di un 

effetto domino che poi viene lasciato in fuori 

campo, proprio perchè il focus del film è nelle 

riunioni redazionali, nelle telefonate, negli 

incontri, nell’analisi di documenti omessi o 

scomparsi. E McCarthy è attentissimo nel 

calibrare le sfumature psicologiche dei 

personaggi e nel descrivere tutta la fatica del 

mestiere e della cronaca. Accumula indizi, 

nomi, testimonianze, senza concedere mai 

nulla a una facile retorica spettacolare, ma 

anche tenendo sempre presente il nocciolo 

della questione: la ricerca della verità e della 

misura con cui raccontarla attraverso il 

cinema. Costruisce così un film parlatissimo 

ma mai noioso, fatto di inquadrature strette 

sui volti degli attori e sulla semplice purezza 

del campo controcampo, dove ogni scena 

aggiunge sempre qualcosa in più al puzzle 

complessivo dell’indagine, alla storia da 

raccontare. Senza mai preoccuparsi della 

bella immagine, ma sempre o soltanto di 

quella “giusta”, trasparente. 
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A piedi nudi : il cammino silenzioso dalla A 

alla Z di Andrea Bianchi 

Il cammino a piedi nudi è una pratica di 

benessere adatta a tutti che ci ricollega alla 

terra e alla sua energia, che ci aiuta a 

conoscere noi stessi, che ci ricolloca nel 

mondo. Senza le scarpe il nostro passo 

diventa leggero e silenzioso, non lascia tracce 

e suscita una gioia genuina, risvegliando in 

noi sensazioni sopite e sepolte nei ricordi 

d'infanzia. Questo libro raccoglie il frutto 

delle esperienze che l'autore ha fatto 

conducendo gruppi - camminatori scalzi "ai 

primi passi" - desiderosi di ritrovare un 

contatto diretto con la natura: è insieme 

racconto di aneddoti e illustrazione di principi 

generali, approfondimento degli aspetti 

fisiologici e psichici del camminare scalzi in 

natura, ma anche raccolta di semplici 

indicazioni pratiche ed esercizi alla portata di 

tutti. Il testo è organizzato come una lista in 

ordine alfabetico. Il lettore potrà scegliere, 

decidendo così a ogni passo il suo personale 

"percorso scalzo". 
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