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Storie d'amore

Testi di Antonio Baldini, Giorgio Bassani,
Maria  Bellonci, Massimo  Bontempelli,
Giuseppe Dessi, Piero Gadda Conti, Adriano
Grande, Francesco Jovine, Elsa Morante,
Guglielmo Petroni, Alberto Spaini, Cesare
Spellanzon, Bonaventura Tecchi, Pietro Paolo
Trompeo, Diego Valer

Il volume ripropone, a distanza di oltre
sessanta anni, le “storie d’amore” , che la Rai
commissiono per un programma culturale del
terzo programma radiofonico ad alcuni dei
piu noti scrittori dell’epoca. Il successo degli
ascolti indusse I’'ERI (la casa editrice dell’ente
radiotelevisivo nazionale) a pubblicarli gia
negli anni Cinquanta nella Collana “I
Quaderni della Radio”. Sono quindici brevi,
agili testi, dedicati alle vicende d’amore di
grandi personaggi storici, tra i piu distanti fra
loro, vissuti in epoche e mondi diversi. Un
susseguirsi di intrighi, piccoli e grandi
drammi, rotture clamorose e lieto fine
secondo il copione che caratterizza ancora la
nostra storia. Gli autori hanno “pescato”
soprattutto tra i  protagonisti  della

letteratura.

Elsa Morante, che apre la raccolta, ci
racconta del poeta latino Catullo e della
“bellissima e corrottissima” Lesbia , del loro
appassionato e infelice rapporto d’amore,
ricordando la celebre invocazione del poeta:

“Oh, dammi mille baci, e poi altri
cento, e poi altri mille ancora, e poi
altri cento ancora. E adesso, tutte
queste migliaia di baci, mischiamole
insieme in fretta, senza contarle, per
paura che l'invidia, al conoscere un tal
numero di baci, non ci getti la mala
sorte”.

Ad essa seguono altre meno note ma
intriganti storie, come quella, curata da
Antonio Baldini, che ci parla dell’lamore di
Foscolo per Bassani Antonietta Fagnani
Arese, anch’essa una storia d’estasi e
disperazioni, vissuti dal poeta “tra deliri e
figuracce, tra rotture e riconciliazioni”. O
come quella, firmata da Giorgio Bassani,
sullamore tra Ludovico Ariosto e Lorenza
Benucci e di Bonaventura Tecchi sulla storia
fra Goethe e Friederike Brion, un breve, ma
intensissimo rapporto destinato ad avere una
lunga eco in tutta l'opera dello scrittore
tedesco. In un altro “medaglione”, infine,
Cesare Spellanzon ci incuriosisce parlando
della cosiddetta ”incognita” del Cavour”,
ovvero della donna che amo il grande statista
del Risorgimento “di un amore fervido,
appassionante, delirante” che restdo a lungo
avvolto in un discreto mistero.



Le nuvole di Juan José Saer

"So anche che solo la follia osa rappresentarsi
quei limiti del pensiero che spesso il senno,
proprio per continuare a rimanere senno,
preferisce ignorare, e questo rende i matti
distanti, ostinati, irrecuperabili.”

Juan José Saer
LLE NUVOLE

“Saer sembra aver letto tutte le
letterature, ascoltato tutte le musiche,

dibattuto con tutti i filosofi.”

Le Monde

Pichdn Garay riceve un misterioso floppy disk
che contiene il diario del dottor Real, un
giovane medico del xix secolo allievo di un
illuminato psichiatra austriaco. Nel suo diario
Real racconta un epico viaggio attraverso la
pampa argentina per accompagnare i primi
pazienti di un sanatorio all’avanguardia dove
i malati di mente possono vivere in liberta e
sono assistiti da chi pensa che I'anima si cura
perché & una mescolanza di sentimenti,
passioni, immaginazioni, menzogne e verita.

La carovana €& composta da 36 persone:
cinque pazzi — Prudencio Parra, un introverso
catatonico con i pugni sempre serrati;
Teresita, una suora in preda a un raptus
mistico e uno smodato appetito sessuale;
Troncoso, un iperattivo insonne; Juan Verde
che ripete sempre le stesse tre parole e suo
fratello Verdecito —scortati da un nutrito
seguito di soldati, guide e prostitute. Durante
il viaggio, oltre a prendersi cura dei pazienti,
Real dovra affrontare  un’improvvisa
inondazione, un rogo che scuote la pianura e
una tribu d’indios sanguinari. Le nuvole &
un’appassionante metafora sull’esilio e una
riflessione sulla follia e sul binomio realta e

finzione.

«Con il caldo, il silenzio della campagna vuota
sembro aumentare, come se tutte le specie
che la popolavano, incapaci di muoversi,
giacessero esauste e in letargo. Anche noi,
che pretendevamo di regnare su tutte loro,
eravamo come intorpiditi, uomini e donne,
civili e soldati, credenti e agnostici, eruditi e
analfabeti, sani di mente e pazzi, resi tutti
uguali da quella luce accecante e quell’aria
ardente che ci abbrutivano e, riducendoci alle
stesse languide sensazioni, cancellavano le
nostre differenze».

Per quanto si galoppi, l'orizzonte sembra
sempre lo stesso: nella monotonia della
pianura, si dimentica anche il motivo del
viaggio, si perde la nozione che separa
I'interiore dall’esteriore, la sanita dalla follia,
gli uomini dagli animali, al punto che il delirio
sembra una primizia portata nel grigiore del
mondo normale, I'unico elemento in grado di
riscattare I'animo umano dall'indifferenza
della terra.



YERULDELGGER

La morte nomade
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Yeruldelgger : La morte nomade di lan
Manook

Terzo e ultimo capitolo della trilogia del
commissario Yeruldelgger

Stremato da anni di lotta inutile contro la
criminalita, I'incorruttibile  commissario
Yeruldelgger ha lasciato la polizia di Ulan
Bator. Piantata la sua yurta nel deserto del
Gobi, ha deciso di ritornare alle tradizioni dei
suoi antenati. Ma il suo ritiro sara breve. Ben
presto Yeruldelgger si ritrova alla testa di una
sorta di improbabile armata Brancaleone:
Tsetseg che cerca la figlia rapita, alcuni pittori
girovaghi, un bambino che scava nelle
miniere e Guerlei, un'irascibile poliziotta che
nei momenti di confusione sale sul tettuccio
di un fuoristrada per sparare in aria. La
scalcagnata compagnia attraversa la steppa
per raggiungere un nadaam, festivita
nazionale dove Yeruldelgger vuole gareggiare
con l'arco. Durante la lenta cavalcata, pero,
I'ex commissario s'imbatte in una serie di
omicidi, tutti perpetrati secondo un antico
rituale. Sventrata dalle multinazionali,
sfruttata dagli affaristi, rovinata dalla
corruzione, la Mongolia dei nomadi e degli
sciamani sembra aver venduto l'anima al
diavolo. Yeruldelgger verra coinvolto in
un'avventura ancora piu sanguinosa del
solito, con un nuovo nemico da fronteggiare
e nuovi scenari da scandagliare.

JOE R. LANSDALE

Bastardi in salsa rossa di Joe R. Lansdale

Alle soglie di una carriera trentennale, Hap e
Leonard sembrano ormai aver rinunciato a
cambiare il mondo. Il primo si € appena
ripreso da una brutta ferita da coltello; il
secondo sembra piu interessato a esplorare
l'universo degli incontri online che a gettarsi
a capofitto in una nuova indagine. Ma
qguando Louise Elton, bellicosa donna di
colore, chiede loro di fare chiarezza
sull'omicidio del figlio, capiscono che é
arrivato il momento di rientrare nella
mischia. Studente brillante destinato a un
futuro diverso, Jamar aveva cominciato a
investigare sul poliziotto che insidiava la
sorella minore, per poi restare coinvolto in
una vicenda di sbirri corrotti e combattimenti
tra cani, a un passo da una verita che
minaccia di lacerare la cittadina texana dove
si € consumato il delitto. Tra dialoghi al
vetriolo e inesorabili colpi di scena, Lansdale
tratteggia in queste pagine I'ennesimo
scorcio dell'America profonda, quella dove la
violenza €& una moneta di scambio
pericolosamente diffusa.



Il fondo della bottiglia di Georges Simenon

E’ rado che Simenon segnali che i personaggi
e gli eventi da lui narrati sono «puramente
immaginari e privi di qualsiasi riferimento a
persone viventi o defunte». Per capire come
mai in questo caso ne abbia sentito il bisogno
occorre tornare al 1945, quando al fratello
Christian, condannato a morte in contumacia
per aver coadiuvato le SS in una spedizione
punitiva che aveva fatto ventisette vittime,
Georges aveva consigliato di arruolarsi nella
Legione straniera: un modo per scomparire e
per riscattarsi — ma anche, cambiando
cognome, per non compromettere lo
scrittore ormai celebre con una parentela
imbarazzante. «E colpa tua! Lo hai ucciso tu!»
si senti rinfacciare dalla madre allorché, ai
primi di gennaio del 1948, lo stesso Georges
le comunico la morte, nel Tonchino, del figlio
preferito. Nei mesi successivi, quasi volesse
espellere i propri fantasmi, Simenon scrisse
due dei suoi romanzi piu neri e potenti: La
neve era sporca e Il fondo della bottiglia. In
quest'ultimo, uno stimabile avvocato, che e
riuscito, partendo dal basso, a conquistarsi
un posto nella ristretta comunita dei notabili
di Nogales, al confine tra gli Stati Uniti e il
Messico, vede vacillare tutte le sue certezze
quando gli compare davanti, evaso dal
carcere in cui scontava una condanna per il
tentato omicidio di un poliziotto, il fratello
minore — quello debole, irresponsabile,
sfortunato, eppure dotato di un inquietante
potere di seduzione —, che gli chiede di
aiutarlo a passare la frontiera. Nel piccolo
mondo costituito dai ricchi proprietari dei
ranch l'arrivo dell'estraneo scatena una sorta
di psicodramma, che culminera in una vera e
propria caccia all'uomo, mentre, fra odio e
amore, rancori e sensi di colpa, sbronze e
scazzottate, si consuma la resa dei conti tra i
due fratelli.




Matsumoto Seicho

Tokyo Express

Novita BiblioCoopSMS
Tokyo Express di Matsumoto Seicho

In una cala rocciosa della baia di Hakata, i
corpi di un uomo e di una donna vengono
rinvenuti all’alba. Entrambi sono giovani e
belli. Il colorito acceso delle guance rivela che
hanno assunto del cianuro. Un suicidio
d’amore, non ci sono dubbi. La polizia di
Fukuoka sembra quasi delusa: niente
indagini, niente colpevole. Ma, almeno agli
occhi di Torigai Jutaro, vecchio investigatore
dall’aria indolente e dagli abiti logori, e del
suo giovane collega di Tokyo, Mihara Kiichi,
gualcosa non torna: se i due sono arrivati con
il medesimo rapido da Tokyo, perché mai lui,
Sayama Ken’ichi, funzionario di un ministero
al centro di un grosso scandalo per
corruzione, € rimasto cinque giorni chiuso in
albergo in attesa di una telefonata? E perché
poi se n’é andato precipitosamente lasciando
una valigia? Ma soprattutto: dov’era intanto
lei, I'amante, la seducente Otoki, che di
professione intratteneva i clienti in un
ristorante? Bizzarro comportamento per due
che hanno deciso di farla finita. Per fortuna
sia Torigai che Mihara diffidano delle idee
preconcette, e sono dotati di una
perseveranza e di un intuito fuori del
comune. Perché chi ha ordito quella gelida,
impeccabile macchinazione € una mente
diabolica, capace di capovolgere la realta.
Non solo: € un genio nella gestione del

tempo. Con questo noir dal fascino ossessivo,
tutto incentrato su orari e nomi di treni — un
congegno perfetto che ruota intorno a una
manciata di minuti —, Matsumoto ha firmato
un’indagine impossibile, ma anche un libro
allusivo, che sa con sottigliezza far parlare il
Giappone.

SHAPE OF WATER
EEKRAUS
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Novita BiblioCoopSMS

La forma dell'acqua di Guillermo Del Toro e
Daniel Kraus

Il romanzo che ha ispirato I'omonimo film di
Guillermo Del Toro, Vincitore del Leone D’oro
alla Mostra del Cinema di Venezia 2017,
Vincitore del Golden Globe 2018 per il miglior
regista, Vincitore del Premio Oscar 2018
come miglior film.

Baltimora, 1962. Al Centro di Ricerca
Aerospaziale di Occam e stata appena
consegnata la «risorsa» piu delicata e
preziosa che abbia mai ricevuto: un uomo
anfibio, catturato in Amazzonia. Il suo arrivo
segna anche l'inizio di un commovente
rapporto tra la singolare creatura ed Elisa,
una donna muta che lavora al centro come
addetta alle pulizie e usa il linguaggio dei
segni per comunicare. Guillermo del Toro e
Daniel Kraus hanno unito i loro talenti di
narratori visionari e celebrati in tutto il
mondo dando vita a una storia d’amore
tormentata e struggente.



E tu splendi di Giuseppe Catozzella

Arigliana, “cinquanta case di pietra e
duecento abitanti”, & il paesino sulle
montagne della Lucania dove Pietro e Nina
trascorrono le vacanze con i nonni. Un
torrente che non € pil un torrente, un’antica
torre normanna e un palazzo abbandonato
sono i luoghi che accendono la fantasia dei
bambini, mentre la vita di ogni giorno scorre
apparentemente immutabile tra la piazza, la
casa e la bottega dei nonni; intorno, una
piccola comunita il cui destino & stato
spezzato da zi’ Rocco, proprietario terriero
senza scrupoli che ha condannato il paese
alla poverta e all’arretratezza. Quell’estate,
che per Pietro e Nina e fin dall’inizio diversa
dalle altre — sono rimasti senza la mamma —,
rischia di spaccare Arigliana, sconvolta dalla
scoperta che dentro la torre normanna si
nasconde una famiglia di stranieri. Chi sono?
Cosa vogliono? Perché non se ne tornano da
dove sono venuti? e l'irruzione dell’altro, che
scoperchia i meccanismi del rifiuto. Dopo
aver catalizzato la rabbia e la paura del
paese, pero, sono proprio i nuovi arrivati a
innescare un cambiamento, che torna a far
vibrare la speranza di un Sud in cui si
mescolano sogni e tensioni. Un’estate
memorabile, che per Pietro si trasforma in un
rito di passaggio, doloroso eppure pieno di
tenerezza e di allegria: € la sua stessa voce a
raccontare come si superano la morte, il
tradimento, lingiustizia e si diventa grandi
conquistando il proprio fragile e ostinato
splendore. Attraverso guesta voce
irriverente, scanzonata eppure saggia,
Catozzella scrive un romanzo potente e
felice, di ombre e di luce, tragico e
divertente, semplice come le cose davvero
profonde.

Giuseppe Catozzella
E tu splendi
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Novita BiblioCoopSMS
Continuare di Laurent Mauvignier

Sybille, a cui la giovinezza prometteva un
avvenire brillante, ha visto la sua vita disfarsi
sotto i suoi occhi. Come é arrivata a quel
punto? Come ha potuto lasciarsi sfilare la vita
dalle mani? Se pensa di aver sbagliato tutto
fino a oggi, € invece decisa a impedire a suo
figlio Samuel di sprofondare senza tentare
nulla. Ha il folle progetto di partire qualche
mese con lui a cavallo sulle montagne del
Kirghizistan, per salvare il figlio che sente
ogni giorno pil lontano, e forse per ritrovare
il filo della propria storia.



Le stanze dell'addio di Yari Selvetella

"lo ho ricominciato a lavorare. In altri luoghi
scrivo, succhio gamberi, respiro foglie
balsamiche, faccio I'amore, ma una parte di
me e qui, sempre qui, impigliata a un fil di
ferro o a una paura mai vinta, inchiodata per
sempre: il puzzo di brodaglia del carrello del
vitto, quello pungente dei disinfettanti, il bip
del segnalatore del fine-flebo, la porta che si
chiude alle mie spalle quando termina l'ora
della visita."

Cosi si sente chi di noi vive I'esperienza di una
perdita incolmabile: impigliato, inchiodato.
Dalle pagine di questo libro affiora il volto di
una giovane donna, madre di tre figli e di
molti libri, editor di professione, che si
ammala e muore. Il suo compagno la cerca,
con la

speranza irragionevole degli

innamorati, attraverso le stanze -
dell'ospedale, della casa, dei ricordi - fino a
perdersi. Solo un ragazzo non si sottrae alla
fratellanza profonda cui ogni dolore ci chiama
e come un Caronte buono gli tende una
mano verso la vita che continua a scorrere,
pronta a rinascere sul ciglio dell'assenza. Yari
Selvetella da voce a un addio che sembra
continuamente sfuggire al tentativo di essere
pronunciato e scrive un kaddish laicissimo
eppure pervaso del mistero che ci unisce a
coloro che abbiamo amato. Attraverso il
labirinto al neon degli ospedali, le stanze
chiuse del lutto, il filo tracciato da una penna
sul foglio bianco e ancora di salvezza,
celebrazione commossa della forza vitale

delle parole.

Elisabetta Bucciarelli

CHIHA
BISOGNO
DITE

Chi ha bisogno di te di Elisabetta Bucciarelli

Elisabetta Bucciarelli ha scelto di entrare
nella testa e nel cuore di una adolescente e di
una madre molto lontana dallo stereotipo.
Una donna che crea, che vive anche se
spesso si sottrae — parla poco, mangia poco —
ma non smette mai di esserci per sua figlia e
di comunicare con lei. Lo fa senza
complicazioni, lo fa scegliendo la semplicita
delle parole di altri e anche attraverso i semi
e le piante che accudisce e che sono uno
specchio dei legami (rami da recidere,
creature da esporre alle intemperie o da
proteggere) e dei conflitti che vive.
Attraverso lo sguardo acuto, curioso ma non
invadente, e nitido di Meri, [autrice
restituisce il punto di vista di un’adolescente
che osserva gli adulti ma non li giudica,
prende da loro cid che serve e lascia il resto,
si interroga su come stare al mondo:

Lei non fa mai domande, prende atto.
Osserva i comportamenti

e poi trae le sue conclusioni. Dice che alcuni
gesti parlano in modo eloquente, non servono
spiegazioni, non serve nemmeno interpretare.
Sono quello e basta. Allora

penso che anche le parole dette e non dette
siano un gesto. Il silenzio e un gesto. Tenere
chiusa la bocca, non muovere le

corde vocali.
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GEORGIA HUNTER
Noi,

i salvati

ROMANZO

Noi, i salvati di Georgia Hunter

Un romanzo che ripercorre le orme della
famiglia della scrittrice, Georgia Hunter,
americana di nascita, ma di origini polacche.
Durante una riunione familiare I'autrice ha
per caso scoperto che suo nonno Eddy e i
suoi fratelli sono sopravvissuti
miracolosamente all’Olocausto e ha deciso di
mettere per iscritto la loro storia, fatta di

dolore, ma soprattutto di speranza.

Per quanto tempo si puo ignorare la realta?
Quanto si pud continuare a parlare di feste e
problemi di cuore, con la guerra che
incombe? | fratelli Kurc hanno cercato di
resistere fino all'ultimo: Addy aggrappandosi
alla musica, Mila occupandosi della figlia
appena nata, Genek aiutando gli altri grazie al
suo lavoro di avvocato, Jakob rifugiandosi nei
sogni e Halina nascondendo la paura dietro
un atteggiamento da ribelle. Tuttavia, nel
settembre del 1939, devono arrendersi
all'evidenza: la Polonia non & piu un posto
sicuro per una famiglia di ebrei. La famiglia
Kurc viene divisa dagli eventi e dal volere del
destino: Addy, che gia si trovava a Parigi, non
riesce a tornare a casa ed e quindi costretto a
rimanere in territorio francese, per poi
spostarsi nel corso degli anni in Sud America;
Sol e Nechuma, insieme a Mila e alla loro
nipotina, rimangono nel ghetto; Genek viene
dapprima mandato al fronte insieme al
fratello Jakob, ma successivamente viene
spedito nei gulag in Kazakistan insieme alla
moglie, Herta; Jakob e Bella vivono per
qualche tempo nella Polonia sovietica, ma
saranno in seguito costretti a spostarsi di
continuo come due fuggiaschi; Halina, Ia
coraggiosa e intrepida della famiglia, si
muovera da un capo all’altro della Polonia,
cercando di proteggere se stessa e i suoi
familiari con ogni mezzo e ogni scorciatoia,
mentre il suo compagno Adam diventera una
delle voci piu potenti della Resistenza. Armati
solo del proprio coraggio e della forza della
disperazione, i fratelli Kurc dovranno
adattarsi a questa nuova esistenza di
clandestini, senza sapere se il prossimo passo
li fara cadere tra le mani del nemico o piu
vicini a un porto sicuro da chiamare casa.
Eppure nessuno di loro perdera mai la
speranza, un giorno, di potersi ritrovare
intorno a un tavolo e brindare a loro, i
salvati...



Mio caro serial killer di Alicia Giménez-
Bartlett

Un nuovo caso scuote Petra Delicado, un
delitto «mostruoso e miserabile» che Ia
rimescola dentro in quanto donna.

Una donna di cinquant’anni viene assassinata
in modo brutale nella casa in cui vive da sola;
il volto e sfigurato e sul cadavere & poggiata
una lettera d’amore: «Cara Pauline, sai che ti
ho amato moltissimo e che ti amo ancora. Tu
invece non mi ami piu eio non ho avuto altra
scelta se non quella di ucciderti» e sotto la
firma: Demostene. Quando Aurora, una
ragazza ecuadoriana che lavora come
badante, viene uccisa con le stesse modalita,
si comincia a sospettare che si tratti di un
serial killer. Le indagini presto conducono a
scoprire che entrambe le donne si erano
rivolte negli ultimi tempi a un’agenzia
matrimoniale di cui perd pare si siano perse
le tracce. Si stende I'ombra preoccupante del
serial killer e, anche per compiacere la
stampa, alla coppia viene aggiunto, con
funzione direttiva, un ispettore della Polizia
autonoma della Catalogna, un giovane dal
piglio moderno, rigido e pedante. Tutto
I'opposto della collaudata coppia di sbirri,
abituati a farsi sorprendere dalle intuizioni,
ad attardarsi tra birrette e tapas insaporite
dal continuo battibecco. Cosi I'indagine
prosegue nella tensione tra due generazioni e
due modi opposti di investigazione e di vita. E
forse questo allude metaforicamente allo
scontro attuale tra i due patriottismi iberici.
Relegata a un ruolo subalterno l'irritazione di
Petra sale presto alle stelle, rischiando di
provocare equivoci ed errori, in un caso che
si fa sempre pil inquietante e delicato.

PAOLO CAMMILLI

T T

L

Conta fino a dieci di Paolo Cammilli

A Cielo Rosso, un comprensorio popolare
nella periferia di Catania, due bambini
scompaiono mentre stanno giocando a
nascondino. Tra tutte le famiglie che abitano
in quelle muraglie di cemento, nessuno ha
visto niente, nessuno sa nulla. O forse sono la
paura e la miseria a tappare la bocca. E un
caso scomodo, di quelli su cui si preferirebbe
fare  silenzio. Oscar Baldisserri, un
guarantacinguenne senza capo né coda che
viene catapultato fra quelle squallide
muraglie di cemento, & l'unico a farsi delle
domande. Perché tutta quella violenza e
rassegnazione sono incomprensibili per chi al
Cielo Rosso non «ci & cresciuto. In
un'inarrestabile  discesa nel degrado
ambientale, sociale, umano, Oscar solchera
gli argini della sua coscienza pur di strappare
al silenzio la verita. Conta fino a dieci € molto
piu di un thriller. E il filo sottile che salda
silenziosamente la vigliaccheria al riscatto, la
vendetta al perdono, le tenebre a un
bruciante raggio di sole. Ma soprattutto & Ila
storia potente e splendida di un uomo che,
sbattuto nella periferia della vita in cerca di

un assassino, finira per trovare se stesso.
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Il diavolo nel cassetto di Paolo Maurensig

La letteratura & un affare molto serio per
questo borgo svizzero stretto in una vallata
qguasi soffocata dalle montagne: si narra che
Goethe di ritorno dall'ltalia vi trascorse una
notte per via di un guasto alla carrozza su cui
stava viaggiando. Addirittura tre locande, a
lui intitolate, si contendono il vanto di averlo
ospitato. Inoltre, dal prete anzianissimo che
redige le sue memorie alla ragazzina un po'
sciocca autrice di filastrocche, passando per il
borgomastro, tutti gli abitanti del paese si
sentono scrittori e ambiscono a essere
pubblicati. Spediscono romanzi per posta e
per posta ricevono i rifiuti dagli editori. C'e
poco da scommettere, quindi, sul talento di
gueste mille anime.

“Pitu alto é il numero delle persone che si
dedicano alla stessa attivita creativa, tanto
pit questa decade”.

Finché il diavolo fa il suo ingresso in scena:

«tutto nella sua persona pecca di eccesso, il
suo riso e sgangherato, il gesto e teatrale, e
la voce, la voce poi, dove sembra essere
custodito il segreto del suo fascino, é rotonda,
impostata, senza asperita, senza picchi, ma
cela un sottofondo di sospiri e lamenti».

Si professa grande editore e dice di voler
aprire proprio i una filiale della sua
prestigiosa casa editrice. Chi non e disposto a
un patto col diavolo pur di veder pubblicato il
proprio romanzo? L'unico che sembra in
grado di capire la pericolosita della situazione
e padre Cornelius, mandato dalla diocesi in
aiuto del vecchio parroco. Ma forse nasconde
anche lui qualche ombra. Paolo Maurensig ci
consegna un apologo letterario raffinatissimo
e coinvolgente sul narcisismo e la vanagloria,
ma anche sulla nostra sete inestinguibile di
storie.

PAOLO MAURENSIO
IL DIAVOLO NEL CASSETTO

La fattoria dei gelsomini di Elizabeth von
Arnim Novita BiblioCoopSMS

Lady Daisy e sua figlia Terry hanno invitato
alcuni ospiti a trascorrere il fine settimana
nella loro dimora di campagna. Ma Ia
padrona di casa, di solito ineccepibile, non si
rivela all’altezza. Piu passa il tempo, piu il
soggiorno diventa un supplizio per tutti.
Sempre piu insofferenti, Mr Topham e il
misterioso Andrew trovano rifugio in una
lunga partita a scacchi, che si protrae fino a
notte inoltrata, quando tutti gli altri sono gia
a letto. Peccato solo che la candida Terry, il
mattino dopo, sappia chi ha vinto. A questo
punto i sospetti di adulterio della moglie di
Andrew diventano certezza: alla giovane
Rosie non resta che mettere a punto la
vendetta. E quale miglior alleata, se non la
madre, l'esuberante Mrs de Llacy, scaltra
come poche, che non vede I'ora di irrompere
sulla scena, avendo gia fiutato I'occasione per
guadagnarci qualcosa? Con la sua eleganza e
la sua ironia tagliente, Elizabeth von Arnim ci
racconta tutto quello che si nasconde dietro
I'ipocrisia dei salotti dell’aristocrazia inglese
in un romanzo che fa ridere e sorridere
spesso, pervaso di un allegro cinismo e di
un’irriverente satira sociale.
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SANDRA PETRIGNANI

1.a corsara

Ritratto di
Natalia Ginzburg

NERI POZZA
NARRATIVA

La corsara : ritratto di Natalia Ginzburg di
Sandra Petrignani

Dalla nascita palermitana alla formazione
torinese, fino al definitivo trasferimento a
Roma, Sandra Petrignani ripercorre la vita di
una grande protagonista del panorama
culturale italiano. Ne segue le tracce
visitando le case che abitd, da quella siciliana
di nascita alla torinese di via Pallamaglio — Ia
casa di Lessico famigliare — all’appartamento
dell’esilio a quello romano in Campo Marzio,
di fronte alle finestre di Italo Calvino.
Incontra diversi testimoni, in alcuni casi
ormai centenari, della sua avventura umana,
letteraria, politica, e ne rilegge
sistematicamente l'opera fin dai primi
esercizi infantili. Un lavoro di studio e ricerca
che restituisce una scrittrice complessa e per
certi aspetti sconosciuta, cristallizzata com’e
sempre stata nelle pagine autobiografiche,
ma reticenti, dei suoi libri pit famosi.

Accanto a Natalia — cosi la chiamavano tutti,
semplicemente per nome — si muovono
prestigiosi intellettuali che furono suoi amici
e compagni di lavoro: Calvino
appunto, Giulio Einaudi e Cesare Pavese, Elsa
Morante e Alberto Moravia, Adriano Olivetti
e Cesare Garboli, Carlo Levi e Lalla Romano e
tanti altri. Perché la Ginzburg non & solo
I"autrice di un libro-mito o la voce — corsara
quanto quella di Pasolini — di tanti
appassionati articoli che facevano opinione e
suscitavano furibonde polemiche. Narratrice,
saggista, commediografa, infine
parlamentare, Natalia € una “costellazione”
e la sua vicenda s’intreccia alla storia del
nostro paese (dalla grande Torino antifascista
dove quasi per caso, in un sottotetto, nacque
la casa editrice Einaudi, fino al progressivo
sgretolarsi dei valori resistenziali e della
sinistra).

Un destino romanzesco e appassionante il
suo: unica donna in un universo maschile a
condividere un potere editoriale e culturale
che in Italia escludeva completamente Ia
parte femminile. E donna vulnerabile, e
innamorata di uomini problematici. A
cominciare dai due mariti: l'eroe e
cofondatore della Einaudi, Leone Ginzburg,
che sacrifico la vita per la patria, lasciandola
vedova con tre figli in una Roma ancora
invasa dai tedeschi, e I’affascinante, spiritoso
anglista e melomane Gabriele Baldini che Ia
traghettd verso una brillante mondanita:
uomini fuori dall’'ordinario ai quali ha
dedicato nei suoi libri indimenticabili ritratti.
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La giusta mezura di Flavia Biondi

Una graphic novel che trova il suo sfondo nel
dedalo diportici e strade di Bologna, e
racconta di due irrequieti giovani innamorati
alla ricerca di stabilita tra gli ostacoli e le
incertezze che caratterizzano la soglia dei
trenta anni.

Manuel e Mia vivono insieme in una casa cosi
affollata che c’é perfino un coinquilino che
non hanno mai visto in faccia. Mia ha quasi
trent’anni, un lavoro che odia e la voglia
profonda di mordere la vita prima che sia
troppo tardi, prima di diventare
irrimediabilmente grande. Manuel sta
pubblicando online i capitoli di un romanzo
sull’Amor cortese che spera che un giorno
possa piacere a un editore.
Mia e Manuel sono infelici. Non sanno
guardare in faccia il vuoto che si e creato tra
loro. Si stanno perdendo, anche se si amano.
Devono trovare la giusta mezura. Flavia
Biondi costruisce un’anatomia di un amore
fatta di  piccoli gesti, di ribellioni
impercettibili, di un bisogno infinito ed
essenziale di provare a essere felici, dopo
aver accettato che non e scontato, né

dovuto, esserlo.

Juan Diaz Canales « Rubén Pellejero
LN SRR AN

Corto Maltese
Canales e Rubén Pellejero

Equatoria di Juan Diaz

Una lettera falsa, un re che nessuno ha mai
visto e uno specchio magico: tre indizi per
un'avventura indimenticabile che portera
Corto Maltese a incrociare il suo destino con
quello del giovane Churchill, del poeta
Kavafis e di un manipolo di donne
decisamente fuori dagli schemi. Nel
cinquantenario della sua nascita, Corto
ripercorre le tappe che hanno segnato la vita
del suo creatore: dalla Venezia dei misteri al
cuore dell'Africa coloniale, un'appassionante
ricognizione nei luoghi della memoria di Hugo
Pratt.
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MEMORIE di BOCKLIN

Pagine dal Diayio della moglie Angela

Memorie di Bocklin : pagine dal Diario della
moglie Angela; con l'intero lascito di lettere
inedite a cura di Ferdinand Runkel

Questa e la prima traduzione italiana del
volume di Runkel (la prima edizione, tedesca,
risale al 1910). Il libro, fino ad ora, non era
ancora stato tradotto in nessun’altra lingua.
Le parti della storia narrate dalla moglie del
Maestro, Angela, esprimono la forza e la
semplicita del racconto orale, ma sono
saggiamente filtrate da Ferdinad Runkel.
Ad arricchire la storia raccontata da Angela si
uniscono poi le lettere degli amici, dei
colleghi, dei parenti e degli allievi. La trama
della narrazione & cosi ricca e composita,
sfaccettata. Il primo capitolo racconta
dell'infanzia e della gioventu di Arnold
(pessimo studente, che “fugge” dalla famiglia
e dalla Svizzera per cercare fortuna artistica
in Italia, a Roma), prima dell'incontro con la
moglie - una sorta di introduzione - dal
secondo capitolo il racconto entra nel vivo.
Un racconto biografico, ma anche un diario di
viaggio, dalla Germania — tra Basilea,
Hannover, Monaco e Weimar- all’ltalia -

Roma e Firenze. Nel racconto dell’incontro
fra Bocklin e Angela, del corteggiamento del
pittore alla giovane, approcciata durante un
carnevale con il lancio di un mazzolino di
violette, un romanticismo naive in cui e
ancora presente tutta I’emozione del primo
amore. | periodi italiani, tra Roma e Firenze,
sono narrati con numerose notizie, dovizia di
particolari, aneddoti, foto dell’epoca e
riproduzioni di acquerelli del figlio di Arnold,
Carlo Bocklin. Oltre all’amore per la moglie e,
ovviamente, per la pittura, quello che emerge
tra le pagine di queste memorie €, anche, un
amore tutto speciale: quello per [I'ltalia.
“Un toccasana”, cosi viene definito il nostro
Paese da Angela Bocklin, che ricorda come il
primo attacco di senilita del marito venne
stroncato in Italia, motivo per cui la coppia
decise di trasformare in un soggiorno
prolungato, diventato poi permanente, la
villeggiatura cominciata nel 1982.

Le Memorie di Bdcklinsi configurano cosi
come un vero e proprio intreccio di vodi, in
cui la diversita dei registri e dei sentimenti si
uniscono per trasportare il lettore attraverso
un viaggio che va dall'infanzia del pittore fino
alla sua affermazione artistica, tutto sul filo
dei ricordi della moglie Angela. Un testo
importante per approfondire la conoscenza
di un artista affascinante, dalla poetica
misteriosa, con il fascino narrativo di un
romanzo e la ricchezza documentale di una
tesi. | ricordi della vita privata si alternano
alle dinamiche tra committenti, colleghi e
critici. Di pagina in pagina emerge il carattere
e l'aspetto umano di un artista
dall'immaginario unico, ma che nella vita
quotidiana scopriamo esser stata persona
molto poca pratica, sbadata e spesso
irascibile. Una sequela di difetti che, pero,
rievocati dalla moglie gli donano un vibrante
e inedito lato, quello tenero.
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-‘:.": Eugenlo i?orgn_a
L'arcobaleno
sul ruscello

FIGURE DELLA SPERANZA

W&/fo CEJ;WMMEJM' ;

L'arcobaleno sul ruscello : figure della
speranza di Eugenio Borgna

Eugenio Borgna concepisce la speranza come
un’inclinazione umana solo apparentemente
fragile, in realta continuamente capace di
farci accedere alla pienezza dell’esistenza.
Che si tratti delle difficolta della vita
qguotidiana o degli abissi della psicopatologia,
e dalla conoscenza di sé che nasce la spinta
ad aprirsi al futuro e alla speranza e a uscire
dalla solitudine. Borgna descrive le molte
declinazioni della speranza a partire dalle
intuizioni di grandi filosofi, poeti e scrittori
come Leopardi e Kafka, sant’Agostino e
Walter Benjamin, oltre che dalla sua lunga
esperienza clinica e di pratica della psichiatria
fenomenologica.

L’autore ricerca tracce della speranza in
territori ed esperienze diverse, esplora,
ancora una volta, I'arcipelago delle emozioni,
convinto che solo attraverso uno sguardo
rivolto a sé stessi & possibile ritrovare le
parole che descrivono la speranza e il
significato, rivoluzionario, che essa puo
assumere nella dimensione umana.

Speranza & elemento imprescindibile anche
della cura, di quella psichiatria sociale di cui
Eugenio Borgna si propone come alfiere. Non
solo strumento della cura, che nella cura
deve essere ridestata, da chi gia la accoglie in
sé, quindi, ma anche imperativo etico,
atteggiamento che €& necessario imparare,
prima di praticare, perché, come spiega Ernst
Bloch & sempre stata dentro al processo-
progresso del mondo. Speranza che &
memoria del futuro ma che non pud che
nutrirsi delle esperienze che abbiamo vissuto,
solo chi si ricorda del bene, d’altra parte,
spera.

Ancora una volta, Eugenio Borgna, con un
saggio ricchissimo di suggestioni, riesce nel
difficile compito di avventurarsi nelle regioni
meno frequentate della nostra psiche, con
precisione chirurgica discerne i movimenti
piu umbratili dell’anima; senza sfuggire al
confronto

impervio con  I'esperienza

psicopatologica, ne  “L’arcobaleno  sul
ruscello” ci propone un’affascinante viaggio
nei territori della pratica psichiatrica, della
filosofia e della letteratura, convinto che
qgueste discipline non possano essere
disgiunte perché assumono l'interiorita come

“comune area di ricerca e di ascolto”.
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Il bene e gli altri : Dante e un'etica per il
nuovo millennio di Filippo La Porta

Un viaggio nella Divina Commedia volto a
dimostrarci che il sommo Poeta ha ancora
qualcosa da dirci. Quella di La Porta € sempre
stata una vera e propria ossessione per il
problema morale. Perché agire bene sembra
essere, sin dai tempi piu remoti, il vero
interrogativo della specie umana. La morale
per Simone Weil — piu volte citata - € un
esercizio di attenzione, proprio come
guardare bene le cose e ascoltarle lo era per
San Bernardo, l'ultima guida di Dante nel suo
viaggio ultraterreno. Ogni studente potra
confessare che Dante & sempre apparso
come un moralista intransigente... “Eppure,
Alighieri — dice La Porta — formula la morale
in un modo non del tutto moralistico. Per
Dante fare del bene vuol dire far esistere gli
altri, guardarli, ascoltarli, capirli.” Tutte le
pene descritte nell’Inferno e nel Purgatorio
sono infatti il prezzo da pagare per aver
scelto di vivere nell'irrealta. La Divina
Commedia non & un poema religioso, in cui la
pena corrisponde ad una sanzione prescritta
da Dio. Secondo il saggista “nulla in Dante
implica la fede religiosa, che oggigiorno é
tremante e sempre pit un affare privato. La
punizione dei peccatori nella Commedia é
proprio quella di vivere dentro il peccato nella
loro esistenza stessa.” Dante non fu mai
ascetico né spiritualista, ma istitui un
profondo legame tra la beatitudine celeste e
la felicita terrena, facendo diventare amore
cosmico qualunque forma di passione, anche
fisica. E, soprattutto, dando realta, ancora
una volta, al rapporto tra l'uomo e Dio,
qguando, nell’ultimo canto del Paradiso,
quella che Dante vede riflessa in uno dei volti
dei tre cerchi della Trinita € un’effigie umana,
a testimoniare I’esistenza di una parte celeste
nell’'uomo.

Lucio Biasiori

Nello scrittoio di Machiavelli : Il principe e la
Ciropedia di Senofonte di Lucio Biasiori

Senofonte & lo scrittore greco che Machiavelli
cita piu spesso, e la Ciropedia — il racconto
della giovinezza del fondatore dell'impero
persiano Ciro il Grande — & l'unica opera
antica esplicitamente nominata nel Principe.
Non stupisce percido che le somiglianze e le
differenze tra i due autori siano state oggetto
di oltre mezzo millennio di discussioni fra gli
studiosi, che hanno visto in Senofonte ora un
precursore delle turpi massime del Principe,
ora un antidoto al veleno del machiavellismo.
Il volume ritorna dunque su un problema
antico, ma cerca di risolverlo in modo
innovativo, trattando Machiavelli, prima che
come uno scrittore, come un lettore, e
interrogandosi su come la forma in cui egli
lesse Senofonte abbia influito sui contenuti
delle sue opere, prima fra tutte il Principe, e
sulla loro ricezione. Entrando nello scrittoio
di Machiavelli, si scoprono particolari
sorprendenti sulla sua biografia, il suo
pensiero e la sua fortuna e lo si puo
osservare non solo nelle vesti di lettore
geniale, ma anche nei suoi rapporti
quotidiani con stampatori, amici e protettori.
Il confronto rawicinato fra testi e contesti
diviene in tal modo un ingrediente essenziale
per conoscere meglio il piu influente
pensatore politico della prima eta moderna.
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FRANKOPAN

UNA NUOVA STORIA
DEL MONDO

Le vie della seta : una nuova storia del

mondo di Peter Frankopan

E universalmente noto che le prime grandi
civilta ebbero origine nella regione che si
estende fra le coste orientali del
Mediterraneo e I'Himalaya: qui, nella valle
dell'Indo e in Mesopotamia, vennero fondate
le prime grandi metropoli e edificati i primi
vasti imperi. Non altrettanto noto, invece, &
che questa stessa regione ha costituito per
millenni il crocevia della civilta. Lungo il suo
fitto reticolo di strade che collegavano citta
costiere e remote localita dell'interno, e che
gia a fine Ottocento prese il nome di «Vie
battute da

pellegrini e

della Seta», mercanti,

conquistatori, nomadi
provenienti da ogni dove, si sono scambiate
materie prime, merci e manufatti, ma anche
morte, violenza e malattie, e soprattutto idee
nei campi piu disparati, dalla scienza alla
filosofia; e lungo le sue rotte commerciali

hanno visto la luce le grandi religioni

(giudaismo, cristianesimo, islam, buddhismo
e induismo), che, in paradossale antitesi con
guanto accadde piu tardi e continua ad
accadere oggi, hanno convissuto a lungo in
pace e armonia. In contrasto con la
narrazione dominante che celebra il trionfo
politico, culturale e morale dell'Occidente
quale artefice e custode della «vera» civilta,
con il suo monumentale affresco Peter
Frankopan ci invita a guardare alla storia con
occhi diversi e a riconsiderare il ruolo cruciale
svolto in passato da popoli e luoghi finora
pressoché ignorati o relegati sullo sfondo, e
in procinto di tornare prepotentemente alla
ribalta. Se infatti nei secoli dell'eta moderna
le nuove vie d'acqua che hanno messo in
contatto il Vecchio e il Nuovo Mondo hanno
mutato gli schemi di interazione globale,
spostando  sull'Europa  occidentale il
baricentro politico ed economico mondiale,
oggi risulta sempre piu evidente che le Vie
della Seta stanno per rinascere a nuova vita.
Questa volta a percorrerle non saranno i
tessuti, l'oro, il grano, i cavalli, gli schiavi, ma
le immense ricchezze minerarie — petrolio,
gas naturale e altre risorse energetiche — che
hanno costituito la posta in gioco nel
confronto fra le potenze nel corso del
Novecento. E le drammatiche turbolenze che
negli ultimi decenni hanno scosso la «spina
dorsale dell'Asia», irradiando morte e
smarrimento nel resto del pianeta, devono
essere lette come i segnali dell'imminente
ritorno del centro di gravita del mondo in
quella che & stata per millenni la sua sede
naturale. Se, come sostiene Frankopan, |'eta
dell'Occidente volge al termine, diventa piu
urgente che mai un radicale cambiamento di
prospettiva che ci aiuti a comprendere la
storia di queste popolazioni e di queste terre,
per affrontare in modo consapevole e senza
isterismi un processo che sembra ormai

irreversibile.
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Lezione di italiano : grammatica, storia,
buon uso di Francesco Sabatini

«La lingua italiana é dentro di te, ti
appartiene. Impara a conoscerla e a usarla
pienamente, proprio come fosse un organo
del tuo corpo.»

L'italiano e la grande lingua di cultura
consegnataci dalla storia per nostro uso e
consumo. E anche lo strumento cognitivo di
cui si e dotato il nostro cervello, dalla nascita
in poi, se ci siamo formati qui. Non si puo piu
parlare di lingua ignorando come la natura ha
predisposto aree e funzioni del cervello che
elaborano la grammatica. Si, la grammatica
che si forma silenziosamente in noi entro i
primi anni di vita nella sfera della lingua orale
e che poi bisogna scoprire a scuola: per
insegnare agli occhi quello che I'orecchio gia
sa! Cioe, per imparare a leggere e scrivere, e
non solo a livelli di base. «Leggere e
interpretare testi di vario tipo; capire che
cos'é, precisamente, una 'frase' e cioé
incontrare faccia a faccia la grammatica;
regolarsi nella varieta di 'stili' dell'italiano;
fronteggiare l'azione dei media, che in vari
modi spesso ci alienano dalla nostra lingua;
liberarsi da alcune preoccupazioni eccessive
nell'uso normalmente comunicativo di essa;
distinguere tra errore e divergenza stilistica.»
Tutti usiamo la lingua, ma pochi lo fanno con
consapevolezza. Perdendo la possibilita di
sfruttare altre parti del suo immenso
potenziale. Francesco Sabatini, presidente
onorario dell'Accademia della  Crusca,
conosciuto dal pubblico televisivo per la sua
grande capacita divulgativa, ci insegna a farlo
in questa appassionante e innovativa Lezione
di italiano.

RICCAR
STAGLIAN

LAVORETTI

CoSl LA SHARNG ECONOMY 0 REMDE TUTTI P10 POVER

Lavoretti : cosi la sharing economy ci rende
tutti piu poveri di Riccardo Stagliano

La domanda da cui parte questo libro é:
perché di colpo, e diventato necessario
racconta il

arrotondare? Stagliano

progressivo e  sin qui inesorabile
svuotamento del lavoro. A partire dagli anni
Ottanta il suo valore ha cominciato a
degradare rispetto al capitale e da allora la
caduta non si € mai arrestata. Dal racconto
del presente l'autore individua i principali
snodi di questo declino, dal pugno d'acciaio
di Reagan contro i controllori di volo alla
guerra della Thatcher ai sindacati. Dalla
delocalizzazione alla moltiplicazione dei
contratti atipici. Dall'automazione che affida
alle macchine cid che prima facevano gli
uomini, fino alla gig economy, altro che
sharing, che, sotto la maschera della
flessibilita, sta istituzionalizzando i
"lavoretti”, distruggendo nel frattempo Ia
societa cosi come la conosciamo. Perché
Uber, Airbnb e gli altri pagano tasse risibili
nei Paesi dove producono ricchezza,
impoverendoli ulteriormente e costringendoli
- se non prendiamo radicali contromisure - a
un futuro senza welfare. Che aumentera il
bisogno di lavoretti per arrotondare, in una

spirale senza fine.

18



Alessandro Lolll

DEIMEME

FENOMENGLOGIA DI UND SCHERTO INEINITO

La guerra dei meme : fenomenologia di uno
scherzo infinito di Alessandro Lolli

| meme da anni si vanno imponendo come la
forma di comunicazione umoristica di
un'intera generazione. Cosa ci dice questo
fenomeno del mondo che viviamo? A partire
da una scienza, la memetica, nata 40 anni fa
con Richard Dawkins e poi andatasi
dissolvendo, il meme si presenta a oggi come
dispositivo linguistico, anzi come linguaggio
vero e proprio, con codici e obiettivi
determinati. Un saggio, quindi, fatto per
raccontare cos'é a oggi il meme, indagando
proprio l'evoluzione di questo linguaggio,
nelle sue funzioni, nei suoi fondamenti
culturali, intrecciando storia, semiotica e
politica, passando per community di memers,
"Alt-right" Donald Trump, gruppi di nerd e
sottoculture. Il meme diventa cosi anche un
paradigma attraverso cui leggere il
contemporaneo, una forma di comunicazione
visiva da interpretare non senza un chiaro
sospetto: che il fenomeno non sia, a una piu
attenta osservazione, al riparo dalla
propaganda politica.

Innocenzo Alfano

il | MIEIANNINEI SOCIAL

I miei anni nei social di Innocenzo Alfano

Entrare nel mondo dei social network e
condividerne i comportamenti, rappresenta
ormai per molti, se non per tutti, un fatto
naturale. Naturale e quasi doveroso.
L'aspirazione a un "profilo social" & divenuta,
negli anni, contagiosa e apparentemente
inarrestabile. Ma c'e anche chi si e trovato
coinvolto nella mischia obtorto collo, piu per
accontentare gli amici insistenti che per un
reale e intimo desiderio di visibilita. E il caso
dell'autore de "I miei anni nei social", il quale,
una volta compiuto il passo, ha cercato di
usare questi tipici strumenti tecnologici dei
giorni nostri (i social network, appunto) con
un obiettivo preciso: farli assomigliare il
meno possibile a cio che sono diventati, g, in
particolare, all'uso che se ne fa, partendo dal
presupposto che le esperienze e le amicizie
del mondo reale sono di gran lunga preferibili
a - e migliori di - quelle della rete. Dopo un
lustro di "parsimoniosa attivita", come egli
stesso I'ha definita, quell'esperienza, nel
2016, si e conclusa. Restano un po' di
riflessioni, su vari argomenti, e la speranza
che non siano state inutili.
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TAXI DRIVER
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Di discese negli inferi, Paul Schrader & un
esperto, e proprio dalla sua penna, forse
imbevuta di disperazione e alcool, ma
trasudante un grido d’orrore assordante
verso I’America degli anni Settanta, vien fuori
una delle sceneggiature piu belle e lucide
della storia del cinema; i suoi studi giovanili,
caratterizzati dall’amore per Robert Bresson,
Yasujiro Ozu e Carl Theodore Dreyer lo
portano ad approfondire il discorso
sull’esistenzialismo contemporaneo del tutto
affine alle opere di Jean-Paul Sartre e Albert
Camus. Lo script, da qualche tempo giacente
nel cassetto di una scrivania, viene scoperto
da un giovanissimo Martin Scorsese che ne
rimane folgorato. ... Il risultato & Taxi Driver:
compendio finissimo sulle conseguenze
dellimperialismo  americano  sull’'uomo
ordinario, ritratto di un antieroe con cui e
impossibile non empatizzare, ma che non ci
sentiremmo in grado di difendere a spada
tratta. «Ma dici a me? Ma dici a me? ... Ma
dici a me? Ehi con chi stai parlando? Dici a
me? Non ci sono che io qui»: la frase ormai
iconica pronunciata da Robert De Niro e
citata innumerevoli volte in molti altri film

successivi € uno dei tanti segni che hanno
reso immortale quello che gia ai tempi della
Palma d’Oro a Cannes era denominato come
un capolavoro dell’era moderna del cinema.

Taxi Driver, uscito '8 febbraio 1976 nelle sale
statunitensi, diviene ... il simbolo di una New
Hollywood pronta a sostituirsi culturalmente
e moralmente alla logica cinematografica
degli studios di Hollywood e a diventare il
mezzo preferenziale attraverso Cui
raccontare le inquietudini e le paranoie che
avrebbero attraversato un Paese intero per
tutto il decennio successivo. La trama & gia
entrata nell'immaginario collettivo: Trauvis,
ex-marine reduce dalla sanguinosa Guerra
del Vietnam, al suo rientro a New York fatica
a reinserirsi nella societa. Non riuscendo a
dormire la notte, trova un lavoro come
tassista per le strade della Grande Mela. Le
difficolta a relazionarsi con le altre persone
aumentano quando la giovane Betsy lo
rifiuta, perché spaventata dalle sue attitudini
comportamentali (la sua passione per la
pornografia) e poco tempo dopo s'imbattera
in Iris, prostituta bambina che Iui cerchera
disperatamente di salvare per dare
finalmente un senso alla propria esistenza. ...
La missione di Travis & una sfida aperta alle
logiche soggioganti di un’America che ha
perso la propria identita e brancola nel buio
piu profondo, avendo smarrito quella luce
che va a configurarsi con I'innocenza perduta
dei suoi figli, mandati a morire in una terra
lontana e ostile, selvaggia, in nome di una
liberta che si & fatta mercanzia. Il responso
della critica fu entusiasta, e a ragione. Taxi
Driver & il primo film a parlare, seppur
indirettamente, dell'impatto di un’America
imbottita di illusioni sulla Guerra in Vietnam
e dello scotto pagato dai suoi reduci, prima
invocati come eroi, poi denigrati e additati
come traditori. ...
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Il caso Spotlight di Tom McCarthy \)

Nel solco tracciato da Lumet, Pakula e
soprattutto Redford ecco un grande esempio
di cinema civile, molto liberal, formidabile
per la solidita con cui narra la forza etica e
drammaturgica dell’informazione, con cui fa
vivere i personaggi negli ambienti e
interviene nel racconto dei fatti a partire dal
basso. L'indagine di questo film giornalistico
e quella celebre e gia entrata nella storia
dell'informazione americana sullo scandalo
dei preti pedofili che a partire dal 2002 portd
a un terremoto all'interno della Chiesa
cattolica, nonché alle dimissioni
dell’arcivescovo di Boston Bernard Francis
Law. Ben 89 furono i sacerdoti che il Boston
Globe, dopo ricerche durate quasi un anno,
accuso di abusi su minori.

Gran parte del merito fu perd di una
redazione interna al giornale la Spotlight
appunto, composta da un team di
investigatori d’assalto che riuscirono a
scardinare il muro di ipocrisia e di silenzio
eretto dalle istituzioni e dalla comunita
bostoniana. Sono loro i principali protagonisti
del film e hanno le facce incredibilmente
“vere”di un gruppo di grandi attori
affiatatissimo e perfettamente in parte:
Michael Keaton, Mark Ruffalo, Rachel
McAdams, Brian D’Arcy James e ancora il
sommesso ma determinato direttore di
origine ebraica Liev Schreiber e I'avvocato di

origini armene Stanley Tucci.

Grazie alla profonda eco che ebbero gli
articoli pubblicati, nel 2003 il giornale vinse il
premio Pulitzer ma il film di McCarthy si
ferma prima, ovvero al primo articolo del
gennaio 2002. Il punto di partenza di un
effetto domino che poi viene lasciato in fuori
campo, proprio percheé il focus del film e nelle
riunioni redazionali, nelle telefonate, negli
incontri, nell’analisi di documenti omessi o
scomparsi. E McCarthy & attentissimo nel
calibrare le sfumature psicologiche dei
personaggi e nel descrivere tutta la fatica del
mestiere e della cronaca. Accumula indizi,
nomi, testimonianze, senza concedere mai
nulla a una facile retorica spettacolare, ma
anche tenendo sempre presente il nocciolo
della questione: la ricerca della verita e della
misura con cui raccontarla attraverso il
cinema. Costruisce cosi un film parlatissimo
ma mai noioso, fatto di inquadrature strette
sui volti degli attori e sulla semplice purezza
del campo controcampo, dove ogni scena
aggiunge sempre qualcosa in piu al puzzle
complessivo dell'indagine, alla storia da
raccontare. Senza mai preoccuparsi della
bella immagine, ma sempre o soltanto di
quella “giusta”, trasparente.
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A piedi nudi
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A piedi nudi : il cammino silenzioso dalla A
alla Z di Andrea Bianchi

I cammino a piedi nudi & una pratica di
benessere adatta a tutti che ci ricollega alla
terra e alla sua energia, che ci aiuta a
conoscere noi stessi, che ci ricolloca nel
mondo. Senza le scarpe il nostro passo
diventa leggero e silenzioso, non lascia tracce
e suscita una gioia genuina, risvegliando in
noi sensazioni sopite e sepolte nei ricordi
d'infanzia. Questo libro raccoglie il frutto
delle esperienze che l'autore ha fatto
conducendo gruppi - camminatori scalzi "ai
primi passi" - desiderosi di ritrovare un
contatto diretto con la natura: & insieme
racconto di aneddoti e illustrazione di principi
generali, approfondimento degli aspetti
fisiologici e psichici del camminare scalzi in
natura, ma anche raccolta di semplici
indicazioni pratiche ed esercizi alla portata di
tutti. Il testo & organizzato come una lista in
ordine alfabetico. Il lettore potra scegliere,
decidendo cosi a ogni passo il suo personale
"percorso scalzo".

BUONA LETTURA

p.bernardini@comune.pisa. it
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