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Camminare di Thomas Bernhard 

“Mentre io, prima che Karrer impazzisse, 

camminavo con Oehler solo di mercoledì, ora, 

dopo che Karrer è impazzito, cammino con 

Oehler anche di lunedì... ho salvato Oehler 

dall’orrore... perché non c’è nulla di più 

orribile del dover camminare da soli di 

lunedì”. 

Bastano poche frasi, ad apertura di pagina, a 

immergerci nel flusso ipnotico della scrittura 

di Thomas Bernhard. Ma perché, e quando, 

Karrer è impazzito? Forse, dice Oehler (che 

come molti personaggi di Bernhard è 

contagiato da una “micidiale tendenza al 

soliloquio” e al “meditare sino allo sfinimento 

su cose insolubili”), c’entra il suicidio 

dell’amico Hollensteiner – il chimico 

annientato dalla “perfidia” dello Stato 

austriaco, che “nulla odia più profondamente 

di chi è fuori dall’ordinario”. O forse l’aver 

perduto “l’arte di esistere contro i fatti” – di 

esistere, cioè, “contro ciò che è 

insopportabile e contro ciò che è orribile”. Al 

momento in cui Karrer ha “varcato il confine 

della pazzia definitiva”, invece, Oehler ha 

assistito personalmente: ed è, quella che 

racconta con precisi, ossessivi, grotteschi 

dettagli, una sequenza di irresistibile e 

insieme tragica comicità che fa pensare a 

certe pagine di Kafka. La prosa labirintica di 

Bernhard si spinge in Camminare ai limiti 

estremi delle sue possibilità: mai le 

vertiginose architetture linguistico- musicali, 

le furibonde riflessioni filosofiche e le feroci 

tirate dell’implacabile “artista dell’iperbole” 

hanno toccato una simile corrosiva 

perfezione. 

 

 

 

Anche se nulla indicava uno o più motivi 

d’irrequietezza, se tutto non indicava la 

minima irrequietezza, Karrer era irrequieto, 

perché aveva l’impressione (la sensazione) di 

essere irrequieto, perché ne aveva motivo, 

come credeva. In Karrer si poteva studiare la 

teoria secondo la quale si è tutto ciò che si 

immagina di essere, ad esempio si era sempre 

immaginato, e probabilmente se l’era 

immaginato per un’intera vita, di essere 

affetto da una malattia mortale, senza 

sapere di quale malattia mortale fosse 

affetto, e quindi con ogni probabilità e 

certezza, dico a Scherrer, dice Oehler, 

secondo questa teoria era davvero affetto da 

una malattia mortale. Se noi ci immaginiamo 

una condizione mentale, una qualsiasi, siamo 

in questa condizione mentale e quindi anche 

nella condizione patologica che 

immaginiamo, in ogni condizione in cui ci 

immaginiamo di essere. E noi non ci lasciamo 

distogliere da ciò che immaginiamo, dico a 

Scherrer, e quindi nulla, soprattutto nulla di 

esterno, può levare ciò che abbiamo 

immaginato. 
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Per una madre : romanzo di Carmelo Sardo 

Il mare gonfio e scintillante di un tramonto 

come tanti altri, una salma coperta da un 

cuscino di fiori, un porto ove attraccare. Sono 

questi gli elementi che introducono il lettore 

alla scoperta del nuovo romanzo di Carmelo 

Sardo. L’ambientazione l’autore la conosce 

bene, dopotutto è quella di casa, quella di 

una Sicilia immensa e bella, a tratti 

inaccessibile. La descrive bene e scorrendo il 

volume pare persino di sentire gli odori 

dell’isola. 

 

 

 

 

 

 

 

La nave riporta in Sicilia le spoglie di don 

Carmelo Sferlazza, l'anziano capomafia che 

stava scontando una condanna all'ergastolo 

nel fatiscente carcere borbonico dell'isoletta 

di Favonio. Ad accompagnarlo a Catania per 

dargli l'estremo saluto ci sono i giovani figli, 

Agata e Antonio, cresciuti a Roma con una zia 

dopo che la madre, Angela, è stata 

brutalmente uccisa in un agguato venticinque 

anni prima. Il ritorno nella terra in cui sono 

nati cambierà per sempre i destini dei due 

fratelli: Agata incontra di nuovo Giovanni, ex 

poliziotto penitenziario e ora giornalista, 

conosciuto da bambina durante i colloqui in 

carcere con il padre, e se ne innamora 

perdutamente trovando in lui l'amore che ha 

sempre cercato. Antonio, invece, laureato in 

Giurisprudenza, desidera fare l'avvocato per 

riscattare la vita persa di quel padre che non 

ha mai conosciuto. E per dare finalmente una 

risposta agli angoscianti interrogativi che, dal 

giorno dell'omicidio di sua madre, 

tormentano le sue notti: chi l'ha uccisa? E 

perché? È stata davvero una vendetta 

trasversale di Cosa Nostra, come tutti si 

ostinano a ripetergli? Antonio, mosso dalla 

sete di giustizia, decide di rimanere in Sicilia 

per dare un volto all'assassino della madre. 

Intraprende così un'indagine personale, 

scontrandosi con un muro di omertà, e man 

mano che si avvicina alla verità tutte le sue 

certezze si sgretolano... 
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Racconto dalla spiaggia del tempo di 

Henning Mankell 

 

 

“In Africa ho scoperto qualcosa che avrebbe 

dovuto essere impossibile da scoprire. 

Qualcosa di talmente ovvio da dover essere 

scontato. Eppure mi ci sono voluti venticinque 

anni di spedizioni sempre meglio preparate, 

sia fisiche che mentali, per rendermi 

seriamente conto che tutti gli uomini sono 

imparentati fra di loro. Il colore della pelle, le 

lingue, i modi di pregare gli dèi o di preparare 

la colazione, di considerare la stupidità o di 

creare arte, di lavare i vestiti o seppellire i 

morti, sono distinzioni che non potranno mai 

mettere in ombra questo fatto. Tutti gli 

uomini sono parenti. Apparteniamo alla 

stessa famiglia.”                   Henning Mankell 

 

 

 

Henning Mankell non è stato solo Wallander 

Il grande romanziere svedese scomparso nel 

2015 dopo aver vissuto «con un piede nella 

neve e con l’altro nella sabbia», ha sognato 

l’Africa fin da piccolo: sapeva che vi avrebbe 

trovato la risposta a tutte le sue domande, 

che nella povertà e nella miseria avrebbe 

scoperto la dignità; sapeva che solo 

guardando negli occhi l’uomo nero avrebbe 

compreso le ingiustizie perpetrate ai suoi 

danni dai bianchi. 

 

Sulla riva del fiume Umbeluzi, al confine tra la 

terra e l’acqua, un vecchio africano 

dall’incontenibile sorriso che brilla 

nell’oscurità dei tropici siede davanti al fuoco 

e, nel corso di una lunga notte, racconta. 

Racconta della sua grande famiglia e di 

Samima, l’antenata da cui tutti discendono; 

dell’arrivo dei bianchi, sbarcati con le loro 

spade e i loro bauli pieni di preconcetti; di un 

pianoforte abbandonato nel porto e di un 

cannocchiale rubato; di rivolte e libertà. Tra 

sogno e reale, le sue mille storie, unite in un 

caleidoscopio di leggende e ricordi 

frammentati, si fondono in un quadro 

grandioso che restituisce l’anima di un 

continente intero, e diventano la storia 

dell’uomo. Primo a rivelare le inquietudini del 

Nord e a portare il messaggio del giallo 

scandinavo nel mondo, Henning Mankell 

invita il lettore a sedere intorno al fuoco 

come lui fece innumerevoli e ad ascoltare la 

voce dell’Africa, terra prodigiosa che pochi 

scrittori europei sono stati capaci di vedere e 

narrare con la sua stessa intensità. 
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Isola di Siri Ranva Hjelm Jacobsen 

 Una giovane ragazza danese ha nostalgia 

di un’isola verde e impervia battuta dai venti 

del Nord, un’isola delle Faroe dove non ha 

mai vissuto ma che ha sempre sentito 

chiamare «casa», perché da lì emigrò la sua 

famiglia negli anni Trenta. Comincia così, 

dall’urgenza di riappropriarsi delle sue origini 

e di una cultura che ha ereditato ma non le 

appartiene, il suo viaggio di ritorno a 

Suðuroy, da cui nonno Fritz, pescatore 

dell’Artico, partì alla ricerca di un destino 

migliore, e nonna Marita, sognatrice 

irrequieta, fuggì verso il mondo e la 

modernità.  

Un viaggio nella storia di una famiglia e di 

questo piccolo arcipelago 

sperduto nell’Atlantico, che è stato coinvolto 

nel secondo conflitto mondiale e nella guerra 

fredda e che ha lottato fieramente per una 

sua autonomia dalla Danimarca. Un viaggio 

nella memoria e nel mito che perdura in 

queste terre sospese nel tempo, tra le 

asprezze di una natura primigenia, dove ogni 

racconto di vita si colora di leggenda, 

dall’amore segreto tra Marita e Ragnar il 

Rosso, falegname filosofo e ribelle che 

chiama i gabbiani «i proletari del mare», alla 

roccia incantata nel giardino di zia Beate, che 

attira sciagure su chi prova a 

rimuoverla.  Romanzo d’ispirazione 

autobiografica, scritto in una prosa poetica 

audace e distillata in immagini di rara forza 

evocativa, Isola è un canto d’amore alle 

Faroe e un racconto sulle ripercussioni intime 

dell’emigrazione, sul ruolo degli affetti e dei 

legami di sangue nell’identità di una persona, 

sul bisogno di radici o almeno di un’Itaca 

dell’anima, un posto che si possa chiamare 

casa. 

 

 

“Siri Ranva Hjelm Jacobsen cattura il 

vago, l’indecifrabile, respira tra le 

parole, tra i personaggi, tra le 

generazioni. E cattura quel che c’è di 

più bello e di più doloroso: il 

rimpianto nel tempo.”        

                            Jón Kalman Stefánsson 
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120, rue de la Gare di Léo Malet 

La prima inchiesta dell’affascinante Nestor 

Burma 

Primi anni Quaranta. C’è la guerra. Nestor 

Burma è appena tornato dal campo di 

prigionia e vede per caso Colomer, suo socio 

all’agenzia investigativa Fiat Lux prima che 

venisse chiusa, davanti alla stazione di 

Perrache. Proprio quando i due si 

riconoscono e stanno per incontrarsi dopo 

tanto tempo, Colomer cade a terra, freddato 

da un colpo di pistola. Prima di morire, però, 

riesce a sussurrare all’amico un indirizzo: 

120, rue de la Gare. Lo stesso che Burma 

aveva sentito ripetere all’ospedale militare 

da un prigioniero colpito da amnesia. Sulla 

scena del delitto c’è una ragazza armata. È lei 

l’assassina? Partendo dal rebus del 

misterioso indirizzo, iniziano le indagini. Ad 

aiutare l’investigatore ci saranno il poliziotto 

Florimond Faroux e la bella Hélène Chatelain, 

ex segretaria della Fiat Lux che, sospettata di 

nascondere qualcosa, verrà addirittura 

pedinata dalla polizia… 

«Malet è, giustamente, ritenuto fra le 

voci più alte del noir francese.» - 

Giancarlo de Cataldo 

 

«Maestro del noir, Malet è giudicato, 

non a torto, migliore di Simenon.» - 

Corrado Augias 

 

Sara al tramonto di Maurizio De Giovanni 

Sara non vuole esistere. Il suo dono è 

l'invisibilità, il talento di rubare i segreti delle 

persone. Capelli grigi, di una bellezza 

trattenuta solo dall'anonimato in cui si è 

chiusa, per amore ha lasciato tutto seguendo 

l'unico uomo capace di farla sentire viva. Ma 

non si è mai pentita di nulla e rivendica ogni 

scelta. Poliziotta in pensione, ha lavorato in 

un'unità legata ai Servizi, impegnata in 

intercettazioni non autorizzate. Il tempo le è 

scivolato tra le dita mentre ascoltava le storie 

degli altri. E adesso che Viola, la compagna 

del figlio morto, la sta per rendere nonna, il 

destino le presenta un nuovo caso. Anche se 

è fuori dal giro, una vecchia collega che ben 

conosce la sua abilità nel leggere le labbra 

della gente, la spinge a indagare su un 

omicidio già risolto. Così Sara, che non si fida 

mai delle verità più ovvie, torna in azione, in 

compagnia di Davide Pardo, uno sbirro 

stropicciato che si ritrova accanto per caso, e 

con il contributo inatteso di Viola e del suo 

occhio da fotografa a cui non sfugge nulla. 

Maurizio de Giovanni ha dato vita a un 

personaggio che rimarrà tra i più memorabili 

del noir italiano. Sara, la donna invisibile che, 

dal suo archivio nascosto in una Napoli 

periferica e lunare, ci trascina nel luogo in cui 

tutti vorremmo essere: in fondo al nostro 

cuore, anche quando è nero. 
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La bastarda della Carolina di Dorothy Allison 

Ruth Anne Boatwright, per tutti Bone, dal 

padre ha ereditato solamente un certificato 

di nascita che la dichiara bastarda. In una 

famiglia nella quale amore, rabbia e 

prevaricazione fanno parte di un unico 

coacervo di sentimenti spesso incontrollati, a 

sorreggerla è il disperato e dolcissimo 

rapporto che la lega alla madre, e che 

neanche le violenze subite dal patrigno 

riusciranno a spezzare. Ambientato in una 

cittadina del South Carolina negli anni 

Cinquanta, ricco di riferimenti autobiografici, 

il romanzo di Dorothy Allison racconta con 

un’intensità senza precedenti un mondo 

crudele e amorevole al contempo, nel quale 

la brutalità maschile e la resilienza delle 

donne, il desiderio di rivolta e la forza dei 

legami familiari coesistono in un intrico 

indissolubile. La scrittura cristallina e di 

inarrivabile durezza, la profondità dello 

sguardo gettato sull’adolescenza, il ritratto 

dall’interno dei white trash e di un Sud quasi 

senza riscatto hanno fatto gridare la critica al 

capolavoro e hanno indotto a paragoni con 

classici quali Il buio oltre la siepe e Il giovane 

Holden.  

 

 

 

 

A pochi anni dalla sua pubblicazione, il 

romanzo fu al centro di una controversia 

legale quando una scuola decise di proibirne 

la lettura agli studenti; in sua difesa si 

schierarono anche Stephen King e la moglie 

Tabitha, che distribuirono copie del volume 

nelle biblioteche del Maine perché potesse 

essere letto gratuitamente. 

La bastarda della Carolina è il primo dei 

romanzi scritti da Dorothy Allison, autrice 

statunitense oggetto di culto in patria, i cui 

principali segni distintivi sono, oltre alla 

versatilità, la potenza di uno scavo 

psicologico scevro di qualunque ipocrisia e un 

anticonformismo così radicale, nella vita 

come nelle opere letterarie, che in passato ha 

fatto gridare allo scandalo segmenti puritani 

dell’America “profonda”. La sua vita è stata 

contrassegnata, come quella della 

protagonista di La bastarda della Carolina, 

che è infatti un romanzo semi-autobiografico, 

dalla povertà della famiglia d’origine, a causa 

della quale in giovane età ha dovuto adattarsi 

ai più svariati lavori, e dal sistematico abuso, 

nell’infanzia e nella preadolescenza, da parte 

del patrigno. Eventi cui la Allison ha saputo 

reagire, trasformando il suo dolore e la sua 

rabbia in impegno sociale, attraverso la 

partecipazione attiva al femminismo e ad 

altri movimenti a tutela dei diritti civili. Per 

quanto concerne la scrittura si è dedicata 

tanto a saggi quanto a raccolte di racconti, 

poesie e romanzi che sono stati utilizzati 

come soggetti cinematografici, compresa La 

bastarda della Carolina, il cui omonimo film è 

stato diretto nel 1996 da Anjelica Huston. 
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Quattro uomini in fuga di Gianfranco 

Calligarich 

Quattro sgangherati amici decidono di 

scrollarsi di dosso le nebbie e l'accidia del 

loro paesino padano per darsi all'Avventura e 

realizzare i propri sogni. Prima col rapimento 

di un toro da monta nascondendolo in un 

Jolly Hotel in attesa del riscatto, ma con 

drammatiche conseguenze, e poi levando le 

tende alla volta di Roma per fondare un 

teatro off. La voce di Casablanca, il più 

appartato dei quattro, narra quindi una 

tragicomica vicenda di donchisciotti votati ai 

fallimenti: Paolo, che data la sua somiglianza 

con Jack Palance ambisce ai riflettori del 

teatro e del cinema, Elio, basso botolo 

ringhioso segnato da una fatale avarizia, 

Sauro elegante ceramista mancato che le 

donne divorano con lo sguardo e infine 

Casablanca stesso, diventato regista per caso, 

impegnato in un difficile faccia a faccia con 

un suo protervo alter ego. L'inizio del teatro è 

disastroso ma poi entra in scena 

l'affascinante, ricchissimo N.N. che, pur 

tormentato da una crisi sentimentale, 

finanzia la loro impresa con la generosità di 

un mecenate d'altri tempi. Basterà il denaro 

a tenere insieme i quattro amici sempre in 

fuga da sé stessi e dalla realtà? A fare 

naufragare i loro sogni saranno i sentimenti, 

''quel candelotto di dinamite che ognuno si 

porta appresso dalle parti del cuore e sempre 

pronto a esplodere''. 

 

La clinica Riposo & Pace : commedia nera n. 

2 di Francesco Recami 

Una parodia fantastica e feroce, che mette 

alla berlina la medicalizzazione del disagio 

quotidiano, l’ipocrita rivalutazione dei valori 

dell’essere anziani, la buona morte, i falsi 

affetti familiari. Un altro tassello della serie 

«Commedia nera» con cui Francesco Recami 

prende a bersaglio della sua comicità i 

paradossi sociali più evidenti e più fastidiosi 

dell’epoca. 

La clinica Riposo & Pace sorge in un luogo 

ameno su ridenti colline, dove è tutto un 

cinguettar di uccellini su prati tosati a dovere, 

gli edifici lindi e luminosi, il personale 

amabile. Proprio in fondo al parco si 

intravede un padiglione un po’ appartato; è lì 

che Riposo & Pace si trasforma in stress e 

conflitto, una vera e propria lotta per la 

sopravvivenza. Alfio Pallini viene portato con 

la forza e con l’inganno nella villa dagli 

affezionati nipoti, ridotto all’impotenza si 

accorge ben presto dove sia capitato, 

sedazioni su sedazioni, personale robusto e 

convincente, legacci e sbarre. Quel che più 

inquieta l’arzillo vecchietto è che il suo vicino 

di letto cambi di continuo, i nuovi arrivati non 

fanno in tempo ad ambientarsi che vengono 

portati via coperti da un lenzuolo bianco. 

Alfio, che già progettava la fuga, diventa 

ancor più sospettoso, nasconde i farmaci, va 

curiosando, origlia le chiacchiere delle 

dispotiche infermiere, cerca di mettersi in 

contatto con il suo antico badante, l’unica 

persona di cui si fidi, colui che potrebbe fargli 

guadagnare l’agognata libertà. Non demorde, 

non si arrende, e le sue reazioni allarmano 

medici e inservienti che decidono di 

procedere con maniere forti e definitive. Ma 

qui avviene quel che non ti aspetti. 
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Bentornata, mrs Robinson di Charles Webb 

A distanza di molti anni, Charles Webb ci 

racconta che fine hanno fatto i protagonisti 

de Il Laureato. 

Otto anni dopo l’indimenticabile fuga in 

autobus con cui si concludeva Il Laureato, 

ritroviamo Benjamin ed Elaine a Hasting, un 

sobborgo di New York. Vivono sulla costa Est 

adesso, e sono fuggiti dalla California proprio 

per non avere contatti con Mrs Robinson. 

Hanno due figli, e hanno deciso di educarli a 

casa. La scuola però si oppone, e fissa un 

ultimatum per il rientro nei ranghi. E qui 

Benjamin architetta un piano affascinante e 

in parte efficace, ma commette un errore: 

chiamare in soccorso proprio Mrs Robinson. 

La signora tornerà sulla scena, ben felice di 

fornire i suoi servizi amorevoli, e le 

conseguenze saranno devastanti. 

Come se per magia non fosse passato 

nemmeno un giorno, ritroviamo anche i 

dialoghi geniali e frastornati che segnarono 

un punto fermo nella storia della letteratura, 

americana e non solo. Monosillabi, esitazioni, 

incomprensioni, tutto ripreso dalla realtà e 

messo sulla carta. Webb, che convive con l’ex 

moglie artista da cui ha divorziato senza separarsi 

in segno di protesta contro le leggi sul 

matrimonio,  sterza con decisione sulla 

commedia alzando il tiro della sua critica alla 

società contemporanea: conformismo, 

scuola, regole, ipocrisia, e – sorpresa – 

l’attacco resta attuale e giustificato ancora 

oggi, a tanti decenni di distanza. 

 

 

 

 

Marinaio di nuova poesia di Elisabetta 

Petrescu 

In questi versi c’è una costante e reiterata 

presenza dell’acqua, reale e metaforica, mare 

e/o fiume. Petrescu, donna di due culture, 

due appartenenze, la Romania di nascita e 

l’Italia di residenza: in Romania l’ha vista il 

fiume Danubio, in Italia è il mar Tirreno che 

bagna le sue giornate sanremesi. Due sponde 

unite idealmente e storicamente dalla cultura 

classica, greco-latina e ebraico-cristiana. 

Il libro di Elisabetta Petruscu verrà 

presentato alla SMSBiblio martedì 24 

aprile 
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Particelle di Sandra Lischi 

Cercando nelle pieghe della propria vita 

possono emergere fatti, luoghi, emozioni, 

suoni, odori, colori… Quando Sandra Lischi 

pesca nella propria memoria ne emergono 

soprattutto persone. Sono persone, 

naturalmente, legate a fatti, luoghi, 

emozioni, eccetera (o meglio, come direbbe 

lei, eccetra). Ma tutto quel contorno è come 

la scena di una rappresentazione, e le 

persone rievocate sono come personaggi sul 

palcoscenico della memoria. Ora, il 

palcoscenico si trova in un teatro, e il teatro è 

fatto anche da una moltitudine di altri luoghi 

(i palchi, la platea, le quinte, gli spazi tecnici, 

gli spogliatoi, il foyer…) ma anche di persone: 

gli interpreti, gli spettatori, i tecnici. A far da 

raccordo – o da storia parallela – fra questi 

quindici micro-racconti, un’altra storia che si 

svolge, infatti, in teatro. Sandra Lischi fa 

parte del Coro dell’Università di Pisa e in 

questa storia parallela racconta il suo 

rapporto con il teatro, la musica, i compagni 

di coro, i direttori, i tecnici, i registi, il 

pubblico… Insomma: una moltitudine di 

persone a far da contorno a una moltitudine 

di persone. E nel ribadire l’importanza di una 

felice convivenza di tutti i ruoli del teatro al 

fine di ottenere un buon risultato d’insieme, 

Sandra Lischi ci fa notare anche come tutti 

questi personaggi dei racconti siano al tempo 

stesso interpreti e spettatori – o tecnici – di 

ciò che vivono. Tutti siamo al tempo stesso 

interpreti e spettatori di quel che viviamo. 

Ma chi sono questi personaggi che 

riemergono dalla memoria? C’è una grande 

varietà di persone, e colpisce il fatto che 

Sandra Lischi non va a pescare nella propria 

infanzia. Si spinge, e neanche tanto, tutt’al 

più fino agli anni dell’adolescenza. La 

stragrande maggioranza delle persone 

raffigurate in questi micro-ritratti sono state 

incontrate nell’età adulta. C’è la mamma 

Jolanda con le sue crociate contro le fisime; ci 

sono le persone con cui ha condiviso pezzi di 

vita o solo pochi intensi momenti, gli amici e 

le amiche, e il popolo variegato che 

frequentava la sua vecchia casa in Piazza 

della Berlina. Perché anche quando il fuoco 

della storia è un luogo (la casa) o addirittura 

un singolo oggetto (un candelotto 

lacrimogeno raccolto per terra ai tempi delle 

manifestazioni), a far da contorno ci sono 

sempre tante persone. C’è Walter Mazzi lo 

scenotecnico-falegname geniale, con Daniela, 

l’amica dell’Arsenale; c’è Joachim Seinfeld 

fotografo e artista a Berlino ma anche a 

Firenze; ci sono anche le compagne di liceo. 

C’è Cippi Pitschen con la sua biblioteca 

sparpagliata nel mondo, ci sono anche gli 

amici con cui, ai tempi della Lega dei 

Comunisti, passava le nottate a ciclostilare. E 

altri personaggi ancora, in altri tempi e il altri 

luoghi. Da questo grande affresco delle 

emozioni emergono con forza alcuni 

messaggi. Fra tutti un invito a ricercare la 

ricchezza che c’è nella vita di ognuno. La gioia 

di ritrovare e rivivere i momenti, ma 

soprattutto le persone. C’è la consapevolezza 

di conservare nel presente tutte le infinite 

particelle di cui è fatto il passato. E c’è – 

sempre – il desiderio di approcciarsi a questo 

ricchissimo patrimonio, soprattutto, con 

delicatezza. Ci sono i momenti belli e quelli 

brutti, le tante persone che ci hanno lasciato, 

le situazioni difficili e quelle entusiasmanti. 

Ma a tutta questa variegata schiera di infiniti 

istanti, Sandra Lischi si accosta sempre con 

delicatezza, quasi come affacciandosi sul 

palcoscenico della memoria senza voler 

disturbare gli interpreti al lavoro. Questa 

pacata modestia accompagna tutte le 

narrazioni, tutte diverse eppure tutte legate 

insieme saldamente dal desiderio di ricordare 

e di raccontare. 
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Lui, io, noi di Dori Ghezzi, Giordano Meacci e 

Francesca Serafini 

Fabrizio De André è stato il più carismatico 

cantautore italiano e sicuramente uno dei più 

amati, oggetto di un vero e proprio culto. 

Questo libro è diverso da tutti quelli 

pubblicati finora su di lui, perché per la prima 

volta a parlare è Dori Ghezzi, la donna che gli 

è stata accanto dal 1974 fino alla sua morte. 

Tra la fine degli anni Sessanta e la metà degli 

anni Ottanta, Dori Ghezzi fu una cantante 

molto popolare. Quando incontrò De André, 

si trasferì con lui in Gallura, dove entrambi 

alternavano alla musica il lavoro in 

campagna, finché la violenza del rapimento 

non irruppe nella loro vita. Durante i mesi del 

sequestro, a sostenerli fu proprio il loro 

legame, un legame così profondo che 

sarebbe continuato oltre il tempo. Dal primo 

incontro alla nascita della figlia Luvi, dai 

ricordi d’infanzia di Fabrizio a quelli 

dell’amicizia con Marco Ferreri, Paolo 

Villaggio, Fernanda Pivano e Francesco De 

Gregori, fino alla morte del cantautore, Lui, 

io, noi è una storia privata che s’intreccia con 

quella pubblica di chi, da mezzo secolo 

esatto, ascolta le canzoni di De André. Ad 

aiutare Dori a raccontarla, i due sceneggiatori 

di Principe libero, il film tv sul cantautore. 

L'arte di Charlie Chan Hock Chye, presentato 

da Sonny Liew 

Vincitore di tre premi Eisner nel 2017, "L'arte 

di Charlie Chan Hock Chye" di Sonny Liew, 

artista malese che vive a Singapore, è un 

volume unico che celebra il fumetto come 

medium, un viaggio avventuroso, una lezione 

tecnica, una retrospettiva storica sul 

passaggio dal secondo dopoguerra all'era 

moderna. Attraverso Charlie Chan Hock Chye 

infatti Sonny Liew racconta la storia della 

Malesia e di Singapore attraverso quasi tutto 

il Ventesimo secolo e fino ai giorni nostri. 

 

Ci sono molti fumettisti realmente vissuti che 

potete tranquillamente non conoscere mai. 

Ma Charlie Chan Hock Chye, che è un 

fumettista di fantasia, è qualcuno di cui non 

potete fare a meno, anche se ancora non lo 

sapete. Unitevi a Sonny Liew in questo 

viaggio nella Singapore antica, in cui i fumetti 

e i sogni di Chan danno vita a robot giganti, 

gatti parlanti e misteriosi ripostigli. Unico e 

irripetibile... un capolavoro. 
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Aua di Knud Rasmussen 

Knud Rasmussen è stato l'etnografo ed 

esploratore a cui dobbiamo i materiali più 

preziosi sugli Inuit e altre popolazioni 

dell'estremo Nord. Durante la V Spedizione 

Thule, fra il 1921 e il 1924, Rasmussen 

conobbe lo sciamano Aua e stabilì con lui un 

contatto che gli permise di raccogliere la sua 

testimonianza. Come Alce Nero per Neihardt, 

come Ogotemmeli per Griaule, Aua è 

diventato la voce di una remota sapienza, qui 

esposta con straordinaria immediatezza 

attraverso episodi della sua vita. Chi incontri 

Aua lo ricorderà per sempre come una guida 

alle potenze dell'invisibile. 

 

 “Aua” appartiene alla categoria dei racconti 

delle Terre Polari, narrazioni nate e giunte a 

noi grazie all’ardire, alla determinazione e al 

desiderio di conoscenza dei grandi 

esploratori che, nel ‘900 hanno lanciato 

ripetute sfide al Grande Nord, spedizioni tra 

le quali rientrano a pieno titolo anche quelle 

di Rasmussen. E’ un libro straordinario, un 

attento e affascinante racconto di un mondo 

che non esiste più al giorno d’oggi così come 

lo ha conosciuto il grande esploratore e già in 

fase di cambiamento all’epoca della raccolta 

dei suoi scritti. 

 “Aua” è il nome di uno sciamano, tramite 

spirituale attraverso cui Rasmussen è potuto 

entrare in profondo contatto con le 

popolazioni Inuit.  

“Questo stato di natura fa di loro dei 

poeti, senza che loro stessi lo 

sappiano…”; parole che ben sottolineano la 

meraviglia di queste popolazioni che vivono 

uno stato di sfida e di sintonia con una natura 

potente e maestosa che, a quelle latitudini, è 

comunque in grado di fornire loro il 

necessario sostentamento. L’accostamento di 

situazioni ed elementi apparentemente 

stridenti tra loro come la crudeltà del clima 

artico e la parca generosità della natura verso 

le popolazioni di quelle regioni, sono alcuni 

degli elementi che rendono le pagine di 

“Aua” un luogo irresistibile in cui perdersi 

nell’abbaglio (o nel buoi completo) delle 

regioni artiche. Il rapporto con la natura, per 

gli Inuit, è di grande rispetto e fonte di 

antichissimi insegnamenti. La morte degli 

animali, per esempio, è intesa come un 

passaggio necessario e, allo stesso tempo, la 

morte è qualcosa dalla quale tenersi alla 

larga e tenere a bada con riti ancestrali che si 

perdono nelle generazioni. Rasmussen, nei 

suoi taccuini, fornisce numerosi dettagli sulla 

vita Inuit, dettagli che in “Aua” si 

concentrano in maniera più accattivante 

nella seconda parte del libro quella in cui 

trovano ampio spazio i temi della religione e 

del rapporto con il soprannaturale.            

Quel che oggi traiamo da un taccuino di 

viaggio così coraggioso non è solo 

l'esperienza di un uomo a contatto con 

territori inospitali e, al contrario, padroni di 

casa ospitali; è la continua capacità di 

meravigliarsi del diverso, è la sfida con sé 

stessi e con i propri limiti; è la gioia della 

condivisione attraverso la carta stampata.  
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Moniti all'Europa di Thomas Mann 

Scelti e pubblicati da Mondadori nel 1947, a 

cura di Lavinia Mazzucchetti, i testi etici e 

politici raccolti in questo libro furono scritti 

da Thomas Mann tra il 1922 e il 1945. La 

silloge si apre con il grande discorso berlinese 

del 1922 Della repubblica tedesca che segna 

l’approdo di Mann al pensiero democratico, e 

comprende tra l’altro la lettera al preside 

dell’università di Bonn che gli aveva tolto la 

laurea honoris causa, e i cinquantacinque 

radiomessaggi violentemente antinazisti 

inviati dall’America al popolo tedesco 

durante la guerra. 

Documento storico di eccezionale importanza 

per la comprensione del "suicidio" politico 

d'Europa tra le due Guerre, delle ragioni 

dell'affermazione e del destino del regime 

nazista, della crisi di civiltà di cui esso fu 

espressione, ma ancora testimonianza 

dell'amore consapevole e tormentato di un 

grande intellettuale europeo per la sua 

patria, mai tanto amata quanto nell'angoscia 

di doverla abbandonare e, anzi, nel doverne 

auspicare la tragica disfatta.                                             

Massimo Cacciari 

 

Ritorno in Germania di Hannah Arendt 

Per la prima volta dopo la fuga in Francia e la 

successiva emigrazione negli Stati Uniti, 

Hannah Arendt, tra l'agosto del 1949 e il 

marzo del 1950, fece ritorno in Germania su 

incarico della Commission on European 

Jewish Cultural Reconstruction. Le 

impressioni, le esperienze e le conoscenze di 

questo viaggio attraverso una Germania non 

solo esteriormente distrutta vennero raccolte 

dalla Arendt nel saggio che qui pubblichiamo, 

apparso nell'autunno del 1950 sulle pagine 

della rivista «Commentary» e inedito in 

italiano. Questo testo, forse il più intelligente, 

commosso e puntuale tra quelli scritti sul 

tema «Germania anno zero», è il tentativo di 

una donna estremamente sensibile di 

superare con la forza dell'intelligenza il 

dolore, l'amarezza personale e il risentimento 

nei confronti del proprio paese dopo la 

tragica esperienza del nazionalsocialismo, 

della seconda guerra mondiale e della Shoà. 

Non solo ricordo, non solo testimonianza: 

l'opera della Arendt suona ancor oggi 

sorprendentemente attuale. 
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Realismo capitalista di Mark Fisher 

Un celebre adagio (di volta in volta attribuito 

a Slavoj Žižek o a Fredric Jameson) recita che 

è più facile immaginare la fine del mondo che 

la fine del capitalismo. Lo slogan There Is No 

Alternative tanto caro a Margaret Thatcher è 

stato infine adottato anche dalla sinistra 

liberale, e nemmeno la crisi del 2008 è 

riuscita a scalfire la generalizzata convinzione 

che, fuori dal capitalismo, sia impossibile 

ipotizzare strade altre. Ma qual è l’effetto di 

questo «realismo capitalista» sul nostro 

immaginario? E qual è il suo ruolo nel diffuso 

sentimento di rassegnazione e infelicità che 

permea le nostre vite? In questo breve ma 

fondamentale testo che ha avuto un impatto 

enorme sugli ambienti culturali in primo 

luogo anglofoni, il critico e teorico Mark 

Fisher ragiona su come il realismo capitalista 

abbia occupato ogni area della nostra 

esperienza quotidiana, e si interroga su come 

sia possibile combatterlo. E lo fa attraverso 

esempi presi non solo dalla politica, ma 

anche dai film e dalla narrativa di 

fantascienza, dalla musica pop e dalla 

televisione. Con Realismo capitalista, Fisher 

ha firmato una delle più penetranti, 

illuminanti e dolorose analisi del mondo in 

cui viviamo. Ma Realismo capitalista è anche 

un testo che apre all’idea di possibilità, e che 

ribadisce che un’alternativa c’è.  

L’esperienza di Mark Fisher, morto suicida lo 

scorso anno, si inserisce in quella più ampia 

stagione che, tra la fine degli anni Novanta e 

primi decenni del Duemila, ha visto fiorire 

una critica dirompente e profondamente 

legata alla cultura underground. Fisher, 

infatti, è stato uno dei membri fondatori 

della CCRU, la Cybernetic Culture Research 

Unit dell’università di Warwick, impegnata in 

speculazioni sul rapporto tra Rete, filosofia e 

politica. Ma è con il suo blog personale, K-

Punk, che Fisher è diventato un 

fondamentale punto di riferimento nei primi, 

animati dibattiti sul web, in cui critica 

musicale e cinematografica si univano a una 

più specifica riflessione sui cambiamenti 

politici e sociali in corso. 

 

Capire il conflitto, costruire la pace di 

Valentina Bartolucci, Giorgio Gallo 

Tutti vogliamo vivere in un mondo di pace, 

eppure siamo testimoni dell'insorgere 

continuo di nuove guerre. I media ci 

mostrano ogni giorno scene di orrore e di 

massacri. Questo libro è una guida alla 

comprensione dei conflitti violenti 

contemporanei che intende dar conto della 

loro complessità e dinamicità; si configura 

come uno strumento essenziale studiosi e 

operatori di pace al fine di capire i conflitti e 

poter intervenire adeguatamente. Questo 

libro nasce dalla convinzione profonda che la 

stessa specie che ha inventato la guerra può 

inventare la pace e deve costruirla giorno per 

giorno. Costruire una pace sostenibile non 

deve essere più solo una speranza, ma una 

necessità per la sopravvivenza dell'umanità e 

del pianeta in cui viviamo. 
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Un fitto mistero : immagini e storie del 

crimine di Giancarlo De Cataldo 

Giancarlo De Cataldo racconta alcuni dei 

delitti più efferati ed eclatanti della storia 

italiana e internazionale dal secolo scorso ai 

giorni nostri. 

 

“Perché certi delitti attraggono tanto la 

nostra attenzione e altri ci lasciano 

indifferenti?”, si chiede De Cataldo nella 

introduzione al volume. Questo fenomeno 

non è dovuto solo a come i giornalisti 

propongono gli eventi, spesso 

“reinventando” il caso, costringendoci a 

provare dolore per la vittima o pietà per 

l’assassino. Difatti, per quanto i cronisti 

possano “gonfiare” gli avvenimenti con il loro 

racconto, certi episodi di cronaca nera sono 

destinati a sopravvivere nella storia e nella 

memoria collettiva al di là dell’oggettività. 

L’autore indaga proprio su quegli elementi 

differenziali che possono aver contribuito in 

certi casi a focalizzare l’attenzione nei 

confronti di determinati delitti.  

Accanto ai testi di De Cataldo, il volume è 

corredato dalle fotografie che all’epoca dei 

fatti raccontati dominarono le prime pagine 

dei quotidiani. I casi raccontati dall’autore 

sono raggruppati per grandi tematiche in 

otto sezioni: Delitti di famiglia; Complotti; 

Mafia; Delitti d’affari; Delitti politici; 

Mostri&Co; Delitti a luci rosse.  Il filo rosso 

che li accomuna tutti non è solo il clamore 

che hanno suscitato, ma il fatto che sono 

stati i primi a essere oggetto di una copertura 

mediatica diffusa, inaugurando la caccia allo 

scoop, e iscrivendosi nell’immaginario 

collettivo al punto da diventare fonte 

d’ispirazione per artisti, scrittori, musicisti. 

 

 
Dalle vicende della banda della Magliana al 

mostro di Firenze, passando per Jack lo 

Squartatore, fino ad arrivare ai bagni di 

sangue della mafia e alle Brigate Rosse: 

Giancarlo De Cataldo analizza e racconta 

crimini illustri, quasi iconici, che hanno 

riempito le pagine della cronaca nera tanto 

da rimanere impressi nella cultura e nella 

memoria di tutti. Che siano delitti d’affari, 

come il caso Sonzogno, o delitti a luci rosse, 

come l’omicidio della Dalia nera, a stupire e 

impressionare l’opinione pubblica è stata 

soprattutto la dinamica di queste uccisioni. 
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Le leggi della semplicità di John Maeda 

Semplicità equivale a buon senso, a 

equilibrio: questo l'insegnamento che 

sembriamo trarre sempre di più dalla vita di 

tutti i giorni. Ci ribelliamo contro la 

tecnologia, sempre più complicata e 

contorta, contro i lettori DVD in cui ormai 

non si contano menu e funzioni o, ancora, 

contro i software che immancabilmente si 

accompagnano a veri e propri manuali di 

istruzioni. L'iPod e il suo straordinario 

successo lo dimostrano: la semplicità, specie 

nell'era digitale, è la carta vincente.  

 

John Maeda - visual artist, media guru, 

designer, teorico dell'informatica, 

formatore… - ha fatto di questo affascinante 

tema l'oggetto delle sue ricerche e ci 

propone qui un semplicissimo e tuttavia 

denso trattatello sulla semplicità, scritto per 

permettere ai lettori di comprenderne i 

fondamenti e di esplorarne i legami con il 

design, la tecnologia e la vita in generale. 

Concepito secondo lo stesso criterio di 

semplicità, il libro di Maeda illustra le dieci 

leggi fondamentali di questo concetto, dalla 

più semplice ("Riduci") alla più complessa 

("Semplicità significa sottrarre l'ovvio e 

aggiungere il significativo"): dieci leggi 

concentrate in poco più di cento pagine, di 

modo che anche la lettura e il tempo 

necessario a compierla siano all'insegna della 

semplicità e diano modo a chiunque di far 

proprie le linee guida di questa affascinante 

teoria anche durante la pausa pranzo o un 

volo di breve durata. 

 

Il gender : la stesura definitiva : tutto quello 

che ancora non sai sull'ideologia che farà di 

tuo figlio un gay di Dario Accolla 

Il libro che nasce dalla necessità di fare 

chiarezza - rispetto a un dibattito affrontato 

in modo ascientifico, viziato da preconcetti di 

varia natura e da una lettura ideologica 

fuorviante – e lo fa utilizzando due diversi 

registri di scrittura, che corrispondono alle 

due diverse parti del volume: nella prima, 

parodistica, in cui l’autore immagina di far 

parte della presunta “lobby del gender” che 

coincide con l’altrettanto fantomatica “lobby 

gay”, si ironizza sui pregiudizi e 

sull’ignoranza; nella seconda, sotto forma di 

saggio, servendosi anche di documentazione 

giornalistica e degli studi di esperti ed 

esperte del settore, si studia la genesi del 

fenomeno e la sua ricaduta sulle politiche 

scolastiche; si offre una trattazione sulle 

polemiche riguardanti la sessualità (e 

l’omosessualità), in opposizione alla norma 

eterosessuale, spacciata come l’unica 

possibile; si fa una panoramica sugli attori 

sociali e politici che agitano lo spettro del 

gender, fino a concludere con i capitoli in cui 

si affrontano questioni complesse come 

l’identità sessuale e il linguaggio utilizzato per 

esporre l’argomento. 
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La laurea negata : le politiche contro 

l'istruzione universitaria di Gianfranco Viesti 

In un mondo in cui i livelli di istruzione 

superiore sono decisivi per il progresso 

economico e l’inclusione sociale, l’Italia sta 

operando da dieci anni un forte 

disinvestimento sull’università. Per la prima 

volta dall’Unità si sono ridotti gli 

immatricolati. È cresciuto il costo degli studi. 

L’università italiana è diventata ancora più 

povera nel confronto europeo. Un’intera 

generazione di studiosi è stata costretta alla 

precarietà o alla fuga. Inoltre, processi di 

valutazione estremamente discutibili stanno 

riconfigurando il sistema, principalmente a 

danno degli atenei del Centro-Sud. Tutto 

questo ha gravi conseguenze per i giovani 

italiani di oggi e di domani. Una vicenda che 

deve interessare tutti i cittadini, non solo gli 

esperti. 

 

 

 

 

Come sarà il tuo bambino? : dal 

concepimento inizia a formarsi il carattere, a 

cura di   Maria Carmela De Bonis e Marina 

Pompei  

Spesso genitori e insegnanti dichiarano di 

essere in grande difficoltà nella gestione della 

quotidianità delle relazioni; i bambini 

sembrano essere ingestibili: capricciosi, 

volubili e aggressivi; gli adulti che sono con 

loro, esasperati e impotenti. I comportamenti 

sono il risultato di una serie di modi di 

relazione che si sono sviluppati nel tempo e 

che costruiscono il carattere, perché ogni 

persona è una storia di interrelazioni tra 

caratteristiche genetiche, successione di 

eventi e modi di relazione tra il piccolo Sé in 

formazione e gli Altri da sé che incontra nel 

suo percorso evolutivo. Questo libro 

privilegia la prevenzione per non arrivare al 

malessere e alla patologia. Lo stile di scrittura 

unisce il rigore scientifico alla ricerca di 

un'esposizione il più possibile chiara; non si 

rivolge solo a psicoterapeuti, medici, 

psicologi, ma anche agli insegnanti e 

soprattutto ai futuri genitori. 
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In dialogo : riflessioni a quattro mani sulla 

violenza domestica  di Nadia Muscialini e 

Mario De Maglie 

Nadia Muscialini e Mario De Maglie 

rispondono alle domande più frequenti che 

hanno ricevuto nel corso della loro vita 

professionale sul tema della violenza 

maschile contro le donne, proponendo 

riflessioni sul contrasto e la prevenzione degli 

atteggiamenti violenti e discriminatori nel 

rapporto tra uomini e donne a partire dalla 

propria esperienza nei centri antiviolenza e 

nel Centro uomini maltrattanti. Sebbene 

l'idea che il problema del maltrattamento 

domestico debba riguardare soprattutto gli 

uomini sia ormai ampiamente condivisa, le 

questioni di genere continuano a essere 

affrontate principalmente da donne. Siamo 

abituati a vivere in una società dove il 

maschile è poco propenso a mettersi in 

discussione, mentre il femminile ha saputo 

confrontarsi e ripensarsi con molta più 

convinzione. Qual è la ragione? Paura? 

Indifferenza? Incomprensione? Il volume non 

offre risposte ma avvia un dialogo, seppur 

mediato dalle voci degli autori, in cui le 

proposte avanzate si intrecciano al racconto 

delle esperienze professionali e agli 

strumenti teorici utili al contrasto della 

violenza domestica. 

 

 

Ai miei occhi : le conseguenze di un abuso e 

il processo di guarigione : un racconto 

grafico di Donna L'ary 

Il libro ‘Ai miei occhi’ è una raccolta di tavole 

che riproducono i quadri dipinti da una 

giovane artista il cui pseudonimo è Donna 

L’ary. I quadri sono un “moto terapeutico” 

che ha permesso a Donna di esprimere 

l’indicibile attraverso la forma 

artistica. Un viaggio attraverso l’angoscia 

derivante dagli abusi subiti dal padre in 

tenera età e il percorso che l’ha portata 

all’elaborazione del trauma. Quali immagini 

del libro assumono ulteriori valenze: quelle 

del racconto di un percorso che possa parlare 

ad altre ragazze e altri ragazzi costretti a 

vivere gli stessi incubi di Donna; parlare agli 

adulti che stanno loro vicini, perché aprano 

gli occhi; parlare agli psicoterapeuti e ai 

medici perché continuino a cercare percorsi 

di cura efficaci per le conseguenze di vissuti 

traumatici. 
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Il cielo di Kabul : la storia del Mullah dello sci 

di Ferdinando Rollando 

  "Sono guida alpina da oltre venti anni e ora 

in Afghanistan faccio questo bellissimo lavoro 

per clienti non molto diversi da quelli che ho 

sulle Alpi e per ragazzini afghani perché 

possano sperare in un futuro migliore sulle 

loro montagne. Tutto è iniziato a Chamonix 

nel 2010 quando mi contatta l‘Aga Khan 

Foundation. La loro idea è semplice e 

visionaria. Sviluppare il turismo invernale 

nella valle dei Buddha, a Bamiyan, 2.500 

metri di quota, ...”.  

Inizia così il diario di Ferdinando Rollando, 

guida alpina che portò lo slalom a Kabul e 

scomparve sul Monte Bianco nel 2014. 

Curato da Antonio Bettanini e Ernesto 

Rollando, il figlio di Ferdinando, il testo 

ripercorre l'avventura di Ferdinando Rollando 

in Afghanistan dal 2011 al 2014. Ricco di 

commenti sulla situazione socio-politica ed 

economica del paese, il libro sottolinea la 

dedizione di Rollando nei confronti di questo 

sogno, narra delle sue esplorazioni nelle 

diverse zone montane, alcune off limit, e la 

nascita di una nuova consapevolezza. Presto 

Rollando si rende conto infatti che il 

problema delle montagne afghane va ben 

oltre il bisogno turistico. Il problema 

principale sono le valanghe che causano 

molte vittime e quindi si stacca dall’Aga Khan 

Foundation e fonda Alpistan, una ONG, che 

espande la propria attività e inizia ad 

occuparsi di sicurezza in montagna, valanghe, 

turismo, allenamento dei giovani afghani per 

lo sci agonistico. Tutto procede bene sino alla 

sua morte nel 2014. Dopo le cose purtroppo 

si fermano,” ha affermato Ernesto Rollando 

annunciando la prossima ripresa del progetto 

e il suo recente incarico come advisor per il 

Ministero Afghano delle Opere Pubbliche. 

 

 

 

Ghiaccio salato : alpinismo invernale nelle 

Alpi Apuane di Giampaolo Betta, Simone 

Faggi, Matteo Faganello 

Guida che propone una scelta di vie 

rappresentative dell’intero gruppo delle Alpi 

Apuane con una prevalenza per le salite 

moderne degli ultimi decenni, durante i quali 

si sono rivoluzionate le tecniche, i materiali e 

il modo di vivere la montagna invernale. 

Cerca inoltre di dare una visione completa di 

quella che è la storia alpinistica di queste 

montagne, grazie a interventi diretti dei 

protagonisti delle varie epoche che, con i loro 

scritti o con lunghe chiacchierate con gli 

Autori, hanno raccontato aneddoti e salite 

spesso avvolte in un alone di leggenda. 

L’obiettivo di questa guida è però anche 

quello di invogliare a scoprire lo strano 

“ghiaccio salato” che d’inverno copre le 

Apuane, montagne che sanno regalare salite 

per tutti i gusti, dai classici canali, alle aeree 

creste, tecniche goulotte e vie di misto, linee 

effimere e grandi pareti Nord. Il tutto in un 

particolare ambiente mediterraneo dove le 

linee sembrano nascere direttamente dal 

mare. 
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Complex TV : teorie e tecnica dello 

storytelling delle serie TV di Jason Mittell 

Come fanno le serie tv di nuova generazione 

a tenerci incollati allo schermo, spingendoci a 

guardare dieci puntate di fila e a parlare dei 

protagonisti come se fossero i nostri amici 

più cari? Quasi mai per caso, né per l'idea 

geniale di un solo showrunner, bensì grazie 

allo sforzo creativo e collaborativo che 

avviene nella «stanza degli autori». In 

"Complex Tv" lo studioso di televisione e 

media Jason Mittell ci accompagna lungo la 

filiera delle serie, dall'ideazione alla 

produzione, dalla ricezione del pubblico alla 

gemmazione dei paratesti. In questo 

percorso l'autore ci spiega cosa distingue la 

«televisione complessa» da quella del 

passato, con particolare attenzione allo 

storytelling e alle tecniche peculiari del 

mezzo. L’autore esamina tutti i capisaldi di 

questo formato e i fenomeni a essi associati: 

dalla rivoluzione apportata dai Soprano al 

successo irripetibile di Lost, dal trauma per la 

morte di Jon Snow in Game of Thrones alla 

radicale trasformazione di Walter White in 

Breaking Bad.  

 

Sani Gesualdi Superstar di Nino Frassica 

Questo è il libro dei nanetti di Sani Gesualdi 

raccontati da Frate Antonino da Scasazza. 

Che è un piccolo paese della mente, senza 

mafia e dove è sempre festa, della provincia 

siciliana. Il Santo protettore dei nanetti 

(aneddoti, secondo il linguaggio storpiato di 

Frate Antonino) nacque nel migliore 

programma televisivo di sempre, «Quelli 

della notte» di Arbore, nel 1985. E qui 

codificò il nuovo esilarante genere letterario. 

Nello stesso anno Frassica pubblicò questo 

capolavoro di nonsense e di straniamento 

linguistico che ora riporta alla luce 

aggiornandolo con parti nuove e inedite. Le 

libertà che Frassica si prende con la lingua 

italiana sono infinitamente più inebrianti e 

più felici delle comuni storpiature di altri 

comici. C'è qualcosa di Palazzeschi più che di 

Totò. L'esito è un capolavoro della comicità 

da conservare sullo scaffale tra le Tragedie in 

due battute di Achille Campanile e il Fantozzi 

di Paolo Villaggio. Perché Frassica ha raccolto 

in questo libro il suo gramelot mentale. 

Definitivo.  
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I magnifici sette di Antoine Fuqua  

Realizzare un remake comporta un confronto 

con il modello originale. Se il suddetto è un 

classico che a sua volta traeva ispirazione da 

un'altra opera il salto mortale si fa ancora più 

complesso. È quello che ha voluto 

sperimentare Antoine Fuqua avendo come 

riferimento I magnifici sette di John Sturges il 

quale a sua volta aveva preso spunto da I 

sette samurai di Akira Kurosawa.  

  

La piccola città di Rose Creek ha un 

problema: si trova in una valle che si rivela 

essere un consistente bacino minerario. Il 

magnate Bartholomew Bogue ha deciso di 

appropriarsene senza porsi alcun tipo di 

scrupolo, lasciando alla popolazione tre 

settimane per decidere se accettare un 

risarcimento da fame per i terreni espropriati 

o farsi uccidere. Emma Cullen, che si è vista 

uccidere dagli uomini di Bogue il marito, 

lascia Rose Creek con un proposito ben 

preciso: trovare qualcuno che accetti, dietro 

compenso, di difendere i suoi concittadini. Lo 

trova in Sam Chisolm, un funzionario statale il 

cui compito è rintracciare e mettere in 

condizione di non nuocere pericolosi 

criminali ricercati. Una volta accettata la 

proposta Chisolm convincerà altri uomini ad 

unirsi a lui. Bogue è però pronto a scatenargli 

contro un volume di fuoco davvero 

imponente… 
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