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Alberto Moravia — ome=

il DISPREZZO

"Oues}e_ pagine sono pervase d'una emozione e d'una
capacitd visionaria che quasi ci sorprendeno, e che
recano nell’arte di Moravia elementi nuovi e vitali”

Emifio Cecchi
OSCAR
MONDADORI

Il disprezzo di Alberto Moravia

Pubblicato per la prima volta nel 1945,
guesto romanzo costituisce una tappa
fondamentale del viaggio di Moravia
attraverso le istituzioni borghesi e il loro
scacco. Protagonista €& uno scrittore di
sceneggiature i cui primi rapporti con la
moglie si illuminano e si complicano a
contatto con il mondo della produzione
cinematografica, della carriera e del
successo. A differenza de L'amore coniugale
che racconta la storia di un tradimento, Il
disprezzo muove da un lato positivo, un caso
di fedelta matrimoniale, per chiarirne tutta la
natura di illusione, di reale sconfitta e di
profonda, modernissima contraddizione.

“Improvvisamente, ad una svolta, ci
apparvero i Faraglioni e fui contento di udire
Emilia dare in un grido di sorpresa e di
ammirazione. Era la prima volta che veniva a

Capri e sinora non aveva aperto bocca. Da

quell’altezza le due grandi rupi rosse
sorprendevano per la loro stranezza, simili,
sulla superficie marina, a due aeroliti caduti
dal cielo sopra uno specchio. Dissi ad Emilia,
esaltato da quella vista, che sui Faraglioni si
trovava una razza di lucertole che non
esisteva in nessun altro luogo del mondo:
azzurre a forza di vivere tra il cielo azzurro e il
mare azzurro... La lucertola azzurra che
descrivevo annidata tra gli anfratti delle due
rupi divento ad un tratto il simbolo di quello
che avremmo potuto diventare noi stessi, se
fossimo rimasti a lungo nell’isola: anche noi
azzurri dentro il nostro animo dal quale la
serenita del soggiorno marino avrebbe
gradualmente scacciato la fuliggine dei tristi
pensieri della citta; azzurri e illuminati dentro
di azzurro, come le lucertole, come il mare,
come il cielo e come tutto cio che é chiaro,
allegro e puro.”



Willy melodia di Alfio Caruso

Questa non ¢ la solita storia di gangster e di
malavita. Questa e la travolgente storia di
Willy Melodia, giovane pianista siciliano
catapultato per caso nell'America degli anni
Trenta. E il racconto delle sue mille traversie,
dei suoi amori sgangherati, dei suoi eroici
fallimenti. Insomma, le avventure di un uomo
affamato di vita, malinconico e scanzonato:
un irresistibile malandrino che ha sfiorato,
quasi senza accorgersene, la grande Storia
del Novecento. Infatti, I'na sempre guardata
dallo spioncino della serratura.

WILLY MELODIA

«Lucky Luciano, Frank Costello, Ben Siegel...
ormai questi tipi si trovano nei libri, nei film,
ma io li ho bazzicati dal primo all'ultimo, ci ho
mangiato assieme e ci ho scherzato, li ho
avuti in fila dinanzi al mio pianoforte. Gente
divertente, gente decisa, gente alla moda
antica. Certo, non erano bravi ragazzi:
inseguivano i minuti, dovevano acchiappare
la vita».

Guglielmo Melodia nasce nella Catania

poverissima di inizio ‘900. Presto scopre di
possedere un talento speciale: I'orecchio
assoluto, che gli permette di riprodurre con
facilita la musica ascoltata, il dono con cui
cambiare quella che sembra una vita gia
segnata. Diventa pianista di feste private, poi
del piu sofisticato bordello della citta - dove
affina le sue doti amatorie sotto
I'apprendistato della Chére Ninon e delle sue
ragazze -, infine del prestigioso hotel San
Carlo di Taormina. Ma dopo aver assistito a
un omicidio, Cosa Nostra lo spedisce in
America. Su una nave clandestina, insieme a
tanti altri emigranti per scelta o necessita,
incontra Rosa, una diciassettenne con le idee
chiare sul proprio appuntamento col destino.
A Melodia sembra di essere alle porte del
sogno. L'America, invece, dopo avergli
cambiato il nome in Willy, lo costringe a
legarsi al mondo di Lucky Luciano, di Frank
Costello, di Vito Genovese e degli altri
leggendari «comparuzzi», che controllano e
condizionano gran parte dei traffici
economici e degli intrighi politici del Paese.
Willy suona nei loro locali notturni,
accompagna al pianoforte le loro partite di
poker e quando a vincere & Ben Siegel
diventa un obbligo intonare ['Eroica...
Con la sua esuberanza trascinante e dolente
Willy Melodia ci racconta gli incontri piu
incredibili e le disillusioni piu amare: il
provino notturno cui sottopose Frank Sinatra;
le donne inseguite e mai trattenute; le
esecuzioni alla convention democratica di
Chicago che scelse Roosevelt; i figli cresciuti
per procura; la nascita dell'Anonima
Assassini; I'incapacita di «afferrare
I'occasione e trasformarla in opportunita».
Perché, in fondo, Willy si e ritrovato a vivere
la vita decisa dagli altri. Lui, al massimo, ci ha
messo la colonna sonora.



Il trionfo della morte di Gabriele D'Annunzio

Pubblicato nel 1894, il “Trionfo della morte”
conclude la cosiddetta trilogia dei Romanzi
della Rosa dopo Il piacere e L'innocente.
Giorgio Aurispa, il protagonista del romanzo,
€ un Superuomo annoiato dall’esistenza
insulsa e mediocre dei suoi simili, ed & quindi
impegnato in una continua ricerca di un
nuovo senso della vita e di una perfezione
spirituale fondata  sull’autodominio. I
rapporto con la sua amante, Ippolita Sanzio,
per la quale egli prova una attrazione erotica
irresistibile, & vissuto come un limite ed un
ostacolo alla sua ricerca, rendendolo schiavo
del desiderio, fino a fargli identificare in lei
“la Nemica” capace di assorbire le sue forze
vitali. Trovera la morte gettandosi in acqua
da uno scoglio, trascinando con sé Ippolita.

Il ritorno dei protagonista alla sua casa natale
in Abruzzo - richiamato dalla madre perché
distolga il padre da una vita scandalosa - ¢ il
pretesto per ampie descrizioni del paesaggio,
del folklore e del lavoro delle genti d'Abruzzo.

Guardiagrele, 1o citta di pietra,

risplendeva al sereno di maggio. Un vento
fresco agitava le erbe su le grondaie. Santa
Maria Maggiore aveva per tutte le fenditure,
dalla base al fastigio, certe pianticelle
delicate, fiorite di fiori violetti, innumerevoli;
cosi che l'antichissimo Duomo sorgeva
nell'aria cerulea tutto coperto di fiori
marmorei e di fiori vivi.

- Quanti monasteri! Quanti conventi! Deve
essere un paese strano. Vuoi che andiamo a

Ovrvieto-

Parve a Giorgio di ricevere sul cuore
un‘ondata improvvisa di freschezza. Egli si
abbandono, con riconoscenza, a quella
consolazione. Come premeva le labbra su la
fronte d'Ippolita, ivi colse il ricordo della
deserta citta guelfa che tace adorando il suo

bel Duomo.

- Orvieto! Non ci sei mai stata? Figurati, in
cima a una roccia di tufo, sopra una valle
malinconica, una citta silenziosa tanto che
pare disabitata: - finestre chiuse; vicoli grigi
dove cresce l'erba; un cappuccino che
attraversa una piazza; un vescovo che scende
da una carrozza fermata d'innanzi a un
ospedale, tutta nera, con un servo decrepito
allo sportello; una torre in un cielo bianco,
piovigginoso;, un orologio che suona le ore
lentamente; d'un tratto, in fondo a una via,
un miracolo: il Duomo.



Il palio delle contrade morte di Carlo
Fruttero e Franco Lucentini

“Le contrade di SI@NA sono 17 e nemmeno

per un senese € poi tanto facile ricordarsele
tutte di fila. Fino a sei o sette ci arriva
chiunque: Oca, Onda, Bruco, Giraffa, Lupa,
Istrice, Nicchio. Ma poi si comincia a
inciampare: Liocorno... Aquila... Pantera...
Girdaffa..., no, la Giraffa I’ho gia detta...”.

E' stato il forte temporale o & stata la sorte a
far imboccare la strada sbagliata all'avvocato
Maggioni e a sua moglie? Il fatto e che i due
si ritrovano in un'antica villa sui colli senesi,
abitata da personaggi un po' fuori dal tempo,
decisamente inquietanti. Come e inquietante
la morte di un fantino, ospite nella stessa
villa, tre giorni prima del Palio. E i coniugi
Maggioni, loro malgrado, sono partecipi e
testimoni di una vicenda oscura e prodigiosa.
Inaugurando un nuovo genere narrativo, a
mezza via tra il poliziesco e il fantasy,
Fruttero & Lucentini dimostrano che i
fantasmi non esistono soltanto nei brumosi
manieri di Scozia e che la paura puo gelare il
sangue nelle vene anche sotto il sole che
infuoca la Piazza del Campo il 16 agosto. Per
chi non teme il batticuore, un romanzo da
non perdere.

REGIONE TOSCANA
H:‘\'_' Coriana DL Prvio Sucwna ru

Franca Preroxt Bortolorn

Consiglio Regionale

MARTINA STARNINI

FOLLIE SEPARATE
Genere e internamento manicomiale al San Niccolo
di Siena nella seconda meta dell’Ottocento

Follie separate : genere e internamento

manicomiale al San Niccolo di Siena nella
seconda meta dell'Ottocento di Martina
Starnini

Ogni villaggio €& animato dalla sua
popolazione, composta essenzialmente da
bambini, anziani, uomini, donne. Il
manicomio-villaggio di San Niccolo di

Siena, che accoglieva nell'Ottocento

pazienti da tutta la Toscana, era abitato da
persone che condividevano nella loro
quotidianita una diagnosi di malattia
mentale. A seconda del genere di
appartenenza, maschile o femminile,
presentavano perd significative differenze:
nelle dinamiche e nei motivi di internamento,
nelle patologie, nei comportamenti, nei
desideri, nei deliri. Attraverso I'analisi di
cinquecento cartelle cliniche, il libro indaga e
mette in luce tali differenze e ricostruisce il
contesto toscano e italiano della malattia
mentale ottocentesca in relazione al genere.
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Il costo della vita : storia di una tragedia
operaia di Angelo Ferracuti

Porto di Ravenna, cantieri navali

Mecnavi, 13 marzo del 1987. Mentre alcuni
operai stanno ripulendo le stive della
Elisabetta Montanari, nave adibita al
trasporto di gpl, e altri colleghi tagliano e
saldano lamiere con la canna ossidrica, una
scintilla provoca un incendio. Le fiamme si
propagano con una rapidita inarrestabile. E la
tragedia. Tredici uomini muoiono asfissiati a
causa delle esalazioni di acido cianidrico. |
tredici uomini erano tutti picchettini, e si
chiamavano Filippo Argnani, che all'epoca
aveva quarant'anni, Marcello Cacciatori, che
di anni ne aveva ventitré, Alessandro
Centioni, ventuno, Gianni Cortini, diciannove,
Massimo Foschi, ventisei, Marco Gaudenzi,
diciotto, Domenico Lapolla, venticinque,
Mohamed Mosad, trentasei, Vincenzo Padua,
sessant'anni, che stava per andare in
pensione e si trovava |i per puro caso
chiamato all'ultimo momento per wuna
sostituzione. Vincenzo era l'unico operaio
veramente in regola assunto dalla Mecnavi. E
ancora: Onofrio Piegari, ventinove anni,

Massimo Romeo, ventiquattro, Antonio
Sansovini, ventinove, e infine Paolo Seconi,
ventiquattro. Tredici lavoratori morti come
topi, tutti asfissiati nel ventre della balena
metallica. «Non credevo che esistessero
ancora simili condizioni di lavoro, a Ravenna,
alle soglie del Duemila», disse il procuratore
capo della Repubblica Aldo Ricciuti che svolse
le indagini. La tragedia poteva essere evitata?
La giustizia ha poi «ripagato» le vittime e i
famigliari? Ognuno dei tredici operai, quel
giorno maledetto ha lasciato una famiglia,
amici, affetti, ricordi. Ventisei anni dopo,
Angelo Ferracuti si fa carico di ciascuna di
queste storie e di queste vite interrotte.
Decide di andare sul luogo della tragedia e di
parlare con i protagonisti: i vigili del fuoco
che estrassero i cadaveri, i medici del 118, gli
infermieri, gli operai sopravvissuti, i famigliari
delle vittime, i sindacalisti, gli imprenditori, il
cardinale Tonini che pronuncio I'omelia in cui
paragono i picchettini a topi che strisciavano
nel ventre delle navi e che |i rimasero
intrappolati. Ferracuti ascolta e raccoglie le
voci di chi quel 13 marzo c'era, ne attraversa i
ricordi, il dolore, la rabbia. Entra piano piano
nelle vite dei tredici operai e nel loro mondo
per cercare di avvicinarsi al peso feroce della
tragedia. Una tragedia dopo la quale la vita e
i pensieri di chi e rimasto coinvolto
semplicemente cambiano e niente sara piu
come prima. Questo libro rende omaggio alle
vittime nel modo piu forte e piu naturale:
raccontandone la storia. Con uno sguardo
lucido e mai rassegnato, Angelo Ferracuti
ricostruisce una vicenda che ventisei anni fa
annunciava l'avvento di una nuova, nefasta
idea del mondo: quella del liberismo
sfrenato, in cui l'imperativo del profitto
diventa assoluto, e la vita umana un valore
marginale.

Accompagna il volume un viaggio per
immagini di Mario Dondero.



Klaus Voigt

Villa Emma
Ragazzi ebrei
in fuga
1940-1945

Villa Emma : ragazzi ebrei in fuga, 1940-
1945 di Klaus Voigt

Attraverso una ricerca originale su documenti
inediti, lo storico Klaus Voigt ricostruisce
I'incredibile storia del gruppo di ragazzi ebrei
polacchi che, scampati alle persecuzioni
naziste, si rifugiarono a Villa Emma a

MOdena, dopo un'avventurosa fuga

attraverso I'Europa. Il libro concentra la sua
attenzione sull'appassionante vicenda di
solidarieta di cui la popolazione di Villa Emma
si fece protagonista per aiutare quei giovani
ragazzi a mettersi in salvo dalla furia nazista.

Era il vento non era la folla : eccidio di
Modena, 9 gennaio 1950 di Francesco Tinelli

Durante gli scontri di piazza tra forze di
polizia e dimostranti, dal 1947 al 1954 si
contano almeno 5.104 feriti (di cui 350 da
armi da fuoco), un numero imprecisato di
contusi e 145 morti. Il 9 Gennaio 1950 il
reparto celere della polizia del ministro
democristiano Scelba carico con violenza
bestiale gli operai delle Fonderie Riunite di

MOdena che manifestavano contro i

licenziamenti e la serrata del padrone Adolfo
Orsi. Una azione preordinata che provochera
280 feriti e la morte di sei lavoratori: Angelo
Appiani, Renzo Bersani, Arturo Chiappelli,
Ennio Garagnani, Arturo Malagoli e Roberto
Rovatti. Un tragico episodio di sangue segno
indelebilmente la memoria dei modenesi e
dell'intero paese, un momento della storia
che rientra all’interno di un piu vasto e
complesso conflitto nazionale. Grazie a una
dettagliata ricerca negli archivi della
Prefettura, della Questura, del Tribunale e
dell’archivio del Comitato di Solidarieta
Democratica di Modena, |'autore € riuscito a
vagliare per la prima volta nuove fonti,
mettendo in luce tutti i dettagli che
portarono ad un processo farsa basato su una
ricostruzione parziale degli eventi. In
appendice, due documenti unici e importanti:
I'esame di testimonio del Prefetto Laura e
I'arringa processuale dell’lavvocato Lelio
Basso. Gianni Rodari scrisse in quella
circostanza la poesia “Bambino di Modena”.

Perché in silenzio

bambino di Modena,

eil gioco di ieri

non hai continuato?

Non é piu ieri:

ho visto la Celere

quando sui nostri babbi ha sparato.
Non é piu ieri, non é pit lo stesso:
ho visto, e so tante cose, adesso.
So che si muore una mattina

sui cancelli dell’officina,

e sulla macchina di chi muore

gli operai stendono il tricolore.
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Il prete bello di Goffredo Parise

Nel 1953 Parise si trasferisce a Milano, dove
ha trovato lavoro presso un grande editore.
Ha pubblicato due romanzi che pochi
conoscono — Il ragazzo morto e le comete e
La grande vacanza — e ha il vago desiderio di
scriverne un terzo che lo diverta e commuova
«tanto da cacciare il freddo e la solitudine»:
un romanzo «con molti personaggi allegri»,
ma soprattutto «estivo». Uscito nel maggio
del 1954, |/l prete bello riscuotera un
clamoroso successo. E rileggendolo oggi ci
accorgiamo che il suo segreto sta tutto in
quella genesi: nella festosa eccentricita dei
personaggi che popolano un labirintico e

fiabesco caseggiato nella Vicenza del

1940, e di colui che sapra stregarli tutti: don
Gastone, il «prete bello». Personaggi quali la
ricca signorina Immacolata, con i suoi strani
cappellini a piume e [l'occhialino d’oro
cesellato; le Walenska, madre e figlia, che si
scaldano ingrandendo con una enorme lente
I"unico raggio di sole che al tramonto penetra
nella loro stanza; il cav. Esposito, che tiene
sotto chiave le cinque figlie concupiscenti;
Fedora, la cui rigogliosa natura si spande
dagli occhi e da tutto il corpo, quasi che «dai
pori uscisse un polline dolciastro»; e la
cenciosa banda di ragazzi truffaldini e
sentimentali che nei vicoli e sotto i portici
cercano ogni giorno di sopravvivere
trasformandosi in ladri, ruffiani e mendicanti
— in particolare Sergio, il narratore, e il suo
amico Cena. In tutti loro, nelle vene e nel
sangue, l'atletico, elegante, vanesio don
Gastone si infiltra come una passione oscura,
violenta ma capace di dare improwisamente
vita — e come nel Ragazzo morto e le comete
ci troviamo di fronte a «una sostanza poetica
che ribolle e rifiuta di assestarsi entro schemi
definiti» (Eugenio Montale).

) /)
\i\‘ GOFFREDO /

PARISE
IL PRETE
BELLO

Il talento di Mr. Ripley di Patricia Highsmith

Un libro pubblicato per la prima volta nel
1955 e che nel corso degli anni ha ispirato e
sedotto anche il cinema, prima nel 1960 con
"Delitto in pieno sole" dove spiccava la
giovane e bruna bellezza di Alain Delon, poi
nel 1999 dove invece trionfava quella del
biondo e piu americano Matt Damon. Vero
ed assoluto protagonista della storia
comunque rimane oggi come allora il giovane
e misterioso Tom Ripley che arriva in Italia
per convincere il ricco e svogliatissimo Dickie
Greenleaf a rientrare in patria come vorrebbe
suo padre, un ricchissimo costruttore di navi.
Un inizio che portera Ripley sulla strada senza

ritorno del crimine. Da ISChia e Ca pri

a Roma, 4o Sanremo

Venezia, il romanzo di Patricia

Highsmith, si dispiega tra ossessioni, gelosie
ed omicidi in cui & evidente una forte
tensione omosessuale (soprattutto nel
rapporto di Tom con Dickie ), tenendo
immancabilmente incollato il lettore alla
pagina. Non per nulla Tom Ripley con i suoi
profondissimi, mossi chiaroscuri diventera
uno dei personaggi piu celebri della scrittrice
che dedichera a lui ben cinque romanzi.



WiLLiav BOYn

Aspettando 1%alba

Aspettando I'alba di William Boyd

In un giorno del 1913, Lysander Rief, giovane
e aitante attore inglese, attraversa a piedi il
centro di Vienna per recarsi alla sua prima
seduta con il dottor Bensimon, un eminente
psichiatra. Seduto nella sala d’attesa,
Lysander riflette sulla natura del suo
malessere e sulla sua fatua esistenza di dandy
che non é ancora riuscito a trovare il suo
posto nel mondo, quando una donna di rara
bellezza si materializza nella stanza: ¢
chiaramente sofferente ma la sua stranezza, i
suoi profondi occhi nocciola e il suo fascino
intenso lo trafiggono. Piu tardi, lo stesso
giorno, i due si incontreranno nuovamente e
la donna, Hettie Bull, avra modo di
presentarsi come  scultrice, invitando
Lysander a una festa organizzata dal suo
compagno, il celebre pittore Udo Hoff.
Incapace di rifiutare e di resistere allo charme
di Hettie, Lysander si lascia coinvolgere in
una travolgente relazione clandestina. La sua
vita a Vienna verra stravolta dalla passione

per Hettie. Incontrera Sigmund Freud in un

caffe, condurra un’esistenza intensa nel
raffinato ambiente artistico e letterario della
capitale austriaca alla vigilia della Prima
guerra mondiale, verra a capo delle sue
nevrosi. Londra, 1914. La guerra ¢ alle porte
e Lysander viene sorpreso dal precipitare
degli eventi. Incapace di vivere una vita
ordinaria, si lascia trascinare nel pericoloso
teatro dei servizi segreti — un mondo di sesso,
scandali e spie, dove il confine tra verita e
menzogna si fa ogni giorno piu sottile.
Eccolo ora alla caccia della chiave in grado di
decrittare un codice segreto che attenta alla
sicurezza britannica. Per farlo dovra mettere
a frutto tutte le sue abilita, nel tentativo di
evitare che l'oscura ombra del complotto
dilaghi in ogni angolo d’Inghilterra.

Ambientato tra la VIENNA di fine Impero

e la Londra bombardata dagli zeppelin

tedeschi, tra i campi di battaglia della Francia

e le camere d’albergo di Ginevra,

Aspettando I'alba & un racconto mozzafiato,
un vivido ritratto dell’Europa travolta dalla
guerra, e degli uomini e della societa del
primo Novecento.

Perché mi preoccupa l’incontro con HB? E
perché allo stesso tempo mi eccita? Non é
affatto il mio tipo, eppure mi sento gia
attratto dalla sua vita, mi ha trascinato mio
malgrado nella sua orbita. Perché? Sarebbe
andata cosi se ci fossimo conosciuti ad un
concerto o ad una festa? Sono certo che non
ci saremmo neanche notati. Ma siccome ci
siamo incontrati nello studio del dottor
Bensimon, condividiamo gia un segreto. E’
questa la spiegazione? Le persone ferite,
insoddisfatte, sbilanciate, confuse, malate, si
cercano vicendevolmente: il simile attira il

proprio simile. Non mi lascera in pace, lo so.
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Il pensionato : frammento di un romanzo
poliziesco di Friedrich Diirrenmatt

Il commissario Hochstettler si avvia al
pensionamento dopo una modesta carriera

nella polizia cantonale di Berna. scettico

e ingenuo, simpatico quanto ostinato,
Hochstettler decide, negli ultimi giorni di
lavoro, di sottrarsi al grigiore della sua
esistenza: visitera gli autori di delitti rimasti
impuniti, fara di tutto per metterli in
difficolta, trattenendosi pero dalla tentazione
di arrestarli anche quando i loro crimini
saranno svelati. Hochstettler ha capito che la
giustizia non coincide affatto con il rispetto
delle leggi e con le regole imposte dai
commissariati e dalle prefetture. D'ora in poi
sara la pieta umana a ispirare le sue azioni; la
solidarieta e la compassione trionferanno
sulla giustizia dei legislatori. Un racconto che
oscilla tra humour, intrigo poliziesco,
riflessione sulla natura umana e sulle
convenzioni sociali, ingredienti che lo
rendono capace di sposare la potenza etica di
Sciascia e il fascino del miglior Simenon.

Il cavaliere azzurro di Wassily Kandinsky e
Franz Marc

Il Cavaliere Azzurro, un almanacco di grande
formato con illustrazioni a colori, usci a

Monaco di Baviera ne 1912,

L'iniziativa della pubblicazione fu presa da un
gruppo di pittori, musicisti e scrittori
d'avanguardia tedeschi e russi che si
raccoglieva intorno a Wassily Kandinsky e a
Franz Marc. Accolto dalla reazione rabbiosa
della critica ufficiale e dall'entusiasmo degli
intellettuali piu avanzati, il libro-almanacco
divenne subito il punto di riferimento
obbligato del vasto moto di rinnovamento
artistico e culturale degli anni precedenti la
prima guerra mondiale. Oggi, a quasi
ottant'anni dalla sua uscita, esso &
considerato come il piu significativo
documento programmatico dell'arte del XX
secolo.
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LA CITTA
DEI LADRI

La citta dei ladri di David Benioff

E I'inverno del 1941 a Leningrado. La

citta e sotto l'assedio delle truppe tedesche e
i suoi abitanti non hanno mai patito tanta
fame. Per Lev, diciassette anni, naso grosso e
capelli neri, e Kolja, giovane cosacco con la
faccia impertinente, la fame, tuttavia, & ben
poca cosa rispetto a quello che li aspetta. Lev
ha rubato il coltello a un paracadutista
tedesco morto assiderato e Kolja ha avuto la
brillante idea di disertare. Reati gravissimi in
tempo di guerra, per i quali la pena prevista
la fucilazione. Dopo qualche giorno trascorso
in un carcere, i due si ritrovano al cospetto di
un colonnello dal collo taurino e le stelle ben
in vista sulle mostrine. Il colonnello li squadra
e poi li invita a seguirlo sulla riva del fiume.
Sulla Neva ghiacciata una ragazza pattina
esibendosi in piroette strette e veloci. E sua
figlia e sta per sposarsi. Un matrimonio vero,
alla russa, con musica e danze e... un solo
problema: la torta nuziale. Ci sono lo
zucchero, il miele, la farina e tutti gli altri
ingredienti, ma mancano le uova, introvabili
in tutta Leningrado per gli eroici soldati
dell'Armata Rossa, ma non forse per una
volgare coppia di ladri... Eccoli, dunque, Lev e
Kolja, alla disperata ricerca di dodici uova
durante gli eroici giorni della resistenza di
Leningrado. Le loro vite di criminali sono

state salvate dal magnanimo Stato sovietico
in cambio di una piccola commissione. Una
commissione stramba ma non dannatamente
impossibile.

Underground, ovvero Un eroe del nostro
tempo di Vladimir Makanin

"Underground" & il lavoro maturo di uno
scrittore  che viene in questi anni
continuamente riproposto e studiato in
Russia, in gquanto testo essenziale per la
comprensione del cruciale passaggio dall'era
sovietica al postcomunismo. Ne &
protagonista, in pochi mesi della sua vita nei
quali sono in realta compressi gli anni cruciali
tra il 1989 e il 1993, Petrovic, scrittore senza
un libro pubblicato, filosofo quasi clochard,
insofferente di ogni autorita costituita, anche
minuscola, il quale s'e scelto, per "esserci"
comunque, una marginale attivita di custodia
di alloggi momentaneamente disabitati in
una ‘casalbergo" che ancora si erge,
imponente relitto dei tempi del collettivismo,

nel panorama urbano di IMOSCA e che &

in fase di sbrigativa e anche criminale
privatizzazione. Di questa "obscaga" in
disarmo egli & custode volontario e sempre
meno tollerato, il quale non solo vigila sui
"metri quadrati" altrui, ma ascolta e accoglie
le confidenze e sofferenze di quell'umanita in
affanno, ricevendone a sua volta qualche
boccone di cibo, di calore, di effimera
considerazione e intimita sessuale. Eroe dei
tempi grami - picaresco corsaro nelle vite e
destini altrui -, egli si presenta come scrittore
fallito, con una macchina da scrivere sui cui
tasti ha allenato dita e muscoli forti, utili nelle
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risse e per il coltello, e maturato un
debordante che lo porta a macchiarsi di due
omicidi...
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LA CENA

ROMANZO ~

«Un romanzo
che é diventato
un caso
internazionale».
fa Repubblica

La cena di Herman Koch

All'inizio sembra una semplice cena, neanche
troppo divertente. Uno di quegli impegni
noiosi che proprio non e possibile rimandare.
E’ quello che succede a Paul e Claire,
protagonisti de La cenache preferirebbero
una serata a base di costolette fritte al bar
sotto casa ed invece si trovano ben vestiti ad
un elegante tavolo del ristorante pili lussuoso
della citta. Ad aspettarli Serge, fratello di
Paul, e sua moglie Babette. Gli argomenti
sono dei piu svariati, dagli ultimi film visti ai
progetti per le vacanze estive. Ma dietro
gueste “chiacchiere da ascensore”, Koch
sparge i semi di una dolorosa verita che i
partecipanti alla cena devono affrontare,
riguardo ai loro figli adolescenti che hanno
picchiato ed ucciso una barbona e ripreso
tutto con i cellulari. Nel mondo multimediale,
I'orrendo gesto e finito in rete e i quattro
genitori hanno paura per il futuro dei figli e
per il loro. Serge e Babette sono i genitori di

Rich: lui, politico tutto d’un pezzo, ad un
passo dall’elezione come primo ministro
olandese, con un programma all'insegna
della legalita e del rispetto; lei la sua “donna
ombra”, dedita al volontariato, alle arti e
soprattutto all’ozio, molto pili interessata alla
carriera politica del marito che alla vita del
figlio. Paul e Claire sono i genitori di Micheal.
Paul si sente responsabile, vede crescere nel
figlio il germe della violenza che appartiene
anche lui. Una macchia sul dna, che dal padre
€ passata al figlio. Koch ci mostra come
“I'allievo superi il maestro” e come le
intemperanze verbali e fisiche di Paul siano
sfociate nel figlio, in una violenza cruda ed
immotivata che supera il singolo episodio: la
barbona del bancomat infatti, € solo uno dei
delitti compiuti dai due ragazzi. Claire vuole
proteggere il figlio ad ogni costo, nello stesso
modo in cui nei tanti anni di fidanzamento e
matrimonio ha protetto la violenza del
marito che quotidianamente accudisce, cura
e rasserena come fosse anche lui un
bambino, senza metterlo mai in discussione.

Niente droga, famiglie disagiate, vite liminali
nelle periferie di una grande metropoli. Qui
civilissima

siamo nella Olanda, a

Amsterdam con palazzi

ecosostenibili ed aiuole ben curate, dove tutti
i ragazzi sono biondi e belli, girano in
bicicletta e non fumano neanche una
sigaretta. Tutto ci0 rende La cena ancora piu
duro e difficile da digerire.
I romanzo e scandito in modo molto
originale e ogni capitolo ripercorre una
“tappa” della cena: dall’antipasto alla
mancia, insieme alle pietanze vengono
snocciolati  episodi della vicenda ed
avvenimenti della passata vita familiare che
gettano una nuova luce e danno nuove

risposte sul comportamento dei ragazzi.
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I Narratori <

ENRIQUE
VILA-MATAS

DUBLINESQUE

Feltrinelli

Dublinesque di Enrique Vila-Matas

Samuel Riba si considera l'ultimo editore
letterario e da quando e andato in pensione
si  sente alquanto abbattuto. In una
Barcellona flagellata da temporali
violentissimi, condannato a un presente di
abulia, consuma le sue giornate tra
labirintiche e divaganti ricerche in internet, a
rileggere i libri amati e in surreali
conversazioni con i due anziani genitori. Un
giorno, fa un sogno premonitore e

apocalittico che gli indica chiaramente che la

rivelazione passa per Dublino. convince

allora alcuni amici ad andare con lui al
Bloomsday e a percorrere insieme il cuore
stesso  dell’Ulysses di James Joyce.
Riba nasconde ai suoi compagni due
questioni che lo ossessionano: sapere se
esiste lo scrittore geniale che non ha saputo
scoprire in vita e celebrare uno stravagante

funerale dell’era della stampa, gia
agonizzante per lI'imminenza di un mondo
sedotto dalla follia dell’era digitale. Dublino
sembra avere la chiave per la risoluzione di
tutte le sue inquietudini.
Nebbia e mistero. Fantasmi e uno humour
sorprendente. Enrique Vila-Matas ritorna con
un romanzo che fa la parodia dell’apocalittico
e allo stesso tempo riflette sulla fine di
un’epoca della letteratura. Un romanzo
abbagliante, aperto alle piu diverse letture.

Semplicemente geniale.

Le osterie di Dublino : la cucina irlandese di
James Joyce di Andrea Maia

Questo libro, oltre a proporre una serie di
ricette abbastanza lontane dalla nostra
cucina mediterranea e adatte quindi a
suscitare  qualche curiosita, vorrebbe
spingere i lettori ad accostarsi all'opera di
Joyce, un autore considerato spesso difficile e
complesso. Dopo aver offerto alcune
motivazioni di lettura, esso imposta un
percorso attraverso le pagine di Joyce che
trattano il tema del cibo, numerose
soprattutto nell'Ulisse che non a caso si
propone come un'epica del corpo.
L'inserimento  frequente di passi del
romanzo, uno dei monumenti della
letteratura novecentesca, intende far almeno
intravvedere le qualita di una scrittura
certamente insolita e strutturalmente
rivoluzionaria, ma affascinante per la sua
capacita di creare personaggi "vivi" e gettarli
allo sbaraglio nella agitazione e nel caos di
una citta moderna. Nei protagonisti si puo
rispecchiare ognuno di noi, nella loro

giornata  ciascuna  delle  nostre, in

Dublino ogni citta del mondo.
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Manuel Vazquez
Montalban
Assassinio a Prado del Rey

Assassinio a Prado del Rey e altre storie di
Manuel Vazquez Montalban

Pepe Carvalho e sempre il migliore. Anche

quando viene chiamato a Madrid citta

dove il nostro detective non riesce mai a
dormire - a sciogliere I'enigma del decesso di
Arturo Araquistain, trovato morto con un
mazzetto di viole nella patta aperta. Un
delitto a sfondo sessuale? Ma tutto questo
avviene a Prado del Rey, gli studi storici della
Televisione Spagnola, e molti suppongono
che si tratti di una vendetta nella guerra per
le ambite poltrone del nuovo potere.
Carvalho scoprira ben di piu: politici socialisti,
giovani bande musicali, emarginati, scrittori
falliti o maltrattati e una ragazza di
prepotente bellezza daranno colore e verita
al racconto. E poi: una colombiana
assassinata all'Up and Down, il club dei nuovi
arricchiti barcellonesi, pieno di snob e di
cafoni; un sociologo sessuale che ingaggia
Carvalho per chiarire la morte di una cubista
che trasgredisce le leggi della morale comune
e soprattutto quelle della propria famiglia,
ricca e benpensante. E, per finire, una storia

amara come poche, di amore e disamore, con
quattro cadaveri, una ragazza in vendita che
tenta di riscattarsi con lo studio, due vecchi,
un principe sordido, un cane color cannella.
Nessuno si redime, nessuno si salva, e
Carvalho cena con sempre maggior
disincanto insieme al vecchio amico Fuster,
lassu a Vallvidrera.

]
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LE GUIDE SCRITTE DAGLI ABITANTI

Madrid insolita e segreta di Veronica
Ramirez Muro

Un re che fece di Madrid 1a capitale

dell'Armenia, una  biblioteca militare
specializzata in UFO, una statua in omaggio a
Lucifero, un monumento in onore di una
nonna rocker, una miniera sotterranea nel
cuore di Madrid, l'unico esorcista cattolico
esistente in Spagna, I'odore di mela che una
volta all'anno esala il corpo intatto di
Mariana de Jesus, una galleria d'arte
sotterranea, una cena in un parcheggio, il
simbolismo nascosto di Cibele e la sua
relazione con |'orso madrileno, I'origine della
corrida... Madrid pullula di curiosita e di
luoghi straordinari e sconosciuti. Ma bisogna
conoscerli... Una guida indispensabile per chi
credeva di conoscere bene Madrid o per chi
desidera scoprirne il volto nascosto.
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Istanbul : il doppio viaggio di Adele Cambria

La scoperta fortuita di un diario di viaggio
scritto quasi trent’anni prima: € questa la
molla che spinge Adele Cambria a chiedersi
perché avesse lasciato passare tanto tempo
«senza Istanbul». Da qui l'urgenza di partire
di nuovo, dopo quel lontano settembre
1983... E dunque un doppio viaggio quello
che I'autrice compie in queste pagine, con

uno sguardo all'indietro sulla Istanbul

di allora e gli occhi puntati sulla Istanbul di
oggi. Questa volta, oltre all'inseparabile
taccuino, Adele Cambria si fa accompagnare
da tre scrittori: Edmondo De Amicis, Pierre
Loti e Orhan Pamuk. Se De Amicis € un
magnifico cronista, e non si puo partire per
Istanbul senza portarselo in tasca, allo stesso
modo non si pud non leggere Loti, che fece
della Turchia la sua seconda patria,
assimilandone i comportamenti,
indossandone gli abiti, e, infine, nutrendo un
grande amore impossibile per una giovinetta
circassa. E poi Pamuk, con il suo sguardo «alla
rovescia», il suo conflitto irrisolto con la
storia del proprio paese e la sua diffidenza
nei confronti dei viaggiatori occidentali,
eccetto De Amicis... Ne sortisce un diario
all'insegna della migliore «letteratura di
viaggio». Con l’esperienza di una giornalista

di lungo corso, Adele Cambria ci conduce alla
scoperta della Istanbul che ogni lettore o
viaggiatore ha sete di scoprire, e al contempo
ci apre squarci illuminanti sulla cocente
attualita politica e culturale di una citta che
piu di altre sperimenta dentro di sé le
lacerazioni e i conflitti del nostro presente —
quelli tra plurime etnie, tra opposte
ideologie, tra modernita e memoria.

ELIF SHAFAK

LaBASTARDA
ai|STANBUL

La bastarda di Istanbul di Elif Shafak

Istanbul non & una cittd, & una grande

nave. Una nave dalla rotta incerta su cui da
secoli si alternano passeggeri di ogni
provenienza, colore, religione. Lo scopre
Armanoush, giovane americana in cerca nelle
proprie radici armene in Turchia. E lo sa bene
chi a Istanbul ci vive, come Asya, diciannove
anni, una grande famiglia di donne alle spalle,
e un vuoto al posto del padre. Quando Asya e
Armanoush si conoscono, il loro & l'incontro
di due mondi che la storia ha visto scontrarsi
con esiti terribili: la ragazza turca e la ragazza
armena diventano amiche, scoprono insieme
il segreto che lega il passato delle loro
famiglie e fanno i conti con la storia comune
dei loro popoli. Elif Shafak affronta un tema
ancora scottante: quel buco nero nella
coscienza del suo paese che & la questione

armena.
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Balthazar di Lawrence Durrell

All'inizio, Alessandria lo deluse. Era abituato
a ben altro, Lawrence Durrell. Era abituato
alle isole, al Mediterraneo luminoso, alla
Grecia delle taverne dove il tempo non passa
mai. Qui, invece, la frenesia dei
commercianti, la sporcizia delle strade, Ia
cupezza di un mare improvvisamente diverso
lo gettarono al limite della depressione.
Forse, a tratti, penso che lentamente le cose
sarebbero cambiate. Ma di sicuro non poté
immaginare, almeno nell’autunno del 42, che
la citta di Alessandro, Apollonio Rodio,
Plotino e Kavafis, sarebbe diventata la vera
protagonista del suo capolavoro: quattro libri
nell'insieme noti come Quartetto di
Alessandria, uno dei picchi della letteratura
novecentesca. Del resto, in quell’ottobre del
42, quando I’Ambasciata inglese per cui
lavorava lo sposto dal Cairo a Alessandria, era
ossessionato dall’idea della fine. Sua moglie
Nancy se n’era andata con la figlia Penelope.
Il matrimonio era gia in crisi dopo appena
sette anni. Stava finendo un’epoca. Forse
stava finendo quella specie di tarda
giovinezza che si  era  conquistato
faticosamente. Era nato nel 1912 a Jalandhar,
in India, ma gia a undici anni i genitori lo
avevano spedito a studiare in quella che mai
senti come patria. L'Inghilterra per lui era
inferno e pudding e quando il padre mori e i
tre fratelli tornarono assieme a una madre
facile a essere persuasa, Lawrence spinse
tutti a fare i bagagli alla volta di Corfu. Era il
1935. Fino allo scoppio della guerra furono
anni di beatitudine. L'amicizia di Henry Miller,
le discussioni sull’arte e I'idea che arte e vita
debbano dissolversi I'una dentro I'altra. Ossia
qguel che sarebbe accaduto proprio a
Alessandria. Dopo qualche mese, infatti,
ormai nel 43, Durrell incontro una donna dai
modi decisi, indecifrabile come la citta di cui

era la pilt esemplare cittadina. Attorno a
qguella donna, avrebbe disegnato il carattere
di una delle protagoniste principali del
Quartetto. Si chiamava Yvette Cohen e lo
streg0. Era “una tormentata ebrea-greca che
aveva la fragranza di Cleopatra, il sedere di
un’algerina, i piedi di una smirnina, gli occhi
di un’ateniese, la bocca capace di civetterie e
grida come le ammalianti donne di Homs e
Samarcanda” — scrive Giorgio Montefoschi,
nell'introduzione a Justine. | libri del
Quartetto di Alessandria - ognuno intitolato
con i nomi di alcuni dei suoi eroi: Justine,
Balthazar, Mountolive e Clea - sono romanzi
conchiusi; non rappresentano il susseguirsi
cronologico della storia perché Durrell riesce
a diventare innovativo raccontando la stessa
storia da quattro punti di vista diversi.

"Balthazar" costituisce il secondo pannello
del polittico alessandrino dedicato da
Lawrence Durrell alla sua 'indagine sull'amore

moderno'. Anche di questo romanzo

Alessandria  d'Egitto -

febbricitante sentina di vizi, grande medusa -
e |' autentica protagonista, |I' asse attorno a
cui ruota un universo poliforme fatto di esseri
spinti da "desideri che nascono nella foresta
della mente", pederasti e travestiti, raffinata
gente di mondo e cultori delle lettere, mistici
visionari, prostitute di ogni razza e giovinetti
dalle labbra e dagli occhi pesantemente
truccati. Durrell, sensorialmente, ricrea la
citta e ce la mostra stagliarsi contro i tumuli
di arenaria che delimitano il bordo del
deserto, facendo riecheggiare la musica dei
tamburi marocchini che ritmano il calare
della notte, lasciando traspirare I' effluvio di
cibi aromatici, gelsomini, acqua di mare e
polvere che da Alessandria promana,
sbalzando un palpitante bassorilievo di corpi
inquieti.
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ROBEAT WIN
L'INCUBO ARABO
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L'incubo arabo di Robert Irwin

1486. Attraversando il Cairo sulla strada

del sepolcro di Santa Caterina, il giovane
pellegrino inglese Balian ha un obiettivo
ulteriore: spiare, al servizio della corona
francese, le sospette attivita della corte
mamelucca. Ma la situazione & pil
aggrovigliata di quello che crede: l'improvviso
rapimento di un mercante veneziano, suo
compagno di viaggio, lo mette davanti a un
complesso intrigo politico, che lo confonde
sugli scopi reali della sua missione. E il suo
disorientamento & solo all'inizio: Balian
diviene preda di sogni confusi, dai quali si
risveglia perdendo fiotti di sangue dal naso e
dalla bocca. Il giovane pellegrino sospetta di
essere caduto vittima dell'lncubo Arabo, un
oscuro incantesimo che provoca ogni notte
un dolore infinito senza lasciarne
consapevolezza, e comincia a cercare una via
di fuga dal Cairo. Avvolto in una dimensione
surreale in cui non distingue piu gli incubi
dalla veglia, Balian finisce pero per impigliarsi
nella rete tesagli da alcuni enigmatici
personaggi: l'inquietante Padre dei Gatti, che
vuole il controllo dei sogni degli uomini, la
seducente Zuleika, che promette di iniziarlo
ai misteri dell'eros, Yoll il cantastorie, Fatima

della Morte. Comincia cosi la sua discesa in
un mondo sotterraneo, popolato di
prostitute e maghi egiziani, dervisci ridenti e
ordini di cavalieri lebbrosi: figure ibride e
fantasmagoriche che non sono mai cio che
sembrano, e che lo trascinano nel cuore
dell'incubo, al centro di una sfida di cui non
puo prevedere la portata. Sogni dentro sogni,
racconti nei racconti, inversioni e soluzioni
apparenti: a meta strada tra Le Mille e una
notte e una novella di Borges, il romanzo di
Irwin riesce a unire in una narrazione
appassionante la fantasia e l'erudizione, le
riflessioni filosofiche e I'immaginifico, i
paradossi della circolarita e il divertimento.
Un gioco attraverso l'universo delle immagini
e I'ebbrezza delle similitudini, gli inganni degli
specchi e le illusioni della duplicita, dove ogni
forma riverbera nel suo doppio maligno,
rendendo impossibile distinguere |I'amico dal
nemico.

Il Buddha dietro lo steccato di Cees
Nooteboom

Un racconto sulla caotica Ba ngkok dove

il viaggiatore/protagonista, accompagnato da
una voce che lo controlla e lo guida, rende
partecipi delle molteplici sensazioni che si
vivono in questa citta grande come un paese.
Un viaggio piu che nei luoghi, nelle immagini,
prima fra tutte quella del Buddha, che ritrovi
ovunque, quasi a illuminare ogni tuo passo.
Eccolo sui cruscotti dei taxi, sugli autobus, nei
negozi di caramelle. Sono Buddha d'oro, di
latta, di legno o tempestati di pietre,
mollemente adagiati su un gomito, o solo
immaginette dalle molteplici espressioni:
sognante, enigmatico, assente, solenne,
ridente.. .Un continuo tuffarsi in colori
sgargianti, profumi intensi, suoni incantevoli,
in leggende senza tempo.
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Progetto per una rivoluzione a New York di
Alain Robbe-Grillet

in una New York mitica e irreale,

divenuta terra di nessuno senza legge né
autorita, agisce una misteriosa cospirazione
politica che mira a rovesciare il sistema
sociale e prendere il potere con la violenza.
Personaggi ambigui e dai contorni incerti
escono dall'ombra dei piu foschi incubi
metropolitani per instaurare un regime
utopico e crudele, basato sul gioco e su un
erotismo gratuitamente sadico e pedagogico.

La citta fantasma : Manhattan ieri e oggi di
Patrick McGrath

1832: mentre a New York imperversa

il colera, un uomo si aggira per la citta
fantasma, confessando le proprie
responsabilita nella cattura e nella morte
della madre, spia dell'esercito di George
Washington in una Manhattan occupata dagli
inglesi. 1850: un giovane pittore cade nella
spirale della follia dopo Ila misteriosa
sparizione della modella di cui era
perdutamente innamorato. 2001: una donna
che ha perso il suo amante negli attacchi
terroristici  dell'll settembre intreccia
un'ambigua relazione con un avvocato
impegnato nella lotta per i diritti civili e in un
difficile percorso psicanalitico. Tre vicende
che attraversano la storia di Manhattan dalla
lotta per l'indipendenza all'll settembre.
Uno sguardo inquieto sull'altra faccia di New
York. Tre storie che testimoniano I'abilita
dello scrittore inglese, acuto analista delle
turbe delle coscienze umane, dei giochi
dell'inconscio e del devastante potere degli
uomini su altri uomini, sia che ne cerchino la
salvezza che la perdizione.

Bill Morgan
" LA GUIDA BEAT DI SAN FRANCISCD

La guida beat di SAN Francisco di
Bill Morgan

Bill Morgan porta il lettore-visitatore alla
scoperta della citta beat per eccellenza,
quella dove Lawrence Ferlinghetti ha fondato
la casa editrice e la libreria City Lights. San
Francisco é la citta sognata dagli autori della
beat generation, la meta dei viaggi dei
protagonisti di "On the Road" di Jack
Kerouac, il luogo dove per la prima volta
Allen Ginsberg ha gridato al mondo il suo
"Urlo". Grazie alla guida, il visitatore segue le
orme di Jack Kerouac e Neal Cassady, di Janis
Joplin e di Jimi Hendrix passeggiando tra le
vie colorate di High Hasbury, trai locali gay di
Castro e i sapori della Chinatown piu
importante e leggendaria degli USA.
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Guillermo
Fadanelli

L'altra faccia di
Rock Hudson

L'altra faccia di Rock Hudson di Guillermo
Fadanelli

In un quartiere popolare di Cltté dEI
MESSiCO, un ragazzino in fuga da un

destino di miseria racconta l'incontro fatale
con Johnny Ramirez, il tenebroso criminale
cui tutti sembrano costretti a rivolgersi nella
guotidiana per la
sopravvivenza. Non ha amici né padroni,

feroce guerra

Johnny, niente puo alterare il suo sguardo
gelido, nessuno lo conosce davvero, ma tutti
sanno dove trovarlo, all'Hotel Orizaba, un
sordido albergo a ore dove il killer occupa
stabilmente una camera, in una penombra
letargica che inghiotte i ricordi dei delitti
commessi e resuscita frammenti di
un'infanzia difficile. Mentre la malinconica
Rebeca, prostituta eroinomane, si rivela
['ultimo flebile legame con un'irrecuperabile
eta dell'innocenza, il bambino delle prime
pagine, rispondendo alle leggi della strada, e
destinato a divenire complice del malvivente,
fino a prenderne gradualmente il posto.
Nessuna enfasi retorica, nessuna eco di
redenzione trovano spazio nel naturalismo
ruvido e sovversivo di Fadanelli, che con una
lingua acerba, graffiante, invoca una piena
identificazione di letteratura e vita.

I Narratori < Feltrinelli

CHICO BUARQUE

LATTE VERSATO

Latte versato di Chico Buarque

Vecchio di cent’anni, Euldlio d’Assumpcao
giace moribondo sul lurido letto di un
ospedale pubblico di Rio. In un inarrestabile
monologo venato di lirismo amaro, rabbia e
rimpianto, ma anche di una irresistibile
ironia, racconta alla figlia, all'infermiera che
gli inietta la morfina, e a chi vuole ascoltarlo,
la sua vita, I’epopea della sua famiglia, sullo
sfondo di due secoli di storia brasiliana.
Ossessionato dalla figura della moglie
Matilde, mulatta sensuale e libertina, e dallo
sgretolamento della sua passata grandeur,
traccia I'affresco di una saga familiare le cui
origini risalgono allo splendore della corte di

Rio de Janeiro e arrivano a oggi,

seguendo una curva discendente di
ineluttabile declino. Nella prosa elegante del
pilt  amato poeta-cantautore- scrittore
brasiliano, si costruisce il registro démodé di
un uomo ostinatamente ancorato a un tempo
che non é piu, a un Brasile d’antan che
sopravvive appena nel fragile territorio
dell’illusione.
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Quintetto di Buenos Aires di Manuel
Vazquez Montalban

Lo zio d'America, incarica Carvalho di andare
in Argentina a cercare il figlio Radl, il cugino
di Pepe, volontariamente desaparecido dopo
essersi salvato durante la dittatura militare.
Carvalho parte, convinto di immergersi
nell'appassionata atmosfera del tango, si
ritrova invece calato in una realta ben diversa
e sconcertante. Gli basta contattare amici ed
ex compagni di lotta di Raul perché il
groviglio degli eventi lo travolga. Ci
ritroviamo cosi a seguire un Carvalho curioso
e scettico nelle realta piu disparate (le madri
di plaza de Mayo, il mondo del pugilato,
quello dell'alta finanza e dell'alta cucina,
quello della polizia...), e ovunque salta fuori
un cadavere nascosto nell'armadio. Intorno a
Carvalho ruota tutta wuna schiera di
diseredati, sognatori, falliti: Alma Modotti,
una donna segnata dalle sofferenze di cui
Pepe sente di potersi innamorare; il ragazzo
che finge di essere, a turno, figlio illegittimo
di Jorge Luis Borges o di Ernesto Sabato; I'ex
militante che recita nei teatri off; un finto
Robinson Crusoe e un finto Venerdi; don
Vito, il socio dell'agenzia investigativa che
Pepe sceglie per finanziarsi il soggiorno... La
Buenos Aires descritta da Montalban & epica

e tragica insieme, profonda e cialtrona, una
delle citta pil complesse e contraddittorie
dei giorni nostri, una societa che deve
rigenerarsi, ma dove forse c'é ancora spazio
per la poesia.

“Tu che ne sai di Buenos Aires?”

“Maradona, desaparecidos, tango.” [...]

“Sei nella capitale del sentimento.”

Carvalho si rivolge al tassista.

“Corrientes, tre, quattro, otto.”

Il tassista ha voltato il viso sornione e canta
come se volesse andare avanti con quel che
detto Carvalho.

“Secondo piano, ascensore...!”

Alma ride ora francamente.

“E’ il mio tango preferito.”

“I tanghi sono come i romanzi. Mentono
sempre.” [..]

Calle Corrientes. Una scenografia invecchiata
e caotica, come se i negozi e gli edifici
lottassero per un disaccordo estetico color
marrone, mentre la voce fuori campo di Alma
si é trasformata in guida turistica: Corrientes,
la patria del tango che tanto ti piace. Il taxi si
ferma davanti al numero 348. Carvalho
scende dal taxi senza far caso ai visi sornioni
del tassista e di Alma affacciati ai finestrini.
Carvalho cerca qualcosa, sorpreso di non
trovarlo, fino a quando i suoi occhi si
soffermano sulla scritta che ricorda che un
tempo li sorgeva il palazzo del famoso tango,
ma non ne é rimasta traccia, e neanche del
profumo d’adulterio. Un parcheggio: Un
desolato parcheggio con le porte azzurrine e
un po’ istoriate, come ultima reminiscenza di
quel che era stato un nido d’amore. Carvalho
si volta e vede, ciascuna dietro il proprio
finestrino, le facce complici del tassista e di
Alma.

“Prima era un tango, adesso e un
parcheggio.” |[...]
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Tango, a cura di Paolo Collo e Ernesto
Franco

Buenos Aires, la nostalgia, i coltelli,

le donne e l'amore in una traduzione dei testi
piu famosi del tango. Da Caminito a La
morocha, da Mi noche triste a Uno, la scelta
di piu di 90 classici del tango. Tango e
nostalgia, tango e donne, tango e amore,
sudore, albe, penombre, fiori alle finestre e
nuvole di fumo, sesso e tenerezze, lacrime e
volgarita... Il tango & tutto questo, e
soprattutto & Buenos Aires. Inscindibili tra
loro, come sottolineava lo stesso Borges: "Si
direbbe che senza i crepuscoli e le notti di
Buenos Aires non possa nascere un tango, e
che in cielo attende, noi argentini, l'idea
platonica del tango, la sua forma
universale...”

BUONA LETTURA

p.bernardini@comune.pisa.it
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