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RUSSIA

Il viaggiatore incantato di Nikolai Leskov

“Il viaggiatore incantato» & il miglior racconto
dell’Ottocento russo. Centrale € la figura del
monaco-paladino Ivan, domatore di cavalli
che si rivelano quasi delle belve.”

PIETRO CITATI

«L’esperienza che passa di bocca in bocca é la
fonte a cui hanno attinto tutti i narratori. E
fra quelli che hanno messo per iscritto le loro
storie, i piti grandi sono proprio quelli la cui
scrittura si distingue meno dalla voce degli
infiniti narratori anonimi» scrisse Walter
Benjamin nel suo saggio su Leskov. Ed ¢ la
voce che torniamo a sentire — una «gradevole
e manierata voce di basso» — appena il
«viaggiatore incantato» comincia a
raccontare le peripezie della sua esistenza.
Siamo su un battello che naviga sul lago
Ladoga e il narratore ci appare come «un
uomo di enorme statura, con un Viso
abbronzato ed aperto e folti capelli ondulati

d’un color di piombo».

Le sue avventure, anche le pill sconcertanti, e
improbabili, non sono mai cercate, ma
precipitano su di lui come eventi della natura.
La morte lo sfiora piu volte, ma sempre per
rifiutarlo. La vita lo usa per un suo disegno,
oscuro a tutti salvo alla madre morta, che
aveva promesso il figlio a Dio. Presto ci
accorgiamo che potremmo ascoltare senza
fine le storie di quest’'uomo «che aveva molto
veduto» e non pretendeva di sapere. Le sue
parole spiccano sul fondo dorato della

vecchia Rus’ di Kiev, immoto e solenne, ma le
storie stesse sono un pulviscolo vorticoso.
Entrano ed escono di scena vagabondi e
prostitute, padroni e mercanti, principi e
cavalieri nomadi — e infine, incidendosi nella
memoria, la zingara GruSa, «una serpe
lucente, batte la coda e si piega colla vita, e
dagli occhi neri manda un fuoco bruciante».

NIKOLAJ LESKOV

ILVIAGGIATORE
INCANTATO
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Leskov non era uomo che amasse le teorie.
Ma dietro questa inarrestabile dispersione e
frantumazione di casi si avverte un azzardo
teologico che risale a Origene e alle prime
dottrine della Chiesa ortodossa: I'esigenza
che tutto sia salvato, anche i suicidi senza
confessione. E con la storia di un seminarista
suicida si era avviato questo folto corteo.
Landolfi tradusse |l viaggiatore incantato,
quasi controvoglia, a cavallo fra il 1962 e il
1963, ma - come talvolta accade -
raggiungendo un risultato magistrale: il tono
dell’'oralita & qui presente dalla prima
all’'ultima frase, come se tutto il libro fosse un
unico respiro.

Il viaggiatore incantato e del 1873, mentre la
traduzione di Landolfi apparve per la prima
volta nel 1967.
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BULGAKOV

VITA
DEL SIGNOR DI
MOLIERE

ARNOLDO MONDADORI EDITORE

Vita del signor di Moliere di Michail
Bulgakov

Bulgakov si rispecchia in Moliére e nel
commediografo riscopre parte delle sue
angosce esistenziali e delle sue ansie
creative. L'autore de "Il maestro e
Margherita”, alla stessa maniera del
francese, ha conosciuto gioie e dolori del
palcoscenico, ma soprattutto ha vissuto un
rapporto complesso con il potere: Stalin da
una parte e il Re Sole dall'altra, due autocrati
con pochi eguali nella storia, entrambi pero
curiosamente attratti dal teatro ed entrambi
quasi alla ricerca di un autore di riferimento.
Lo scrittore russo, grazie a queste affinita
elettive, riesce a costruire un ritratto
psicologicamente sfaccettato e
narrativamente avvincente dell'autore di
"Tartufo". Grazie a una buona
documentazione storica integrata da spunti
di fantasia, Bulgakov racconta di un uomo
eccezionale costretto a sottostare alle regole
di una societa a cui aderisce solo in parte e
con cui, pero, fra trionfi e delusioni, riesce di
volta in volta a trovare accettabili forme di
intesa.

Fedor Sologub
| il demone meschino

Garzanti

Con guoatt chpolavors ai s Nollima
gramnle slagicne delfs Wbtterastura roces

romanzo di Fedor

Il demone meschino
Sologub

“Fra tutta quella pena nelle strade e nelle
case, sotto quell’alienazione che veniva dal
cielo, sulla terra impura e impotente
camminava Peredonov e si struggeva in
vaghe paure e per lui non c’era consolazione
in cio che é elevato, né conforto in cio che é
terrestre, perché anche ora, come sempre,
egli guardava il mondo con occhi da morto”

Attraverso la storia dell'insegnante
Peredonov, vittima e esecutore di una societa
angusta e squallida, Sologub crea un
archetipo simbolico dell'ambizione e della
follia. Narrandone [I'ossessiva attesa di
promozione sociale e i malvagi propositi,
I'autore gli affianca un fantasmatico alter
ego, il demone Nedotykomka, mostro della
ragione o incubo proiettato. Nella vicenda,
immersa nelle tonalita cupamente realistiche
della provincia russa, lo scrittore alterna
realta e fantasia, satira e grottesco,
commedia e tragedia. Cosi la scrittura di
Sologub rivela la sua vera vocazione:
presentare, nei connotati puntuali di una vita
allegoria

cittadina, una disperata

dell'esistenza umana.



Ada o dell'ardore : cronaca familiare :
romanzo di Vladimir Nabokov

L'opera, che rappresenta una summa delle
creazioni di Nabokov, non contiene soltanto
una nuova forte provocazione verso il
pubblico rinnovando lo "scandalo" di Lolita,
ma presenta, anche al di la delle vicissitudini
dei protagonisti, un interessante
esperimento di ricerca formale e di analisi del

problema-tempo.

VLADIMIR
NABOKOV

UN NUOVO
ROMANZO DELL'AUTORE DI

LOLITA

Arnoldo Mondadori Editore

All'eta di quasi novant'anni Ivan ("Van") Veen
comincia a scrivere le sue memorie, la storia
di una vita che, malgrado le molte avventure
amorose, € stata segnata da un'unica grande
passione, quella per Ada, la "cuginetta"
dodicenne che in realta e sua sorella. Una
storia d'amore imperfetta, impura, ma
assoluta, che unisce i protagonisti pagina
dopo pagina, per tutta la loro vita.

A prima vista Adasembra un romanzo
d'impronta tradizionale, ma da una piu
attenta lettura emergono quei giochi calcolati
di forma, linguaggio e piani temporali, quelle
abbondanze di riferimenti e invenzioni che
sono diventati segni inconfondibili dell'arte di
Nabokov. La scena in cui Ada e una sua
amica si esercitano in un gioco di anagrammi
riassume in un certo senso il metodo
letterario dell'A. Esiste infatti un rapporto tra
la combinazione delle lettere e la realta del
romanzo: lo illustra Lucette, sorella minore di
Ada, quando mette insieme le lettere e forma
la parola "Vaniada" (Van e Ada) e subito dopo
le risistema a formare la parola "Divano": e
guesto poco prima che proprio su un divano
avvenga l'abbraccio che segnera l'inizio del
loro amore. Anche la forma narrativa e
caratterizzata da una specie di gioco a
incastro: cosi. per esempio, sembra essere
solo Van Veen a scrivere, ma dietro le quinte
si intravede l'editore" Ronald Oranger, poi
aicommenti subentra anche Ada, che
propone di cancellare un capitolo e verso la
fine racconta in duetto con Van, fino a che i
due si fondono sempre piu fino a divenire gli
inseparabili "Vaniada". Cosi anche alla fine il
"libro di Van" ("Van's Book") si rivela, per
anagramma di N. ("Nabokov's"). Il lavoro
reca il sottotitolo "Cronaca familiare": ora la
cronaca familiare esige il racconto di fatti
storici, ma nel libro di Nabokov i secoli
sembrano fondersi I'uno nell'altro. Tanto per
citare un anacronismo, troviamo automobili
ed elicotteri utilizzati nel 1800. Il romanzo,
nel tentativo di opporsi a ogni progressione
storica, si pone come anti-cronaca. La felice
coppia non conosce il battere delle ore né il
passare dei secoli, il loro mondo & il paese dei
ricordi e della forza d'immaginazione, che si
sottrae alle leggi del tempo e dello spazio,
il teatro della loro storia resta diffuso, una
pura "Anti-terra"
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Duende

Viagehvalla foerca del flamenco
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Duende : viaggio alla ricerca del flamenco di
Jason Webster

Le pagine dedicate da Garcia Lorca al duende,
I'intenso stato emotivo fatto di estasi e
disperazione insieme, sono la fonte di
ispirazione di questo libro dedicato al
flamenco e al suo mondo. Da Juan,
I'insegnante di chitarra che vive in un mondo
esclusivamente colorato di rosso e pretende
una dedizione mistica dai suoi allievi, a Lola,
la bella ballerina di Alicante capace di
esprimere nella sua danza I'eros piu sfrenato,
alle bande gypsies di Madrid, che trascorrono
le notti suonando di locale in locale fino allo
sfinimento, un viaggio attraverso i luoghi
sacri della Spagna, in cui si conserva
religiosamente |'arte del flamenco.

MICHAEL ZADOORIAN
Second Hand

Una storia d’amore

Second Hand
Machael Zadoorian

una storia d'amore di

Mentre il mondo €& a caccia di novita
ipertrendy e ipertecno, Richard & a caccia di
cose “gia vissute”, che qualcuno non vuole
piu. Le fiuta, le scova, le vende, con
I’entusiasmo di chi ha scoperto la luna. Uno
stereo quadrifonico a otto piste. Una tuta da
bowling anni Cinquanta. Un fermatovagliolo a
forma di cascate del Niagara. Nella sua vita,
per il resto, non accade molto. Poi, di colpo,
accade tutto. Muore la madre: manco a farlo
apposta, gli lascia una montagna di oggetti e
un pacchetto di foto scattate dal padre che
gli fanno cambiare radicalmente idea sui
genitori. E nel Satori Junk, il suo negozio nei
sobborghi di Detroit, si materializza una
ragazza meravigliosa, una vera e propria “dea
del riuso”: Theresa. Per lavoro e per
missione, lei recupera animali abbandonati e
li accoglie in un rifugio. Ma il rifugio e
strapieno, nessuno li adotta, e lei e costretta,
con profondo dolore, a “eliminarli”. Richard &
il romanticismo in persona, ma facilmente si
imbozzola nel suo mondo di oggetti. Theresa
e bizzosa, umorale, eterna indecisa: potrebbe
essere amore stellare, ma [I'eccessiva
timidezza di lui, la tendenza di lei a preferire i
gatti agli uomini trasformano il loro incontro
— e questo splendido romanzo — in una
miscela dirompente di miele e tempesta...



Le rose della colpa di Steve Earle

Nato nel 55 e cresciuto in Texas, Earle si e
fatto le ossa negli anni 70 a Nashville
lavorando di giorno e esibendosi la sera con
la band di Guy Clark. Ma il vero debutto
arriva negli anni “80, al suo ritorno in Texas.
Earle fonde fin dal primo album il suo
country-blues con il fuoco dell’energia rock e
di testi molto politicizzati: una delle sue piu
belle canzoni, The Devil’s Right Hand & per
esempio contro la libera vendita di armi negli
Stati Uniti. Gli eterni viaggi in macchina lungo
le highways, il lavoro spezzaschiena nei
cantieri per pochi dollari, le notti degli amanti
accampati nel deserto, ma anche |’estetica
decadente della vita di una rockstar distrutta
dal crack (in un racconto dai risvolti
chiaramente autobiografici), o del veterano
malato che decide di tornare a Saigon per
morire. Le rose della colpa & la riuscita
celebrazione di esseri umani alla deriva, una
lunga canzone dedicata agli emarginati che di
guesto mondo si sono ritrovati ad abitare le
terre di confine. "Quando si metteva a
cantare tu gli credevi," dice un personaggio
del libro a proposito delle esibizioni di una
giovane stella del country. Ecco, lo stesso si
potrebbe dire di Earle e dell’America da lui
raccontata. Nelle sue storie si incrociano
battaglie di una vita, sconfitte personali,
ferite profonde impresse sul corpo di un
Paese. L’America della guerra in Vietham e
delle irrorazioni con [|’Agente Arancio;
I’America della frontiera con il Messico e dei
coyotes che fanno la spola con il loro carico
di immigrati clandestini trattati peggio della
merce; I’America che convoglia tutta la sua
rabbia nel rituale brutalmente asettico della
pena di morte. Ma e anche un’America che
Earle non riesce a smettere di amare,
nonostante tutto.

STEVE EARLE
LE ROSE DELLA COLPA

MERIDIANGD
ZERD

Nel corso dei suoi viaggi aveva visto con i suoi
occhi una tale quantita di sofferenza umana
che il credere fermamente nei miracoli era
diventato una necessita di sopravvivenza. La
magia era il lubrificante che consentiva
all'umanita - gigantesco ingranaggio mal
congegnato, eternamente in difficolta e ai
ferri corti con se stesso - di continuare ad
arrancare, epoca dopo epoca. La sua paura
pit profonda e oscura era che un giorno
nessuno a Oaxaca avrebbe piu praticato la
Danza del Giaguaro, né raccolto peyote a San
Luis Potosi. Temeva un mondo in cui non ci
fosse pit spazio né tempo per i milagros, per
il pulque o per i teschi dolci del Giorno dei
Morti. Nei suoi incubi peggiori, nuovi
conquistadores sarebbero arrivati con i loro
Holiday Inn e le parabole satellitari e
avrebbero soffocato le montagne e oscurato
il cielo. Poi i predatori di tombe avrebbero
dissotterrato fino all'ultimo resto del passato
di una nazione un tempo gloriosa, l'avrebbero
etichettato e impacchettato e infine venduto
all'asta al miglior offerente, e i fantasmi di
Cortés e di Coronado si sarebbero fatti la loro
ultima risata all'inferno, alzando i bicchieri
per brindare a un destino ineluttabile.

da La Danza del Giaguaro



ALGERIA

BOUALEM SANSAL
IL VILLAGGIO DEL TEDESCO

Il villaggio del tedesco, ovvero Il diario dei
fratelli Schiller di Boualem Sansal

Figli dell'algerina Aicha e del tedesco Hans, i
due fratelli Schiller sono cresciuti a Parigi a
casa di uno zio. Rachel e Malrich hanno
seguito percorsi molto diversi e non si
frequentano quasi: il primo - e piu anziano -
si & laureato, ha fatto carriera, si &
perfettamente integrato e conduce una
serena vita coniugale, il secondo ha lasciato
la scuola, vive in un degradato quartiere
periferico, campa di espedienti. Alla morte
dei genitori, uccisi in Algeria da estremisti
islamici, Rachel Schiller parte da Parigi e
ritorna nella casa di Ain Deb, il villaggio in cui
e cresciuto. Fra le cose del padre trova una
valigetta zeppa di foto, documenti, medaglie,
ritagli di giornali. Quale passato terribile
nascondeva Hans Schiller, l'eroico tedesco
che aveva partecipato alla Guerra di
indipendenza algerina? Per Rachel e suo
fratello Malrich quella valigia segna l'inizio di
un doloroso percorso attraverso le atrocita
del XX secolo.

Desiderio di Amin Zaoui

Koussaila & un giovane algerino con il nome
di un eroe berbero. Il profumo di Allah, come
quello del sesso, ha sempre inebriato la sua
famiglia. Koussaila e infatti discendente
diretto del profeta Maometto. Ma la fede di
Koussaila comincia ben presto ad allontanarsi
dai principi religiosi. Topo di biblioteca, avido
lettore dei classici della letteratura europea,
Madame Bovary su tutti, che occulta sotto la
copertina del Corano, Koussaila ha una vera e
propria passione che non cessa mai di
ossessionarlo e anzi lo spinge verso
esperienze sempre nuove, vertiginose e
proibite: adora fare I'amore con donne piu
anziane di lui. La prima a svezzarlo ¢ la sorella
gemella di sua madre, zia Louloua; quindi la
moglie di un suo professore; e ancora la
bibliotecaria, con cui condivideva ore e ore
leggendo romanzi occidentali. E mentre
Algeri e squassata dalla rivoluzione del 1965,
Koussaila compie questo viaggio di
controformazione nel proibito, dove Allah &
amato come le donne mature che incontra e i
libri che legge in segreto; dove la gioia del
sacro esplode proprio nelle profondita del
peccato.



AUSTRIA

Il Maestro del Giudizio universale di Leo
Perutz

Vienna anni Venti. A parlare qui in prima
persona — e a redigere in tal modo una sorta
di memoriale a propria discolpa — & il barone
von Yosch, militare in congedo, follemente
innamorato dell'avvenente Dina, andata in
sposa a un celebre e osannato attore.
L'improvvisa morte di quest'ultimo —secondo
di una serie di delitti camuffati da suicidi, che
nell'arco di cinque giorni funestano come un
«tragico incubo» la vita della capitale —
avviene in circostanze tali da far convergere
ogni sospetto sul giovane barone. Il quale si
lancia cosi in un'accanita caccia al misterioso
assassino, che pare sempre piu assumere le
fattezze diaboliche di uno spettro emerso da
secoli remoti, di una potenza arcana: il
«terribile nemico» che ognuno di noi alberga
in sé, assopito ma pronto a destarsi dal
letargo, specie se a risvegliarlo € il richiamo
dell'arte. Sempre intento a perlustrare i
territori ambigui che si schiudono oltre la
soglia della ragione e della norma, Perutz
costruisce con questo romanzo un thriller
metafisico, un intrigo a scatole cinesi in cui,
elusa ogni barriera di spazio e di tempo e
ogni logica umana, i protagonisti, e con essi il
lettore, sono ben presto indotti a scontrarsi
con una dimensione del reale instabile,
minacciata dalla presenza di forze
demoniache, da pulsioni oscure alle quali si
puo soltanto soccombere.
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LEO PERUTZ

Il Maestro
del Giudizio universale

Il sentiero nel bosco di Adalbert Stifter

«Gli parve cosa incredibilmente insensata non
essersene accorto subito. Ora invece tutto era
talmente chiaro. Non sapeva che accade
sempre cosi a chiunque vada per i boschi. |
boschi si svelano per gradi, si dischiudono
piano alla comprensione del viandante, finché
si mutano per lui in bellezza e gioia.»

Mai come nel Sentiero nel bosco Stifter ha
suffragato l'intuizione di Thomas Mann, che
lo definisce «segretamente audace». Di fatto,
questa storia d’amore fra un ipocondriaco,
raffigurato con fulminante ironia, e una
«fanciulla del bosco» che gli appare offrendo
fragole selvatiche (e potrebbe egualmente
trattarsi di una driade o di altro essere
mitologico), proprio con la sua delicata,
implacabile attenzione a ogni minima
parvenza della natura e con il suo intatto
riserbo sugli eventi psicologici, riesce a creare
una tensione erotica altissima e a
nessun’altra somigliante. Il sentiero nel bosco
e stato pubblicato per la prima volta nel
1845.



GERMANIA

Tu non sei come le altre madri : storia di una
donna passionale di Angelika Schrobsdorff

Questa storia inizia con una cassapanca che si
apre dischiudendo segreti, vicende ed
emozioni rilegate in quaderni bordati d’oro o
in lettere vergate a mano. E una cassapanca
della memoria: l'autrice ci fa subito parte
dell’espediente narrativo per raccontarci la
vita di sua madre Else.

ANGELIKA SCHROBSDORFF
TU NON SElI COME
LE ALTRE MADRI

Else, figlia di genitori ebrei, cresce nella
Germania della prima meta del Novecento
tenendo fede a due promesse fatte a se
stessa: vivere la vita fino in fondo, da
protagonista, e avere un figlio da ogni uomo
che ama.

E’ una donna che rifugge modelli borghesi e
stereotipi femminei: & libera, vitale, adora la
cultura di nicchia e i salotti della Berlino
intellettuale, vive 'amore con ardore, il sesso
come un gioco. Riesce a creare una famiglia
allargata in cui trovano spazio, a volte
letteralmente, condividendo il medesimo
luogo fisico, i suoi ex e le loro mogli o amanti,
con rispettivi figli. Con loro Else sperimenta
tutte le possibili combinazioni nei rapporti e
tutte le possibili trasgressioni, attraversa la
Prima guerra mondiale, trascorre i favolosi
anni Venti in un frenetico girotondo di
concerti, teatri e feste, infine affronta gli anni
Trenta e il nazismo, le leggi razziali e I’esilio in
Bulgaria. Mille tessere di un puzzle tenute
insieme da una donna prorompente, per certi
aspetti quasi mitica, sicuramente
memorabile. Questa pare la storia di Else, ma
non lo &. E la storia di Angelika, che passa
continuamente dalla prima alla terza persona
evidenziando l'immersione nel ricordo che
lotta con la presa di coscienza di adulta.
Angelika € una bambina bella, gracile, viziata,
problematica, intelligente. Diventera donna
pagina dopo pagina, conoscendo la guerra e
la verita sulla vita. La verita su Else. Perché, in
quel “TU” con cui esordisce il titolo del
romanzo, c’eé il percorso che vive ogni figlia
femmina nello scoprire, crescendo, la madre
come donna, unica e irripetibile, non
corrispondente al solo ruolo genitoriale.
Angelika, grazie alla cassapanca della
memoria, conosce Else, la conosce fanciulla,
la conosce nella sua intimita di amante e
nella progressiva metamorfosi che gli eventi
storici e personali esercitano su di lei,
ritrovandosi, inconsapevolmente, a ricalcarne
le antiche orme della giovinezza.



Welcome Ossi! di Wolfgang Brenner

Nella piccola citta di Bubach ecco arrivare
Bruno Rabau, tedesco di Jena. Guida una
Trabant ed & un ex della Stasi. Il suo arrivo
non & esattamente welcome: Rabau € un
ossi, termine sprezzante con cui i tedeschi
dell’Ovest chiamano quelli dell’Est, dopo la
caduta del muro. La sua missione esige
doppia cautela: € qui per fare un lavoro
sporco. Uccidere un uomo, il potente della
citta. Il padrone di una fabbrica che svetta in
cima alla collina, simbolo di un potere
impenetrabile, quasi una sorta di castello
kafkiano. Una rete di legami ambigui lega
I'industriale agli abitanti della cittadina:
Rabau ne é respinto e insieme impigliato. La
sua avventura sara un percorso pieno di
ostacoli e deviazioni. Una scalata ai segreti di
una comunita solo in apparenza tranquilla, di
un potere economico tanto seducente
quanto avido, di un’identita di ’cittadino
occidentale’ che, per essere conquistata,
richiede la disponibilita a fare, ancora una
volta, i lavori piu sporchi. Ma Rabau € uno
che non si scoraggia. Ha un certo senso
dell’'umorismo e anche, in fondo, un suo
curioso romanticismo.

JAKOB ARJOUNI
Eddy il santo

Eddy il santo di Jakob Arjouni

Eddy Stein vive a Kreuzberg, quartiere trendy
‘alternativo’ di Berlino. Pieno di talento
musicale, suona nei Lover’s  Rock,
sgangherato gruppetto di fama locale: certo,
non basta per sbarcare il lunario. Cosi Eddy
arrotonda alla grande sfoderando un altro
talento, quello di truffatore, attento a non
mescolare i set dove si giocano le sue due
vite: amico di tutti a Kreuzberg, astuta
canaglia nel resto della citta. Sfiga vuole che
uno degli imprenditori piu chiacchierati e
strafottenti di Berlino, Horst Konig — ha
appena mandato a spasso gli ottomila
dipendenti della Deo-Werke — capiti nel suo
palazzo; i due litigano, Konig inciampa e
muore battendo la testa: come se la puo
sfangare il nostro eroe? Mentre lui si ingegna
per coprire ogni traccia, stampa e popolo
berlinese salutano quasi con simpatia il
misfatto, e Eddy diventa il Paladino ignoto
della vendetta cittadina sui Mali del
Capitalismo. Al funerale di Konig, Eddy
incappa in Romy, figlia splendida e molto no-
global dell’odiato industriale: esplode un
amore improvviso, rovente, che ribalta ogni
prospettiva... Eddy il santo & una storia
d’amore, uno spaccato spietato e
anticonvenzionale di una delle citta piu
amate d’Europa. Una commedia dolceamara
su giri e raggiri del destino.
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FRANCIA

Jules Michelet

Il mare

.y

e

il melangolo

“...e un libro superbo. Una magniloquenza
grandiosa, un registro stilistico sintonizzato
sull’elemento di cui parla (...) nelle sue pagine
pitu belle si agita maestosa Ianima tardo
romantica, un panteismo prepotente, una
sensualita cosi esacerbata che sfiora il

misticismo” . Antonio Tabucchi

Il mare di Jules Michelet

Jules Michelet scrisse Il mare nel 1860. Ma
I'idea e la concezione del libro gli venne
"uscendo da Athenais". Athenais fu la
seconda moglie dello scrittore saggista e
storico. Il 3 settembre 1857 scrive sul diario
"a cena le proposi un libro Il mare, cosa che le
parve allettante”. All’epoca i Michelet
avevano da poco perso il figlio e cercavano
una consolazione nei ritiri  estivi a
Fontainebleau vivendo dei momenti euforici
fra sensualita e creativita. Questo Michelet lo
ricordera con emozione nel giugno 1860
rammentando come il libro venne concepito
a seguito di un rapporto amoroso con la
moglie “ogni rapporto con lei mi é utile e
inspiratorio (...) & 'uscendo' da lei che ho
avuto forse le mie idee pit grandi”. Il mare
percio si pud considerare un romanzo, un
racconto, un saggio delle estati del 1857 e di
quelle del 1860.Un romanzo che nasce
dall’amore non pud che essere un romanzo
per I'amore verso il mare, una guida ricca di
informazioni scientifiche, di nozioni culturali,
di aneddoti ma principalmente di meraviglia
verso questo elemento. “L’oceano respira
come me si accorda al mio movimento
interiore e a quello dei cieli. Mi obbliga a
contare senza posa con lui, a fare il computo
dei giorni e delle ore , a osservare il cielo. Mi
riconduce a me stesso e al mondo.”
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Lo scacco di Nolan di Claude Ollier

Al centro di questa inchiesta € un certo
Nolan. Il fallimento della sua ultima missione
lascia perplessi i suoi capi: il corpo non e
stato ritrovato. Non resta che interrogare i
testimoni della sua fine drammatica e delle
sue peregrinazioni.

Claude Ollier

Lo seaceo di Nolan

Verso ovest, adesso, verso il punto
dell’oceano dove la traiettoria chiude il
cerchio dei ritorni e delle accoglienze, gli
itinerari ricontornati si sovrappongono,
riaffondano nei luoghi e nei tempi originali.

Ollier porta alle estreme conseguenze le
intuizioni di A. Robbe-Grillet ed & quindi da
annoverare tra i cosiddetti nouveaux
romanciers: le funzioni tradizionali del
romanzo vengono messe in discussione fino
ad arrivare a una visione rigorosamente
objectale delle cose. Nei suoi romanzi il dato
reale non puo essere comunque colto, tanto che i
personaggi si perdono addirittura nell'inchiesta
che conducono su se stessi, rinviando un
messaggio pieno di interrogativi.

Diari di Benjamin Constant

Benjamin Constant fu uno dei piu influenti e
acuti testimoni dell’«éra delle rivoluzioni»,
nonché teorico lucidissimo del liberalismo.
Ma al tempo stesso egli fu un maestro dei
sentimenti e dell’arte di narrare se stesso: ce
lo rivelano in particolare il celeberrimo
Adolphe e gli scritti che compongono La mia
vita — anche noto come Il quaderno rosso.
Impertinente, caustico e spregiudicato come
sempre, Constant racconta qui con tocco
magistrale i primi vent’anni della sua vita: e
dunque la nascita, I'educazione discontinua e
vagabonda sotto la guida di un padre vedovo
tanto onnipresente e ansioso quanto
umorale, sino alla «fuga» in Inghilterra — fuga
dai debiti di gioco, dalle conseguenze
incombenti dell’ennesima follia di gioventu, e
forse soprattutto da quel genitore cosi
prepotentemente amoroso. Precoce coureur
de femmes, il narratore non risparmia il sale
di un’ironia dissacratoria neppure alla sua
persona e ai suoi amori («il dono piu grande
elargitomi dal cielo & saper ridere di me
stesso»), spargendolo a piene mani su
vedove vogliose, madri paraninfe e fanciulle
in fiore, in un susseguirsi di scene grottesche,
paradossali e spesso ai limiti del nonsense.
Dal suo beffardo spirito si salva solo I'amica
di sempre, Isabelle: «Come intelligenza,
avevo occhi, orecchi e cuore solo per
Madame de Charriére». E' lei la
confidente, la complice, «/’unica persona con
la quale parlassi liberamente, perché era
I"'unica che non mi tediasse con consigli e
recriminazioni circa la mia condotta» .
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Il banchiere non gradisce le bistecche di
Pierre Girard

Un racconto insieme poetico ed esilarante
che, in un’epoca di guerre finanziarie, non
potra che farci rimpiangere [|'umanita
(repressa o meno) dei banchieri di una volta.

Pierre Girard

L'umore bancario di Charles, gia incrinato
dalla vista di una lucertola che ingurgita una
mosca e da un improvviso disgusto per le
bistecche, e definitivamente  scalfito
dall’apparizione nel suo maniero in riva al
lago di una giovane donna indipendente,
determinata e molto sensuale: sua nipote
Poppée. Poppée, da parte sua, nutre una
strana ossessione per le orecchie maschili,
sulle quali non puo transigere, e quelle di zio
Charles sono  perfette...Date  queste
premesse, & chiaro che la situazione volge al
peggio, ma linevitabile sfacelo che ne
consegue (Charles e infatti il proprietario
della banca che dirige ed & membro di
associazioni come quella degli Amici della
Castita) assume nello stesso tempo i tratti di
una caduta e di wun’ascesa, di una
flagellazione e di una tardiva ma proprio per
questo ancora piu gioiosa liberazione.

Jean-Claude l1zzo

Vivere stanca
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PER IL PIACERE DI LEGGERE SENZA FATICA u:§

Bk iy Anads esee

Vivere stanca di Jean-Claude Izzo

«Théo non c’era piu, accanto a lei. Ma nel
letto il suo posto era ancora caldo». Cosi
svaniscono i marinai e, assieme a loro, i sogni
d’amore. Ancora una volta la speranza si
ferma in fondo alla banchina del porto. Una
volta di troppo per Marion... Vivere stanca.
Gianni gia lo sa. Ex militante della lotta
armata in Italia, rifugiato a Marsiglia, viene
un giorno aggredito da due skinhead con un
cane lupo. Non puo reagire, ormai ha una
famiglia, ha ripudiato il terrorismo. Deve
subire l'umiliazione, la violenza... E vita
guesta? Lo stesso vale per Osman, vittima del
razzismo quotidiano. Per Gérard, portuale
rimasto senza lavoro che vede le sue illusioni
affondare nelle acque nere del porto. E per
Aurore e per Giovanni, eroi loro malgrado di
questi fatti di cronaca che sanno di tragedia.
In questi brevi racconti Jean-Claude 1zzo ha
condensato il suo mondo: Marsiglia con il
porto, la citta rifugio degli esiliati, la crudelta
della vita, I'incapacita degli uomini di amare e
di capire, la violenza e il razzismo. |l
testamento amaro e straziante di un grande

scrittore.
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Il Bafometto : romanzo di Pierre Klossowski

Tra le accuse infamanti rivolte ai Cavalieri
Templari nel corso del processo a loro
intentato dall'Inquisizione nei primi anni del
Trecento c'erano quelle di sodomia, eresia e
idolatria; veneravano, si disse (e li si costrinse
a confessare sotto tortura), un idolo
oscuramente legato alla tradizione gnostica e
a pratiche alchemiche, nonché alla
simbologia del Graal e al Femminino Sacro: il
Bafometto. Da allora, questa figura alata e
munita di corna, dai tratti somatici bestiali e
androgini (il cui nome ha un'origine quanto
mai incerta), & stata ripresa, usata e sfruttata
da occultisti di ogni tipo e, come le storie dei
Templari in genere, ha dato origine a una
proliferante letteratura romanzesca. Agli
antipodi di tutto cio, Klossowski - narratore,
pittore, saggista, fratello del piu famoso
Balthus - ci regala, con l'ultimo romanzo da
lui scritto, un'opera che e un azzardo
visionario, dove i personaggi, prima ancora di
avere un nome, sono «soffi», ovvero potenze
invisibili che occasionalmente diventano
corpi tangibili e abitano un Medioevo
fantasmatico — per poi spostarsi, con un
capovolgimento del tutto inatteso, nel 1964,
sulle rive della Senna, in una stanza destinata
a strani rituali, dove li ritroviamo di nuovo
sotto forma di «soffi». Cido che avviene nel
Bafometto e I'abbandono al mondo
ridivenuto favola, dove il passato e
intercambiabile con I'attuale — e dove forse la
storia dei Templari € il massimo di attualita
possibile. E c'é tutto il sulfureo universo
klossowskiano, in cui si mescolano erotismo e
sacralita, perversione e trascendenza: perché
cid che rende «stupefacente» l'opera di
Klossowski, ha scritto Deleuze, & proprio
«l'unita di teologia e pornografia ... qualcosa
che chiamerei pornologia superiore».

Pierre Klossowski

IL BAFOMETTO

Il verbale di J. M. Le Clézio

Adam Pollo ¢ il nuovo primo uomo: rifiutata
la propria memoria, confusa tra sporadici
affioramenti e dubbi esistenziali, ci trascina
con sé nella ricerca di una purezza assoluta.
Scenario dei suoi esperimenti € una Costa
Azzurra assolata e crudele, convulsamente
popolata da persone e animali, oggetti e miti
consumistici che sono anche il segno di una
profonda alienazione. |l rifiuto della
condizione umana, delle regole e dei
sentimenti, puntualmente registrato da una
lingua allucinata ed elegante, lo spinge a
calarsi di volta in volta in una dimensione
empatica con il mondo animale, vegetale,
minerale. Un laconico verbale registrera ogni
suo tentativo di diventare qualcos'altro.
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SVIZZERA

Einaudi

La caduta di Friedrich Durrenmatt

Sistemati i personaggi come pedine su una
scacchiera, Friedrich Dirrenmatt da il via a
uno dei giochi piu raffinati e crudeli,
mettendo a nudo le ipocrisie, i sottintesi e le
ambiguita delle strutture del potere.
Vincolati da sottili fili mentali a una ragnatela
che acquista sempre piu una dimensione
reale, i protagonisti iniziano a sbranarsi a
vicenda, rivelando retroscena meschini,
scambiandosi accuse, rompendo e creando
alleanze. Invece di agire nell'interesse della
comunita, ai quindici importa soltanto
comandare e ottenere piu potere. Non c'e
spazio per ideali e wvalori, dubbi o
risentimenti. Un congegno narrativo di
straordinaria precisione e tensione che fa
serpeggiare un dubbio nella mente del
lettore: e se fosse proprio I'uvomo con la sua
sconfinata sete di potere a essere incapace di
ambire a valori piu giusti?

Annemarie
Schwarzenbach

Sibylle di Annemarie Schwarzenbach

Berlino anni Trenta. Un giovane borghese,
destinato alla carriera di diplomatico, si
innamora di Sibylle, una cantante di cabaret.
Personaggio enigmatico, forse controfigura di
una donna amata dall'autrice, Sibylle non
sembra voler ricambiare questa passione, ma
il protagonista non cessa di seguirla tra le luci
e le ombre dei locali notturni, o sulle strade
di una metropoli in cui gia si scorgono i
presagi della tragedia nazista. Attraverso
capitoli brevi e folgoranti, che alternano il
ritmo trasognato della poesia a rapide
sequenze narrative, Annemarie
Schwarzenbach racconta i misteri della
femminilita e del desiderio, i valori di un
mondo fatto di ipocrisie, di disincanto e
solitudine. Un mondo dal quale si puo fuggire
solo  rifugiandosi nella malattia o
nell'ebbrezza effimera dell'alcol e della
velocita. Oppure nell'indifferenza emotiva:
cosi nel sorprendente finale, il giovane
narratore, messo di fronte a una drammatica
richiesta della donna amata, decidera di
sottrarsi per vilta o per inadeguatezza.
Apparso nella primavera del 1933 con il titolo
"Lyrische Novelle", questo romanzo & tra le
opere piu significative di una scrittrice la cui
vita di irregolare ha rappresentato un caso
scandaloso per i suoi contemporanei.
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OLANDA

Inquietudine di Otto de Kat

Ci si puo liberare da cio che si e stati e,
soprattutto, da cid che si dovrebbe essere? E
possibile evitare le trappole di un'origine
borghese? Come sottrarsi a un'esistenza
ordinata? Come liberarsi da una famiglia che
toglie il respiro e ha gia predisposto un futuro
sicuro e sin troppo prevedibile? Tutto questo
per Rob & peggio di una prigione. E non
conosce altra via d'uscita che la fuga. Per
cercare cosi di placare quell'inquietudine che
sin da bambino lo insegue e, nello stesso
tempo, appagare il suo inestinguibile
desiderio di avventura. E cosi Rob sceglie di
partire, di vivere solo, senza legami. Eccolo,
in piedi sul ponte della Cape Town. Guarda in
basso verso la banchina. Il rombo dei motori
copre le wurla delle persone venute a
salutarlo. In prima fila, il padre e la madre.
Vuole andarsene, sparire, e quella nave lo
portera via. Ma é& davvero cosi semplice
ingannare il proprio destino? E sufficiente
mettersi in cammino per trovare se stessi?
Braccato dai ricordi e dalle immagini del
passato, che di continuo ritornano come un
boomerang al rallentatore, Rob si perde in un
incessante vagabondare che lo porta da
Johannesburg all'Africa orientale, passando
per Giava, Manila, Suez. Quella che era
iniziata come una grande avventura si
trasforma in una fuga senza fine. Si era
creduto un soldato di fortuna, ma fortuna e
buona sorte lungo il cammino erano rimaste
indietro.
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INGHILTERRA

William Hazlitt

Ligr

Sull'ignoranza delle persone colte : e altri
saggi di William Hazlitt

In questo libro dello scrittore e critico inglese,
amico di Stendhal e dei maggiori poeti del
suo tempo, sono raccolti sette dei numerosi
saggi appartenenti a Table-Talk, la rubrica
che l'autore tenne sul «London Magazine»
dal giugno 1820 al dicembre dell’anno
successivo: tutti testi di sconcertante
attualita e caratterizzati da un’alta dose di
humour, specie se letti oggi, alla luce del
presente. Oltre alla riflessione Sull’ignoranza
delle persone colte, intervento argutamente
eccentrico, che da il titolo al volume, tanti
sono gli aspetti della vita affrontati dal
saggista-filosofo: dall’analisi del genio
incompreso (contrapposto all'uomo d’azione
e quindi di successo) al ritratto dello scrittore
elegante (e percio “effeminato”), dalla critica
ai gruppi di potere (tra cui i consigli comunali
e le universita) agli svantaggi della superiorita
intellettuale (sulla raffinatezza d’animo che si
scontra puntualmente con un mondo
ignorante), fino al tema universale della
paura della morte e ai suoi risvolti tragicomici
con i lasciti testamentari.

Marnie di Winston Graham

La signorina Mollie Jeffrey & una ragazza

tranquilla, capelli biondi, occhiali con la
montatura di corno e abiti che non danno
nell’occhio. Si & trasferita da poco a
Manchester, dove lavora alla biglietteria del
cinema Roxy. Un anno fa era Marion Holland,
impiegata modello per la Crombie & Strutt,
prima di sottrarre mille sterline e sparire.
Tra un anno il suo nome sara Mary Taylor,
qguando rispondera all’offerta di lavoro della
ditta di arti grafiche John Rutland & Co. La
vera donna dietro questi nomi-maschera &
Marnie: bella ma distaccata, ossessionata dal
controllo, spaventata dagli uomini e dal
sesso, bugiarda e ladra compulsiva. Cambia
senza tregua citta e lavoro. Ogni citta un
furto. Dopo ogni furto una nuova identita.
Tutte le volte Marnie deve ricostruire se
stessa, sempre segnata da ferite ed
esperienze con cui non riesce a riconciliarsi.
I romanzo di Winston Graham, attraverso
una magistrale narrazione in prima persona,
precipita il lettore nella mente di una donna
in perenne lotta con il suo passato: sepolto,
temuto e reinventato ogni volta che Marnie
cambia abiti e nome. Nel 1964 Alfred
Hitchcock trasse dal romanzo I'omonimo
film, interpretato da Tippi Hedren e Sean
Connery.
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Il grande mare dei sargassi di Jean Rhys

C’e in Jane Eyredi Charlotte Bronté un
personaggio minore, ma discretamente
inquietante. Il personaggio di una folle
reclusa che si dice sia una bella ereditiera
creola. Jean Rhys ha avuto I’idea di ricostruire
la vita di una simile ombra labile e confusa
prima dell’arrivo in Inghilterra. Una idea puo
essere buona o cattiva a seconda
dell’esecuzione. Ora I’esecuzione di Jean Rhys
é straordinaria, un romanzo avvelenato di fa-
scino, squilibrato di passioni, condannato e
riscattato dalla magia ... Scacciata dal suo
paradiso di Coulibri, Antoinette affronta un
tragico e tumultuoso destino d’amore e follia
proprio perché di tale tragicita e tumultuosita
e convinta lei per prima.

Oreste Del Buono

Ford Madox Ford, che fu lo scopritore diJean
Rhys, scrisse, presentando il suo primo
romanzo, che mostrava un istinto per Ia
forma posseduto da rari scrittori, e quasi
nessuna scrittrice, di lingua inglese. La Rhys
raccontava in quegli anni storie amare, di
qguotidiana ferocia: 'ambiente erano la Rive
Gauche, con le sue colonie di esuli
anglosassoni, piccoli alberghi di Bloomsbury,
bar, caffé e stanze mobiliate, palcoscenici di
storie d’amore ricamate sulla desolazione.
Ma col 1939 Jean Rhys scompare: i suoi libri
si esauriscono, alcuni fedeli ammiratori
continuano a ricordarli e a cercarli, di lei non
si sa niente. Solo nel 1958 Jean Rhys e
rintracciata in Cornovaglia. Infine nel 1966
viene pubblicato Il grande mare dei sargassi,
la sua opera piu matura: di straordinaria
densita e tensione, questo libro & fra i pochi
romanzi memorabili che abbia dato
I'Inghilterra in questi ultimi anni e come tale
e stato subito riconosciuto. Siamo in
Giamaica, intorno al 1830, in un mondo dove
«tutto era fulgore e tenebra». Da una parte
le pratiche del voodoo e le storie degli zombi
conosciute attraverso la servitu di colore,
dall’altra la calma ferocia dei bianchi, l'intrico
delle loro vendette e inganni — e tutto accolto
in una natura che stordisce col suo
splendore: cosi appaiono le cose alla piccola
Antoinette, che gia si sente avvolta in un
destino avverso. Segue poi il suo matrimonio
con un giovane inglese, che la sposa per
interesse: ne nasce una passione tristanica,
dove «Desiderio, Odio, Vita, Morte erano
terribilmente vicini nel’lombra». Finché un
filtro d’amore filtrera soltanto la sciagura,
addensata da generazioni sul capo di
Antoinette, facendo una sola rovina di quei
termini che prima erano gia pericolosamente
accostati.
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IRLANDA

L' ardua vita : esegesi dello squallore di
Flann O'Brien

L'ardua vita € un romanzo di Flann O'Brien,
scrittore di genio, autore di romanzi dal
carattere bizzarro e farsesco, in bilico tra
ridicolo e sublime, che sono tra i capolavori
della letteratura irlandese. Finnbar, il piu
giovane di due orfani allevati da Mr Collopy,
in odore di buon whiskey e di cattiva cucina,
e testimone delle vicende grottesche che
hanno origine nella casa che lo ha accolto.
Osserva con ammirazione ma anche con
disagio l'ascesa del fratello maggiore Manus,
precoce uomo d'affari e poi imbroglione di
successo nella lontana Londra; e assiste agli
incontri tra Collopy e Padre Farth, un gesuita,
dedicati alla discussione sulla storia della
Chiesa e scanditi dalle recriminazioni di
Collopy, il cui misterioso progetto in favore
delle donne di Dublino & contrastato dalle
autorita locali. Squallore e discorsi edificanti
si intrecciano in maniera indissolubile,
accompagnati da abbondanti libagioni,
mentre I'Acqua Gravida fornita da Manus
come rimedio all'artrite di Collopy produce
uno strano e inquietante risultato. Parodia
del romanzo di formazione, I'opera conferma
il genio comico dell'autore, presentando una
storia sconclusionata attraverso gli occhi di
un ragazzino compassato; ma dietro
I'apparente svagatezza, Finnbar nasconde lo
stupore provato nel percepire l'aura di
demenza che pervade ogni umana vicenda
d'ambizione.
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“E impossibile
leggere Téibin

senza

commuoversi.

Impossibile

rimanere

indifferenti.’

Brooklyn di Colm Toibin

Non é facile trovare lavoro a Enniscorthy, una
cittadina nel sudest dell'lrlanda. | primi anni
cinquanta sembrano  seminare  solo
insoddisfazione e nostalgia per un benessere
che non c'e, neppure all'orizzonte. La giovane
Eilis Lacey, prigioniera del confronto
qguotidiano con la madre e la sorella Rose,
non vede davanti a sé alcuna prospettiva,
finché Il'imprevedibile visita di un prete
emigrato, padre Flood, le fa scorgere
l'opportunita di una vita diversa, al di la
dell'oceano, a New York. E sara proprio a
Brooklyn che Eilis riuscira a trasformare il
passato in un futuro libero e propizio. E
I'incontro con Tony, un ragazzo da amare,
fara del sogno una reale possibilita che
cambiera la sua vita, forse, per sempre. Colm
Téibin racconta una storia d'amore fatta di
passioni e cadute; e la vertigine di Eilis, nella
scelta fatale tra senso del dovere,
appartenenza alla famiglia e desiderio di
liberta, in quella linea d'ombra tra
I'adolescenza e I'eta adulta. Da questo
romanzo il film per la regia di John Crowley e
la sceneggiatura di Nick Hornby.
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Porto chiuso di James Hanley

Il capitano Marius ha perso il brevetto di
comandante, e ormai da mesi bussa
inutiimente alla porta della Heros, una
compagnia marittima di Marsiglia. Gli
armatori non lo ricevono, lo evitano. Cerca
un imbarco, a qualunque costo, non si
rassegna alla condizione di marinaio a terra,
esiliato dal mare. Ma ormai, per lui, il porto &
chiuso. Oppresso da una colpa
inconfessabile, Marius si aggira per Marsiglia
avvilito dalla sua condizione e frastornato dal
fragore della vita urbana, ossessionato dal
ticchettio degli onnipresenti orologi e
dall'idea di riguadagnare il comando di una
nave: «la vedo, quella nave, in un modo o
nell'altro, ne sento I'odore, un odore
stupendo, un odore che desidera uscire fuori,
sgusciare via,proprio come me». E un uomo
perduto, angosciato dalle immagini di
solitudine e reclusione che la societa di terra
offre ai suoi occhi. E figure analoghe
appaiono la sorella e la madre, «sedute
immobili come macigni», presenze dolorose
che rimandano alla sua colpa. Non c'e
scampo, né requie. Neppure tra le braccia di
Lucy, wuna giovane prostituta la cui
irrefrenabile risata fa da contrappunto alla «
prepotente, impietosa e incessante voce
della citta». Solo Labiche, I'angelo nano che
percorre la notte portando conforto ai reietti,
sembra attraversare in volo la citta, 'il
formicaio', senza rimanere vittima di orrori e
tumulti. Sara lui ad accompagnare Marius
all'ultima nave.

Il ritmo delle cose di Sean O'Reilly

In una Dublino pervasa di “grumi di follia”,
“esuberante”, infetta, “morbida”, dimentica,
“sanguinante”, anonima, “carica di promesse
inafferrabili”, mortifera, si trova a vagare
Noel Boyle, ex fiancheggiatore dell’IRA in
fuga dall’Irlanda del Nord e da un passato che
gli & costato otto anni di carcere duro. Con la
speranza di cambiare si iscrive a Filosofia,
conosce delle donne, forse s'innamora. Ma i
fantasmi del passato lo assillano. E anche il
presente & pieno di inquietanti figure: una
donna trovata affogata nel Liffey, un osceno
artista di strada di nome Fada. Come
sottofondo livide esperienze urbane di alcol,
droga e sbando. Fino a una notte: un gesto
inconsulto, la fuga, la catastrofe finale.

: "‘ SEAN O'REILLY
1l rifmo delle coge

Romanzo

Il ritmo delle cose, con la sua prosa polifonica,
shilenca, dissonante fino al deliro, con quel
suo acre realismo allucinato, |'ossessivo
affiorare diicone del fallimento, individuale e
collettivo, € anche un inquietante affresco di
un’umanita, in un modo o nell’altro, espunta
dalla vita, impossibilitata
all’'autodeterminazione a causa di un disegno
oscuro: dell'impassibile e imperscrutabile
ritmo delle cose appunto, che fagocita anche

chi ha creduto di poter modificare la Storia.
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NORVEGIA

Sognatori di Knut Hamsun

Sognatore, selvatico, imprevedibile, incapace
di comportarsi se non come gli ispira un
"cuore difficile da governare" e l'impulso
scanzonato del momento, Ove Rolandsen e
un tipico protagonista hamsuniano, ribelle
alle convenzioni, indifferente al giudizio di
una societa che tratta con provocatoria
impudenza, disadattato per scelta, come per
garantire a se stesso la propria identita, che
non riconosce le leggi degli uomini, ma e
sensibile a quelle della natura e sente
imperiosa la sua voce. Contrariamente al
solito, la fortuna arride a questo anarchico
personaggio: puntando per gioco la sua
intera vita su un'aleatoria scommessa con se
stesso, "il grande Rolandsen" si vedra piovere
addosso il successo, la ricchezza, il potere e
perfino Il'amore, come un'inarrestabile
cascata di monetine da un'improbabile slot-
machine del fato. Ma, a modo loro, sognatori
lo sono un po' tutti nello strano villaggio di
pescatori in cui trascorre il breve tempo del
romanzo, attori di una commedia in cui
ciascuno impersona un'immaginaria
proiezione di se stesso, prigionieri delle
proprie fantasie, lontani, senza neppure
accorgersene, dalla realta. "Si sogna in
estate, poi pero si smette. Certe persone
invece passano tutta la vita a sognare e non
ci si puo far niente." Hamsun, "lo scrittore
delle azioni paradossali e dei nervi allo
scoperto”, per una volta si abbandona a
un'ironia bonaria, alla leggerezza, al sorriso, e
lascia che una ventata di liberta e di svagata
felicita passi scompigliando i destini di piccole
vite.

BUONA LETTURA

p.bernardini@comune.pisa.it
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