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Lizzie di Eva Wanjek 

Nella Londra vittoriana della metà del XIX 

secolo, una congrega di giovani pittori, 

accomunati dall’avversione per l’arte 

ufficiale, desta l’attenzione generale 

della  cultura britannica e l’apprezzamento di 

critici del valore di John Ruskin. Si 

fanno  chiamare Confraternita dei 

Preraffaelliti. Ne fanno parte artisti 

come  William Hunt, John Everett Millais e 

Walter Howell Deverell. Ma è soprattutto la 

loro  guida, il giovane Dante Gabriel Rossetti, 

a colpire per l’audacia e la modernità del  suo 

pensiero e delle sue opere. Rossetti è 

ossessionato dalla ricerca della modella 

perfetta, una donna capace di incarnare il 

suo ideale di bellezza e tramutarsi nella  sua 

Beatrice, nella sua Madonna, nella sua Eva. 

L’affannosa ricerca termina il giorno  in cui 

Deverell incontra per strada la ventenne 

Elizabeth Siddal. Sottile e  flessuosa come un 

ramoscello di salice, Lizzie, nonostante le 

umili origini, appare  affascinante e 

irraggiungibile come una regina. Deverell la 

presenta agli altri  Preraffaelliti, che ne 

restano rapiti. La ragazza diviene presto 

la  modella prediletta del gruppo, posando 

per opere destinate a diventare capolavori 

dell’arte, come l’Ophelia di Millais. Per 

Rossetti, tuttavia, Lizzie non rappresenta 

soltanto la musa ispiratrice tanto attesa, ma 

una Beatrice con cui instaurare un legame 

totalizzante fatto di arte e passione, 

tormento e ossessione Lizzie  diventa al 

contempo modella, allieva e amante. Nei 

mesi e negli anni successivi alle loro nozze la 

relazione di profonda dipendenza tra i due 

mostra, tuttavia, risvolti oscuri: bugie, silenzi, 

tradimenti, recriminazioni e massicce dosi di 

laudano, di cui entrambi fanno largo uso. 

 
 

 

 

 

Impeccabile romanzo storico, Lizzie illumina 

un periodo centrale della storia dell’arte 

moderna, offrendo nello stesso tempo un 

mirabile ritratto di Elizabeth Siddal, una 

donna forte e fragile insieme, partecipe della 

creatività e  dell’autodistruzione che 

segnarono la vita di uno dei grandi 

protagonisti della pittura del XIX secolo. 

 

 

 

 

 



3 
 

 

Slow days, fast company : il mondo, la 

carne, L. A. di Eve Babitz 

Non era una modella qualsiasi, quella che 

giocò a scacchi, nuda, con Marcel Duchamp, 

in una delle foto più celebri dell' arte 

contemporanea. Anzi, non era affatto una 

modella, ma uno dei personaggi chiave della 

Los Angeles folle, creativa, libera e 

naturalmente trasgressiva, quando non si 

parlava di Silicon Valley ma di cinema, arte, 

design. Eve Babitz, figlia di un' artista e di un 

musicista, aveva avuto Igor Stravinsky per 

padrino, Greta Garbo, Charlie Chaplin e 

Bertrand Russell come amici di famiglia. Si 

era gettata sulla scena di L.A. facendo la 

groupie sulla scena rock, disegnava le 

copertine dei dischi , scriveva per le riviste, 

presentò Frank Zappa a Salvador Dalí. A 

distanza di anni è stata riscoperta grazie alla 

ristampa dei suoi primi libri. In America il 

successo critico è stato enorme - come non 

fu all' epoca delle prime uscite - e così quello 

di pubblico, tanto che è in preparazione una 

serie televisiva sui suoi anni ruggenti, quando 

lei scriveva, viaggiava instancabilmente e 

collezionava amanti destinati a diventare 

molto noti come Harrison Ford e soprattutto 

Jim Morrison, che scrisse per lei L.A. Woman. 

Slow Days, Fast Company è una sorta di 

memoir in forma di racconti-reportage e ha 

per sottotitolo Il mondo, la carne, L.A . La 

carne è importante. Uomini (e donne) si 

innamoravano, o la desideravano follemente. 

I temi di questo libro si accavallano con 

andamento sussultorio e ondulatorio, proprio 

come un terremoto: intorno ai suoi amori c' è 

la vita nello stesso tempo frenetica e lenta di 

una città dove si sta mettendo in discussione 

tutto, persino il cinema, dove ci si perde nella 

macchina di Hollywood, ci si droga, si beve, si 

parla continuamente di arte e di soldi... 

  

 

«Tutti, da giovani, facciamo cose che forse 

non rappresentano proprio la migliore idea. 

Detto questo, è una foto meravigliosa, e dice 

molto del tempo in cui fu scattata. Di che 

cosa allora era accettabile, e di quel che non 

lo è più». Aleggia un certo rimpianto per quei 

tempi in cui era «impossibile dire se uno era 

ispirato, o se fosse la cocaina, o cos' altro» - 

la Babitz sa essere sempre appassionata e 

ironica - e in cui dichiarava orgogliosamente: 

«Sono convinta che l' adulterio sia una forma 

d' arte. In Francia, giocano praticamente a 

carte scoperte ed elevano le storie d' amore 

ad avventure creative quali di fatto sono, 

perché per gran parte della gente sono le 

uniche avventure creative che mai vivranno. 

Le uniche occasioni che avranno di vedere il 

paradiso».   Da Mario Baudino per La Stampa 
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Signorina Stark  di Thomas Hurlimann 

Il bibliotecario del convento di San Gallo, 

reverendissimo prelato ed erudito, ospita per 

l’ estate il nipote. Convento e biblioteca sono 

celebri in tutto il mondo, meta di molti 

turisti. Le sale custodiscono notevoli tesori, il 

pavimento è di legno pregiato, alquanto 

delicato. Protetto va, il prezioso pavimento 

dell’Arca libraria – così la definisce lo zio 

prelato – sicché il nipote ha il compito di 

fornire ai visitatori pantofole di feltro. Al 

giovanotto si spalancano nuovi mondi – 

quello dei libri e, grazie all’incarico così 

particolare – quello delle gambe femminili:  

“Mezzogiorno e dieci: le unghie dei piedi 

smaltate di un’italiana profumavano di 

vaniglia. All’una e mezzo: un piede fasciato di 

nylon si sfila la scarpa, per la prima volta 

avverto il miracolo di un profumo in fiore, una 

mistura speciale di sudore fresco, di lillà e di 

cuoio. Permette?”.  

Con grande curiosità si avvicina ai capolavori 

di tutti i tempi, ma soprattutto azzarda 

prime, poi sempre meno timide lumate sotto 

la gonna delle visitatrici, ai cui piedi deve 

calzare le pantofole. La signorina Stark, 

energica perpetua del prelato, sbugiarda il 

ragazzo davanti a zio e colleghi dopo averlo 

pescato con uno specchietto puntato verso le 

cosce di una giovane studiosa…Fra il 

“ministro delle pantofole” e la puntigliosa 

perpetua nasce un conflitto che nel corso dei 

giorni si trasforma in una relazione singolare, 

in bilico fra attrazione, affetto e sacro timore. 

 

L'ombrello di Nietzsche di Thomas 

Hürlimann 

 

Thomas Hürlimann ambienta L'ombrello di 

Nietzsche nell'agosto del 1881, quando il 

filosofo tedesco è in Engadina. Durante una 

passeggiata vede il suo ombrello rosso 

volare, sospinto dal vento: ora che non c'è 

più nulla a frapporsi tra l'uomo ed il cielo, tra 

l'essere umano e la violenza degli elementi, 

solo un gatto pare indicare il cammino da 

seguire, sotto una pioggia scrosciante che 

tutto lava. Nietzsche inizia così a concepire 

l'idea che lo condurrà a scrivere una delle sue 

opere più celebri, Così parlò Zarathustra, ed a 

noi non resta che seguirlo nelle sue 

peregrinazioni geniali, mentre l'autore del 

testo alterna digressioni sulla mitologia 

dell'ombrello e sul suo gatto Mufti, piccola e 

saggia guida degli uomini che sembrano aver 

compreso tutto, ma senza ricordare nulla.  
 

 
 

Hürlimann costruisce un testo stratificato in 

cui intreccia storia biografica del filosofo 

Nietzsche, vicende biografiche personali e 

citazioni da altri testi al fine di proporre 

un’elucubrazione ben concertata 

sull’esistenza. 
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A schema libero di Lou Palanca 
 

A partire dai fatti della più lunga rivolta 

urbana d’Europa, quella che infiammò Reggio 

Calabria tra il 1970 e il 1971, A schema libero 

ripercorre le trame oscure che hanno 

innervato la storia d’Italia nell’ultimo mezzo 

secolo. Dopo la strana morte - avvenuta in 

anni recenti - di una dirigente del Comune di 

Reggio Calabria, prendono avvio il gioco della 

memoria di un ex uomo dei Servizi e 

l’inchiesta di una giovane giornalista. Emerge 

così, sotto una nuova luce, il contesto della 

rivolta che sancì l’alleanza fra neofascismo, 

massoneria, ’ndrangheta, apparati di 

sicurezza deviati e uomini politici. Ma quando 

ogni tassello sembra aver trovato l’esatta 

collocazione, e il grande enigma risolto, le 

ombre del passato tornano ad allungarsi sul 

presente in un incalzare di pericolose 

scoperte, omicidi, fughe, torbidi intrecci e 

registrazioni scottanti. Alle due voci 

protagoniste si aggiunge infine quella dolente 

e disincantata del professor Dattilo, 

appassionato di storia locale, cui spetta il 

compito di tirare le somme. Un romanzo 

illuminante, potente, amaro, che compone 

nello stesso quadro la controstoria di Reggio, 

della Calabria e dell’Italia intera. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A schema libro di Lou Palanca - ovvero di un 

collettivo di scrittura – è stato pensato e 

scritto da Valerio De Nardo, direttore delle 

biblioteche di Roma, da Nicola Fiorita e 

Maura Ranieri. Come rilevano gli stessi 

autori, è «un romanzo di docufiction, calato 

nella realtà, dalla quale trae, apertamente e 

senza travisamenti, ispirazioni e materiali.» 

Mescolati a fatti e personaggi di fantasia, 

ritroviamo, in questo testo, l’intervista a 

Ciccio Franco realizzata da Oriana Fallaci, la 

sentenza di condanna di primo grado di Paolo 

Romeo nel 2001, l’editoriale di Pasolini sulla 

scomparsa delle lucciole. 
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Storia di Roque Rey di Ricardo Romero 

Il giorno in cui lo zio Pedro muore, la zia Elsa 

chiede a Roque, dodici anni, di indossare le 

sue scarpe per ammorbidirle un po’ in vista 

del viaggio nell’aldilà. Così, riempite le punte 

con il cotone, il ragazzo esce di casa per fare 

una passeggiata. Non tornerà più. 

Camminerà per quarant’anni attraverso 

l’Argentina, senza meta, in una lunghissima 

fuga costellata di scoperte, di riflessioni e di 

una serie di incontri indimenticabili: 

Umberto, un prete epilettico parricida; Los 

Espectros, un gruppo di musicisti itineranti 

che lo ingaggia come ballerino; Marcos 

Vryzas, un bohémien alcolizzato che lo 

introduce alla vita dissoluta della capitale; 

Natalia, una bambina dall’intelligenza 

eccezionale che si innamora di lui e lo tenta 

col suo fascino ammaliatore. E quando Roque 

finirà a lavorare in un obitorio, tolte le scarpe 

dello zio indosserà quelle dei morti, che lo 

condurranno nei luoghi dove sono sepolti i 

loro più terribili segreti. Sullo sfondo di 

questo lungo viaggio, scorrono quarant’anni 

di storia dell’Argentina, raccontati da chi 

della storia non è protagonista, ma la vive 

sulla propria pelle.  

Ricardo Romero è uno degli autori argentini 

contemporanei più apprezzati. In Storia di 

Roque Rey rielabora la grande tradizione 

sudamericana del realismo magico dando vita 

a un romanzo sempre in bilico tra reale e 

immaginifico che, sin dalle prime pagine, ci 

ricorda cosa significa leggere per puro 

piacere. 

 

 

 

 

 

 

Le scarpe sono molto più di un capo di 

vestiario. […] Si calzano, sì, ma sono un 

indumento? No. Sono molto di più. Non sono 

nient’altro e nientemeno che gli intermediari 

fra noi e la terra. Sono loro che si fanno carico 

del peso dei nostri corpi e anche, se non 

andiamo in giro stupidamente a consumare le 

suole tanto per farlo, delle nostre anime. 

Sono il ricettacolo finale di quanto 

procrastiniamo, dei nostri desideri più 

reconditi, dell’elettricità segreta di quei sogni 

che non siamo in grado di ricordare al 

risveglio. 
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Il caso dell'archetto : le indagini di Ottaviano 

Balbo di Luca Benedetto 

A pochi giorni dalla presentazione 

dell'innovativo archetto per strumenti 

musicali a corda, la Lupus&Figli si trova a 

dover affrontare il rapimento di Tommaso, 

uno dei soci, che viene sequestrato alle porte 

di Vienna. Stefano, proprietario della ditta 

nonché padre di Tommaso e Pietro, l'altro 

socio, non potendo rivolgersi alle Autorità, 

chiede aiuto a un vecchio amico di famiglia: 

l'ex ispettore Ottaviano Balbo. Le doti 

dell'anziano ex dirigente della forza pubblica 

e il suo spiccato senso della giustizia, saranno 

messi a dura prova. Non c'è solo un giovane 

ragazzo da liberare. il progetto a cui lui e i 

suoi collaboratori hanno tanto lavorato 

rischia di cadere in mani di loschi individui. Lo 

aiuteranno a sbrogliare un'ingarbugliata 

matassa internazionale, gli amici fidati di 

Pietro, che Balbo saprà sapientemente 

addestrare. Gli intraprendenti ragazzi si 

contraddistingueranno svolgendo sul campo 

non solo un lavoro di azione ma anche di 

pura ricerca, parallelamente alle forze di 

polizia che pure agiscono in segretezza, 

tramite il vice commissario Emilio Tornabuoi, 

fedele ex collega dell'ispettore in pensione... 

 

 

 

 

 

 

Sayuki di Fausto Valtriani 

Ecco un libro per tutti, grandi e piccini: una 

galleria di personaggi a quattro zampe 

attraverso la quale l'autore mette a nudo la 

sua anima. E se questa parola può generare 

equivoci, diciamo più semplicemente che 

svela la sua sensibilità, quindi la parte 

profonda di ciò che chiamiamo 'carattere'. In 

questo libro Fausto Valtriani analizza la 

vastissima gamma delle situazioni e delle 

conseguenti reazioni che il possesso di un 

cane può provocare in una famiglia o in una 

persona. Perché avere un cane significa 

anche cercare di carpirne i pensieri, 

interpretarne le reazioni, quindi, in questa 

quotidiana ricerca, arricchire un po' anche se 

stessi. 
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Nel segno del giudizio : l'arte nelle copertine 

di Salvatore Satta di Manola Bacchis 

Un saggio in cui l’autrice compie un’analisi 

rigorosa sulle Prime di Copertina de “Il giorno 

del giudizio” di Salvatore Satta. 

 

Il 2017 è anno importante per “Il giorno del 

giudizio”, uno dei capolavori della Letteratura 

italiana: si celebrano i quarant’anni dalla 

prima edizione del romanzo di Salvatore 

Satta, curata dalla padovana 

Cedam.  Tradotto in ben 17 Paesi, “Il giorno 

del giudizio” è stato distribuito con 41 diverse 

copertine: 30 realizzate da case editrici 

straniere, le restanti da italiane. La prima 

copertina è dell’artista sardo Foiso Fois. 

Fotografie, disegni, altre opere d’arte – 

create o scelte per presentare “Il giorno del 

giudizio” - accompagnano le edizioni 

successive che si sono susseguite negli anni, 

dalla prima nel 1977 fino all’ultima nel 2016, 

a cura di una casa editrice inglese. 

Cosa ci raccontano le copertine? Perché una 

casa editrice sceglie un’immagine anziché 

un’altra? Che rapporto c’è tra titolo e 

immagine scelta per la copertina? Qual è la 

percezione che ne ha il lettore? Manola 

Bacchis, che analizza ogni singola copertina, 

anche da un punto di vista artistico, cerca di 

dare una risposta a tutte queste 

domande. Nel libro compaiono anche i 

risultati di un campione rappresentativo, di 

oltre 500 persone di varia nazionalità, 

chiamate a scegliere la copertina e a spiegare 

le ragioni della scelta. Le risposte fanno 

emergere l’aspetto emozionale che il lettore 

ha nell’incontro con “Il giorno del giudizio” e 

le copertine. 

 

IN BIBLIOTECA 

La veranda di Salvatore Satta 

La «veranda» a cui accenna il titolo è quella 

di un sanatorio, nell’Italia settentrionale, 

dove è ospite il protagonista, un giovane 

avvocato. Intorno a lui non vi sono borghesi 

colpiti dal male canonico, ancora in quegli 

anni, per gli esseri sensibili, ma un 

campionario di relitti, provenienti dalle più 

varie zone d’Italia. Si ritrovano ogni giorno 

nella veranda del tubercolosario, uniti da una 

comunanza nella noia e nella paura. Non si 

chiamano neppure per nome, ma con quello 

delle rispettive città, come commilitoni della 

morte. È un mondo a parte, con i suoi riti, il 

suo gergo, le sue vittime, i suoi intrighi. Ed è 

anche il mondo in genere, ridotto alla miseria 

e ai sogni. Già dominato dalla tenebrosa 

visione che, a distanza di vari decenni, si 

dispiegherà nel Giorno del giudizio, Satta ci 

avvolge totalmente in quel mondo, con 

precoce sicurezza di narratore, disegna 

alcune figure memorabili, come quella di 

Melanzana, un pover’uomo che non riesce a 

morire ed è diventato il genio tutelare del 

luogo, e soprattutto ricrea con desolata 

asciuttezza una condizione sospesa, di 

«offensiva confidenza con la morte». Anche 

la storia d’amore che si intesse fra il 

protagonista e una malata del reparto 

femminile è oppressa da un senso di 

precarietà e terrore. 



9 
 

 

 

 

 

Lighea di Giuseppe Tomasidi Lampedusa ; 

letto da Giuseppe Tornatore con Jasmine 

Trinca ; musiche originali di Andrea 

Morricone 

“Lighea”, scritto da Tomasi di Lampedusa nei 

suoi ultimi anni di vita, è un racconto che 

unisce carnalità e spiritualità. E’ una storia 

d’amore: l’avventura sensuale e fantastica fra 

un uomo e… una sirena. Il dato che 

caratterizza Lighea è l’elemento mitologico. 

Lighea è creatura ambigua, spirituale ed 

istintiva al tempo stesso, adolescente 

seduttrice e madre saggia, donna; è insieme 

bestiale e divina; è simbolo di sessualità, di 

vita, ma anche di morte. Un’avventura 

sensuale e surreale cui la lettura ad alta voce 

dona una potenza evocativa capace di 

trasmettere tutta l'intensità dei colori e dei 

profumi della Sicilia, culla di miti 

intramontabili. 

Tra i racconti di Tomasi di Lampedusa, Lighea, 

"la sirena", è l'unico di cui esista una 

registrazione a voce dell'autore. L'incisione su 

nastro, giunta a noi priva dell'incipit della 

storia, è stata fonte di suggestione tale da 

coinvolgere Giuseppe Tornatore, Jasmine 

Trinca e Andrea Morricone  a rendere 

omaggio all'autore.  

 

 

 

 

 

“…Il volto liscio di una sedicenne emergeva 

dal mare… Quell’adolescente sorrideva, una 

leggera piega scostava le labbra pallide e 

lasciava intravedere i dentici aguzzi e bianchi, 

come quelli dei cani. Non era però uno di quei 

sorrisi come se ne vedono fra voialtri… esso 

esprimeva soltanto se stesso, cioè una quasi 

bestiale gioia di vivere, una quasi divina 

letizia… Dai disordinati capelli color sole, 

l’acqua del mare colava sugli occhi verdi 

apertissimi, sui lineamenti di infantile 

purezza… Sotto l’inguine, sotto i glutei il suo 

corpo era quello di un pesce, rivestito di 

minutissime squame madreperlacee e 

azzurre, e terminava in una coda biforcuta 

che lenta batteva il fondo della barca. Era 

una sirena. Riversa poggiava la testa nelle 

mani incrociate, mostrava con tranquilla 

impudicizia i delicati peluzzi sotto le ascelle, i 

seni divaricati, il ventre perfetto; da lei saliva 

quel che ho malchiamato un profumo, un 

odore magico di mare, di voluttà 

giovanissima… La sua voce era un po’ 

gutturale, velata, risonante di armonie 

innumerevoli… Veniva a riva con le mani 

piene di ostriche e di cozze…succhiava il 

mollusco palpitante..” 
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Sofia si veste sempre di nero di Paolo 

Cognetti ; letto da Isabella Ragonese 

In Sofia si veste sempre di nero Cognetti, con 

il suo stile delicato e minimalista, traccia la 

storia dell’inquieta giovinezza di Sofia e delle 

esistenze delle persone che gravitano intorno 

a lei: il padre Roberto, ingegnere e uomo 

semplice; la madre Rossana, umorale e 

irascibile; la zia Marta, con un passato 

nell’estrema sinistra; ma il percorso di Sofia si 

interseca anche con quello di personaggi 

marginali, come l’infermiera che assiste alla 

sua nascita, il piccolo “filibustiere” Oscar o 

l’aspirante scrittore (e voce narrante) Pietro. 

Attraverso dieci racconti autonomi il 

romanzo accompagna Sofia lungo trent'anni 

di storia: dall'infanzia in una famiglia 

borghese apparentemente normale, ma 

percorsa da sotterranee tensioni, 

all'adolescenza tormentata da disturbi 

psicologici, alla liberatoria scoperta del sesso 

e della passione per il teatro, al momento 

della maturità e dei bilanci. Cognetti ci regala 

il ritratto di un personaggio femminile: una 

donna torbida e inquieta, capace di 

sopravvivere alle proprie nevrosi e di 

sfruttare improvvisi attimi di illuminazione 

fino a trovare, faticosamente, la propria 

strada. 

 

Pisa & Love : d'amore, passioni e luoghi del 

peccato di Alessandro Bargagna, Chiara Celli 

Una passeggiata nei luoghi del peccato, in 

quelli che sono stati i quartieri a luci rosse di 

Pisa, negli angoli dove s’andava e dove si va a 

fa’ franella, nei palazzi che nascondono 

delicate storie d’amore… Volti, storie, angoli, 

palazzi che riecheggiano segreti, piccoli e 

grandi scandali, sentimenti sinceri e 

tormentati, bordelli e villini, ma anche 

“Tuttomondo” di Keith Haring con il suo 

invito all’amore universale. Il Casino dei 

Nobili, via delle Belle Donne, la Nerina, 

Leopardi, Lord Byron e tanti altri. Una 

camminata densa di curiosità che parte dalla 

stazione ferroviaria, attraversa il centro, 

saluta vari personaggi (da Vittorio Emanuele 

II a Garibaldi) e sconfina anche fuori città. 

 

Io c'ero di Eugenio Frassi 

"La camicia nera, gli usi e costumi prima, 

durante e dopo la guerra, le angherie ed i 

soprusi, la cucina del tempo di lavoro e del 

giorno di festa, i rimedi della nonna, lo 

sciopero a rovescio. “Io c’ero”, toglie dalla 

polvere i ricordi e rimettendoli a nuovo, fa 

anche del giovane lettore, un protagonista di 

una storia che non ha vissuto." 
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Gli Abati : un'antica famiglia fiorentina di 

traditori oppure una famiglia ingiustamente 

dimenticata? di Antonella Bausi 

Gli Abati sono stati una potente e ricca 

famiglia fiorentina, di origini più nobili dei 

ben più noti Medici, eppure oggi Firenze ha 

nascosto tutte le tracce della loro influenza 

nella storia della città. La battaglia di 

Montaperti del 1260 è un evento funesto non 

solo per Firenze ma per gli Abati stessi. Data 

la nota fede ghibellina, sono tacciati di 

tradimento nella celebre guerra con Siena 

per aver preferito la fede nell'Imperatore 

rispetto alla causa della città, segnando così 

inesorabilmente l'inizio della loro disgrazia. Il 

lavoro di Antonella Bausi si presenta come 

una necessaria e oggettiva ricerca per 

portare alla luce le vicende di un casato la cui 

storia si intreccia con quella della Firenze 

medievale. 

 

Madre nera : l'Africa nera e il commercio 

degli schiavi di Basil Davidson 

Gli studi di Basil Davidson hanno contribuito 

in modo determinante all'evoluzione della 

storiografia africana moderna, denunciando 

l'influenza dei pregiudizi coloniali nella 

rappresentazione europea dell'Africa antica e 

rifondando lo studio della materia su basi 

strettamente archeologiche e documentarie. 

Basil Davidson ha viaggiato a lungo in Africa, 

"percorrendo sentieri non battuti, facendo 

domande e raccogliendo tutta la saggezza", 

come da lui stesso affermato, alternando 

inchieste a opere storiche. "L'Africa nera e il 

commercio degli schiavi" è una delle sue 

opere principali, presto divenuto un classico 

per la sua capacità di sfatare molti luoghi 

comuni e fornire un quadro appassionato di 

una delle pagine più cupe della storia dello 

sfruttamento europeo e americano ai danni 

degli africani. 



12 
 

 

 

 

 

Le mie indipendenze : cronache 2010-2016 di 

Kamel Daoud 

Kamel Daoud è considerato una delle voci più 

importanti e indipendenti della cultura 

europea e mediorientale. Da quindici anni 

scrive per “Le Quotidien d’Oran”, tra i 

maggiori quotidiani algerini, collaborando 

inoltre con diversi media e giornali stranieri. 

Dal 2010 al 2016 ha firmato circa duemila 

pezzi – all’inizio destinati al pubblico del suo 

paese, poi, vista la sua crescente popolarità, 

letti nel mondo intero – e più di quattrocento 

sono confluiti in questa raccolta, in cui il 

ritmo e il respiro della sua scrittura 

costruiscono un’estetica d’insieme coerente 

e compatta. Sia che affronti le questioni 

politiche dell’Islam, la radicalizzazione 

religiosa – denunce che gli sono costate una 

fatwa e l’esilio dal paese – o le delinquenze 

del regime algerino, sia che abbracci la 

speranza suscitata dalle primavere arabe, o 

che difenda i diritti delle donne, la sua è una 

penna originale, visionaria, impegnata e 

penetrante. Daoud è riuscito nell’impresa di 

fare della cronaca un vero e proprio genere 

letterario, offrendo ai suoi contemporanei 

uno specchio per interrogarsi, giorno dopo 

giorno – grazie o malgrado l’attualità – sugli 

uomini, sulla religione, sulla libertà. 
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Macbeth di Justin Kurzel  

Macbeth, valoroso condottiero, cede alla 

propria sete di potere per seguire la profezia 

che lo ha indicato come il futuro re di Scozia, 

fomentato dalla moglie la cui ambizione è 

assai più intensa e frustrata della propria. 

L'ascesa al trono di Macbeth prevede 

l'eliminazione fisica del reggente in carica, e 

sarà seguita da una serie di delitti sempre più 

efferati, poiché l'uomo, divorato da dubbi e 

paure, vede ostacoli in chiunque. E Lady 

Macbeth si renderà conto di aver creato un 

mostro che non può più controllare. 

Difficile ridurre la trama di uno dei capolavori 

di Shakespeare in poche righe, perché la 

quantità di livelli di lettura e di significati 

insiti nel testo è quasi illimitata, nonostante 

la brevità della narrazione: una brevità che 

consente a Justin Kurzel, il regista di questo 

settimo adattamento cinematografico di 

Macbeth, di riportare fedelmente sul grande 

schermo l'intera storia, conservando nella 

loro interezza (e complessità linguistica) i 

dialoghi shakespeariani. 

Poor Cow di Ken Loach 

Il film è ambientato in una Londra povera e 

ostile. Il rapporto tra Joy ed il marito Tom è 

reso precario dal carattere dell'uomo, 

violento e arrogante. Catturato dalla polizia, 

Tom finisce in carcere. La donna si trasferisce 

allora con il piccolo Johnny, appena nato, 

nella casa di una zia e comincia a frequentare 

Dave, amico del marito. Poco a poco tra i due 

nasce l'amore. Ma Dave partecipa ad un furto 

di gioielli e, riconosciuto come il capo della 

banda, viene condannato ad un lungo 

periodo di detenzione. Joy decide di 

aspettarlo, ma il tempo passa e Tom, intanto, 

esce di prigione. Joy decide un doloroso 

compromesso: tornerà con il marito per il 

bene del piccolo Johnny, ma il suo cuore sarà 

sempre per Dave. 

  

Imperfetto ma affascinante esordio al cinema 

di fiction (dopo anni di gavetta come regista e 

sceneggiatore per la televisione) di Ken 

Loach, regista di grande impegno sociale 

votato alla causa della classe operaia. Poor 

Cow (1967) che raccoglie la lezione del Free 

Cinema e una cospicua eredità dal cinema di 

Lindsay Anderson, lascia intravedere quelle 

che diventeranno le incontestabili e 

significative caratteristiche dell'opera 

loachiana: studio sui caratteri, dedizione al 

lavoro con gli attori, empatia nei confronti 

dei personaggi, immersi in un contesto 

sociale duro e scostante. 
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La vie en rose di Olivier Dahan 

Vita, voce e traversie di Edith Piaf, una delle 

più celebri cantanti francesi di tutti i tempi. 

L’attrice Marion Cotillard ha dato corpo e 

volto alla Piaf, dagli anni difficili 

dell’adolescenza agli ultimi giorni di vita. Il 

destino di Edith è già segnato alla sua nascita, 

avvenuta sotto un lampione di Belleville. 

Figlia di un saltimbanco e di una cantante di 

strada, la bimba cresce nel bordello della 

nonna, viziata e coccolata da un gruppo di 

puttane dal cuore d’oro, tra cui spicca nel 

film una bellissima Emmanuelle Seigner. Ad 

otto anni diventa cieca per poi recuperare la 

vista miracolosamente. Adolescente ritorna 

alla strada dove è nata e sbarca il lunario 

cantando con l’amica Momone. In quel 

corpicino gracile c’è una potenza vocale e un 

carisma che nessuno potrebbe mai 

immaginare. È l’impresario Louis Leplée, un 

Gerard Depardieu assolutamente misurato 

nella sua interpretazione, che la ribattezza 

“La Mome Piaf” al suo debutto al Cerny di 

Parigi. È l’inizio del mito. Leplèe muore ucciso 

misteriosamente, ma non è la fine di Edith. 

Nel giro di solo due anni il più famoso dei 

music hall parigini “ L’A.B.C.” la consacra sua 

stella e il carismatico Raymond Asso la 

trasforma da “mome” a star. È uno dei suoi 

numerosi amanti che si succederanno negli 

anni. Edith vive per l’amore e per cantarlo e 

incanta, pur non essendo bella, uomini di 

grande charme e cultura. Per lei, Jean 

Cocteau scrisse prima la piece teatrale “La 

bella indifferente” e poi alla sua morte il suo 

epitaffio. Per morire lui lo stesso giorno. 

Amore e morte, questa la vita del passerotto 

che mai cantò meglio “L’himne à l’amour” in 

una notte del 1949 alla Versailles di New 

York, quando il suo grande amore Marcel 

Cerdan scomparve in un incidente aereo. 

Nonostante il grande dolore volle andare lo 

stesso in scena la sera stessa della tragedia. 

La star inquieta e il pugile campione del 

mondo dei pesi medi si erano incontrati a 

New York e nonostante lui fosse sposato era 

stata passione vera e per un attimo il 

passerotto aveva assaggiato il dolce nettare 

della felicità. Edith si stordisce per 

sopravvivere con alcool e droga. I suoi 

camerini ospitano tra i molti Charles 

Aznavour, Gilbert Bécaud, Leo Ferrè, molti 

dei quali saranno lanciati da lei. Tra incidenti 

stradali, coma epatici, interventi chirurgici e 

un tentativo di suicidio Piaf continua ad 

incantare il suo pubblico.  A 40 anni ne 

dimostra 70 eppure si esibisce all’Olympia di 

Parigi e alla Carnegie Hall di New York. Tutti 

la ricorderanno con la sua “robe noir” di 

sempre, non per la sua schiena curva e le 

mani martoriate dell’artrite, ma per il suo 

“Non, je ne regrette rien” scritta da Charles 

Dumont, un inno alla vita che continua 

nonostante tutto. Un cantante giovanissimo 

d’origine greca, Théo Sarapo canta con lei “A 

quoi sert, l’amour” alla sua ultima 

apparizione in pubblico nel 1962. È il suo 

ultimo compagno e l’accompagnerà verso la 

fine con amore e devozione. Il passerotto, 

oramai un’ombra di se stessa, lei che cantava 

per non morire, non ha più voce. L ’11 

ottobre 1963 una folla e Marlene Dietrich 

l’accompagnarono fino al cimitero Pére-

Lachaise e la Francia restò orfana della sua 

ragazzetta. 
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Grandi affari (Big business, James W. Horne, 

1929) : Laurel & Hardy e l'invenzione della 

lentezza di Gabriele Gimmelli 

Distribuito nelle sale americane nella 

primavera del 1929, Big Business (noto in 

Italia come Grandi affari) di James W. Horne 

è l’ultimo capolavoro muto di Stan Laurel e 

Oliver Hardy e uno dei titoli imprescindibili 

per chi voglia accostarsi alla loro opera. 

Ancora oggi costituisce un esempio 

raramente eguagliato di slow burn, 

l’estenuante progressione di gag verso la 

prevedibile catastrofe finale: una tecnica che 

nel tempo diverrà il marchio di fabbrica della 

coppia. Questo volume – il primo in assoluto 

interamente dedicato a Big Business – 

propone un’analisi accurata dei valori formali 

e compositivi del film, oltre a definire il 

contesto sociale e produttivo in cui venne 

realizzato: da una parte gli Stati Uniti alla 

vigilia del crollo di Wall Street, dall’altra il 

progressivo consolidarsi dello Studio System 

a scapito degli indipendenti. Nell’arco di venti 

minuti, dietro l’apparenza innocua della 

commedia, non solo Laurel e Hardy mettono 

a nudo le nevrosi della middle-class 

americana, facendo letteralmente a pezzi i 

suoi feticci (casa e automobile), ma riescono 

persino a far collassare, in un crescendo 

irresistibile di trovate comiche, la narrazione 

classica hollywoodiana e l’ideologia 

normalizzatrice delle Majors. 

La storia narrata dalla pellicola è di per sé 

semplice: due piazzisti attraversano su una 

vecchia Ford, nel dicembre del 1928, i 

sobborghi di Los Angeles, tentando, 

maldestramente, di vendere alberi natalizi 

porta a porta… fino a quando si innesca uno 

scontro con un potenziale cliente che 

conduce inevitabilmente al disastro 

annunciato. 

 

 

 

Se il titolo sembra promettere grandi affari 

finanziari, «quello che lo spettatore si trova 

davanti è lo spettacolo di tre scalmanati che 

si fanno la guerra e che, per soprammercato, 

si ritrovano alla fine più poveri di quando 

avevano cominciato» (p. 83). Il cinema di 

Laurel ed Hardy può dunque essere letto 

come sovversivo per il suo mettere in scena 

una frustrazione, per certi versi, antiborghese 

e anti-hollywoodiana, culminante in un 

allontanamento dei due in fuga a passo di 

corsa – inseguiti dall’autorità in divisa irrisa 

dalla coppia – che, a differenza di quanto 

avviene nei film di Chaplin in cui il 

personaggio abbandona la scena scrollando 

le spalle a un mondo che lo esclude, 

promette di diffondere il caos altrove. 
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Gli uomini mi spiegano le cose di Rebecca 

Solnit 

Ci sono molti modi per sottomettere una 

donna. Ci sono molti modi per sentirsi 

superiori, più forti, più bravi, più colti, più 

sapienti, più potenti. La sopraffazione non 

passa solo per la violenza fisica, l'umiliazione, 

la dipendenza economica, ma anche da 

meccanismi più semplici, da comportamenti 

più sottili e socialmente accettati da tutti. La 

violenza sulle donne comincia proprio da qui, 

da una conversazione dove le donne vengono 

messe a tacere. Cosa non funziona in queste 

conversazioni? Gli uomini pensano di sapere 

cose che le donne non sanno, e la Solnit 

spiega perché questo succede e sottolinea 

l'aspetto ridicolo dell'arroganza degli uomini. 

Ma il problema diventa serio quando una 

donna viene messa a tacere da un uomo e 

quello che aveva da dire è: sta cercando di 

uccidermi. 
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