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Materia prima di Jorg Fauser 

Harry Gelb ha sete. Sete di vita, di intensità, 

di gloria. Una sete inestinguibile. Per placarla 

viaggia, si droga, beve e, soprattutto, scrive. 

Va alla ricerca di estasi ed esperienze, ossia 

della «materia prima» dalla quale trarre i 

romanzi e le poesie con cui è determinato a 

entrare nella storia della letteratura. Il fiume 

in piena dei fermenti europei degli anni 

Sessanta e Settanta lo sballottola tra Istanbul, 

Berlino e Francoforte tracciando le spire di 

una gioiosa catastrofe: un incessante 

vagabondare tra case occupate, lavori 

precari, assemblee del movimento 

studentesco e scalcagnate redazioni 

letterarie. Sempre a rotta di collo, con come 

unici porti franchi il bancone di una bettola, 

l’abbraccio di un amore corsaro, i tasti di una 

macchina da scrivere. Inseguendo 

Dostoevskij, Fallada e la Beat Generation 

(fino a convocare William Burroughs tra i 

personaggi del romanzo), l’«outsider tra gli 

outsider» Jörg Fauser descrive, con uno stile 

inconfondibile fin dalla prima riga, anno dopo 

anno, sbronza dopo sbronza, le passioni e i 

tradimenti di un’intera utopia sociale. 

Sarcastica anatomia dell’irrequietezza e della 

dipendenza, Materia prima racconta gli slanci 

e i passi falsi di una picaresca vocazione alla 

scrittura e alla rivolta. 

 

 

 

 

 

 

Jörg Fauser (1944-1987) è stato poeta, 

romanziere, sceneggiatore e giornalista, ma 

anche magazziniere, imballatore, guardiano 

di notte e fattorino. Fedele al progetto di 

voler vivere «un’esistenza di lavori normali e 

nel tempo libero buttare giù un paio di opere 

immortali», si è impiegato nelle occupazioni 

più disparate e ha animato molte delle 

imprese editoriali più radicali della 

controcultura tedesca. Come autore ha 

spaziato tra generi diversi scrivendo, tra 

l’altro, gialli di successo e una biografia di 

Marlon Brando. Nel 1984 ha pubblicato 

Materia prima, libro di culto di una 

generazione, annoverato dalla «Frankfurter 

Allgemeine Zeitung» tra i romanzi tedeschi 

più belli del dopoguerra. È morto in 

circostanze misteriose il giorno del suo 

compleanno mentre tentava di attraversare a 

piedi l’autostrada. Charles Bukowski lo definì 

«il duro per eccellenza». 
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Le avventure di Numero Primo di Marco 

Paolini , Gianfranco Bettin 

Numero Primo è il nome scelto per sé da uno 

strano bambino, che irrompe nella vita di 

Ettore, fotoreporter di guerra che a quasi 

sessant'anni si ritrova a fargli da padre. È 

stato desiderato e pensato da una madre 

scienziata, ma concepito e messo al mondo 

da un'intelligenza artificiale avanzatissima, 

tanto da aver sviluppato una coscienza. Non 

è una creatura uguale alle altre, non conosce 

quasi niente, tutto gli appare nuovo, bello; 

possiede il dono di trovare la magia nelle 

cose più comuni e, quando non la trova, di 

crearla. E le cose che non sa, le impara 

subito, per mezzo di misteriose connessioni. 

Chi lo incontra si riscopre diverso, migliore. Di 

lui si accorgono anche gli osservatori di una 

multinazionale, un Erode tecnologico che, 

dietro la facciata filantropica, nasconde 

un'oscura volontà di potenza. Cosí Ettore e 

Numero sono costretti a fuggire e a 

nascondersi. Ad aiutarli, una folla di 

personaggi bizzarri: scienziati rasta in grado 

di salvare Venezia dall'acqua alta, 

parcheggiatori abusivi che gestiscono nuove 

forme di ospitalità diffusa, commercianti 

sardo-cinesi, giostrai con il cuore grande e 

una lunga storia di resistenza. Lieve come 

una favola, vero come un reportage, Le 

avventure di Numero Primo ci regala storie e 

riflessioni a non finire, e soprattutto un 

protagonista del quale è impossibile non 

innamorarsi. 

 

Gli aquiloni di Romain Gary 

"In una piccola fattoria in Normandia, mentre 

Hitler prende potere in Germania, il giovane 

Ludo vive con lo zio Ambrose, un eccentrico 

postino che costruisce aquiloni meravigliosi, 

noti in tutto il mondo. L’esistenza tranquilla 

di Ludo cambia il giorno in cui incontra Lila, 

una ragazza appartenente all’aristocrazia 

polacca che vive nella proprietà accanto. E’ 

sufficiente uno sguardo e Ludo si innamora 

immediatamente e per sempre; Lila, invece, 

rimane sfuggente. Ludo cerca di diventare un 

degno partito per la fanciulla e, grazie alla 

sua memoria eccezionale e a uno spiccato 

talento per l’aritmetica, diventa segretario 

del padre di Lila, il conte Stas Bronicki, 

proprio nei drammatici giorni in cui l’Europa 

scende in guerra. Dopo l’invasione della 

Polonia da parte della Germania, Lila e la sua 

famiglia scompaiono, e Ludo si unisce alla 

Resistenza per salvare il suo villaggio dai 

nazisti, proteggere i suoi cari e ritrovare il suo 

amore. Pieno di personaggi indimenticabili, 

Gli aquiloni conferma il talento di Romain 

Gary. Un’opera che inneggia alla Resistenza, 

in qualsiasi forma essa sia." 
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Aurélia di Gérard de Nerval 

“«Si è detto che Aurélia è il poema della 

Follia. Il filosofo contempla con distacco le 

visioni dell’allucinato. Non le smentisce, non 

le combatte; le spiega, ne indica il punto di 

partenza, ne segue lo sviluppo, 

determinandone i rapporti con l’ambiente, le 

circostanze, gli incidenti, i presupposti e i 

ricordi della veglia e del sogno». Magnifica, 

insuperata definizione di questo libro in cui il 

mistero della vita, l’ossessione di un amore 

salvifico e fatale, il conflitto tra realtà e 

illusione, delirio e ragione, mondo notturno e 

mondo diurno non si dissolvono in figurazioni 

vaghe, in una perdita di coscienza, ma 

esigono un pensiero interpretativo, una 

visione più alta in cui tutto trovi posto, e si 

acquieti”.                            Giancarlo Pontiggia 

Gerard de Nerval (1808-1855), è uno dei più 

attivi poeti e narratori dell'Ottocento: la sua 

produzione e la sua vita rimangono segnati 

dal lutto materno maturato in tenera età. 

Traduce testi dal tedesco al francese, prima 

di passare alla produzione personale. 

Intreccia solide relazioni e scambi culturali 

con gli autori più noti del periodo: Hugo, 

Madame de Staël, Gautier e Dickens. 

Scopritore, prima di Verlaine, della musica 

del verso, innamorato dei paesaggi, curioso 

di occultismo e di orientalismo, Nerval è il 

solo poeta a avere vissuto il romanticismo 

fino alle estreme conseguenze, "vedovo" e 

"sconsolato" da pervenire alle tenebre della 

pazzia e del suicidio. 

L’opera Aurelia – scritta durante il suo ultimo 

internamento - è considerata un tentativo di 

creare una sorta di diario spirituale, in cui 

fissare la storia della propria follia e chiarirne 

i motivi mistici. Sotto le spoglie di Aurélia 

Gerard de Nerval cela l'attrice a lungo 

desiderata Jenny Colon. 

 

"Il sogno è una seconda vita. Non ho mai 

potuto attraversare senza un brivido le porte 

d’avorio o di corno che ci separano dal 

mondo invisibile. I primi momenti di sonno 

sono un’immagine della morte. Un 

intorpidimento nebuloso afferra i nostri 

pensieri e ci è impossibile determinare 

l’istante preciso in cui l’io riprende l’opera 

della sua esistenza, sotto una diversa forma. 

È un sotterraneo incerto che s’illumina a poco 

a poco: dall’ombra e dalla notte emergono 

pallide figure, gravi e immobili, che popolano 

la sede del limbo. Poi il quadro prende forma, 

una nuova luce rischiara quelle apparizioni 

bizzarre: il mondo degli Spiriti si apre per noi. 

Swedenborg chiamava tali visioni 

Memorabilia e ne era debitore più alla 

fantasia che al sonno; l’Asino d’oro di 

Apuleio, la Divina Commedia di Dante sono i 

modelli poetici di questi studi dell’anima 

umana. Seguendo tali esempi, vorrei tentare 

di trascrivere le impressioni di una lunga 

malattia che si è prodotta per intero nei 

misteri del mio spirito, benché mi chieda che 

senso abbia usare il termine “malattia”, se 

mai in vita mia mi sentii meglio di allora. 

Talvolta mi pareva che la mia forza e la mia 

operosità fossero raddoppiate; mi sembrava 

di sapere tutto, di comprendere tutto; 

l’immaginazione mi donava infinite delizie. 

Recuperando quella che gli uomini 

definiscono “ragione”, dovrò forse 

rimpiangere di averle perdute?" 

Gerard de Nerval: Aurelia 
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Dove la storia finisce di Alessandro Piperno 

Matteo Zevi, inaffidabile poligamo, ritorna a 

Roma dopo sedici anni passati a Los Angeles, 

dove era fuggito per i debiti contratti con uno 

strozzino. I figli, avuti da due mogli diverse, si 

mostrano nei suoi confronti molto meno 

affettuosi di quanto si sarebbe aspettato: 

Martina, sposata con il rampollo di una ricca 

famiglia, è in preda a una crisi matrimoniale 

(ed esistenziale) inarrestabile; Giorgio, 

proprietario di un ristorante panasiatico, 

ossessionato dalla perfezione degli affari, si 

rifiuta perfino di vederlo, terrorizzato all’idea 

che quello strano padre possa mettere in 

subbuglio la sua esistenza. Solo la moglie 

Federica non ha mai smesso di attenderlo. Al 

ritorno di Matteo tutti si scoprono immaturi 

come anni prima: il tempo non ha portato 

consiglio per nessuno e ognuno è roso dalle 

inquietudini di sempre. Matteo per primo, 

disinteressato alle conseguenze delle proprie 

azioni, regredisce “all’età in cui gli amici sono 

più importanti delle ragazze”. Anche 

Federica, nonostante i molti anni trascorsi, è 

fissa nella stessa illusione di un tempo. Solo i 

figli sembrano trovare, attraverso percorsi 

più o meno accidentati, una loro via alla 

maturità: Giorgio con la nascita di un figlio 

sembra realizzarsi in quanto padre; Martina, 

attraverso una crisi profonda, non può 

evitare di fare i conti con se stessa. Eppure, 

un tragico evento, per il quale nessuno di 

loro era preparato, li costringe a nuovi, 

inattesi cambiamenti. 

 

Dark Harlem di Rudolph Fisher 

Pubblicato per la prima volta nel 1932 e 

considerato il primo giallo scritto da un 

afroamericano, Dark Harlem è un viaggio 

suggestivo nell’America nera degli anni ’30 - 

un mondo che palpita di pregiudizi, 

disillusioni, speranze e incredibile vitalità - 

attraverso i teatri, le sale da biliardo e i 

salottini dei chiromanti. 

Frimbo, il più famoso medium di Harlem, è 

stato ucciso nel suo studio. Quando il dottor 

Archer e l’investigatore Perry Dart arrivano 

sulla scena del delitto, nella sala d’aspetto 

trovano sette clienti, tutti potenziali 

colpevoli. Durante le prime indagini i sospetti 

cadono su Jink Jenkins: era lui l’unica persona 

presente al momento dell’omicidio, è suo il 

fazzoletto trovato nella gola del morto e una 

sua impronta digitale viene scoperta sul 

manico della mazza usata per stordire la 

vittima. Ma mentre le indagini procedono il 

corpo scompare e i moventi dilagano: forse è 

stato ucciso per vendicare il fratello di Hicks, 

che si è ammazzato in seguito a una 

maledizione che Frimbo gli ha lanciato, o 

forse il suo omicidio è da imputare alla 

malavita di Harlem, che non vedeva di buon 

occhio le continue vincite di Frimbo alla 

lotteria. Chiunque quella sera sia entrato in 

contatto con la vittima potrebbe essere 

l’assassino. Finché dal regno dei morti non 

ritorna Frimbo, in carne e ossa… 
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Uccidimi di Bill James 

Un sanguinoso conflitto a fuoco scoppia a 

turbare la pace criminale che regna 

nell’immaginaria città inglese in cui Bill James 

ambienta i suoi schemi polizieschi, ramificati 

come giochi di strategia o mosse di una 

partita a scacchi tra l’ordine e il delitto. 

All’Eton, un elegante locale che la mala usa 

come piazza di spaccio per gente bene, dei 

sicari freddano a pistolettate due clienti. Uno 

stupido errore, perché i proiettili avevano 

come vero bersaglio una giovane agente 

sotto copertura, pedina in realtà di un doppio 

gioco. Da questo imbroglio comincia una 

vertiginosa danza, in cui girano Naomi, 

l’infiltrata che ha sete di vendetta; i caporioni 

della polizia, divisi da segreti obiettivi sotto 

un dirigente imbelle; le due cosche cittadine 

in precario equilibrio tra accordo e 

tradimento; la criminalità «forestiera» dei 

colonizzatori londinesi potenti e sporchi di 

sangue in un modo impensabile per i 

provinciali. E ciascuno fa i suoi passi 

rispondendo o prevenendo o assecondando 

le mosse degli altri secondo calcolo e 

convenienza. E a volte per sentimento e 

senso di giustizia. La serie dei romanzi di 

questo gallese ex giornalista di nera che 

immagina drammi criminali come metafora 

del capitalismo thatcheriano anni Ottanta, ha 

come protagonisti poliziotti e boss mafiosi, 

con le loro comparse, che nel corso degli 

anni, intrigo dietro intrigo, amministrano un 

ordinato disordine come accorti manager del 

delitto. Intanto le loro vite private si svolgono 

quotidiane, affettuose, o romantiche, o 

pietose, o stressate, mentre qualcuno ogni 

tanto muore. E a fine lettura si ha la 

sensazione di aver partecipato a una 

simulazione pratica di teoria delle decisioni 

criminali. 
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Anna Karenina di Lev Nikolaevic Tolstoj 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Qual è il vero peccato di Anna, quello che non 

si può perdonare e che la consegna alla 

vendetta divina? E’ la sua prorompente 

vitalità, che cogliamo in lei fin dal primo 

momento, da quando è appena scesa dal 

treno a Pietroburgo, il suo bisogno d’amore, 

che è anche inevitabilmente repressa 

sensualità. Un libro di una modernità sempre 

vitale, la storia di una donna e di un popolo 

che di lì a pochi anni porterà alla fine 

dell’epoca degli zar, preparando la 

Rivoluzione. Anche in audiolibro, Anna 

Karenina non potrà che celebrare, per 

l’ennesima volta, il suo incanto. 

 

“Anna Karenina” è la storia della relazione 

travolgente e rovinosa fra la moglie di un alto 

funzionario ed un giovane ufficiale, il conte 

Vronskij. Perfettamente integrata nella 

società di cui fa parte, brillante e fascinosa, 

Anna rinuncerà a suo marito, al figlio e alla 

sua posizione sociale in nome della sua 

passione, sfidando ogni convenzione. Fuggita 

dalla casa coniugale con l’amante e la figlia 

illegittima, Anna crede di avere trovato la 

felicità e vive il suo idillio in un serrato 

isolamento; ma molto presto la mancanza del 

figlio, l’emarginazione feroce dello stesso 

mondo che l’aveva adorata ed una gelosia 

sempre più morbosa nei confronti di Vronskij 

faranno di lei  una vittima di se stessa. 

Tormentata nel profondo, incapace di trovare 

una via d’uscita, si stordirà in un vortice 

paranoico e disperato la cui unica soluzione 

sarà il suicidio. 
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Crescere con i libri : rimedi letterari per 

mantenere i bambini sani, saggi e felici di 

Ella Berthoud e Susan Elderkin 

Dalla paura dei fantasmi ai problemi con i 

genitori, dal bullismo alla tempesta 

ormonale, vi sono occasioni in cui non esiste 

rimedio più efficace di leggere un bel libro. I 

libri per bambini riescono ad affrontare 

problemi complessi ed emozioni profonde 

con immaginazione e allegria, possono far 

provare qualche brivido o commuovere, ma 

sempre regalano un’esperienza capace di 

arricchire la nostra vita. Le biblioterapiste Ella 

Berthoud e Susan Elderkin consigliano i testi 

più belli – a partire dai volumi illustrati e dalle 

favole fino ai romanzi per ragazzi, – per la 

bambina timida e presa in giro, per la 

teenager che vuole essere indipendente, per 

chi ha il singhiozzo o ha subito una delusione 

d’amore, o semplicemente per tutti coloro 

che sono indecisi sulla prossima lettura. Allo 

stesso tempo Crescere con i libri si rivela 

prezioso per i genitori, i nonni, amici, 

insegnanti, bibliotecari, zii, che si trovano 

nell’invidiabile posizione di dover scegliere 

cosa regalare ai loro piccoli. Organizzato 

come un dizionario medico, a ogni 

«malanno» viene accostata una cura, un 

consiglio di lettura dotato di proprietà 

terapeutiche, il tutto suddiviso per età e 

complessità. Un prontuario ideale per 

invitare i giovani lettori a scoprire uno dei 

grandi piaceri della vita. 

 

 

L'italiano è bello : una passeggiata tra 

storia, regole e bizzarrie di Mariangela 

Galatea Vaglio 

Tutte le lingue hanno la loro bellezza: la 

bellezza della lingua italiana sta nella sua 

ricchezza di parole, nella mobilità della sua 

sintassi, nella particolarità della sua storia. 

Con garbo, ironia e precisione scientifica 

Mariangela Galatea Vaglio ci guida a 

conoscerne le avventure nel corso dei secoli, 

dalle oscure origini all’esplosione dantesca, 

dal dominio culturale nell’Europa 

rinascimentale e barocca fino alla modernità 

e all’attuale lotta per adeguarsi senza 

snaturarsi a un mondo popolato da 

inspirational manager, babysitter e personal 

trainer. Completa il libro un sintetico e 

divertito “ripasso” dei fondamenti di 

ortografia e grammatica: tanto per non 

dimenticare che tra i messaggini, le 

chiacchiere in chat e il congiuntivo non deve 

esserci guerra, ma positiva alleanza. Se è vero 

che viviamo nell’era della comunicazione, è 

importante essere capaci di una scrittura non 

solo brillante ed efficace ma anche corretta e 

dignitosa.  
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Lutero : gli anni della fede e della libertà di 

Adriano Prosperi 

La traccia lasciata da Martin Lutero e dalla 

sua Riforma nella cultura e nella società 

europea è così profonda che, senza i valori da 

lui ereditati, a cominciare dalla tolleranza 

religiosa, sarebbe per noi impossibile capire 

le lacerazioni che attraversano il mondo di 

oggi. Dentro questioni aperte come le guerre 

combattute in nome di Dio, il diritto alla 

libertà di culto, la crisi del primato della 

politica ritroviamo infatti le ragioni e gli esiti 

del conflitto che il monaco tedesco ingaggiò 

contro il papato romano. Il quinto centenario 

della celebre affissione delle 95 tesi sulle 

indulgenze sulla porta della chiesa del 

castello di Wittenberg è quindi la giusta 

occasione per cercare di capire chi fu davvero 

Martin Lutero e per quale via giunse prima 

alla «scoperta del Vangelo» e poi a trovare 

nella «sola Scrittura» e nella «giustificazione 

per sola fede» le risposte alle domande che 

sgorgavano in lui dal sofferto confronto con 

una Chiesa cattolica largamente dominata dal 

vizio e dalla corruzione. Indispensabile, a tale 

scopo, è questa esauriente ricognizione di 

Adriano Prosperi sull'opera e l'epoca di 

Lutero, condotta attraverso la rilettura dei 

suoi testi e una straordinaria conoscenza del 

contesto storico in cui furono concepiti, ma 

anche prestando ascolto e dando voce 

all'incessante tormento interiore di un uomo 

inquieto e indomito, che non volle mai 

ergersi a eroe o martire. Emergono così in 

una nuova luce tutti i momenti salienti di 

quell'avventura intellettuale e morale che 

contribuì in modo decisivo all'ingresso 

dell'Europa nell'età moderna.  

 

 

 
Il passaggio di Lutero nella storia della 

cristianità produsse ferite mai rimarginate e 

depositi preziosi, ancora oggi riconoscibili. 

Nell'immediato, la frattura dell'unità del 

popolo cristiano intorno all'idea stessa di 

Chiesa, che provocherà le guerre di religione. 

Ma oltre quel cupo scenario si affermò un 

nuovo modo di intendere il rapporto 

dell'uomo con Dio, con l'aldilà, con la liturgia, 

con la devozione e la carità. Vertice di tutto è 

l'individuo, la sua coscienza e la sua fede. È 

questa la rivoluzione di Lutero. E se il mondo 

scoperto a occidente erediterà il nome da 

Amerigo Vespucci, a lui spetta «il merito della 

scoperta della libertà come vero orizzonte del 

cristianesimo europeo». 
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Shooting up : storia dell'uso militare delle 

droghe di Lukasz Kamienski 

Tutte le storie di guerra, dall'antichità ai 

giorni nostri, sono anche storie di droga. 

Quasi senza eccezioni, combattenti e soldati, 

governi e organizzazioni militari, nel corso dei 

secoli, hanno sfruttato il potenziale bellico di 

alcol e sostanze stupefacenti. I primi furono 

gli opliti omerici in viaggio verso Troia, poi le 

truppe di Annibale, i guerrieri dell'Amazzonia 

e i berserker vichinghi. Nel mondo antico, 

oppio, funghi allucinogeni o piante con poteri 

energetici sono spesso parte dei riti tribali, 

delle cerimonie per risvegliare lo spirito 

guerriero. Con la nascita della "guerra 

moderna" e lo sviluppo degli eserciti 

nazionali, l'uso di droghe diventa 

un'abitudine diffusa. I soldati al fronte 

assumono calmanti per tenere a bada gli 

incubi e il dolore, e stimolanti per dominare 

la paura e trovare la forza per andare 

all'attacco. I vertici militari spesso fingono di 

ignorare o addirittura agevolano la diffusione 

di sostanze psicotrope tra le truppe. La droga 

diventa un'arma a tutti gli effetti. Dalla 

diffusione della cocaina tra i piloti francesi e 

tedeschi durante la prima guerra mondiale, 

all'utilizzo del Pervitin con cui la Wehrmacht 

sbaragliò le resistenze di mezza Europa con 

incursioni lampo, dall'abuso di psicofarmaci 

ed eccitanti dei marines in Vietnam, agli 

esperimenti con l'LSD durante la guerra 

fredda, fino ai miscugli di polvere da sparo ed 

eroina sniffati dai soldati bambino in Africa, 

Lukasz Kamienski osserva i campi di battaglia 

da un'inedita prospettiva. 

 

 

 

Lireta non cede : diario di una ragazza 

albanese di Lireta Katiaj 

Il destino di Lireta pare segnato. Smetterà di 

studiare e dovrà sposare l’uomo scelto dal 

padre violento. Ma lei non ci sta, e nel 1995, 

mentre il suo Paese finisce nel caos, scappa di 

casa: decide, come tante sue coetanee, di 

recidere il cordone ombelicale che le lega alla 

patria, alla famiglia, alla lingua, alla terra di 

origine, per approdare ad un nuovo mondo, 

sconosciuto, illusorio, salvifico: l’Italia 

falsamente accogliente e luccicante di 

benessere raccontata dai pifferai magici delle 

televisioni nazionali, pubbliche e soprattutto 

private. La fuga, in cattiva compagnia, finisce 

male più volte, finché riesce a raggiungere 

l’Italia su un affollatissimo barcone. Una 

storia che racconta la forza di una donna 

capace di ribellarsi e di trovare la felicità. 
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“Mi guardo intorno e vedo stanze e corridoi 

riempiti da chili e chili di ricordi, raccolti in 

milioni di pagine, assemblate in migliaia di 

diari, lettere e memorie, un festival del 

ricordo insomma, un inno perenne alla 

memoria [...]. Sono il tentativo tenace di 

opporre resistenza alla dimenticanza, in una 

battaglia impari tra poche migliaia di 

sopravvissuti contro milioni di esistenze di cui 

non sapremo mai nulla.” 

 

 

 

 

 

 

 

C’è un posto, in Toscana, dove sono custodite 

le storie degli italiani: è l’Archivio diaristico di 

Pieve Santo Stefano (Arezzo), fondato nel 

1984 da Saverio Tutino, giornalista, già 

inviato per alcune tra le maggiori testate 

nazionali. Oggi i manoscritti depositati sono 

oltre seimila e il loro numero cresce di anno 

in anno. L’Archivio è un luogo unico, nato per 

raccogliere e conservare i diari, le memorie e 

gli epistolari della gente comune.  

Ed è proprio qui che Mario, il narratore di 

questo romanzo-verità, rimane 

inavvertitamente chiuso una notte, iniziando 

così un viaggio che lo porterà a incontrare, 

scalino dopo scalino, stanza dopo stanza, gli 

abitanti di questo edificio “magico”, che ogni 

notte si animano per raccontare la propria 

storia. Per esempio quella della contadina 

Clelia Marchi, che scrisse la sua vita su un 

lenzuolo a due piazze, quella del cantoniere 

siciliano Vincenzo Rabito, semianalfabeta, 

che si chiuse in una stanza per imparare a 

usare la macchina da scrivere raccontandosi 

in oltre mille pagine, o ancora quella di 

Orlando Orlandi Posti, affidata a messaggi 

clandestini scritti dal carcere di via Tasso a 

Roma prima di essere fucilato alle Fosse 

Ardeatine... 
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I diari bollenti di Mary Astor : il grande 

scandalo a luci rosse del 1936 di Edward 

Sorel 

Questo libro racconta una storia vera, ma 

sembra la ricostruzione, a parole e a 

illustrazioni, di un sogno, di 

un’immaginazione, di un ricordo di 

giovinezza, di uno scherzo sentimentale, di 

un’invenzione da tabloid. Edward Sorel, nato 

a New York nel 1929, è un disegnatore 

importante, ha firmato moltissime copertine 

del New Yorker, ha scritto e illustrato molti 

libri, e per decenni ha coltivato l’ossessione 

per Mary Astor, diva del muto, e poi del noir, 

premio Oscar nel 1942 per La grande 

menzogna, accanto a Bette Davis, ebbe 

l’ultima parte nel 1964 in Piano piano dolce 

Carlotta, sempre con Bette Davis. Nessuno 

ricorda più lo scandalo del suo divorzio, nel 

1936, ma Edward Sorel sì: perché vent’anni 

dopo, in un appartamento dell’Upper East 

Side che aveva preso in affitto […] gli succede 

una cosa strana, che segna l’inizio di una 

fissazione. Nel togliere il linoleum marcio 

della cucina, trova una serie di giornali usati 

per pareggiare le assi di legno. Erano tutti 

numeri del Daily News e del Daily Mirror, e 

tutti del 1936, l’anno dello “scandalo a luci 

rosse”. Riguardavano il processo a Los 

Angeles per l’affido di Marylin, figlia di Mary 

Astor e del secondo marito. Che aveva usato i 

diari di Mary, scoperti quando il matrimonio 

era ancora in piedi, per farle rinunciare a ogni 

diritto sulla bambina. Ma la Astor nel 1936 

aveva impugnato la sentenza e allora il 

marito aveva reso nota ai tabloid l’intenzione 

di far pubblicare i diari, che raccontavano un 

adulterio ma anche, forse, molte altre 

esperienze extraconiugali e perfino, cosa che 

faceva tremare di eccitazione e paura 

Hollywood, pagine con le pagelle ai suoi 

amanti, in base a criteri “strettamente 

meritocratici”. Uno scandalo sessuale, negli 

anni Trenta, con protagonista un’attrice 

famosa che raccontava le sue notti “di estasi” 

con il più importante commediografo di 

Broadway di allora, George S. Kaufman, 

sposato. […] Edward Sorel ha ricostruito la 

vita di Mary Astor, avvicinandola alla propria, 

le ha fatto mille ritratti, ha disegnato il 

processo per l’affidamento della bambina, ha 

raccontato a parole e illustrazioni lo 

sgomento e il divertimento della Hollywood di 

allora, con l’aiuto dei decenni trascorsi, con 

un distacco ironico e però pieno di pietas e di 

commozione per quella ragazza che nella vita 

voleva soltanto sposarsi e avere dei bambini, 

e che nella sua autobiografia ha raccontato 

degli anni da attrice: “Sessualmente non mi 

controllavo. Bevevo troppo, e a tarda sera 

finivo per trovare qualcuno ‘molto attraente’. 

Salvo svegliarmi il mattino dopo con una sola 

domanda in testa: Perché? Perché?”. […] 

Edward Sorel, che ha ritrovato Mary Astor 

sotto il linoleum della cucina più di 

cinquant’anni fa, ha deciso di lottare per lei: 

non era una stella di prima grandezza, ma 

meritava un po’ più di luce. Oltre a quella 

dello scandalo “a luci rosse”. Il suo diario, 

comunque, è stato bruciato nel 1952 davanti 

a un giudice.                            Annalena Benini 
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Polvere di stelle : il glam rock dalle origini ai 

giorni nostri di Symon Reynolds 

Da Marc Bolan ad Alice Cooper, da Gary 

Glitter a Lou Reed, dai Roxy Music ai New 

York Dolls, da Wayne County ai Queen, dagli 

Ultravox ai Kraftwerk, dal Rocky Horror 

Picture Show a L’uomo che cadde sulla Terra, 

senza dimenticare un’esauriente panoramica 

sugli strascichi del fenomeno: Johnny Rotten, 

Kate Bush, Grace Jones, Prince, Madonna, 

Marilyn Manson, Lady Gaga e Kanye West, 

per fare solo alcuni nomi. A farla da padrone 

è però David Bowie. Concepito e scritto quasi 

interamente prima del 2016, Polvere di stelle 

è stato rivisto e arricchito in seguito alla 

scomparsa del Duca. Simon Reynolds ne 

ripercorre la traiettoria personale e artistica a 

cavallo tra Inghilterra e Stati Uniti – non a 

caso i due paesi d’origine del glam rock – con 

la vertiginosa e straordinaria profondità 

analitica di cui è maestro, senza tentazioni 

agiografiche ma con la passione di un fan 

sconvolto dalla sua morte improvvisa. Ancora 

una volta la musica è utilizzata come lente 

per leggere i periodi storici, tracciando nessi 

spesso coraggiosi tra le forme artistiche più 

disparate: Oscar Wilde diventa così il 

«profeta del glam», mentre l’ascesa del rock 

parodico negli anni Settanta rientra nel 

concetto di «maniera» delineato da Oswald 

Spengler nel Tramonto dell’Occidente. 

Leggere Reynolds significa (ri)scoprire interi 

universi musicali, raccontati con uno stile che 

da oltre dieci anni affascina un pubblico di 

lettori italiani sempre più entusiasta. 
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Delizie d'Oriente : una storia della cultura 

gastronomica di Peter Heine 

Il prezioso testo di un rinomato studioso del 

mondo islamico. Un saggio di cultura 

culinaria che attraversa l’intero Oriente, 

arricchito da oltre cinquanta ricette. 

 

La cucina orientale, che scaturisce dalle 

complesse e ricchissime tradizioni di un’area 

che nel corso del tempo ha compreso 

l’Arabia, la Persia, l’impero ottomano, è una 

delle grandi cucine del mondo. Falafel, 

hummus e kebab, cuscus, gli involtini di foglie 

di vite, il marzapane, queste e altre delizie 

d’Oriente hanno da tempo conquistato la 

nostra tavola, mentre spezie che una volta 

non erano alla portata di tutti come i chiodi 

di garofano, il cardamomo, lo zafferano e la 

cannella sono oggi consuete in ogni dispensa 

ben fornita. Ma cosa sappiamo di questo 

universo gastronomico così squisito e 

raffinato?  

 

 

 

 

Peter Heine è un islamista che è stato 

fondatore e direttore del Centro di Studi 

Orientali Moderni di Berlino, e in questo 

saggio erudito e appassionante si immerge 

nella cultura e nella storia del cibo e delle sue 

usanze. Analizza il motivo per cui i musulmani 

non mangiano carne di maiale ma a volte non 

si negano un bicchiere di vino. Illustra cosa si 

cucinava nelle mille e una pentola degli 

Omayyadi, degli Abbasidi, degli Ottomani, dei 

Safavidi, e la ragione per cui l’elemosina 

faceva parte delle buone maniere a tavola. 

Racconta le gesta dei grandi cuochi, descrive 

la diffusione di frutta e ortaggi nel mondo 

orientale e il viaggio verso l’Europa di 

alimenti a noi sconosciuti, parla di come oggi 

la produzione di cibi halāl, ossia preparati 

secondo i dettami della legge islamica, 

rappresenti un fattore economico di enorme 

importanza. La sua riflessione illumina il 

significato sociale e politico del cibo, e rileva 

quanto la tradizione culinaria contribuisca a 

formare il concetto di nazione. Non di rado 

intorno ad alcune pietanze si sono accese 

discussioni politiche, e rivendicare un piatto 

alla propria cultura può essere una strategia 

di difesa e definizione della propria identità. 

E poiché Heine è anche una buona forchetta, 

questo excursus gastronomico unico nel suo 

genere è condito da oltre cinquanta ricette: 

dalle pietanze più note della cucina moderna 

ai piatti classici creati dai cuochi della dinastia 

Moghul fino a quelli che preannunciano i 

piaceri culinari del paradiso. 
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La favolosa storia delle verdure di Ėvelyne 

Bloch-Dano 

“Raccontare quest’avventura significa 

accedere alla Storia universale imboccando il 

cancello dell’orto” scrive nella prefazione 

Onfray per descrivere l’originale anima de “La 

favolosa storia delle verdure”. 

Quando si mangia la verdura è la storia del 

mondo che si inghiotte, in un unico ortaggio 

si incontrano la grande storia e la storia dei 

ricordi di ognuno di noi: le conquiste, la via 

delle spezie, l’apertura di passaggi marittimi, 

il commercio tra gli Imperi, l’economia, la 

diplomazia e la politica mescolati a storie di 

madri e padri, di nonne e nonni, cucine e 

dispense piene di sapori. 

Parlare di verdure significa quindi partire alla 

ricerca di un territorio, di una cultura, 

significa ritrovare le tracce di una storia che si 

insinua nell’etimologia di una parola, il 

viaggio di un prodotto da regione a regione, 

di Paese in Paese, da una sfera simbolica a 

un’altra – perché le carote fanno gli occhi 

belli e i bambini nascono sotto i cavoli? – 

passare da un orto a una poesia, da un 

quadro a un’ortolana, una di quelle signore 

con la voce squillante che spingevano il 

carretto per le strade tessendo le lodi delle 

loro insalate appena colte; da una canzone a 

un conquistador che trasporta nuovi germogli 

e condimenti nelle murate della sua 

caravella. Significa viaggiare nello spazio e nel 

tempo, dalla sfera collettiva a quella più 

intima, significa incrociare i nostri sapori e le 

nostre domande, esperienze, curiosità. Nel 

baccello di un pisello, nei semi di un 

pomodoro, nell’amaro amabile del cardo e 

del carciofo, nelle foglie e nei gambi del 

ravanello che buttiamo via senza pensarci si 

nascondono tesori. 
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