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alessandro piperno

il manifesto del libero lettore

-_— otto scrittori di cui non so fare a meno .

MONDADORL

Il manifesto del libero lettore : otto scrittori di
cui non so fare a meno di Alessandro Piperno

John Cheever, quando un suo studente gli
domando cosa significasse essere un lettore
vero, rispose che doveva immaginarsi davanti
alla propria amata: come ti comporteresti in
tal caso? La corteggerei, disse il ragazzo. Di piu,
rispose Cheever: il tuo comandamento,
figliolo, & farle le pulci. Stanarle le ossessioni, i
pochi difetti, la bellezza sotto la bellezza.
Leggila tra le righe, per Dio, cosi conoscerai la
sua letteratura. E uno dei grandi insegnamenti
che Piperno ha riversato nel Manifesto del
libero lettore, un atto di devozione per
chiunque abbia preso un libro in mano. Da
Nabokov a Tolstoj, Piperno corteggia i suoi
amati nelle pieghe nascoste della loro
narrativa e dietro |'esistenza che li attraversa.
Va oltre: ci fa capire come i libri siano un luogo
sacrosanto per conoscersi.

"I 'libri sono strumenti di piacere, come
la droga, l'alcol, il sesso, non il fine
ultimo della vita."

Questo l'assunto da cui muove "Il manifesto
del libero lettore". Un grido di gioia,
un'invocazione al capriccio, alla volutta, ma
anche all'indolenza e all'insubordinazione:
perché leggere € un vizio, mica una virtu;
diritto, intima necessita, non certo un obbligo
istituzionale. Ecco chi e il libero lettore: un
individuo un po' strambo, allo stesso tempo
credulone e diffidente, squisito e volgare,
sentimentale e cinico, devoto e apostata; un
rompiscatole che diffida della gente ma ha un
debole per i personaggi, che alle fauste
bellezze della natura preferisce le gioie segrete
della fantasia, convinto com'é che non c'e
verita senza eleganza, né arte senza rigore. E
cosi che Alessandro Piperno ripercorre la storia
di un precoce amore mai venuto meno, quello
per i romanzi, lungo le rotte tracciate da otto
giganti della narrativa universale:

Austen, o quando la fiaba si fa romanzo,
Dickens, o del genio di iniziare un romanzo,
Stendhal, o dell’orgoglio di scrivere male,
Flaubert, o dell'ambiguita del punto di vista,
Tolstoj, o dell’arte di introdurre i personaggi,
Proust, o dell’'uso dei tempi verbali, Svevo, o
del miglior modo di vendicarsi, Nabokov, o di
come il gioco si fa tragedia.
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Kurt Vonnegut Jr. : una biografia chimica di
Pascal Schembri

L’omaggio di Pascal Schembri a Kurt Vonnegut
non e solo il primo ampio e argomentato
saggio italiano sull’autore di Mattatoion. 5, ma
anche un trattato sulla letteratura e sulla
fantascienza, sull'impegno sociale e
sull’insegnamento. Nel 1944 sono due le date
salienti che influenzeranno in modo
determinante la vita di Vonnegut, conclusasi
nel 2007 a ottantaquattro anni, nel pieno
riconoscimento della sua carriera letteraria e
accademica. La prima € il 14 maggio e riguarda
il suicidio della madre. La seconda e il 19
dicembre e registra la resa sua e dei suoi
commilitoni all’esercito nazista durante la
Battaglia del Belgio. Di questo avvenimento, e
delle sue conseguenze, le opere di Vonnegut
saranno pervase un po’ tutte, con maggiore o
minore esplicitazione. E I’episodio centrale
della sua vita. La sua esistenza umana e

artistica ruota tutta intorno a esso.

Il particolare sguardo sulla vita che Vonnegut
riversa nei suoi romanzi e saggi si rivela un
patrimonio  umanistico  imperdibile, cui
Schembri restituisce memoria rispolverandone
i temi ricorrenti e i principali personaggi creati
e ricreati per riprodurre la meravigliosa
insensatezza di un’esistenza che va comunque
massimo

vissuta col dell’ispirazione

intellettuale.

“Le comunita virtuali non costruiscono
nulla.

Non tiresta niente in mano. Gli uomini
sono animali fatti per danzare.

Quant’e bello alzarsi, uscire di casa e
fare qualcosa. Siamo qui sulla Terra per
andare in giro a cazzeggiare.

Non date retta a chi dice altrimenti.”

Kurt Vonnegut, Un uomo senza patria



L'ultimo parallelo dell'anima di Pajtim
Statovci

Siamo negli anni ‘80 del XX secolo, nella
Jugoslavia piu arretrata. Una giovane donna
musulmana e costretta seguendo riti familiari
antichi e feroci a sposare un uomo che
praticamente non ha mai visto prima. Si sforza
di essere una buona moglie, ma la vita non fa
che metterla di fronte a delusioni e amarezze.
Allo scoppio della guerra, lei, il marito, i figli,
decidono di fuggire. Verso il Nord Europa. Suo
figlio crescera in Finlandia, un paese freddo e
livido, dove ci si aspetta che gli immigrati
accettino con entusiasmo l'ospitalita che viene
loro cosi generosamente offerta. E difficile
crescere cosi: emarginati, subordinati. E se
oltre a essere immigrati si & anche
omosessuali, le cose peggiorano, e il disagio
esistenziale scava I|'anima. Per questo il
protagonista del romanzo si circonda di figure
simboliche, surreali ma profondamente vere:
un enorme serpente, e soprattutto un gatto
sprezzante e beffardo, che lo condurra di
nuovo in Kosovo, dove tutto era iniziato.
Uscito in Finlandia nel 2014, L'ultimo parallelo
dell'anima si sta affermando in tutta Europa
come il romanzo rivelazione di un grande
talento che racconta con una prosa
immaginifica ed elegante Ila ricerca di
un'identita nell'Europa multietnica di oggi.

Come le nuvole sopra Berlino di Dario De Serri

Un libro dalle tante anime che intreccia prosa
e poesia, attraverso un raffinato gioco meta
letterario. Dentro alla cornice apparente del
romanzo, in cui De Serri racconta le
inquietudini di una coppia nella Berlino di oggi,
si insinua la poesia che supera la condizione di
gregario all'interno di un romanzo e forza le
barriere. E il 21 di marzo. Quattro amici
passano insieme una notte speciale, sfrenata
ed erotica, in un loft berlinese. Albertine
racconta ed ¢ il cuore della narrazione, ma la
vita cambiera profondamente per tutti.

“L'arrivo di aprile nella citta di Berlino colora
ogni anno le serate della primavera con gli
ultimi  brividi dell'inverno. L'aria e fresca.
Nuvole alte, stanche passeggere in movimento,
offuscano il tono ceruleo del cielo poco dopo il
tramonto e si fanno scure ombre, morbide
intense. E quasi ora di cena lungo le vie di
Kreuzberg, semivuote. [...] Le ultime battute di
Fridolin echeggiano nell'aria rimbalzando come
grida sulle facciate dei palazzi art nouveau,
una eco uscita dalla bocca spalancata di
gorgoni  impietrite dai candidi timpani
triangolari. [...] Un velo di silenzio si posa sul
cammino della coppia, chiusi negli alti colli dei
soprabiti, isolati. Accade sempre piti spesso. Da
giorni, da mesi, forse da anni. Albertine non lo
ricorda nemmeno pit e l'unica reazione, ogni
timido tentativo di entrambi, sembra mutare in
una sempre nuova discussione, sempre uguale.
A casa la sera, al ritorno dal lavoro c'é una
parola di troppo a rompere l'armonia, un
tempo cosi dolce. Per non litigare si lascia
parlare la tv, un bel libro. Fridolin passa intere
serate al pc. Il silenzio governa gli umori,
appiana i loro contrasti. Il silenzio tace, tutto
passa. E solo un poco di tensione passeggera,
pensa e ripete continuamente. Ma é nel vuoto
che si muovono, nella storia.”



TOM DRURY
La fine dei vandalismi

La fine dei vandalismi di Tom Drury

Drury si inserisce nel solco della narrativa
americana che mette in scena la Vvita
apparentemente ordinaria di piccole o medie
comunita, e piu che una trama ci troviamo
dinanzi una visione panoramica della fittizia
contea di Grouse, una rete di piccole cittadine
nel Midwest, e tanti personaggi che entrano e
escono di scena. Al centro della narrazione il
legame tra Louise Darling, assistente fotografa
da poco separata dal marito, e Dan Norman, lo
sceriffo della contea: due vite che si
intrecciano con la semplicita della vita reale.

Si alzo, gird intorno al letto e si sedette in
poltrona. Da li riusciva a distinguere la sagoma
della schiena di Louise. Era una creatura piena
di bellezza e tenerezza da quel punto di vista, e
Dan penso che forse sarebbe stato meglio se
I'avesse incontrata tanto tempo prima. Lui
aveva trentasette anni e come sceriffo di quella
contea, che pure non era molto popolata,
aveva visto le cose piu atroci. [...] Faceva fatica
a conciliare questi ricordi con la visione di
Louise che si spazzolava i capelli al mattino,
prendendoli semplicemente in una mano per
poi spazzolare con I’altra la coda cosi ottenuta;
o che faceva una battuta sarcastica con gli
occhi che le brillavano e un bicchiere posato

sulle labbra; o che guidava la sua auto con i
capelli legati e [I'avambraccio fuori dal
finestrino.

Pochi eventi a scandire la trama, una folla di
personaggi sullo sfondo, I'attenzione per il
dettaglio marginale, il tempo scandito dallo
scorrere delle stagioni, la sola cosa che sembra
davvero mutare in quell’angolo di mondo. Alla
trama principale si intrecciano i numerosi
dettagli e storie dei personaggi secondari, che
sono il mondo stesso di Grouse County:
rapporti familiari, padri assenti, uomini
incapaci, donne sole, rivalita e battibecchi. E |a
provincia americana, dove la vita scivola un
giorno via l'altro, dove capita che ad un ballo
contro il vandalismo il perdente della citta si
metta nei guai proprio perché sorpreso a
compiere un atto di vandalismo e venga
arrestato dal nuovo compagno della sua ex
moglie; dove anche le cose brutte succedono, i
crimini, la violenza, linfelicita opprimente di
un quotidiano senza via d’uscita... E, ancora,
dove un uomo e una donna si innamorano,
lentamente, e il sentimento é tutto li, nei gesti
semplici, nei silenzi, nelle parole banali che
vogliono dire molto altro, molto di piu:

«Sono contento di vederti» disse Dan
«Avvicinati un po’» disse lei. «A che cosa stai
pensando?»

«Alle tue sopracciglia».

«Si? E che cos’hanno?»

«Mi domandavo che effetto fa baciarle»

Con semplicita disarmante e una prosa
serratissima e affilata come un rasoio Tom
Drury riesce a descrivere una storia talmente
concreta, profonda, autentica e appassionante
da diventare epica, simbolica, emblematica, un
affresco mirabile sulla condizione umana, sulle
regole e le ipocrisie che formano lo scheletro
della societa e sull’esigenza della ricerca della
felicita che caratterizza ognuno di noi.



Viadimir Nabokov

LA GLORIA

La gloria di Vladimir Nabokov

Nella sua cameretta, sulla parete sopra il letto,
«era appeso l'acquerello di un fitto bosco con
un sentiero serpeggiante che si perdeva nelle
sue profondita»: e Martin aveva la precisa
sensazione di esservi saltato dentro, una notte,
esattamente come il protagonista della fiaba
inglese che la madre gli leggeva da bambino.
L'acuirsi  insopportabile della sensibilita,
I'attrazione magica e perentoria verso cid che
e lontano, proibito, vago — verso «qualsiasi
cosa tanto indistinta da stimolare la sua
fantasia a definirne i particolari» —, il richiamo
dell'impresa valorosa e del fulgido martirio
saranno per sempre il suo stemma araldico.
«Martin é il piu gentile, il pit retto, il piu
commovente di tutti i miei giovani uomini» ha
scritto  Nabokov, aggiungendo anche,
inoppugnabilmente, che Sonja, la civetta
capricciosa e spietata che incanta Martin,
«dovrebbe essere celebrata dagli esperti di
sapienza e allettamenti erotici come la piu
attraente, seppure in modo singolare, fra tutte
le mie giovani donne». E la ragione & chiara:
Martin & uno di quegli esseri rari a cui solo dei
sogni importa, e che — forse per vincere
un'amara sottostima di sé o la devastante
paura di non avere talento — devono realizzarli.
Lo scopriremo seguendolo, esule della
rivoluzione bolscevica, dalla Crimea alla

Svizzera, da Cambridge a Berlino, sino
all'incalzante finale: e quando, con una
prodezza che e insieme un gioco di prestigio
del mago Nabokov, Martin saltera di nuovo nel
quadro della sua infanzia, rimarremo [i, su quel
sentiero serpeggiante, soli, e in preda a una
sottile malinconia.

Chinua Achebe
Non pinn tranquilli

Non pit tranquilli di Chinua Achebe

Obi Okonkwo & un giovane uomo colto e ricco
di ideali, grazie al privilegio di un'educazione
ricevuta in Gran Bretagna. Ora e tornato in
Nigeria e lavora nella pubblica
amministrazione. In questo ruolo, viene a
stretto contatto con la corruzione dilagante nel
governo del paese, unico sistema che sembra
davvero amministrare le cose. Obi riesce a
resistere alle mazzette che gli vengono offerte,
ma quando si innamora di una ragazza di un
ceto sociale inferiore - con la disapprovazione
dei suoi genitori - affonda in un abisso emotivo
ed economico sempre piu profondo.
Improvvisamente resistere alla tentazione peri
soldi facili diventa impossibile e Obi si infila in
una trappola da cui non sa come scappare.
Romanzo che racconta uomo perduto nella
disillusione e nel limbo culturale di una Nigeria
che fatica a trovare la sua identita, «Non piu
tranquilli» e il secondo volume della trilogia di
Chinua Achebe, dedicata a tre generazioni
africane colte sotto l'impatto del colonialismo
e inaugurata da «Le cose crollano»



4 3 2 1di Paul Auster

Cosa sarebbe stato della nostra vita se invece
di quella scelta ne avessimo fatta un'altra? Che
persone saremmo oggi se quel giorno non
avessimo perso il treno, se avessimo risposto
al saluto di quella ragazza, se ci fossimo iscritti
a quell'altra scuola, se Ogni vita nasconde, e
protegge, dentro di sé tutte le altre che non si
sono realizzate, che sono rimaste solo
potenziali. E cosi ogni individuo conserva al suo
interno, come clandestini su una nave di notte,
le ombre di tutte le altre persone che sarebbe
potuto diventare. La letteratura, e il romanzo
in particolare, ha da sempre esplorato la «vita
virtuale »: non la vita dei computer, ma i
destini alternativi a quelli che il caso o la storia
hanno deciso, quasi che attraverso la lettura si
riesca a fare esperienza di esistenze
alternative. Paul Auster ha deciso di prendere
alla lettera questo compito che la letteratura si
€ data: e ha scritto il suo capolavoro. 4321 ¢é
il romanzo di tutte le vite di Archie Ferguson,
quella che ha avuto e quelle che avrebbe
potuto avere. Fin dalla nascita Archie imbocca
guattro sentieri diversi che porteranno a vite
diverse e singolarmente simili, con elementi
che ritornano ogni volta in una veste diversa:
tutti gli Archie, ad esempio, subiranno
l'incantesimo della splendida Amy. Auster
racconta le quattro vite possibili di Archie in
parallelo, come fossero quattro libri in uno,
costruendo un'opera monumentale, dal
fascino vertiginoso e dal passo dickensiano,
per il brulicare di vita e di personaggi. Ma c'e
molto altro in 4 3 2 1: c'é la scoperta del sesso
e della poesia, ci sono le proteste per i diritti
civili e I'assassinio di Kennedy, c'e lo sport e il
Sessantotto, c'e Parigi e c'e New York, c'é tutta
l'opera di Auster, come un grande bilancio
della maturita, e ci sono tutti i maestri che
I'hnanno ispirato, c'é il fato e la fatalita, c'e la
morte e il desiderio.




Anthony Cartwright Iron Towns. Citta di ferro

Iron towns : citta di ferro di Anthony
Cartwright

Sul corpo di Liam Corwen sono tatuati i
protagonisti della storia del calcio, Eusébio,
Van Basten, Ronaldo. Una storia nella quale ha
rischiato di entrare anche lui, che appena
maggiorenne esordi in nazionale senza toccare
palla. E ora, a distanza di quasi vent’anni, si
appresta a chiudere una carriera deludente
nella squadra di Iron Town. O, come
vorrebbero i suoi abitanti, Iron Towns: antiche
roccaforti siderurgiche ridotte a «un labirinto
di vecchie officine» scoperchiate, «strane
reliquie metalliche». Con due matrimoni falliti
alle spalle e un figlio che vede solo in webcam,
il bilancio della vita privata di Liam non e
diverso da quello dei suoi amici di sempre, Dee
Dee, Goldie, Mark Fala, le donne e gli uomini
delle «citta di ferro», ormai arrugginite come
le ambizioni di una generazione tradita dalla
Storia, ma caparbiamente in attesa di un
riscatto personale e collettivo. Vent’anni prima
bramavano soldi, successo e matrimoni felici;
ora Si ritrovano in un’Inghilterra
deindustrializzata e in declino, ridimensionati
nelle ambizioni e nei sogni. Sullo sfondo, come
unico collante sociale, il calcio, capace di
esaltare lidentita culturale di una classe

operaia tramortita. Cartwright narra mondi

scomparsi, quelli di una solidarieta operaia
ormai sconfitta e di un calcio sempre piu
estraneo al suo unico, legittimo proprietario: il
pubblico. Mondi ricoperti da uno strato di
cenere sollevata da incendi che non hanno mai
smesso di bruciare.

RICHARD FORD
Sportswriter

Sportswriter di Richard Ford

La trama ruota attorno a Frank Bascombe,
autorevole giornalista sportivo non ancora
guarantenne dalla vita privata problematica. In
un normale weekend di Pasqua il protagonista
incontra la sua ex moglie sulla tomba del loro
primogenito Ralph in occasione del suo
compleanno, un rito che i due svolgono tutti gli
anni da quando il bimbo & scomparso. Frank e
un uomo cinico e disilluso, simbolo della
superficialita di un societa americana
proiettata verso un baratro esistenziale
sempre piu profondo. Dopo wuna breve
parentesi come romanziere, Frank si &
reinventato giornalista sportivo, raggiungendo
una fama discreta nonostante le sue
competenze non siano all’altezza. 1l suo
matrimonio € naufragato miseramente non
solo per la scomparsa del figlio ma soprattutto
per i suoi ripetuti tradimenti. La sua & un vita
vissuta con indifferenza e superficialita, priva
di stimoli e colma di rimpianti sbiaditi per
qguello che avrebbe potuto essere ma che non
e stato, incapace di superare il lutto della
scomparsa del figlio, in un turbinio di cinismo
di cui Bascombe e consapevole ma incapace di
liberarsi.



SERGIO ATZENI

Passavamo sulla
terra leggeri

Passavamo sulla terra leggeri di Sergio Atzeni

Passavamo sulla terra leggeri racconta la storia
dell’isola dei “s’ard, che nell’antica lingua
significa danzatori delle stelle”: la storia della
Sardegna dai primi uomini che I’hanno abitata
fino al momento in cui “i sardi riconoscevano il
dominio straniero”, cioé fino a quando l'isola
passa alla corona di Aragona, considerato “j/
giorno della perdita della liberta sulla nostra
terra”.

Sergio Atzeni e stato il cantore di una Sardegna
che, alle soglie del terzo millennio, si scopre
isola esposta ai venti e agli approdi, luogo di
aggregazioni multietniche, quasi a contraddire
una visione stereotipica ben radicata nel
sentire comune, locale e nazionale. Da tutte le
sue storie emerge l|'immagine, inedita e
rivoluzionaria, di una Sardegna meticcia in cui
il mare e frontiera che crea incontri e non
confine che separa, che isola. La sua Sardegna
e crocevia di popoli e culture, segnata
nell'impossibilita  manifesta di rifiutare
I'incontro-scontro con gli altri. E il credo di cui
si fa portavoce il narratore e custode della
memoria locale di Passavamo sulla terra

leggeri, Antonio Setzu, nel raccontare l'inizio

dei mille anni di dominazione romana
sull’isola:

“Dimenticavamo le distanze fra le stelle e
comprendevamo d’essere al centro di un mare
che si faceva di giorno in giorno piu popolato.
Non potevamo fermare il ciclo dell’uvomo,
nessuno puo fermarlo. Dovevamo incontrare
gli altri uomini, per crescere. L’incontro ha un
costo, pagarlo é inevitabile”.

Sergio Atzeni aveva 43 anni quando mori nelle
acque dell’isola di S. Pietro. Nato a Capoterra
nel 1952, aveva vissuto a Orgosolo e a Cagliari
dove si era formato umanamente e
culturalmente. Nel 1986 decise di lasciare
I'isola andando a vivere, cambiando piu volte
lavoro, all’estero e nella penisola, fino al
trasferimento a Torino dove si era stabilito
ormai da alcuni anni. Scrittore etnico fece del
racconto della sua isola il centro di un progetto
letterario coerente e compatto, sotteso da un
senso etico della scrittura ed espresso tramite
una costante sperimentazione linguistico-
formale. | principi che lo guidano sono indicati
con lucidita in Nazione e narrazione (1994), un
testo programmatico che rappresenta il suo
testamento intellettuale:

“Chi per propria sventura sappia di non essere
all’altezza del mignolo sinistro di Conrad ma
voglia con onesta narrare, non ha che da
guardare la propria nazione, in diretta o nella
memoria. Trovera infiniti spunti per intrecci e
vicende di romanzo e nella propria identita
nazionale un terreno fertile di immagini, modi
di dire e costumi che colano e svelano una
visione del mondo. La faccenda é complicata,
in quest’epoca. L’appartenenza nazionale é
doppia o tripla o quadrupla, quando non
arricchita o sostituita da un’appartenenza
ideologica (come il comunismo) che con atto
volontario I’'uomo assume a tribu dello spirito.
Molteplici sono le radici di ognuno di noi.”



Il libro contro la morte di Elias Canetti

“A poco a poco mi rendo conto che nulla é pit
volgare, banale, scontato e demagogico della
mia battaglia contro la morte. Ho cominciato a
vergognarmene, ma cio nonostante persevero
in essa, imperterrito”

Il libro pit importante della sua vita, Canetti lo
porto sempre dentro di sé ma non lo compose
mai. Per cinquant'anni procrastino il momento
di ordinare in un testo articolato i
numerosissimi appunti che, nel dialogo
costante con i contemporanei, con i grandi del
passato e con i propri lutti familiari, andava
prendendo giorno dopo giorno su uno dei temi
cardine della sua opera: la battaglia contro la
morte, contro la violenza del potere che
afferma se stesso annientando gli altri, contro
Dio che ha inventato la morte, contro I'uomo
che uccide e ama la guerra. Una battaglia che
era un costante tentativo di salvare i morti —
almeno per qualche tempo ancora — sotto le ali
del ricordo: «noi viviamo davvero dei morti.
Non oso pensare che cosa saremmo senza di
loro». Sospeso tra il desiderio di veder
concluso Il libro contro la morte — «E ancora il
mio libro per antonomasia. Riusciro finalmente
a scriverlo tutto d'un fiato?» — e la certezza che
solo i posteri avrebbero potuto intraprendere
il compito ordinatore a lui precluso, Canetti
continuo a scrivere fino all'ultimo senza
imprigionare nella griglia prepotente di un
sistema i suoi pensieri: frasi brevi e icastiche,
fabulae minimae, satire, invettive e fulminanti
paradossi. Quel compito ordinatore e assolto
ora da questo libro, complemento
fondamentale e irrinunciabile di Massa e
potere: ricostruito con sapienza filologica su
materiali in gran parte inediti, esso ci
restituisce un mosaico prezioso, collocandosi
in posizione eminente fra le maggiori opere di
Canetti.
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ELIAS CANETTI

Il libro contro la morte

Thanassis

consanguineo  di

Il morto
Hatzopoulos

Il morto consanguineo € un poema composto
di tre unita contraddistinte da uno sviluppo
circolare che si dipana da un centro mitico
tradizionale: quello del canto popolare Il ponte
di Arta. Nel mito, affinché il ponte si consolidi
€ necessario il sacrificio della moglie del
capomastro, figura che il poeta rielabora per
trasformarla in quella di una madre che
dev’'essere sacrificata perché la vita proceda e
perché possa essere creata |'opera d’arte.
Lirismo, limpide immagini mutuate dalla
natura ellenica, profonda meditazione: ecco gli
elementi compositivi di questo poema che
costituisce una delle opere piu significative
della poesia greca contemporanea.
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Il tuffo di Jonathan Lee

Nella notte del 12 ottobre 1984 una bomba
esplose nel lussuoso Grand Hotel di Brighton,
dove era in corso il congresso del Partito
Conservatore britannico, causando cinque
morti e trenta feriti; era un attentato contro il
primo ministro Margaret Thatcher, che pero
ne usci illesa e politicamente rafforzata.
Attorno a questo fatto di cronaca si intrecciano
le vicende immaginarie dei tre protagonisti del
romanzo: Moose Finch, il vicedirettore
dell’hotel, quarantacinquenne divorziato che
ha visto svanire tutte le sue numerose
ambizioni, e spera che una perfetta gestione
del soggiorno della Thatcher gli faccia ottenere
un decisivo avanzamento di carriera; Freya,
sua figlia, appena uscita dalle superiori, che
cerca di affrontare I’eta adulta mediando fra le
aspettative del padre e i propri desideri
confusi; Dan, il militante dell’IRA responsabile
dell’attentato, un giovane cresciuto troppo in
fretta per le strade di Belfast. Nelle tre
settimane che passano fra il momento in cui
I'ordigno a orologeria viene piazzato nella
stanza 629 e il momento in cui esplode,
Jonathan Lee segue con straordinaria umanita
e delicatezza la vita quotidiana di questi tre
personaggi, le loro insicurezze, le loro paure, i
loro sogni. Acclamato dalla critica britannica e
statunitense, I/ tuffo € un romanzo carico di
verita e dal ritmo perfetto, che disegna i piccoli
drammi e le passioni piu intime degli esseri
umani contro lo sfondo spietato della Storia.

C’era un tempo da libro delle favole. Un bel
sole giallo. Cielo azzurro intenso. Un’unica
nuvola bianca come le disegnano i bambini.
Sembrava uno di quei giorni in cui non poteva
capitare niente di grave. Un giorno fatto per
bere otto pinte e prendersi una scottatura. In
un anno irlandese non ce n’erano molti di
giorni cosi; chiedevano di essere ricordati. Dan
si diresse verso la Land Rover insieme al pelato,
appiattendo I'erba aguzza sotto gli anfibi. Il
paesaggio intorno era punteggiato di cottage,
casette indipendenti che ti accoglievano con
recinzioni dai pali storti e cancelli bassi sempre
aperti, le imposte che oscillavano sui cardini
stanchi, luoghi che trasmettevano un’idea di
privacy senza doversi impegnare troppo a
garantirla. Anche Dan si sentiva esposto,
aperto. Dolorosamente impreparato. Non
I’avevano avvertito che I'auto sarebbe andata
a prenderlo. In fondo alla schiena gli si stava
gia formando il sudore. Il suo giubbotto di pelle
era fresco, ma pesante. Ne aveva sentite tante
di storie sulle iniziazioni, sulle prove che
bisognava  superare prima di  essere
ufficialmente ammessi, ma sapeva anche che a
Belfast le leggende erano i ferri del mestiere, la
menzogna spesso sosteneva la verita.
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Lucy Gayheart di Willa Cather

A diciotto anni Lucy Gayheart si trasferisce dal
Nebraska a Chicago per studiare musica. E
bella, acerba e ardente, da l'idea che "in lei la
vita scorra molto vicina alla superficie", e
gueste sue qualita attraggono l'attenzione di
Clement Sebastian, un musicista molto piu
adulto di lei ma assai carismatico, un uomo
dotato del fascino di chi ha abbandonato
tragicamente la vita per l'arte. Lucy si sente
sospesa tra gli sconfinati paesaggi dell'infanzia
e lo sfavillio della grande metropoli, tra Harry,
il pretendente di sempre, e Clement, e si
ritrovera a districarsi tra i propri progetti e gli
scherzi del destino, fatto di grovigli e di
repentine svolte. Pubblicato per la prima volta
nel 1935, "Lucy Gayheart" ci parla del carattere
effimero dell'innocenza, del conflitto tra
provincia e citta nei grandi e difficili Stati Uniti,
dei sentimenti che si agitano in una giovane
donna che abbandona il suo piccolo mondo
per cercare fortuna e diventare adulta.

MINNA LINDGREN
Assalto
aVilla
del Lieto
Tramonto

11 gran finale
della Trilogia di Helsinki

Assalto a Villa del Lieto Tramonto di Minna
Lindgren

Villa del Lieto Tramonto non & piu la stessa. Un
avveniristico progetto di teleassistenza,
combinato alle stravaganti invenzioni della
domotica, ha scombussolato ritmi e abitudini
della residenza per anziani alla periferia di
Helsinki. Che fare se il frigorifero parlante
ripete all'infinito la lista degli alimenti in
scadenza? Come intrattenere il robottino da
compagnia per evitare la raffica dei suoi
stupidi quiz? Sono questi i nuovi argomenti di
conversazione di Siiri, Irma e Anna-Liisa, le tre
arzille e affiatate amiche che mai avrebbero
immaginato — a novant’anni suonati — di
doversi difendere dai minacciosi prodigi della
tecnica. Da quando il personale in carne e ossa
e stato licenziato, gli ospiti del Lieto Tramonto
comunicano  con I’esterno  attraverso
sofisticate e irritanti pareti intelligenti, mentre
le macchine si occupano di tutto. Ma chi
controlla dal cloud questa fredda tecnologia e
chi lucra sul suo massiccio impiego? Per fare
luce sul mistero serviranno tutto il sangue
freddo di Siiri, la spensierata vaghezza di Irma,
I'acume di Anna-Liisa... e un inatteso aiuto
della cara, vecchia Madre Natura.
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Bagliori a San Pietroburgo : passeggiate tra
presente e passato di Jan Brokken

Artisti, filosofi, intellettuali, poeti: sono loro i
protagonisti di un libro che ci conduce in un
viaggio nel tempo e nella storia di San
Pietroburgo

«A ogni passo in questa citta mi viene in mente
un libro o mi risuona in testa una musica. E una
scoperta continua.»

E il 1975 quando Jan Brokken rimane folgorato
da San Pietroburgo, I’allora Leningrado, patria
splendente e malinconica di poeti e dissidenti,
folli e geni, disperati e amanti, culla della
ribellione agli zar e poi al regime sovietico in
nome della liberta dell’arte e dello spirito. In
occasione del centenario della Rivoluzione
d’Ottobre, Brokken ci accompagna nelle sue
passeggiate fra presente e passato attraverso
strade, teatri, case e musei sulle tracce dei
personaggi che hanno reso Pietroburgo una
capitale mitica della cultura europea. Un
viaggio che parte dalla raffinatissima Anna
Achmatova, che sembra quasi personificare
I'elegante fierezza di questa citta, per
proseguire con l'avventura umana e poetica di
Dostoevskij, Gogol’, SolZenicyn; i radicali
Stravinskij e Malevi¢ e i tormentati Cajkovskij e
Brodskij,
Rachmaninov e Nabokov e l'inquieto Esenin, il

Sostakovi¢; gli espatriati
«Rimbaud russo» che conquistd Isadora
Duncan; il principe dandy Jusupov, che
assassind Rasputin e fuggi a Parigi con un
Rembrandt sottobraccio, e la pianista Marija
Judina, che seppur ebrea e dissidente ottenne
con la sua musica I'eterno favore di Stalin. In
una sinfonia di ricordi, citazioni e frammenti di
vita, Brokken = compone un ritratto
impressionista della citta della nostalgia e del
confronto tra I’arte e il potere.

BAGLIORI A
SAN PIETROBURGO

@ IPERBOREA

«Tutto in questo luogo predispone a

osservare, riflettere, ricordare, la

malinconia & ovunque. Se San
Pietroburgo non fosse esistita, avrei
inventato io questa citta che sonnecchia
lungo il fiume, come uno stato d’animo

che mi si addice per sempre.»
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STANLEY J. WEYMAN

UN GENTILUOMO
DI FRANCIA

MEMORI

Un gentiluomo di Francia, ovvero Le memorie
di Gaston de Bonne, signore di Marsac di
Stanley J. Weyman

Amato entusiasticamente da Robert Louis
Stevenson, Oscar Wilde, Graham Greene e
Rafael Sabatini, definito dai critici «il principe
dei romanzi», Stanley J. Weyman fu tra i piu
popolari scrittori inglesi di fine Ottocento.
Consolido la sua fama con questo romanzo, Un
gentiluomo di Francia, il racconto in prima
persona delle avventure di Gaston de Bonne,
nobile caduto in disgrazia dopo la morte del
suo protettore. Pronto a correre tutti i rischi e
a versare il proprio sangue per un ordine del
Re o per la difesa di una donna, Gaston
affrontera  diversi cimenti delle armi,
pericolose scaramucce diplomatiche e spinosi
intrighi di corte per conquistare la propria
riabilitazione, oltre che — come conviene a ogni
eroe del suo calibro —i favori della sua amata,
in un romanzo d’avventura tra i piu avvincenti
e divertenti della narrativa anglosassone.

Gli occhi di Rembrandt di Simon Schama

Nessun pittore ha mai guardato con tanta
lucida intelligenza e inesauribile compassione
al nostro entrare e uscire di scena e a tutta la
sceneggiatura che si volge nel mezzo. A piu di
tre secoli dalla morte, Rembrandt, tra i piu
amati maestri della pittura, rimane un mistero.
Le notizie sulla sua vita sono scarne: figlio di un
mugnaio di Leida, trovo per qualche tempo la
fama ad Amsterdam ma, nonostante I'unanime
riconoscimento del suo genio, fece bancarotta
e mori in poverta. Attraverso un'accurata e
appassionata descrizione e interpretazione
della sua opera, Simon Schama delinea il
profilo di un uomo alla perenne ricerca di sé ed
esplora con grazia anche |'universo degli affetti
di Rembrandt: I'amatissima Saskia, moglie e
modella, 'adorato figlio Titus, morto di peste,
infine  l'amante  Hendrickje, @ compagna
premurosa della sua tormentata maturita. Ma
"Gli occhi di Rembrandt" va ben oltre i confini
della biografia tradizionale e rievoca suoni e
colori di una Amsterdam crocevia del mondo.
Soprattutto awvicina il lettore al segreto di
un'arte rivoluzionaria, permettendogli di
guardare la vita con gli occhi del grande
maestro.
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Sei film a Larderello di Paolo Benvenuti

Paolo Benvenuti ha una formazione pittorica e
si avvicina al cinema nella seconda meta degli
anni Sessanta attraverso la frequentazione di
seminari dedicati al cinema d’avanguardia,
all’underground e a Roberto Rossellini. Nei
primi anni Settanta segue sui loro set prima
Rossellini e poi Jean-Marie Straub, i quali, in
modo diverso, segneranno la sua rigorosa e
coerente concezione di cinema. Sempre in quel
giro di anni Benvenuti comincia a girare i primi
documentari, tra cui Del Monte pisano (1971) e
Medea, un Maggio di Pietro Frediani (1972),
che rimangono testimonianze importanti di un
recupero della cultura contadina come
depositaria di moduli recitativi e narrativi che
influenzeranno molti dei suoi lavori a venire.
Nel 1974 é la volta del lungometraggio
Frammento di cronaca volgare, incentrato
sull’assedio di Pisa da parte dei fiorentini dal
1494 al 1509. Benvenuti comincia qui il suo
lavoro  sulle  fonti  documentarie che
costituiscono la base di partenza della gran
parte dei suoi film. [...]

Dopo altre prove documentarie, nel 1988, alla
Settimana della Critica della Mostra del cinema
di Venezia, Benvenuti presenta il
lungometraggio Il bacio di Giuda, film
dall’landamento ieratico e solenne che trae

spunto dal libro di Mario Brelich L’opera del

tradimento, nel quale viene riconsiderata sotto
altra luce la figura di Giuda Iscariota. Il film
scatenera  enormi  polemiche che ne
renderanno difficile la distribuzione. Quattro
anni dopo é la volta di Confortorio, che
racconta di come i padri dell’Arciconfraternita
di San Giovanni Decollato tentarono di
convertire due ebrei condannati a morte per
furto con scasso. Il film, caratterizzato da
scelte cromatiche e luministiche che rendono
alla perfezione il senso del tormento, vincera il
Premio della Giuria dei Giovani al Festival di
Locarno e il Gran Premio della Giuria al Festival
di Montpellier. Nel 1996 esce Tiburzi, elegia
dedicata alla mitica figura dell’omonimo
bandito maremmano, mentre nel 2000
Gostanza da Libbiano — messa in scena degli
atti processuali relativi al processo per
stregoneria di Monna Gostanza — vince il Gran
Premio della Giuria al Festival di Locarno. Nel
2003 porta in concorso alla Mostra di Venezia
Segreti di Stato, che getta nuova luce sui fatti
relativi alla strage di Portella della Ginestra e
da forma filmica a parte delle meticolose
ricerche compiute da Danilo Dolci intorno a
quella vicenda. Il film é una sorta di impegno
preso da Benvenuti nei confronti di Dolci
stesso, cui & dedicato. A Venezia Benvenuti
tornera nel 2008 con Puccini e la fanciulla,
evento speciale fuori concorso. Il film, privo di
dialoghi e tutto giocato su sperimentazioni
contrappuntistiche di musica e rumori,
ripresenta la tragica storia di Doria Manfredi,
la servetta di casa Puccini morta in circostanze
misteriose. Anni di ricerche hanno portato
Benvenuti e i suoi collaboratori a compiere
scoperte straordinarie che hanno cambiato
anche la storia biografica di Giacomo Puccini.
Attualmente, Paolo Benvenuti sta lavorando ad
un progetto sul Caravaggio.

Michele Guerra professore di Teorie del cinema
all’'Universita di Parma.
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FESTIVAL DI VENEZIA

MICHAEL FASSBENDER
COPPA VOLP| -

SHAME

FASSBENDER

+

_ WISQUEEN

Shame Fassbender + McQueen Hunger

"Il bello deve ancora venire" ha detto di
recente riferendosi al suo lavoro Steve
McQueen, il regista europeo che piu di tutti
oggi € capace di raccogliere le diverse forme
d'arte che ha nel cuore per fonderle in un film.
La ricerca della liberta attraverso la morte,
come in "Hunger", o quella della liberazione
dall'ossessione, in "Shame", restituiscono il
corpo come mezzo d'espressione delle pulsioni
e dei desideri piu profondi dell'animo umano.
Un corpo che degradandosi diventa arte,
eterno messaggero della nostra presenza nel
mondo. Perché se la condizione umana ¢ la
trappola mentale, il corpo pud essere la chiave
per uscirne.

©

che incide direttamente sulla rappresentazione

“Hunger" ¢ la storia di un'ossessione

del corpo e di conseguenza modifica i rapporti
con l'ambiente circostante. Rievocando il
martirio laico di Bobby Sands, l'esponente
dell'lRA morto nel 1981 in un carcere inglese al

termine di un drammatico sciopero della fame
per ottenere lo status di prigioniero politico,
Steve McQueen riflette sull'erosione
progressiva del corpo, che muta la sua
funzione fino a divenire simbolo politico della

lotta estrema per |'affermazione di se stessi.

@
\j Invece, "Shame", I'opera seconda che

ha definitivamente lanciato il regista inglese
nell'Olimpo delle star, € I'impietosa e raggelata
rappresentazione cinematografica della vita di
Brandon, un controverso single newyorkese:
da un lato & un brillante e disinvolto uomo
d'affari, dall'altro una persona arida e solitaria,
incapace di coinvolgimenti emotivi, dedita al
sesso in modo compulsivo e incontrollabile.
Brandon conduce un'esistenza asettica e
squallida, in cui il sesso viene vissuto e
"utilizzato" come valvola di sfogo, come unico
linguaggio possibile, come via di fuga da un
tempo che diviene schiavitu, come frenesia per
colmare un vuoto costante e impossibilita di
affrontare affettivamente wuna relazione.
L'uomo riduce ogni cosa all'atto sessuale, atto
nel quale inizia e termina ogni suo rapporto
con il prossimo (e forse con se stesso).

e

Corporale
Il libro contiene due interviste al regista Steve
McQueen e un saggio sulla sua partecipazione
alla Biennale di Arte Contemporanea di
Venezia del 2009; sono qui riportati contributi
critici, note di regia e recensioni relativi ai due
film "Shame" e "Hunger" oltre alla cronologia
dei tragici eventi che nel 1081 portarono alla

morte di Bobby Sands.
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Il tennis come esperienza religiosa di David
Foster Wallace

Contiene: Democrazia e commercio agli US
Open ; Federer come esperienza religiosa.

Democrazia e commercio agli US Open si apre
con la discesa in campo di Pete Sampras e
Mark Philippoussis durante il weekend di terzo
e quarto turno agli Open degli Stati Uniti del
1995. A farsi piu che mai carico della questione
della democrazia, in questa edizione del
torneo, sara proprio Sampras, impegnato a
fronteggiare con la sua «strana grazia
disossata» un avversario che ben riassume
tutto quello che non gli appartiene:
Philippoussis € un colosso, uno «spartano» che
punta sempre a colpire di potenza e riesce a
far sembrare Sampras, per contrasto, «un
poeta, saggio e triste allo stesso tempo, stanco
come solo le democrazie sanno essere».
Mentre allo Stadium si svolge questa battaglia
tra archetipi, David Foster Wallace si fa carico
del tema del commercio: osserva chi entra ed
esce dai cancelli, ascolta le conversazioni del
pubblico, riflette sulle sponsorizzazioni e sui
grandi nomi che campeggiano sui cartelloni
pubblicitari, in un trionfo di
divertirsi/consumare che sembra prendere il
sopravvento sulla componente sportiva.

Anche Federer come esperienza religiosa ruota
intorno a una partita: la finale di Wimbledon
del 2006 tra Rafael Nadal e Roger Federer, un
altro perfetto incontro di opposti che si
trasforma nell'opportunita unica di riflettere
sul concetto di bellezza, genio e ispirazione,
perché «anche soltanto vedere, da vicino, la
potenza e l'aggressivita rese vulnerabili dalla
bellezza significa sentirsi ispirati e (in modo
fugace, mortale) riconciliati».

IL TENNIS COME
ESPERIENZA
RELIGIOSA

'k EINAUDI
1 -

| due saggi raccolti ne Il tennis come esperienza
religiosa sintetizzano la passione di David
Foster Wallace per uno sport vissuto da
giocatore - nei tornei Juniores dell'lllinois - e
trasformato, con esiti stupefacenti, in materia
narrativa nel capolavoro Infinite Jest.

Ma questo non ¢ solo un libro per appassionati
e conoscitori del tennis: perché grazie
allintelligenza (vorace ma generosissima) e
alla scrittura immaginifica di questo grande
autore, € come se in queste pagine — scrive
Luca Briasco nella postfazione — «il ciarpame
pubblicitario e la mistica un po’ falsa del
grande torneo di Slam svanissero, e ci venisse
concesso, in un istante sospeso o lungo pochi
colpi, di cogliere quel misto inestricabile di
solipsismo e trascendenza, tragico e delizioso
al contempo, che é alla radice di ogni
bellezza».
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LE MISTERIOSE
ORIGINI

DELLA

MUSICA
MODERNA

Storia segreta del rock : le misteriose origini

della musica moderna di Christopher Knowles

Una vera e propria indagine storica, filosofica
e antropologica.

E il 1955 quando Bill e i Comets lanciano il loro
singolo Rock around the clock, eseguendolo dal
vivo con contorcimenti delle armonie e con
movenze quasi come fosse una danza
scomposta e ardente. In quel preciso
momento I’America vive, inconsapevolmente,
I"alba di un mito che dall’anno successivo — con
il Re, Elvis Presley — avrebbe dominato
incontrastato, con punte di feticismo, il
panorama della musica popolare. Nasce il rock
and roll, un genere che & in grado di
soppiantare rapidamente tutti gli altri a esso
precedenti. In una societa, come quella
americana dell'immediato dopoguerra, quel
nuovo genere fu subito bollato come “una
specie di intruso degenerato atto a distruggere
I'inviolabilita dell’utopia suburbana
americana”. Malgrado [|'opposizione del

pubblico borghese, che individuava nel nuovo

modello un progetto eversivo e rivoluzionario
in grado di scardinare il sistema tradizionale, il
rock and roll assunse perd un ruolo e una
funzione di coscienza nazionale, fiancheggiato
dalla stampa popolare, oltre che da riviste
specializzate. E mentre il New York Times
parlava di “canzoni in grado di scuotere l'io
profondo come in una battaglia di vita e di
morte”, altre come il Time non mancarono di
paragonare i grandi raduni rock a quelli di
massa di Adolf Hitler, sottolineandone la
primitivita selvaggia delle esecuzioni. Alcuni
critici sociali cominciarono a tirare in ballo
termini quali “dionisiaco”, “baccanali” per
descrivere i concerti delle grandi rockstar,
terminologie che la maggior parte dei fan del
rock non erano — probabilmente — in grado di
comprendere. E non lo fecero casualmente,
perché il rock and roll pud essere davvero
considerato come un diretto discendente dei
Misteri, evolutisi e adattatisi ai bisogni e alle
usanze della cultura laica americana del
dopoguerra.

In questo libro Christopher Knowles dimostra
come le religioni misteriche si siano
reincarnate nel rock ‘n’ roll e spiega come i
rituali arcaici dei Misteri abbiano trovato
nuova vita nelle sottoculture del Nuovo
Mondo. L'autore traccia lo sviluppo dei generi
piu popolari del rock, come la psichedelia, il
glam, punk, il metal fino al grunge e il racconto
di come ogni band si sia rapportata o
approcciata con i vari sottogeneri. Knowles
svela come gli artisti moderni pil iconici
ricoprano lo stesso ruolo archetipico delle
antiche divinita affermando che se il concerto
rappresenta l'atto di “iniziazione”, allora il
frontman di una band puo esser considerato la
guida: una sorta di Dei in technicolor. Mette
inoltre in risalto quanto siano attuali le affinita
tra i riti pagani e i costumi musicali della nostra
societa postmoderna.
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Pisa : lo spazio e il sacro di Franca Manenti
Valli

Lo studio di Franca Manenti Valli propone una
rilettura dei monumenti del Campo dei
Miracoli di Pisa secondo una prospettiva
inedita e affascinante.

Franca Manantl Vol

Pisa

lo spazio e il sacro

(a E Enriog

PounTasm

L'autrice propone un’analisi del complesso
monumentale del Campo dei Miracoli di Pisa —
composto dal Battistero, dalla Cattedrale e dal
campanile — che e si architettonica, ma che
amplia la prospettiva d’indagine tradizionale.
Al di la degli aspetti formali, tecnici e
funzionali, I'idea portante di questo studio &
infatti costituita dalla certezza che occorre «un
processo di analisi che restituisca lo studio
delle architetture del passato, soprattutto se di
carattere sacro, a una proposta di metodo e, in
essa, riaffermare quei rapporti tra semiologia,
simbologia, geometria che confluiscono in una
sintassi lasciata fino a ora sullo sfondo, ma da
sempre centrale nell’arte dell’Occidente». Una
dichiarazione di intenti che viene poco oltre
rafforzata dal principio che ispira lintero
lavoro di cui il volume da conto, vale a dire la
convinzione che il cardine del progetto attuato
nella citta toscana fosse il numero. La studiosa
ci conduce per mano in un lungo, dettagliato e
inaspettato viaggio alla scoperta di piazza dei

Miracoli. Ogni proposta interpretativa é&
illustrata in maniera piana e lineare e
affiancata da un corredo iconografico grazie al
quale si pud comprendere perché Manenti
Valli si dica certa che le distanze fra un
monumento e |'altro oppure le quote di
determinati elementi strutturali non siano
progettazione ispirata
unicamente da canoni geometrici o da

frutto di  una

esigenze materiali. Né si tratta soltanto di
freddi numeri, poiché e costante il riferimento
alle possibili influenze «extra-architettoniche»
sulle scelte operate dagli artefici del
complesso, come per esempio quella della
tradizione cabalistica. Il volume invita dunque
a guardare a uno dei pil armoniosi insiemi
monumentali del Medioevo europeo con occhi
nuovi e con una mentalita diversa, forse piu
vicina a quella di chi immagind e progetto la
magnifica triade pisana.

La Chiesa di San Frediano : pittura e scultura
dal 17. secolo ai restauri del 2015, a cura
dell'Ufficio diocesano per i Beni Culturali
Ecclesiastici di Pisa

Il restauro dei diciassette dipinti e della statua
lignea dislocati nelle cappelle della chiesa di
San Frediano e nella canonica, costituisce
l"'ultima tappa di un lungo percorso che ha
portato al recupero dei beni culturali della
chiesa. Il patrimonio restaurato e costituito da
quattro tele del pittore senese Ventura
Salimbeni (1568-1613), due realizzate dal
pisano Ranieri Borghetti (attivo dal 1609 al
1642), tre del bolognese Alessandro Tiarini
(1577-1668), una tela del genovese Clemente
Bocciardi (attivo a Pisa dal 1639 al 1658), e un
grande dipinto di Aurelio Lomi. Nella seconda
cappella del lato destro della chiesa & invece
collocata la scultura lignea del XVIII secolo,
raffigurante la Madonna.
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Nel paese del re pescatore di Joan Didion

Washington, California, New York: diviso in tre
parti, il volume di Joan Didion e una storia
socio-politica degli anni ottanta, dominati dalla
presidenza di Reagan: e lui «Il Re pescatore»
del titolo.

Joan Didion @
Nel paese
del Re pescatore

Joan Didion compie un'altra incursione sul
palcoscenico degli Stati Uniti e, spaziando da
Los Angeles a Washington a New York,
racconta una geografia impazzita, personaggi
grotteschi, un affresco bizzarro, paradossale e
psichedelico dell'America degli anno ‘80: € un
viaggio coast-to-coast in cui a ogni tappa
I'autrice svela le narrazioni mitiche che
sfuggono all'occhio dei comuni osservatori,
decostruisce le fantasie dei media e affronta
senza remore ogni verita, anche la piu brutale.

I caso di una giovane jogger bianca e di
successo stuprata da una banda di neri al
Central Park di New York & l'occasione per
riflettere su una comunita che rincorre storie
di “insistito sentimentalismo”, tese a oscurare i
fattori sociali ed economici alla base di ben piu
preoccupanti e drammatiche involuzioni. E
quando Didion ci accompagna in quel di Los
Angeles, e per ricordarci che malgrado i suoi
cittadini vivano costantemente alle prese con
terremoti o incendi, l'irrealta regna sovrana.
Cosi come accade alla politica nazionale, le cui
campagne itineranti si trasformano in set
cinematografici restituiti tal quali da un
sistema mediatico prono al potere. E ancora la
storia di Patricia Hearst, un'ereditiera
californiana rapita dall'Esercito di liberazione
simbionese che diventa I'amante di uno dei
terroristi e terrorista lei stessa, poi sposa la sua
guardia del corpo e va a vivere con figli e cani
in una casa finto-spagnola iper-blindata. Al
cuore di questa America sembra esserci una
sorta di “pensiero magico”, una surrealta
parallela, con tanto di fittizie locations e non
meno fittizie scenografie, che ineluttabilmente
avvolge e stordisce. Ma i crimini, I'ingiustizia, i
terremoti e gli incendi, quelli no, sono veri.
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Naufragi e

A cura di Marco Cuzzi

Storia d'ltalia sul fondo del mare

Naufragi : storia d'Italia sul fondo del mare, a
cura di Marco Cuzzi

Inabissati, trascinati nei fondali marini, nei
gorghi segreti degli oceani. Dispersi da un’onda
feroce, da un’onda dolce condotti in salvo su
spiagge remote. L'acqua e le sirene, i vapori
e I'acciaio: i sogni degli italiani hanno da piu di
unsecolo la forma di navi ciclopiche,
transatlantici, vaporetti, motoscafi , petroliere
che solcano tempestee maree in cerca di
fortuna o di un destino. Naufragi € il libro delle
piu famose sventure marittime italiane.

Quella di Sebastiano e Argene, due innamorati
partiti per I’America sul Titanic e separati per
sempre in quella notte che risuonava di violini
e crepitio di ghiaccio; del comandante
Paul Winter e dei passeggeri del Baron
Gautsch, affondatoda una mina; del
Principessa Mafalda, colato a picco poco prima
di arrivare al Nuovo Mondo; dell’Andrea Doria,
sfiancata dallo scontro con unanave
mercantile; della Luisa, divorata dalle
fiamme nel porto di Bandar Mashur; della
London Valour trafitta e affossata dagli scogli;
dell’lAcnil 130 travoltoda un tornado;
dell’Angel rovesciato dai colpi dei marosi; della
Tito Campanella scomparsa nella furia di un
mare forza otto; della Moby Prince inondata di
greggio dopo lo scontro con una
petroliera; della Costa Concordia, e della sua
tragica storia ancora oggi non del tutto risolta.
Naufragi € un registro degli scomparsi e dei
sopravvissuti, dei sognatori e delle vittime
sacrificate dal destino; una narrazione corale
delle disgrazie marittime e dei miracoli italiani
che riscopre cronacheindimenticabili della
nostra storia, riportandone alla luce i momenti
piu drammatici, emozionanti, leggendari.
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JUDITH BUTLER EGLI
ACURA DI MASSIMO it

CON UN'INTERVISTA A IUDITH.BUTL_ER'E S
RICHARD IVESON, MARCO REGGIO, JAMES

Corpi che non contano : Judith Butler e gli
animali, a cura di Massimo Filippi e Marco
Reggio ; con un'intervista a Judith Butler e
saggi di Massimo Filippi ... [et al.]

E I'“Uomo”? E un dato di fatto o il frutto
avvelenato di una ben precisa costruzione
storica? Quali consuetudini lo hanno eretto?
Qual ¢ il fondale osceno da cui & emerso e che
non smette di nascondere? Da quali e quante
morti ha preso vita? Chi ha colonizzato,
incorporato, espropriato e appropriato? Chi e
stato e continua a essere mangiato? Questo
libro utilizza alcuni degli strumenti filosofici di
Judith Butler —vulnerabilita, lutto, vite precarie
—, per esplorare insieme a lei, ma senza timori
reverenziali, i processi di umanizzazione e di
animalizzazione, per portare alla luce «un altro
potere ancora che non ha bisogno di dirsi»: il
potere che si occulta dietro la barra della
dicotomia umano/animale, dicotomia
gerarchizzante e violenta come tutte le altre,
ma tuttora profondamente ignorata in quanto
considerata “naturale” e, come tale, immune
al pensiero critico e ai processi politici

trasformativi.

MARIA TURCHETTO

ECONOMIA E SOCIETA

OTTO LEZIONI ERETICHE

Economia e societa : otto lezioni eretiche di
Maria Turchetto

Una breve storia del pensiero economico e
anche una breve storia dell'economia: una
piccola guida ai principali fatti e ai principali
autori, senza alcuna pretesa di completezza
ma con la speranza di suscitare qualche
curiosita. La completezza €& volutamente
sacrificata per dare spazio ad alcune scuole di
pensiero oggi quasi dimenticate ma che hanno
ancora molto da dirci: come la "scuola storica"
tedesca, cui i manuali piu diffusi riservano
pochissimi cenni; o la "scuola dipendentista"
latinoamericana, ormai trascurata perfino dai
terzomondisti e dai no-global. Si sa poi che
Marx - trattato qui con una certa ampiezza -
non & piu di moda, figuriamoci marxisti come
Lenin, Hilferding o Rosa Luxemburg impegnati
sul fronte dell"imperialismo". Perfino un
personaggio very proper come lord Keynes e
stato letteralmente travolto dall'avanzata del
"pensiero unico" e merita di essere riproposto.
Le lezioni sono completate da una breve
antologia di testi di questi autori.
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Sergio Ricossa

Prefazione )
di Lorenzo Infantino

I pericoli della solidarieta di Sergio Ricossa

In questo libro, 'autore, ci offre la possibilita di
esplorare un principio, di cui si parla molto e
che e stato fatto proprio anche da certe carte
costituzionali. Ci fa capire che cosa sia la
solidarieta e quale funzione essa svolga nella
convivenza fra gli uomini e nel rapporto fra
governati e governanti. Affrancandoci dai tanti
luoghi comuni che sull’argomento vengono
guotidianamente spesi, Ricossa ci aiuta a
rispondere alle nostre domande, soprattutto a
qguelle che potrebbero sembrare scomode o
“impertinenti”. L'autore getta luce su una
vasta gamma di modelli di solidarieta, pone
dapprima in evidenza la problematicita delle
forme volontarie e sottopone poi la solidarieta
obbligatoria a un’opera d’analisi impietosa.

BUONA LETTURA

p.bernardini@comune.pisa.it
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