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Il manifesto del libero lettore : otto scrittori di 

cui non so fare a meno di Alessandro Piperno 

John Cheever, quando un suo studente gli 

domandò cosa significasse essere un lettore 

vero, rispose che doveva immaginarsi davanti 

alla propria amata: come ti comporteresti in 

tal caso? La corteggerei, disse il ragazzo. Di più, 

rispose Cheever: il tuo comandamento, 

figliolo, è farle le pulci. Stanarle le ossessioni, i 

pochi difetti, la bellezza sotto la bellezza. 

Leggila tra le righe, per Dio, così conoscerai la 

sua letteratura. È uno dei grandi insegnamenti 

che Piperno ha riversato nel Manifesto del 

libero lettore, un atto di devozione per 

chiunque abbia preso un libro in mano. Da 

Nabokov a Tolstoj, Piperno corteggia i suoi 

amati nelle pieghe nascoste della loro 

narrativa e dietro l’esistenza che li attraversa. 

Va oltre: ci fa capire come i libri siano un luogo 

sacrosanto per conoscersi. 

 

 

 

 

 

"I libri sono strumenti di piacere, come 

la droga, l'alcol, il sesso, non il fine 

ultimo della vita."  

 

 

Questo l'assunto da cui muove "Il manifesto 

del libero lettore". Un grido di gioia, 

un'invocazione al capriccio, alla voluttà, ma 

anche all'indolenza e all'insubordinazione: 

perché leggere è un vizio, mica una virtù; 

diritto, intima necessità, non certo un obbligo 

istituzionale. Ecco chi è il libero lettore: un 

individuo un po' strambo, allo stesso tempo 

credulone e diffidente, squisito e volgare, 

sentimentale e cinico, devoto e apostata; un 

rompiscatole che diffida della gente ma ha un 

debole per i personaggi, che alle fauste 

bellezze della natura preferisce le gioie segrete 

della fantasia, convinto com'è che non c'è 

verità senza eleganza, né arte senza rigore. È 

così che Alessandro Piperno ripercorre la storia 

di un precoce amore mai venuto meno, quello 

per i romanzi, lungo le rotte tracciate da otto 

giganti della narrativa universale:  

Austen, o quando la fiaba si fa romanzo, 

Dickens, o del genio di iniziare un romanzo, 

Stendhal, o dell’orgoglio di scrivere male, 

Flaubert, o dell’ambiguità del punto di vista, 

Tolstoj, o dell’arte di introdurre i personaggi, 

Proust, o dell’uso dei tempi verbali, Svevo, o 

del miglior modo di vendicarsi, Nabokov, o di 

come il gioco si fa tragedia.  
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Kurt Vonnegut Jr. : una biografia chimica di 

Pascal Schembri 

L’omaggio di Pascal Schembri a Kurt Vonnegut 

non è solo il primo ampio e argomentato 

saggio italiano sull’autore di Mattatoio n. 5, ma 

anche un trattato sulla letteratura e sulla 

fantascienza, sull’impegno sociale e 

sull’insegnamento. Nel 1944 sono due le date 

salienti che influenzeranno in modo 

determinante la vita di Vonnegut, conclusasi 

nel 2007 a ottantaquattro anni, nel pieno 

riconoscimento della sua carriera letteraria e 

accademica. La prima è il 14 maggio e riguarda 

il suicidio della madre. La seconda è il 19 

dicembre e registra la resa sua e dei suoi 

commilitoni all’esercito nazista durante la 

Battaglia del Belgio. Di questo avvenimento, e 

delle sue conseguenze, le opere di Vonnegut 

saranno pervase un po’ tutte, con maggiore o 

minore esplicitazione. È l’episodio centrale 

della sua vita. La sua esistenza umana e 

artistica ruota tutta intorno a esso.  

 

 

 

 

 

 

Il particolare sguardo sulla vita che Vonnegut 

riversa nei suoi romanzi e saggi si rivela un 

patrimonio umanistico imperdibile, cui 

Schembri restituisce memoria rispolverandone 

i temi ricorrenti e i principali personaggi creati 

e ricreati per riprodurre la meravigliosa 

insensatezza di un’esistenza che va comunque 

vissuta col massimo dell’ispirazione 

intellettuale. 

 

 

“Le comunità virtuali non costruiscono 

nulla.  

Non ti resta niente in mano. Gli uomini 

sono animali fatti per danzare.  

Quant’è bello alzarsi, uscire di casa e 

fare qualcosa. Siamo qui sulla Terra per 

andare in giro a cazzeggiare.  

Non date retta a chi dice altrimenti.”  

 

 Kurt Vonnegut, Un uomo senza patria  
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L'ultimo parallelo dell'anima di Pajtim 

Statovci  

Siamo negli anni ‘80 del XX secolo, nella 

Jugoslavia più arretrata. Una giovane donna 

musulmana è costretta seguendo riti familiari 

antichi e feroci a sposare un uomo che 

praticamente non ha mai visto prima. Si sforza 

di essere una buona moglie, ma la vita non fa 

che metterla di fronte a delusioni e amarezze. 

Allo scoppio della guerra, lei, il marito, i figli, 

decidono di fuggire. Verso il Nord Europa. Suo 

figlio crescerà in Finlandia, un paese freddo e 

livido, dove ci si aspetta che gli immigrati 

accettino con entusiasmo l'ospitalità che viene 

loro così generosamente offerta. È difficile 

crescere così: emarginati, subordinati. E se 

oltre a essere immigrati si è anche 

omosessuali, le cose peggiorano, e il disagio 

esistenziale scava l'anima. Per questo il 

protagonista del romanzo si circonda di figure 

simboliche, surreali ma profondamente vere: 

un enorme serpente, e soprattutto un gatto 

sprezzante e beffardo, che lo condurrà di 

nuovo in Kosovo, dove tutto era iniziato.   

Uscito in Finlandia nel 2014, L'ultimo parallelo 

dell'anima si sta affermando in tutta Europa 

come il romanzo rivelazione di un grande 

talento che racconta con una prosa 

immaginifica ed elegante la ricerca di 

un'identità nell'Europa multietnica di oggi. 

Come le nuvole sopra Berlino di Dario De Serri 

Un libro dalle tante anime che intreccia prosa 

e poesia, attraverso un raffinato gioco meta 

letterario. Dentro alla cornice apparente del 

romanzo, in cui De Serri racconta le 

inquietudini di una coppia nella Berlino di oggi, 

si insinua la poesia che supera la condizione di 

gregario all'interno di un romanzo e forza le 

barriere. È il 21 di marzo. Quattro amici 

passano insieme una notte speciale, sfrenata 

ed erotica, in un loft berlinese. Albertine 

racconta ed è il cuore della narrazione, ma la 

vita cambierà profondamente per tutti.  

“L'arrivo di aprile nella città di Berlino colora 

ogni anno le serate della primavera con gli 

ultimi brividi dell'inverno. L'aria è fresca. 

Nuvole alte, stanche passeggere in movimento, 

offuscano il tono ceruleo del cielo poco dopo il 

tramonto e si fanno scure ombre, morbide 

intense. È quasi ora di cena lungo le vie di 

Kreuzberg, semivuote. […] Le ultime battute di 

Fridolin echeggiano nell'aria rimbalzando come 

grida sulle facciate dei palazzi art nouveau, 

una eco uscita dalla bocca spalancata di 

gorgoni impietrite dai candidi timpani 

triangolari. […] Un velo di silenzio si posa sul 

cammino della coppia, chiusi negli alti colli dei 

soprabiti, isolati. Accade sempre più spesso. Da 

giorni, da mesi, forse da anni. Albertine non lo 

ricorda nemmeno più e l'unica reazione, ogni 

timido tentativo di entrambi, sembra mutare in 

una sempre nuova discussione, sempre uguale. 

A casa la sera, al ritorno dal lavoro c'è una 

parola di troppo a rompere l'armonia, un 

tempo così dolce. Per non litigare si lascia 

parlare la tv, un bel libro. Fridolin passa intere 

serate al pc. Il silenzio governa gli umori, 

appiana i loro contrasti. Il silenzio tace, tutto 

passa. È solo un poco di tensione passeggera, 

pensa e ripete continuamente. Ma è nel vuoto 

che si muovono, nella storia.” 
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La fine dei vandalismi di Tom Drury 

Drury si inserisce nel solco della narrativa 

americana che mette in scena la vita 

apparentemente ordinaria di piccole o medie 

comunità, e più che una trama ci troviamo 

dinanzi una visione panoramica della fittizia 

contea di Grouse, una rete di piccole cittadine 

nel Midwest, e tanti personaggi che entrano e 

escono di scena. Al centro della narrazione il 

legame tra Louise Darling, assistente fotografa 

da poco separata dal marito, e Dan Norman, lo 

sceriffo della contea: due vite che si 

intrecciano con la semplicità della vita reale. 

Si alzò, girò intorno al letto e si sedette in 

poltrona. Da lì riusciva a distinguere la sagoma 

della schiena di Louise. Era una creatura piena 

di bellezza e tenerezza da quel punto di vista, e 

Dan pensò che forse sarebbe stato meglio se 

l’avesse incontrata tanto tempo prima. Lui 

aveva trentasette anni e come sceriffo di quella 

contea, che pure non era molto popolata, 

aveva visto le cose più atroci. […] Faceva fatica 

a conciliare questi ricordi con la visione di 

Louise che si spazzolava i capelli al mattino, 

prendendoli semplicemente in una mano per 

poi spazzolare con l’altra la coda così ottenuta; 

o che faceva una battuta sarcastica con gli 

occhi che le brillavano e un bicchiere posato 

sulle labbra; o che guidava la sua auto con i 

capelli legati e l’avambraccio fuori dal 

finestrino. 

Pochi eventi a scandire la trama, una folla di 

personaggi sullo sfondo, l’attenzione per il 

dettaglio marginale, il tempo scandito dallo 

scorrere delle stagioni, la sola cosa che sembra 

davvero mutare in quell’angolo di mondo. Alla 

trama principale si intrecciano i numerosi 

dettagli e storie dei personaggi secondari, che 

sono il mondo stesso di Grouse County: 

rapporti familiari, padri assenti, uomini 

incapaci, donne sole, rivalità e battibecchi. È la 

provincia americana, dove la vita scivola un 

giorno via l’altro, dove capita che ad un ballo 

contro il vandalismo il perdente della città si 

metta nei guai proprio perché sorpreso a 

compiere un atto di vandalismo e venga 

arrestato dal nuovo compagno della sua ex 

moglie; dove anche le cose brutte succedono, i 

crimini, la violenza, l’infelicità opprimente di 

un quotidiano senza via d’uscita... E, ancora, 

dove un uomo e una donna si innamorano, 

lentamente, e il sentimento è tutto lì, nei gesti 

semplici, nei silenzi, nelle parole banali che 

vogliono dire molto altro, molto di più: 

«Sono contento di vederti» disse Dan 

«Avvicinati un po’» disse lei. «A che cosa stai 

pensando?» 

«Alle tue sopracciglia». 

«Si? E che cos’hanno?» 

«Mi domandavo che effetto fa baciarle»  

Con semplicità disarmante e una prosa 

serratissima e affilata come un rasoio Tom 

Drury riesce a descrivere una storia talmente 

concreta, profonda, autentica e appassionante 

da diventare epica, simbolica, emblematica, un 

affresco mirabile sulla condizione umana, sulle 

regole e le ipocrisie che formano lo scheletro 

della società e sull’esigenza della ricerca della 

felicità che caratterizza ognuno di noi. 
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La gloria di Vladimir Nabokov 

Nella sua cameretta, sulla parete sopra il letto, 

«era appeso l'acquerello di un fitto bosco con 

un sentiero serpeggiante che si perdeva nelle 

sue profondità»: e Martin aveva la precisa 

sensazione di esservi saltato dentro, una notte, 

esattamente come il protagonista della fiaba 

inglese che la madre gli leggeva da bambino. 

L'acuirsi insopportabile della sensibilità, 

l'attrazione magica e perentoria verso ciò che 

è lontano, proibito, vago – verso «qualsiasi 

cosa tanto indistinta da stimolare la sua 

fantasia a definirne i particolari» –, il richiamo 

dell'impresa valorosa e del fulgido martirio 

saranno per sempre il suo stemma araldico. 

«Martin è il più gentile, il più retto, il più 

commovente di tutti i miei giovani uomini» ha 

scritto Nabokov, aggiungendo anche, 

inoppugnabilmente, che Sonja, la civetta 

capricciosa e spietata che incanta Martin, 

«dovrebbe essere celebrata dagli esperti di 

sapienza e allettamenti erotici come la più 

attraente, seppure in modo singolare, fra tutte 

le mie giovani donne». E la ragione è chiara: 

Martin è uno di quegli esseri rari a cui solo dei 

sogni importa, e che – forse per vincere 

un'amara sottostima di sé o la devastante 

paura di non avere talento – devono realizzarli. 

Lo scopriremo seguendolo, esule della 

rivoluzione bolscevica, dalla Crimea alla 

Svizzera, da Cambridge a Berlino, sino 

all’incalzante finale: e quando, con una 

prodezza che è insieme un gioco di prestigio 

del mago Nabokov, Martin salterà di nuovo nel 

quadro della sua infanzia, rimarremo lì, su quel 

sentiero serpeggiante, soli, e in preda a una 

sottile malinconia. 

 

 

Non più tranquilli di Chinua Achebe 

Obi Okonkwo è un giovane uomo colto e ricco 

di ideali, grazie al privilegio di un'educazione 

ricevuta in Gran Bretagna. Ora è tornato in 

Nigeria e lavora nella pubblica 

amministrazione. In questo ruolo, viene a 

stretto contatto con la corruzione dilagante nel 

governo del paese, unico sistema che sembra 

davvero amministrare le cose. Obi riesce a 

resistere alle mazzette che gli vengono offerte, 

ma quando si innamora di una ragazza di un 

ceto sociale inferiore - con la disapprovazione 

dei suoi genitori - affonda in un abisso emotivo 

ed economico sempre più profondo. 

Improvvisamente resistere alla tentazione per i 

soldi facili diventa impossibile e Obi si infila in 

una trappola da cui non sa come scappare. 

Romanzo che racconta uomo perduto nella 

disillusione e nel limbo culturale di una Nigeria 

che fatica a trovare la sua identità, «Non più 

tranquilli» è il secondo volume della trilogia di 

Chinua Achebe, dedicata a tre generazioni 

africane colte sotto l'impatto del colonialismo 

e inaugurata da «Le cose crollano» 
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4 3 2 1 di Paul Auster 

Cosa sarebbe stato della nostra vita se invece 

di quella scelta ne avessimo fatta un'altra? Che 

persone saremmo oggi se quel giorno non 

avessimo perso il treno, se avessimo risposto 

al saluto di quella ragazza, se ci fossimo iscritti 

a quell'altra scuola, se  Ogni vita nasconde, e 

protegge, dentro di sé tutte le altre che non si 

sono realizzate, che sono rimaste solo 

potenziali. E così ogni individuo conserva al suo 

interno, come clandestini su una nave di notte, 

le ombre di tutte le altre persone che sarebbe 

potuto diventare. La letteratura, e il romanzo 

in particolare, ha da sempre esplorato la «vita 

virtuale »: non la vita dei computer, ma i 

destini alternativi a quelli che il caso o la storia 

hanno deciso, quasi che attraverso la lettura si 

riesca a fare esperienza di esistenze 

alternative. Paul Auster ha deciso di prendere 

alla lettera questo compito che la letteratura si 

è data: e ha scritto il suo capolavoro. 4 3 2 1 è 

il romanzo di tutte le vite di Archie Ferguson, 

quella che ha avuto e quelle che avrebbe 

potuto avere. Fin dalla nascita Archie imbocca 

quattro sentieri diversi che porteranno a vite 

diverse e singolarmente simili, con elementi 

che ritornano ogni volta in una veste diversa: 

tutti gli Archie, ad esempio, subiranno 

l'incantesimo della splendida Amy. Auster 

racconta le quattro vite possibili di Archie in 

parallelo, come fossero quattro libri in uno, 

costruendo un'opera monumentale, dal 

fascino vertiginoso e dal passo dickensiano, 

per il brulicare di vita e di personaggi. Ma c'è 

molto altro in 4 3 2 1: c'è la scoperta del sesso 

e della poesia, ci sono le proteste per i diritti 

civili e l'assassinio di Kennedy, c'è lo sport e il 

Sessantotto, c'è Parigi e c'è New York, c'è tutta 

l'opera di Auster, come un grande bilancio 

della maturità, e ci sono tutti i maestri che 

l'hanno ispirato, c'è il fato e la fatalità, c'è la 

morte e il desiderio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



8 
 

 

Iron towns : città di ferro di Anthony 

Cartwright 

Sul corpo di Liam Corwen sono tatuati i 

protagonisti della storia del calcio, Eusébio, 

Van Basten, Ronaldo. Una storia nella quale ha 

rischiato di entrare anche lui, che appena 

maggiorenne esordì in nazionale senza toccare 

palla. E ora, a distanza di quasi vent’anni, si 

appresta a chiudere una carriera deludente 

nella squadra di Iron Town. O, come 

vorrebbero i suoi abitanti, Iron Towns: antiche 

roccaforti siderurgiche ridotte a «un labirinto 

di vecchie officine» scoperchiate, «strane 

reliquie metalliche». Con due matrimoni falliti 

alle spalle e un figlio che vede solo in webcam, 

il bilancio della vita privata di Liam non è 

diverso da quello dei suoi amici di sempre, Dee 

Dee, Goldie, Mark Fala, le donne e gli uomini 

delle «città di ferro», ormai arrugginite come 

le ambizioni di una generazione tradita dalla 

Storia, ma caparbiamente in attesa di un 

riscatto personale e collettivo. Vent’anni prima 

bramavano soldi, successo e matrimoni felici; 

ora si ritrovano in un’Inghilterra 

deindustrializzata e in declino, ridimensionati 

nelle ambizioni e nei sogni. Sullo sfondo, come 

unico collante sociale, il calcio, capace di 

esaltare l’identità culturale di una classe 

operaia tramortita. Cartwright narra mondi 

scomparsi, quelli di una solidarietà operaia 

ormai sconfitta e di un calcio sempre più 

estraneo al suo unico, legittimo proprietario: il 

pubblico. Mondi ricoperti da uno strato di 

cenere sollevata da incendi che non hanno mai 

smesso di bruciare. 

 

 

Sportswriter di Richard Ford 

La trama ruota attorno a Frank Bascombe, 

autorevole giornalista sportivo non ancora 

quarantenne dalla vita privata problematica. In 

un normale weekend di Pasqua il protagonista 

incontra la sua ex moglie sulla tomba del loro 

primogenito Ralph in occasione del suo 

compleanno, un rito che i due svolgono tutti gli 

anni da quando il bimbo è scomparso. Frank è 

un uomo cinico e disilluso, simbolo della 

superficialità di un società americana 

proiettata verso un baratro esistenziale 

sempre più profondo. Dopo una breve 

parentesi come romanziere, Frank si è 

reinventato giornalista sportivo, raggiungendo 

una fama discreta nonostante le sue 

competenze non siano all’altezza. Il suo 

matrimonio è naufragato miseramente non 

solo per la scomparsa del figlio ma soprattutto 

per i suoi ripetuti tradimenti. La sua è un vita 

vissuta con indifferenza e superficialità, priva 

di stimoli e colma di rimpianti sbiaditi per 

quello che avrebbe potuto essere ma che non 

è stato, incapace di superare il lutto della 

scomparsa del figlio, in un turbinio di cinismo 

di cui Bascombe è consapevole ma incapace di 

liberarsi. 



9 
 

 

Passavamo sulla terra leggeri di Sergio Atzeni 

Passavamo sulla terra leggeri racconta la storia 

dell’isola dei “s’ard, che nell’antica lingua 

significa danzatori delle stelle”: la storia della 

Sardegna dai primi uomini che l’hanno abitata 

fino al momento in cui “i sardi riconoscevano il 

dominio straniero”, cioè fino a quando l’isola 

passa alla corona di Aragona, considerato “il 

giorno della perdita della libertà sulla nostra 

terra”. 

Sergio Atzeni è stato il cantore di una Sardegna 

che, alle soglie del terzo millennio, si scopre 

isola esposta ai venti e agli approdi, luogo di 

aggregazioni multietniche, quasi a contraddire 

una visione stereotipica ben radicata nel 

sentire comune, locale e nazionale. Da tutte le 

sue storie emerge l’immagine, inedita e 

rivoluzionaria, di una Sardegna meticcia in cui 

il mare è frontiera che crea incontri e non 

confine che separa, che isola. La sua Sardegna 

è crocevia di popoli e culture, segnata 

nell’impossibilità manifesta di rifiutare 

l’incontro-scontro con gli altri. È il credo di cui 

si fa portavoce il narratore e custode della 

memoria locale di Passavamo sulla terra 

leggeri, Antonio Setzu, nel raccontare l’inizio 

dei mille anni di dominazione romana 

sull’isola: 

“Dimenticavamo le distanze fra le stelle e 

comprendevamo d’essere al centro di un mare 

che si faceva di giorno in giorno più popolato. 

Non potevamo fermare il ciclo dell’uomo, 

nessuno può fermarlo. Dovevamo incontrare 

gli altri uomini, per crescere. L’incontro ha un 

costo, pagarlo è inevitabile”.  

Sergio Atzeni aveva 43 anni quando morì nelle 

acque dell’isola di S. Pietro. Nato a Capoterra 

nel 1952, aveva vissuto a Orgosolo e a Cagliari 

dove si era formato umanamente e 

culturalmente. Nel 1986 decise di lasciare 

l’isola andando a vivere, cambiando più volte 

lavoro, all’estero e nella penisola, fino al 

trasferimento a Torino dove si era stabilito 

ormai da alcuni anni. Scrittore etnico fece del 

racconto della sua isola il centro di un progetto 

letterario coerente e compatto, sotteso da un 

senso etico della scrittura ed espresso tramite 

una costante sperimentazione linguistico-

formale. I principi che lo guidano sono indicati 

con lucidità in Nazione e narrazione (1994), un 

testo programmatico che rappresenta il suo 

testamento intellettuale: 

“Chi per propria sventura sappia di non essere 

all’altezza del mignolo sinistro di Conrad ma 

voglia con onestà narrare, non ha che da 

guardare la propria nazione, in diretta o nella 

memoria. Troverà infiniti spunti per intrecci e 

vicende di romanzo e nella propria identità 

nazionale un terreno fertile di immagini, modi 

di dire e costumi che colano e svelano una 

visione del mondo. La faccenda è complicata, 

in quest’epoca. L’appartenenza nazionale è 

doppia o tripla o quadrupla, quando non 

arricchita o sostituita da un’appartenenza 

ideologica (come il comunismo) che con atto 

volontario l’uomo assume a tribù dello spirito. 

Molteplici sono le radici di ognuno di noi.”  



10 
 

Il libro contro la morte di Elias Canetti 

“A poco a poco mi rendo conto che nulla è più 

volgare, banale, scontato e demagogico della 

mia battaglia contro la morte. Ho cominciato a 

vergognarmene, ma ciò nonostante persevero 

in essa, imperterrito” 

Il libro più importante della sua vita, Canetti lo 

portò sempre dentro di sé ma non lo compose 

mai. Per cinquant'anni procrastinò il momento 

di ordinare in un testo articolato i 

numerosissimi appunti che, nel dialogo 

costante con i contemporanei, con i grandi del 

passato e con i propri lutti familiari, andava 

prendendo giorno dopo giorno su uno dei temi 

cardine della sua opera: la battaglia contro la 

morte, contro la violenza del potere che 

afferma se stesso annientando gli altri, contro 

Dio che ha inventato la morte, contro l'uomo 

che uccide e ama la guerra. Una battaglia che 

era un costante tentativo di salvare i morti – 

almeno per qualche tempo ancora – sotto le ali 

del ricordo: «noi viviamo davvero dei morti. 

Non oso pensare che cosa saremmo senza di 

loro». Sospeso tra il desiderio di veder 

concluso Il libro contro la morte – «È ancora il 

mio libro per antonomasia. Riuscirò finalmente 

a scriverlo tutto d'un fiato?» – e la certezza che 

solo i posteri avrebbero potuto intraprendere 

il compito ordinatore a lui precluso, Canetti 

continuò a scrivere fino all'ultimo senza 

imprigionare nella griglia prepotente di un 

sistema i suoi pensieri: frasi brevi e icastiche, 

fabulae minimae, satire, invettive e fulminanti 

paradossi. Quel compito ordinatore è assolto 

ora da questo libro, complemento 

fondamentale e irrinunciabile di Massa e 

potere: ricostruito con sapienza filologica su 

materiali in gran parte inediti, esso ci 

restituisce un mosaico prezioso, collocandosi 

in posizione eminente fra le maggiori opere di 

Canetti. 

 

 

 

Il morto consanguineo di Thanàssis 

Hatzòpoulos 

Il morto consanguineo è un poema composto 

di tre unità contraddistinte da uno sviluppo 

circolare che si dipana da un centro mitico 

tradizionale: quello del canto popolare Il ponte 

di Arta. Nel mito, affinché il ponte si consolidi 

è necessario il sacrificio della moglie del 

capomastro, figura che il poeta rielabora per 

trasformarla in quella di una madre che 

dev’essere sacrificata perché la vita proceda e 

perché possa essere creata l’opera d’arte. 

Lirismo, limpide immagini mutuate dalla 

natura ellenica, profonda meditazione: ecco gli 

elementi compositivi di questo poema che 

costituisce una delle opere più significative 

della poesia greca contemporanea. 
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Il tuffo di Jonathan Lee 

Nella notte del 12 ottobre 1984 una bomba 

esplose nel lussuoso Grand Hotel di Brighton, 

dove era in corso il congresso del Partito 

Conservatore britannico, causando cinque 

morti e trenta feriti; era un attentato contro il 

primo ministro Margaret Thatcher, che però 

ne uscì illesa e politicamente rafforzata. 

Attorno a questo fatto di cronaca si intrecciano 

le vicende immaginarie dei tre protagonisti del 

romanzo: Moose Finch, il vicedirettore 

dell’hotel, quarantacinquenne divorziato che 

ha visto svanire tutte le sue numerose 

ambizioni, e spera che una perfetta gestione 

del soggiorno della Thatcher gli faccia ottenere 

un decisivo avanzamento di carriera; Freya, 

sua figlia, appena uscita dalle superiori, che 

cerca di affrontare l’età adulta mediando fra le 

aspettative del padre e i propri desideri 

confusi; Dan, il militante dell’IRA responsabile 

dell’attentato, un giovane cresciuto troppo in 

fretta per le strade di Belfast. Nelle tre 

settimane che passano fra il momento in cui 

l’ordigno a orologeria viene piazzato nella 

stanza 629 e il momento in cui esplode, 

Jonathan Lee segue con straordinaria umanità 

e delicatezza la vita quotidiana di questi tre 

personaggi, le loro insicurezze, le loro paure, i 

loro sogni. Acclamato dalla critica britannica e 

statunitense, Il tuffo è un romanzo carico di 

verità e dal ritmo perfetto, che disegna i piccoli 

drammi e le passioni più intime degli esseri 

umani contro lo sfondo spietato della Storia. 

 

 

 

 

 

 

C’era un tempo da libro delle favole. Un bel 

sole giallo. Cielo azzurro intenso. Un’unica 

nuvola bianca come le disegnano i bambini. 

Sembrava uno di quei giorni in cui non poteva 

capitare niente di grave. Un giorno fatto per 

bere otto pinte e prendersi una scottatura. In 

un anno irlandese non ce n’erano molti di 

giorni così; chiedevano di essere ricordati. Dan 

si diresse verso la Land Rover insieme al pelato, 

appiattendo l’erba aguzza sotto gli anfibi. Il 

paesaggio intorno era punteggiato di cottage, 

casette indipendenti che ti accoglievano con 

recinzioni dai pali storti e cancelli bassi sempre 

aperti, le imposte che oscillavano sui cardini 

stanchi, luoghi che trasmettevano un’idea di 

privacy senza doversi impegnare troppo a 

garantirla. Anche Dan si sentiva esposto, 

aperto. Dolorosamente impreparato. Non 

l’avevano avvertito che l’auto sarebbe andata 

a prenderlo. In fondo alla schiena gli si stava 

già formando il sudore. Il suo giubbotto di pelle 

era fresco, ma pesante. Ne aveva sentite tante 

di storie sulle iniziazioni, sulle prove che 

bisognava superare prima di essere 

ufficialmente ammessi, ma sapeva anche che a 

Belfast le leggende erano i ferri del mestiere, la 

menzogna spesso sosteneva la verità. 
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Lucy Gayheart di Willa Cather 

A diciotto anni Lucy Gayheart si trasferisce dal 

Nebraska a Chicago per studiare musica. È 

bella, acerba e ardente, dà l'idea che "in lei la 

vita scorra molto vicina alla superficie", e 

queste sue qualità attraggono l'attenzione di 

Clement Sebastian, un musicista molto più 

adulto di lei ma assai carismatico, un uomo 

dotato del fascino di chi ha abbandonato 

tragicamente la vita per l'arte. Lucy si sente 

sospesa tra gli sconfinati paesaggi dell'infanzia 

e lo sfavillio della grande metropoli, tra Harry, 

il pretendente di sempre, e Clement, e si 

ritroverà a districarsi tra i propri progetti e gli 

scherzi del destino, fatto di grovigli e di 

repentine svolte. Pubblicato per la prima volta 

nel 1935, "Lucy Gayheart" ci parla del carattere 

effimero dell'innocenza, del conflitto tra 

provincia e città nei grandi e difficili Stati Uniti, 

dei sentimenti che si agitano in una giovane 

donna che abbandona il suo piccolo mondo 

per cercare fortuna e diventare adulta. 

 

 

Assalto a Villa del Lieto Tramonto di Minna 

Lindgren 

Villa del Lieto Tramonto non è più la stessa. Un 

avveniristico progetto di teleassistenza, 

combinato alle stravaganti invenzioni della 

domotica, ha scombussolato ritmi e abitudini 

della residenza per anziani alla periferia di 

Helsinki. Che fare se il frigorifero parlante 

ripete all’infinito la lista degli alimenti in 

scadenza? Come intrattenere il robottino da 

compagnia per evitare la raffica dei suoi 

stupidi quiz? Sono questi i nuovi argomenti di 

conversazione di Siiri, Irma e Anna-Liisa, le tre 

arzille e affiatate amiche che mai avrebbero 

immaginato – a novant’anni suonati – di 

doversi difendere dai minacciosi prodigi della 

tecnica. Da quando il personale in carne e ossa 

è stato licenziato, gli ospiti del Lieto Tramonto 

comunicano con l’esterno attraverso 

sofisticate e irritanti pareti intelligenti, mentre 

le macchine si occupano di tutto. Ma chi 

controlla dal cloud questa fredda tecnologia e 

chi lucra sul suo massiccio impiego? Per fare 

luce sul mistero serviranno tutto il sangue 

freddo di Siiri, la spensierata vaghezza di Irma, 

l’acume di Anna-Liisa... e un inatteso aiuto 

della cara, vecchia Madre Natura. 
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Bagliori a San Pietroburgo : passeggiate tra 

presente e passato di Jan Brokken 

Artisti, filosofi, intellettuali, poeti: sono loro i 

protagonisti di un libro che ci conduce in un 

viaggio nel tempo e nella storia di San 

Pietroburgo 

«A ogni passo in questa città mi viene in mente 

un libro o mi risuona in testa una musica. È una 

scoperta continua.»  

È il 1975 quando Jan Brokken rimane folgorato 

da San Pietroburgo, l’allora Leningrado, patria 

splendente e malinconica di poeti e dissidenti, 

folli e geni, disperati e amanti, culla della 

ribellione agli zar e poi al regime sovietico in 

nome della libertà dell’arte e dello spirito. In 

occasione del centenario della Rivoluzione 

d’Ottobre, Brokken ci accompagna nelle sue 

passeggiate fra presente e passato attraverso 

strade, teatri, case e musei sulle tracce dei 

personaggi che hanno reso Pietroburgo una 

capitale mitica della cultura europea. Un 

viaggio che parte dalla raffinatissima Anna 

Achmatova, che sembra quasi personificare 

l’elegante fierezza di questa città, per 

proseguire con l’avventura umana e poetica di 

Dostoevskij, Gogol’, Solženicyn; i radicali 

Stravinskij e Malevič e i tormentati Čajkovskij e 

Šostakovič; gli espatriati Brodskij, 

Rachmaninov e Nabokov e l’inquieto Esenin, il 

«Rimbaud russo» che conquistò Isadora 

Duncan; il principe dandy Jusupov, che 

assassinò Rasputin e fuggì a Parigi con un 

Rembrandt sottobraccio, e la pianista Marija 

Judina, che seppur ebrea e dissidente ottenne 

con la sua musica l’eterno favore di Stalin. In 

una sinfonia di ricordi, citazioni e frammenti di 

vita, Brokken compone un ritratto 

impressionista della città della nostalgia e del 

confronto tra l’arte e il potere. 

 

 

 

«Tutto in questo luogo predispone a 

osservare, riflettere, ricordare, la 

malinconia è ovunque. Se San 

Pietroburgo non fosse esistita, avrei 

inventato io questa città che sonnecchia 

lungo il fiume, come uno stato d’animo 

che mi si addice per sempre.» 
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Un gentiluomo di Francia, ovvero Le memorie 

di Gaston de Bonne, signore di Marsac di 

Stanley J. Weyman 

Amato entusiasticamente da Robert Louis 

Stevenson, Oscar Wilde, Graham Greene e 

Rafael Sabatini, definito dai critici «il principe 

dei romanzi», Stanley J. Weyman fu tra i più 

popolari scrittori inglesi di fine Ottocento. 

Consolidò la sua fama con questo romanzo, Un 

gentiluomo di Francia, il racconto in prima 

persona delle avventure di Gaston de Bonne, 

nobile caduto in disgrazia dopo la morte del 

suo protettore. Pronto a correre tutti i rischi e 

a versare il proprio sangue per un ordine del 

Re o per la difesa di una donna, Gaston 

affronterà diversi cimenti delle armi, 

pericolose scaramucce diplomatiche e spinosi 

intrighi di corte per conquistare la propria 

riabilitazione, oltre che – come conviene a ogni 

eroe del suo calibro – i favori della sua amata, 

in un romanzo d’avventura tra i più avvincenti 

e divertenti della narrativa anglosassone. 

 

 

 

 

 

 

Gli occhi di Rembrandt di Simon Schama 

Nessun pittore ha mai guardato con tanta 

lucida intelligenza e inesauribile compassione 

al nostro entrare e uscire di scena e a tutta la 

sceneggiatura che si volge nel mezzo. A più di 

tre secoli dalla morte, Rembrandt, tra i più 

amati maestri della pittura, rimane un mistero. 

Le notizie sulla sua vita sono scarne: figlio di un 

mugnaio di Leida, trovò per qualche tempo la 

fama ad Amsterdam ma, nonostante l'unanime 

riconoscimento del suo genio, fece bancarotta 

e morì in povertà. Attraverso un'accurata e 

appassionata descrizione e interpretazione 

della sua opera, Simon Schama delinea il 

profilo di un uomo alla perenne ricerca di sé ed 

esplora con grazia anche l'universo degli affetti 

di Rembrandt: l'amatissima Saskia, moglie e 

modella, l'adorato figlio Titus, morto di peste, 

infine l'amante Hendrickje, compagna 

premurosa della sua tormentata maturità. Ma 

"Gli occhi di Rembrandt" va ben oltre i confini 

della biografia tradizionale e rievoca suoni e 

colori di una Amsterdam crocevia del mondo. 

Soprattutto avvicina il lettore al segreto di 

un'arte rivoluzionaria, permettendogli di 

guardare la vita con gli occhi del grande 

maestro. 
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Sei film a Larderello di Paolo Benvenuti 

Paolo Benvenuti ha una formazione pittorica e 

si avvicina al cinema nella seconda metà degli 

anni Sessanta attraverso la frequentazione di 

seminari dedicati al cinema d’avanguardia, 

all’underground e a Roberto Rossellini. Nei 

primi anni Settanta segue sui loro set prima 

Rossellini e poi Jean-Marie Straub, i quali, in 

modo diverso, segneranno la sua rigorosa e 

coerente concezione di cinema. Sempre in quel 

giro di anni Benvenuti comincia a girare i primi 

documentari, tra cui Del Monte pisano (1971) e 

Medea, un Maggio di Pietro Frediani (1972), 

che rimangono testimonianze importanti di un 

recupero della cultura contadina come 

depositaria di moduli recitativi e narrativi che 

influenzeranno molti dei suoi lavori a venire. 

Nel 1974 è la volta del lungometraggio 

Frammento di cronaca volgare, incentrato 

sull’assedio di Pisa da parte dei fiorentini dal 

1494 al 1509. Benvenuti comincia qui il suo 

lavoro sulle fonti documentarie che 

costituiscono la base di partenza della gran 

parte dei suoi film.  […]  

Dopo altre prove documentarie, nel 1988, alla 

Settimana della Critica della Mostra del cinema 

di Venezia, Benvenuti presenta il 

lungometraggio Il bacio di Giuda, film 

dall’andamento ieratico e solenne che trae 

spunto dal libro di Mario Brelich L’opera del 

tradimento, nel quale viene riconsiderata sotto 

altra luce la figura di Giuda Iscariota. Il film 

scatenerà enormi polemiche che ne 

renderanno difficile la distribuzione. Quattro 

anni dopo è la volta di Confortorio, che 

racconta di come i padri dell’Arciconfraternita 

di San Giovanni Decollato tentarono di 

convertire due ebrei condannati a morte per 

furto con scasso. Il film, caratterizzato da 

scelte cromatiche e luministiche che rendono 

alla perfezione il senso del tormento, vincerà il 

Premio della Giuria dei Giovani al Festival di 

Locarno e il Gran Premio della Giuria al Festival 

di Montpellier. Nel 1996 esce Tiburzi, elegia 

dedicata alla mitica figura dell’omonimo 

bandito maremmano, mentre nel 2000 

Gostanza da Libbiano – messa in scena degli 

atti processuali relativi al processo per 

stregoneria di Monna Gostanza – vince il Gran 

Premio della Giuria al Festival di Locarno. Nel 

2003 porta in concorso alla Mostra di Venezia 

Segreti di Stato, che getta nuova luce sui fatti 

relativi alla strage di Portella della Ginestra e 

dà forma filmica a parte delle meticolose 

ricerche compiute da Danilo Dolci intorno a 

quella vicenda. Il film è una sorta di impegno 

preso da Benvenuti nei confronti di Dolci 

stesso, cui è dedicato. A Venezia Benvenuti 

tornerà nel 2008 con Puccini e la fanciulla, 

evento speciale fuori concorso. Il film, privo di 

dialoghi e tutto giocato su sperimentazioni 

contrappuntistiche di musica e rumori, 

ripresenta la tragica storia di Doria Manfredi, 

la servetta di casa Puccini morta in circostanze 

misteriose. Anni di ricerche hanno portato 

Benvenuti e i suoi collaboratori a compiere 

scoperte straordinarie che hanno cambiato 

anche la storia biografica di Giacomo Puccini. 

Attualmente, Paolo Benvenuti sta lavorando ad 

un progetto sul Caravaggio. 

Michele Guerra professore di Teorie del cinema 

all’Università di Parma. 
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Shame Fassbender + McQueen Hunger 

"Il bello deve ancora venire" ha detto di 

recente riferendosi al suo lavoro Steve 

McQueen, il regista europeo che più di tutti 

oggi è capace di raccogliere le diverse forme 

d'arte che ha nel cuore per fonderle in un film. 

La ricerca della libertà attraverso la morte, 

come in "Hunger", o quella della liberazione 

dall'ossessione, in "Shame", restituiscono il 

corpo come mezzo d'espressione delle pulsioni 

e dei desideri più profondi dell'animo umano. 

Un corpo che degradandosi diventa arte, 

eterno messaggero della nostra presenza nel 

mondo. Perché se la condizione umana è la 

trappola mentale, il corpo può essere la chiave 

per uscirne. 

 

“Hunger" è la storia di un'ossessione 

che incide direttamente sulla rappresentazione 

del corpo e di conseguenza modifica i rapporti 

con l'ambiente circostante. Rievocando il 

martirio laico di Bobby Sands, l'esponente 

dell'IRA morto nel 1981 in un carcere inglese al 

termine di un drammatico sciopero della fame 

per ottenere lo status di prigioniero politico, 

Steve McQueen riflette sull'erosione 

progressiva del corpo, che muta la sua 

funzione fino a divenire simbolo politico della 

lotta estrema per l'affermazione di se stessi. 

 

 Invece, "Shame", l'opera seconda che 

ha definitivamente lanciato il regista inglese 

nell'Olimpo delle star, è l'impietosa e raggelata 

rappresentazione cinematografica della vita di 

Brandon, un controverso single newyorkese: 

da un lato è un brillante e disinvolto uomo 

d'affari, dall'altro una persona arida e solitaria, 

incapace di coinvolgimenti emotivi, dedita al 

sesso in modo compulsivo e incontrollabile. 

Brandon conduce un'esistenza asettica e 

squallida, in cui il sesso viene vissuto e 

"utilizzato" come valvola di sfogo, come unico 

linguaggio possibile, come via di fuga da un 

tempo che diviene schiavitù, come frenesia per 

colmare un vuoto costante e impossibilità di 

affrontare affettivamente una relazione. 

L'uomo riduce ogni cosa all'atto sessuale, atto 

nel quale inizia e termina ogni suo rapporto 

con il prossimo (e forse con se stesso). 

 

 

 

Corporale  

Il libro contiene due interviste al regista Steve 

McQueen e un saggio sulla sua partecipazione 

alla Biennale di Arte Contemporanea di 

Venezia del 2009; sono qui riportati contributi 

critici, note di regia e recensioni relativi ai due 

film "Shame" e "Hunger" oltre alla cronologia 

dei tragici eventi che nel 1081 portarono alla 

morte di Bobby Sands. 
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Il tennis come esperienza religiosa di David 

Foster Wallace  

Contiene: Democrazia e commercio agli US 

Open ; Federer come esperienza religiosa. 

Democrazia e commercio agli US Open si apre 

con la discesa in campo di Pete Sampras e 

Mark Philippoussis durante il weekend di terzo 

e quarto turno agli Open degli Stati Uniti del 

1995. A farsi più che mai carico della questione 

della democrazia, in questa edizione del 

torneo, sarà proprio Sampras, impegnato a 

fronteggiare con la sua «strana grazia 

disossata» un avversario che ben riassume 

tutto quello che non gli appartiene: 

Philippoussis è un colosso, uno «spartano» che 

punta sempre a colpire di potenza e riesce a 

far sembrare Sampras, per contrasto, «un 

poeta, saggio e triste allo stesso tempo, stanco 

come solo le democrazie sanno essere». 

Mentre allo Stadium si svolge questa battaglia 

tra archetipi, David Foster Wallace si fa carico 

del tema del commercio: osserva chi entra ed 

esce dai cancelli, ascolta le conversazioni del 

pubblico, riflette sulle sponsorizzazioni e sui 

grandi nomi che campeggiano sui cartelloni 

pubblicitari, in un trionfo di 

divertirsi/consumare che sembra prendere il 

sopravvento sulla componente sportiva.  

Anche Federer come esperienza religiosa ruota 

intorno a una partita: la finale di Wimbledon 

del 2006 tra Rafael Nadal e Roger Federer, un 

altro perfetto incontro di opposti che si 

trasforma nell'opportunità unica di riflettere 

sul concetto di bellezza, genio e ispirazione, 

perché «anche soltanto vedere, da vicino, la 

potenza e l'aggressività rese vulnerabili dalla 

bellezza significa sentirsi ispirati e (in modo 

fugace, mortale) riconciliati».  

 

 

 

I due saggi raccolti ne Il tennis come esperienza 

religiosa sintetizzano la passione di David 

Foster Wallace per uno sport vissuto da 

giocatore - nei tornei Juniores dell'Illinois - e 

trasformato, con esiti stupefacenti, in materia 

narrativa nel capolavoro Infinite Jest.  

Ma questo non è solo un libro per appassionati 

e conoscitori del tennis: perché grazie 

all’intelligenza (vorace ma generosissima) e 

alla scrittura immaginifica di questo grande 

autore, è come se in queste pagine  – scrive 

Luca Briasco nella postfazione – «il ciarpame 

pubblicitario e la mistica un po’ falsa del 

grande torneo di Slam svanissero, e ci venisse 

concesso, in un istante sospeso o lungo pochi 

colpi, di cogliere quel misto inestricabile di 

solipsismo e trascendenza, tragico e delizioso 

al contempo, che è alla radice di ogni 

bellezza».  
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Storia segreta del rock : le misteriose origini 

della musica moderna di Christopher Knowles 

Una vera e propria indagine storica, filosofica 

e antropologica.  

È il 1955 quando Bill e i Comets lanciano il loro 

singolo Rock around the clock, eseguendolo dal 

vivo con contorcimenti delle armonie e con 

movenze quasi come fosse una danza 

scomposta e ardente. In quel preciso 

momento l’America vive, inconsapevolmente, 

l’alba di un mito che dall’anno successivo – con 

il Re, Elvis Presley – avrebbe dominato 

incontrastato, con punte di feticismo, il 

panorama della musica popolare. Nasce il rock 

and roll, un genere che è in grado di 

soppiantare rapidamente tutti gli altri a esso 

precedenti. In una società, come quella 

americana dell’immediato dopoguerra, quel 

nuovo genere fu subito bollato come “una 

specie di intruso degenerato atto a distruggere 

l’inviolabilità dell’utopia suburbana 

americana”. Malgrado l’opposizione del 

pubblico borghese, che individuava nel nuovo 

modello un progetto eversivo e rivoluzionario 

in grado di scardinare il sistema tradizionale, il 

rock and roll assunse però un ruolo e una 

funzione di coscienza nazionale, fiancheggiato 

dalla stampa popolare, oltre che da riviste 

specializzate. E mentre il New York Times 

parlava di “canzoni in grado di scuotere l’io 

profondo come in una battaglia di vita e di 

morte”, altre come il Time non mancarono di 

paragonare i grandi raduni rock a quelli di 

massa di Adolf Hitler, sottolineandone la 

primitività selvaggia delle esecuzioni. Alcuni 

critici sociali cominciarono a tirare in ballo 

termini quali “dionisiaco”, “baccanali” per 

descrivere i concerti delle grandi rockstar, 

terminologie che la maggior parte dei fan del 

rock non erano – probabilmente – in grado di 

comprendere. E non lo fecero casualmente, 

perché il rock and roll può essere davvero 

considerato come un diretto discendente dei 

Misteri, evolutisi e adattatisi ai bisogni e alle 

usanze della cultura laica americana del 

dopoguerra.  

In questo libro Christopher Knowles dimostra 

come le religioni misteriche si siano 

reincarnate nel rock ‘n’ roll e spiega come i 

rituali arcaici dei Misteri abbiano trovato 

nuova vita nelle sottoculture del Nuovo 

Mondo. L’autore traccia lo sviluppo dei generi 

più popolari del rock, come la psichedelia, il 

glam, punk, il metal fino al grunge e il racconto 

di come ogni band si sia rapportata o 

approcciata con i vari sottogeneri. Knowles 

svela come gli artisti moderni più iconici 

ricoprano lo stesso ruolo archetipico delle 

antiche divinità affermando che se il concerto 

rappresenta l’atto di “iniziazione”, allora il 

frontman di una band può esser considerato la 

guida: una sorta di Dei in technicolor. Mette 

inoltre in risalto quanto siano attuali le affinità 

tra i riti pagani e i costumi musicali della nostra 

società postmoderna. 
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Pisa : lo spazio e il sacro di Franca Manenti 

Valli 

Lo studio di Franca Manenti Valli propone una 

rilettura dei monumenti del Campo dei 

Miracoli di Pisa secondo una prospettiva 

inedita e affascinante.  

 

L’autrice propone un’analisi del complesso 

monumentale del Campo dei Miracoli di Pisa – 

composto dal Battistero, dalla Cattedrale e dal 

campanile – che è sì architettonica, ma che 

amplia la prospettiva d’indagine tradizionale. 

Al di là degli aspetti formali, tecnici e 

funzionali, l’idea portante di questo studio è 

infatti costituita dalla certezza che occorre «un 

processo di analisi che restituisca lo studio 

delle architetture del passato, soprattutto se di 

carattere sacro, a una proposta di metodo e, in 

essa, riaffermare quei rapporti tra semiologia, 

simbologia, geometria che confluiscono in una 

sintassi lasciata fino a ora sullo sfondo, ma da 

sempre centrale nell’arte dell’Occidente». Una 

dichiarazione di intenti che viene poco oltre 

rafforzata dal principio che ispira l’intero 

lavoro di cui il volume dà conto, vale a dire la 

convinzione che il cardine del progetto attuato 

nella città toscana fosse il numero. La studiosa 

ci conduce per mano in un lungo, dettagliato e 

inaspettato viaggio alla scoperta di piazza dei 

Miracoli. Ogni proposta interpretativa è 

illustrata in maniera piana e lineare e 

affiancata da un corredo iconografico grazie al 

quale si può comprendere perché Manenti 

Valli si dica certa che le distanze fra un 

monumento e l’altro oppure le quote di 

determinati elementi strutturali non siano 

frutto di una progettazione ispirata 

unicamente da canoni geometrici o da 

esigenze materiali. Né si tratta soltanto di 

freddi numeri, poiché è costante il riferimento 

alle possibili influenze «extra-architettoniche» 

sulle scelte operate dagli artefici del 

complesso, come per esempio quella della 

tradizione cabalistica. Il volume  invita dunque 

a guardare a uno dei più armoniosi insiemi 

monumentali del Medioevo europeo con occhi 

nuovi e con una mentalità diversa, forse più 

vicina a quella di chi immaginò e progettò la 

magnifica triade pisana. 

 

La Chiesa di San Frediano : pittura e scultura 

dal 17. secolo ai restauri del 2015, a cura 

dell'Ufficio diocesano per i Beni Culturali 

Ecclesiastici di Pisa 

Il restauro dei diciassette dipinti e della statua 

lignea dislocati nelle cappelle della chiesa di 

San Frediano e nella canonica, costituisce 

l’ultima tappa di un lungo percorso che ha 

portato al recupero dei beni culturali della 

chiesa. Il patrimonio restaurato è costituito da 

quattro tele del pittore senese Ventura 

Salimbeni (1568-1613), due realizzate dal 

pisano Ranieri Borghetti (attivo dal 1609 al 

1642), tre del bolognese Alessandro Tiarini 

(1577-1668), una tela del genovese Clemente 

Bocciardi (attivo a Pisa dal 1639 al 1658), e un 

grande dipinto di Aurelio Lomi. Nella seconda 

cappella del lato destro della chiesa è invece 

collocata la scultura lignea del XVIII secolo, 

raffigurante la Madonna. 
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Nel paese del re pescatore di Joan Didion 

Washington, California, New York: diviso in tre 

parti, il volume di Joan Didion è una storia 

socio-politica degli anni ottanta, dominati dalla 

presidenza di Reagan: è lui «Il Re pescatore» 

del titolo. 

 

Joan Didion compie un'altra incursione sul 

palcoscenico degli Stati Uniti e, spaziando da 

Los Angeles a Washington a New York, 

racconta una geografia impazzita, personaggi 

grotteschi, un affresco bizzarro, paradossale e 

psichedelico dell'America degli anno ‘80: è un 

viaggio coast-to-coast in cui a ogni tappa 

l'autrice svela le narrazioni mitiche che 

sfuggono all'occhio dei comuni osservatori, 

decostruisce le fantasie dei media e affronta 

senza remore ogni verità, anche la più brutale.  

 

 

 

 

Il caso di una giovane jogger bianca e di 

successo stuprata da una banda di neri al 

Central Park di New York è l’occasione per 

riflettere su una comunità che rincorre storie 

di “insistito sentimentalismo”, tese a oscurare i 

fattori sociali ed economici alla base di ben più 

preoccupanti e drammatiche involuzioni. E 

quando Didion ci accompagna in quel di Los 

Angeles, è per ricordarci che malgrado i suoi 

cittadini vivano costantemente alle prese con 

terremoti o incendi, l’irrealtà regna sovrana. 

Così come accade alla politica nazionale, le cui 

campagne itineranti si trasformano in set 

cinematografici restituiti tal quali da un 

sistema mediatico prono al potere. E ancora la 

storia di Patricia Hearst, un'ereditiera 

californiana rapita dall'Esercito di liberazione 

simbionese che diventa l'amante di uno dei 

terroristi e terrorista lei stessa, poi sposa la sua 

guardia del corpo e va a vivere con figli e cani 

in una casa finto-spagnola iper-blindata. Al 

cuore di questa America sembra esserci una 

sorta di “pensiero magico”, una surrealtà 

parallela, con tanto di fittizie locations e non 

meno fittizie scenografie, che ineluttabilmente 

avvolge e stordisce. Ma i crimini, l’ingiustizia, i 

terremoti e gli incendi, quelli no, sono veri.  
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Naufragi : storia d'Italia sul fondo del mare, a 

cura di Marco Cuzzi 

Inabissati, trascinati nei fondali marini, nei 

gorghi segreti degli oceani. Dispersi da un’onda 

feroce, da un’onda dolce condotti in salvo su 

spiagge remote. L’acqua e le sirene, i vapori 

e l’acciaio: i sogni degli italiani hanno da più di 

un secolo la forma di navi ciclopiche, 

transatlantici, vaporetti, motoscafi , petroliere 

che solcano tempeste e maree in cerca di 

fortuna o di un destino. Naufragi è il libro delle 

più famose sventure marittime italiane.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Quella di Sebastiano e Argene, due innamorati 

partiti per l’America sul Titanic e separati per 

sempre in quella notte che risuonava di violini 

e crepitio di ghiaccio; del comandante 

Paul Winter e dei passeggeri del Baron 

Gautsch, affondato da una mina; del 

Principessa Mafalda, colato a picco poco prima 

di arrivare al Nuovo Mondo; dell’Andrea Doria, 

sfiancata dallo scontro con una nave 

mercantile; della Luisa, divorata dalle 

fiamme nel porto di Bandar Mashur; della 

London Valour trafitta e affossata dagli scogli; 

dell’Acnil 130 travolto da un tornado; 

dell’Ángel rovesciato dai colpi dei marosi; della 

Tito Campanella scomparsa nella furia di un 

mare forza otto; della Moby Prince inondata di 

greggio dopo lo scontro con una 

petroliera; della Costa Concordia, e della sua 

tragica storia ancora oggi non del tutto risolta. 

Naufragi è un registro degli scomparsi e dei 

sopravvissuti, dei sognatori e delle vittime 

sacrificate dal destino; una narrazione corale 

delle disgrazie marittime e dei miracoli italiani 

che riscopre cronache indimenticabili della 

nostra storia, riportandone alla luce i momenti 

più drammatici, emozionanti, leggendari. 
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Corpi che non contano : Judith Butler e gli 

animali, a cura di Massimo Filippi e Marco 

Reggio ; con un'intervista a Judith Butler e 

saggi di Massimo Filippi ... [et al.] 

E l’“Uomo”? È un dato di fatto o il frutto 

avvelenato di una ben precisa costruzione 

storica? Quali consuetudini lo hanno eretto? 

Qual è il fondale osceno da cui è emerso e che 

non smette di nascondere? Da quali e quante 

morti ha preso vita? Chi ha colonizzato, 

incorporato, espropriato e appropriato? Chi è 

stato e continua a essere mangiato? Questo 

libro utilizza alcuni degli strumenti filosofici di 

Judith Butler – vulnerabilità, lutto, vite precarie 

–, per esplorare insieme a lei, ma senza timori 

reverenziali, i processi di umanizzazione e di 

animalizzazione, per portare alla luce «un altro 

potere ancora che non ha bisogno di dirsi»: il 

potere che si occulta dietro la barra della 

dicotomia umano/animale, dicotomia 

gerarchizzante e violenta come tutte le altre, 

ma tuttora profondamente ignorata in quanto 

considerata “naturale” e, come tale, immune 

al pensiero critico e ai processi politici 

trasformativi. 

 

Economia e società : otto lezioni eretiche di 

Maria Turchetto 

Una breve storia del pensiero economico e 

anche una breve storia dell'economia: una 

piccola guida ai principali fatti e ai principali 

autori, senza alcuna pretesa di completezza 

ma con la speranza di suscitare qualche 

curiosità. La completezza è volutamente 

sacrificata per dare spazio ad alcune scuole di 

pensiero oggi quasi dimenticate ma che hanno 

ancora molto da dirci: come la "scuola storica" 

tedesca, cui i manuali più diffusi riservano 

pochissimi cenni; o la "scuola dipendentista" 

latinoamericana, ormai trascurata perfino dai 

terzomondisti e dai no-global. Si sa poi che 

Marx - trattato qui con una certa ampiezza - 

non è più di moda, figuriamoci marxisti come 

Lenin, Hilferding o Rosa Luxemburg impegnati 

sul fronte dell'"imperialismo". Perfino un 

personaggio very proper come lord Keynes è 

stato letteralmente travolto dall'avanzata del 

"pensiero unico" e merita di essere riproposto. 

Le lezioni sono completate da una breve 

antologia di testi di questi autori. 
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I pericoli della solidarietà di Sergio Ricossa 

In questo libro, l’autore, ci offre la possibilità di 

esplorare un principio, di cui si parla molto e 

che è stato fatto proprio anche da certe carte 

costituzionali. Ci fa capire che cosa sia la 

solidarietà e quale funzione essa svolga nella 

convivenza fra gli uomini e nel rapporto fra 

governati e governanti. Affrancandoci dai tanti 

luoghi comuni che sull’argomento vengono 

quotidianamente spesi, Ricossa ci aiuta a 

rispondere alle nostre domande, soprattutto a 

quelle che potrebbero sembrare scomode o 

“impertinenti”. L’autore getta luce su una 

vasta gamma di modelli di solidarietà, pone 

dapprima in evidenza la problematicità delle 

forme volontarie e sottopone poi la solidarietà 

obbligatoria a un’opera d’analisi impietosa. 
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