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PAOLO MALAGUTI

Prima dell’alba

Prima dell'alba di Paolo Malaguti

La mattina del 27 febbraio 1931 i passeggeri
del primo treno in transito sulla linea Prato-
Firenze notano un corpo accasciato lungo la
massicciata: & il cadavere di Andrea Graziani,
classe 1864, luogotenente della Milizia
volontaria, generale pluridecorato della
Grande Guerra, grosso calibro del partito
fascista. Come & morto il Graziani? E stato un
suicidio? Una caduta accidentale? L'ispettore
Ottaviano Malossi, classe 1899, inizia a
scavare con prudenza, tra resistenze, false
piste e pressioni dall’alto: bisogna fare
presto, trovare colpevoli se ve ne sono, ma
soprattutto consegnare quanto prima il corpo
dell’eroe della Patria agli onori che il regime
vuole tributargli. Il viaggio alla ricerca della
verita sara piu lungo del previsto, e, dai binari
della linea Prato-Firenze, |'ispettore Malossi
sara condotto lontano, indietro fino
all’ottobre del 1917, lungo le strade fangose
del Friuli e del Veneto, percorse da un
esercito in rotta, o, per dirla con le parole dei
dispacci ufficiali, in «ripiegamento
strategico». Capitolo dopo capitolo, alle
indagini dell’ispettore Malossi si alterna
I'esperienza del Vecio, fante italiano
testimone silenzioso del disastro di
Caporetto, e, prima ancora, di una vita di
trincea resa intollerabile da mille difficolta

materiali, cui si aggiunge il rigore insensato di

una gerarchia pronta a far pagare con la
fucilazione anche la piu banale infrazione del
regolamento. Il racconto ci conduce cosi
attraverso la censura occhiuta delle lettere
dal fronte, il massacro dei «ragazzi del 99»
mandati al macello senza il tempo di ricevere
una giusta preparazione, le fucilazioni
sommarie per disubbidienza a ordini assurdi,
o soltanto per mancanza di coraggio di fronte
all’orrore assoluto. Il tutto mediato da
un’accurata ricerca linguistica in grado di
recuperare il «gergo di trincea», il codice,
espressivo e talvolta imprevedibile, con cui gli
italiani, per la prima volta nella storia,
tentarono di superare le differenze
linguistiche in una situazione nella quale non
capirsi poteva significare la morte. Andrea
Graziani fu protagonista dell’esecuzione, il 3
novembre 1917 a Noventa Padovana,
dell’artigliere Alessandro Ruffini, colpevole di
averlo salutato militarmente senza prima
essersi levato di bocca il sigaro che stava
fumando. Il 27 febbraio 1931 Graziani fu
trovato morto sui binari nel tratto Prato-
Firenze: la causa della morte non fu mai
accertata, anche se le autorita dell’epoca
archiviarono il caso come una caduta
accidentale dal treno. Ma un uomo che cade
per errore dal treno non va a finire sulla
scarpata opposta a quella di marcia. Chiuse in
tutta fretta le indagini, celebrato il funerale,
la stampa non parlera piu del caso. Ma i
dubbi restano. A meta tra il giallo e il grande
romanzo storico, Prima dell’alba racconta,
attraverso un’attenta ricostruzione storica,
frutto di un grande lavoro  di
documentazione, un viaggio nel passato sulle
tracce di una terribile verita. Un romanzo che
getta una luce nuova sulle scelte, di memoria
e di celebrazione, di oblio e censura, fatte
dall’ltalia «vittoriosa» attorno al mito della
Grande Guerra e al destino dei troppi caduti
di questa inutile strage.



Stephen Crane
LA SCIALUPPA

E ALTRI RACCONTI

Lo

La scialuppa e altri racconti di Stephen
Crane

Sbatacchiati da un mare barbaro, quattro
uomini scampati a un naufragio sono a bordo
di una scialuppa e si preparano al peggio. La
minuscola imbarcazione manda sinistri segni
di cedimento. Il destino sembra giungere in
soccorso quando, in lontananza, una pallida
striscia di terra si staglia all’orizzonte. Una
linea nera, poi una nera e una bianca: alberi e
sabbia. Improvvisamente qualcuno appare
sulla spiaggia, agitando le braccia. Ecco poi
una folla raggrupparsi e sventolare qualcosa.
Forse non tutto & perduto, ma la costa &
ancora lontana. Le correnti, le onde e una
crudele risacca respingono ogni tentativo di
avvicinamento. Il Fato, beffardo, sembra
prendersi gioco dei naufraghi.

“Abbandonarsi (e perdersi) é la grande
tentazione dell’uomo, un desiderio latente
che prende forma, spesso in modi e tempi
inattesi, mettendo in crisi lo stato dell’essere,
il continuum vitae e ogni proiezione futura
della sorte individuale.”

Amato da Conrad, Hemingway e H.G. Wells,
racconto drammatico, comico, allegorico,
biblico, storia di fratellanza, isolamento, lotta
e impotenza, pietra miliare del naturalismo
americano ed esempio tra i pil ammirati e
discussi della letteratura di mare, La
scialuppa ¢é il resoconto di un’esperienza di
naufragio realmente vissuta da Stephen
Crane al largo della Florida. | racconti qui
riuniti  restituiscono nella sua interezza
I’edizione originale americana del 1898.

“Affascinante. Dalle mani di Crane !l’illusione
della vita emerge senza una sola pecca. Egli é
certamente l'impressionista per eccellenza,
ha un temperamento curioso, unico”

Joseph Conrad

GEOFF DYER
UN’ALTRA
FORMIDABILE
GIORNATA
PER MARE

CRONACA DA UNA PORTAEREI

Un'altra formidabile giornata per mare
cronaca da una portaerei di Geoff Dyer

Nel novembre del 2011, Geoff Dyer ha la
possibilita di esaudire un sogno d'infanzia:
viaggiare a bordo di una portaerei. Il suo
soggiorno sulla USS George Bush come writer
in residence si rivelera pil intenso e
memorabile di quanto avesse mai potuto
sperare: Dyer e un intellettuale in mezzo a
migliaia di militari, € goffo, pieno di fobie e
piu vecchio di ogni altro passeggero, oltre a
essere ['unico cittadino britannico.
Raccontando di una nave, del suo equipaggio
e di sé, Dyer finisce per parlare di religione,
droga, sesso, fanatismo, preghiere, lutti, ma
anche di cibo in scatola e scorregge. Dyer si
destreggia fra il giornalismo e la narrazione
letteraria, suo cavallo di battaglia: riflette sui
rapporti umani che si creano all’interno di
qguel mondo delimitato dal mare e sugli stati
d’animo dei militari che si celano dietro il
senso del dovere; e soprattutto riflette su di
noi, sulle nostre vite e sul mondo che ci
circonda, guardandolo da un punto di
osservazione cosi «eccentrico» da diventare
privilegiato.



LA RAGAZZA
CON LA LEICA

La ragazza con la Leica di Helena Janeczek

Gerda Taro si chiamava in realta Gerda
Pohorylle. Era nata a Stoccarda nel 1910 da
una famiglia di ebrei originari della Polonia.
Di origine borghese, entro giovanissima a far
parte dei movimenti socialisti e dei
lavoratori. Incarcerata in quanto comunista,
fuggi a Parigi, dove conobbe Endre
Friedmann, con cui si fidanzo. Imparo da lui
I’arte della fotografia e insieme partirono per
la Spagna, per sostenere gli oppositori dei
franchisti e documentare gli avvenimenti in
corso. Era brava. Giovane. Bellissima.
Coraggiosa. Gerda ed Endre decisero di dar
vita al personaggio di Robert Capa, un
fantomatico fotografo americano di chiara
fama venuto in Europa per lavorare. L'idea
ebbe successo. Lo pseudonimo sarebbe poi
stato l'identita che Endre avrebbe assunto
per tutto il resto della propria vita. Una vita
senza Gerda. Perché il giorno del
ventisettesimo compleanno della ragazza fu
anche la data del suo corteo funebre. Era
morta qualche giorno prima, sventrata da un
carro armato di ritorno da Brunete, teatro di
acerrima battaglia a poche decine di
chilometri da Madrid. Alla processione che
sfilo per le vie di Parigi ricolme di bandiere

rosse e che avrebbe condotto la salma al
Pere Lachaise, presso la tomba il cui
monumento si deve ad Alberto Giacometti, e
che ora giace piuttosto dimenticata, dopo
essere stata oltraggiata dai nazifascisti,
parteciparono duecentomila persone, illustri
personaggi (Pablo Neruda, Louis Aragon...) e
moltissimi militanti: Helena Janeczek, con
levita, racconta questa storia potente e
importante trasmettendo I'immagine di una
figura animata prima di tutto da una
grandissima forza, quella della passione. Per
capire chi era davvero Gerda al di la dei
luoghi comuni che la vedono come la ragazza
di Capa o come un'eroina, Helena Janeczek
ha fatto una scelta coraggiosa e complessa.
Sono infatti due suoi ex amanti e una sua
cara amica a raccontare di Gerda nelle tre
diverse sezioni in cui e diviso il romanzo.
Dunque non si tratta di una narrazione in
ordine cronologico, come vorrebbe il genere
biografico, ma di ricordi che si intrecciano, si
accavallano, colgono l'inafferrabile Gerda da
punti di vista differenti e assolutamente
soggettivi. Allora sono gli occhi di un
innamorato non ricambiato e un po' gregario,
Willy Chardack, a raccontare con un certo
scetticismo la storia d'amore tra Gerda e
Robert. Ma qualcosa e chiaro: il loro legame
e diverso dagli altri, ha qualcosa di assoluto,
di romanzesco. Se Ruth Cerf, I'amica di Lipsia,
ricorda gli anni vissuti insieme e i sogni
condivisi con Gerda mentre la Germania della
grande disoccupazione getta le basi per
I'affermazione hitleriana, Georg Kuritzkes
intreccia i ricordi di Gerda a quelli della loro
fugace storia, fatta d'amore clandestino
rubato al freddo e alla guerra. A tutti, la
sensuale quasi suo malgrado, libera e vitale
Gerda ha lasciato un ricordo indelebile,
qualcosa che ha scavato profondamente
nelle vite di chi I'ha incontrata e che ancora
risuona, a distanza di anni.



MARCO
PHLILOPAT

| PIRATI

DEI
NAVIGLI

I pirati dei Navigli di Marco Philopat

Esattamente vent'anni fa usciva la prima di
molte edizioni di "Costretti a sanguinare",
febbrile resoconto dei primi anni del punk
italiano narrato - o "urlato", come recitava il
sottotitolo - da Marco Philopat, che da
protagonista  appassionato di  quella
straordinaria esperienza ne diventava cosi
anche un prezioso testimone. Non e facile
raccontare una realta in continua ebollizione,
che per sua stessa natura vive underground e
vuole sfuggire a ogni categoria sociale,
politica, estetica: Philopat trova la chiave per
farlo con un entusiasmo trascinante, in una
prosa che & una corsa a perdifiato, e riprende
oggi da dove si era fermato. Siamo nel mezzo
degli anni Ottanta, Milano e infestata da
yuppie e zombie televisivi, la polizia ha
appena sgomberato il centro sociale Virus e
un'intera stagione sembra conclusa. Ma
I'incontro con un libraio illuminato, una storia
d'amore sorprendente e una rivista
cyberpunk sono la miscela capace di dare
I'innesco a un riscatto collettivo. Dallo
scantinato ribattezzato Helter Skelter - che si
trasforma in un luogo per sperimentazioni
artistiche e tecnologiche all'avanguardia -
all'esplosivo esordio del centro sociale Cox
18, sede di forte fermento culturale a due

passi dalla Darsena, i Pirati dei Navigli
seminano per le vie di Milano le scintille
rivoluzionarie della controcultura. A voce
alta, con il coraggio di chi porta su di sé molte
cicatrici, Marco Philopat trasforma la storia
che ha realmente vissuto in un romanzo ricco
di episodi esilaranti, imprese incredibili e
disavventure sconvolgenti. "l pirati dei
Navigli'" € un viaggio in un periodo poco
conosciuto della cultura underground, dal
1984 al 1989, il ritratto di una figura unica
come quella di Primo Moroni, e al tempo
stesso un'avventura che lascia il segno e che
ci regala squarci di utopia.

wsu GARLOTTO
BLUES PER CUORI
FUORILEGGE E
VECCHIE PUTTANE

Blues per cuori fuorilegge e vecchie puttane
di Massimo Carlotto

Il Bene e il Male, ancora una volta mascherati
e insidiosi da distinguere, si scontrano
nell’arena internazionale delle grandi
operazioni segrete di polizia, dei traffici di
droga, prostituzione e identita. Il romanzo ¢ il
pil complesso “Alligatore” che abbia scritto
finora, un meccanismo perfetto come un
orologio svizzero, uno scavo nelle psicologie
di personaggi in bilico sul crinale nebbioso di
strade senza ritorno, un’ironia tagliente e
un’umanita sincera. Un grandissimo noir sul
conflitto tra crimine e forze di polizia dove,
troppo spesso, le vittime sono solo pedine
senza valore.



VINCITORE DEL PREMIO PULITZER il
£ DEL NATIONAL BOOK AWARD

COLSON 3
WHITEREAD 8
A
FERROVIA

SUTTERRANEA

BIGSUB
La ferrovia sotterranea di Colson Whitehead

Nella Georgia della prima meta
dell’Ottocento, la giovane schiava nera Cora
decide di tentare la fuga dalla piantagione di
cotone in cui vive in condizioni disumane, e
insieme all’lamico Caesar comincia un arduo
viaggio verso il Nord e la liberta. Servendosi
di una misteriosa ferrovia sotterranea, Cora
fa tappa in vari stati del Sud dove la
persecuzione dei neri prende forme diverse e
altrettanto  raccapriccianti. Aiutata da
improbabili alleati e inseguita da uno spietato
cacciatore di taglie, riuscira a guadagnarsi la
salvezza? Grazie alla brillante invenzione
fantastica di una «ferrovia sotterranea,
Colson Whitehead da forma concreta all’e-
spressione con cui si indica, nella storia degli
Stati Uniti, la rete clandestina di abolizionisti
che aiutavano gli schiavi nella loro fuga. Con
guesto romanzo offre una testimonianza
scioccante — e politicamente consapevole —
dell’eterna brutalita del razzismo, e al tempo
stesso da vita a un’appassionante storia
d’avventura che per ritmo e colpi di scena
ricorda i western pulp di Quentin Tarantino, e
che ha al centro una moderna e tenacissima

eroina femminile. Unica opera degli ultimi
vent’anni a vincere sia il National Book Award
che il Premio Pulitzer, La ferrovia sotterranea
e gia destinata a diventare un classico.

Négar Djavadi ¥ ~ !

Disorientale

Disorientale di Négar Djavadi

Disorientale & molte cose insieme: un
romanzo di formazione, la storia di una
donna con due amori (il suo paese, I'lran e
Parigi)) un manifesto a favore della
procreazione  assistita, una commedia
dolceamara sull'esilio, un riassunto onesto di
quella che é stata la vita politica, sociale e
intellettuale dell'lran degli ultimi
cinquant'anni e una versione stralunata e
ironica delle Mille e una notte. La nostra
Sheherazade e Kimia, che ascolta Joe
Strummer e i Communards. Un'orientale
disorientata che ci porta lontano. Alle origini
della sua storia familiare, nell'harem del
bisnonno sulle rive del mar Caspio ma anche
nel reparto di aiuto alla procreazione
dell'ospedale Cochin, o nei bar lesbici di
Bruxelles. La voce narrante ci racconta con
lucida semplicita cosa significhi essere una
donna omosessuale a Teheran, evocando il
caso di suo zio, destinato a non uscire mai
allo scoperto: essere gay in Iran non é una
vergogna, ma semplicemente una condizione
impossibile. Un romanzo pieno di tenerezza e
di coraggio, omaggio alla letteratura e alla
liberta. Johanna Luyssen, Libération
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Il buon vino del signor Weston di Theodore
F. Powys

Un pomeriggio di fine novembre del 1923, un
vecchio furgoncino Ford con a bordo due
uomini fa il suo ingresso in un piccolo
villaggio della campagna inglese, seguito
dall'apparizione in cielo di una grande scritta
luminosa: «ll buon vino del signor Weston».
Nella locanda al centro del villaggio, dove gli
uomini si ritrovano ogni sera intorno al fuoco
«come miti piante carnivore», il vecchio
orologio a pendolo si ferma e un inspiegabile
senso di attesa si diffonde fra gli ignari e
malvagi abitanti, accompagnato solo dal vago
presentimento «che sarebbe successo
qualcosa»: come se di i a breve «la vacca
zoppa stesse per partorire un vitello a sei
zampe». Da dove vengono quei due stranieri
dall'aria familiare? Cosa si nasconde
all'interno del furgone e che cosa sono venuti
a vendere? Con questo romanzo del 1927, da
molti considerato il suo capolavoro, Powys
sembra essere riuscito a condensare piu che
in ogni altro suo libro la qualita essenziale del
Male: impedire al Bene di essere
riconosciuto. Perché «come tutti sanno,
I'evento piu importante e gravido di
conseguenze passa Spesso inosservato e
viene ignorato da quasi tutti i nostri simili. E
se davvero un giorno I'Eternita arrivasse,
potete star certi che nessuno ci farebbe
caso».

Theodore F. Powys

IL BUON VINO
DEL SIGNOR WESTON




il mare dove non si tocca

romanzo

Il mare dove non si tocca di Fabio Genovesi

In questo romanzo Genovesi fa parlare il
bambino che e stato. Fabio racconta i suoi
ricordi dai sei ai tredici anni, con lo stupore e
la meraviglia di quell'eta in cui si hanno
pensieri da grandi, ma si €& ancora
bambini. Un’infanzia fuori dagli schemi, la
sua, vissuta in liberta nella campagna
toscana, circondato da adulti privi di grandi
mezzi materiali, ma ricchissimi di affetto. Nel
villaggio Mancini, in cuivive con la sua
famiglia allargata, Fabio cresce lontano dalle
convenzioni e dalle mode in voga tra i suoi
coetanei, con la testa piena di domande a cui
spesso fornisce da solo risposte molto
fantasiose. Ha nove 1zii - cacciatori e
comunisti - che si fanno chiamare nonni e
usano solo elettrodomestici fabbricati "di la
dalla Cortina di Ferro", un babbo che non
parla mai, ma aggiusta qualsiasi cosa e una
mamma attenta a  mantenere viva
I'immaginazione negli occhi di suo figlio.
Giorno dopo giorno, dalle elementari fino alle
medie, Fabio cerchera il sempre precario
equilibrio tra un mondo privato popolato di
storie, pieno di avventure e animato
d'immaginazione, e il mondo la fuori,
confinato in mille regole opprimenti e
dominato dalla legge del piu forte. Tra
inciampi, amori improvvisi e incontri
straordinari, in un percorso di formazione
rocambolesco, poetico e stralunato, Fabio
capira che le stranezze sono il nostro
inesauribile tesoro di unicita, e giungera a
scoprire la propria vocazione di narratore
perdutamente innamorato della vita.

GIANRICO
CAROFIGLIO
LE TRE
DEL MATTINO

Le tre del mattino di Gianrico Carofiglio

Antonio & un liceale solitario e risentito, suo
padre un matematico dal passato brillante; i
rapporti fra i due non sono mai stati facili. Un
pomeriggio di giugno dei primi anni ‘80
atterrano a Marsiglia, dove una serie di
circostanze li costringera a trascorrere
insieme due giorni e due notti. E cosi che il
ragazzo e l'uomo si conoscono davvero, per
la prima volta; si specchiano I'uno nell'altro e
si misurano con la figura della madre ed ex
moglie, donna bellissima ed elusiva. Con una
lingua netta, di precisione geometrica eppure
capace di cogliere le sfumature piu delicate,
Carofiglio costruisce un indimenticabile
racconto sulle illusioni e sul rimpianto, sul
passare del tempo, dell'amore, del talento.

«E papa suono da solo. lo non lo avrei
confessato nemmeno a me stesso, ma ero
orgoglioso e fiero di lui, e avrei voluto dire a
chi mi stava vicino che il signore alto, magro,
dall'aspetto elegante che era seduto al piano
e sembrava molto piu giovane dei suoi
cinquantun anni, era mio padre. Quando fini,
inseguendo il senso di cio che aveva suonato
in due scale conclusive e malinconiche,
scoppio un applauso pieno di simpatia. E
anch'io applaudii e continuai a farlo finché
non fui sicuro che mi avesse visto, perché
cominciavo a capire che esistono gli equivoci
e non volevo che ce ne fossero in quel
momento».



ELIZABETH STROUT
TUTTO E POSSIBILE

Tutto é possibile di Elizabeth Strout

Ad Amgash, lllinois, le vetrine dell'unica
libreria ospitano I'ultima fatica di wuna
concittadina, Lucy Barton, partita molti anni
prima alla volta della sfavillante New York e
mai piu ritornata. E non vi € abitante del
paese che non voglia accaparrarsene una
copia. Perché quel libro, un memoir a quanto
pare, racconta senza reticenze la storia di
miseria e riscatto di una di loro, e insieme
racconta la storia di tutti loro, quelli che sono
rimasti fra le distese di mais e di soia del
minuscolo centro del Midwest, con il suo
carico di vergogna e desiderio, di gentilezza e
rancore. A Patty Nicely la lettura di quelle
memorie regala una dolcezza segreta, come
avesse «un pezzo di caramella gialla
appiccicata in fondo alla bocca». Patty, da
bambina tanto graziosa da meritare, insieme
alle sorelle, I'appellativo di «Principessina
Nicely», & oggi una vecchia e grassa vedova,
ancora tormentata dalla vergogna di un
antico scandalo familiare e zimbello dei
ragazzini della zona. Eppure lei, dal libro di
Lucy Barton, si sente finalmente capita.

Livida e aggressiva appare invece la reazione
di Vicky, sorella maggiore di Lucy, quando,
con il fratello Pete, invecchiato in solitudine
senza mai davvero crescere, i tre si ritrovano
nella casa di famiglia per la prima volta dopo
diciassette anni. Vicky, rimasta al palo delle
occasioni mancate, non perdona alla sorella
scrittrice di aver tagliato i ponti con un
passato insopportabile, di avercela fatta, e le
parole che i tre fratelli si scambiano sono
coltelli che affondano nella carne viva dei
loro ricordi di bambini. Eppure Vicky si e
presentata all'incontro con un commovente
velo di rossetto sulle labbra, e Pete, nel
disperato tentativo di rendere la casa casa,
ha comprato un tappeto nuovo. Certo, le
cicatrici sono quasi piu della carne, per i
personaggi di questi racconti, queste storie-
capitolo di un'unica biografia collettiva. Ma
se ci si puo rinnamorare ben oltre i
settant'anni su un lungomare italiano, come
capita a Mississippi Mary; se si puo trovare
sollievo dal dolore indicibile dell'esistenza in
un momento di assoluta condivisione nella
stanza anonima di un bed and breakfast,
come capita a Charlie Macauley; se si pud
scovare un amico, un amico vero, nel retro di
un teatrino amatoriale, proprio alla fine di
ogni cosa, come capita a Abel Blaine, allora
tutto, ma proprio tutto, & possibile.
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Felici tutti i giorni di Laurie Colwin

«Anche se il romanzo, a prima vista, puo dare
un’impressione di pruderie e perfino di
sentimentalismo, il lettore stia in guardia:
sotto la superficie scintillante si annidano
questioni pit oscure, e un’ironica
consapevolezza delle ambiguita della vita».
Jonathan Yardley

Immaginate la New York dei film di Woody
Allen: le case eleganti dell’Upper West Side, i
viali di Central Park, una borghesia
intellettuale benestante e colta; ora
immaginatela raccontata non con un occhio
impietoso sulle sue turbe e fobie, ma con la
voce gioiosa di una scrittrice in grado di
mettere in scena una storia d’amore felice
senza rinunciare alla profondita di sguardo e
alla precisione del ritratto sociale e
psicologico. Pubblicato negli Stati Uniti nel
1978, Felici tutti i giorni € una commedia
sentimentale in cui al posto dei cliché
romantici c’@ un realistico ottimismo: Ia
storia di due amici, Guido e Vincent,
innamorati di due ragazze, Holly e Misty, che
nel ricambiarli li costringono a misurarsi con
le loro personalita: concrete, volitive,
intraprendenti, spesso spiazzanti. Sono

guattro esseri umani intelligenti e fortunati,
ma anche per loro la felicita non sara una
conquista istantanea, bensi il frutto del
quotidiano confronto con la persona amata.
Popolato da un’esilarante galleria di
personaggi secondari, animato da dialoghi
perfetti, punteggiato di brillanti osservazioni
sull'amore, questo romanzo € un esempio
perfetto di leggerezza senza banalita.

«Sono completamente felice. Sono un
principe. Mi sono appena sposato e sono
innamorato. La vita é una pacchia. Hai
qualcosa da dire al riguardo?»

«Si», disse Misty con aria sognante. «Ho
sposato un cretino».

“Ci saranno migliaia di cene come questa,
penso Misty. Questo é il mio posto a tavola.
Questo é il migliore amico del mio promesso
sposo e quella é la moglie del migliore amico
del mio promesso sposo, e passero il resto
della mia vita a conoscerli. Di fronte a lei, a
tavola, Vincent appariva serafico e felice. Che
buon sapore aveva tutto quanto, penso
Misty. Ogni cosa sembrava luccicare. Erano
gli effetti dell’amore, o si trattava solo del
vino? Decise che doveva essere 'amore.

Era proprio come sospettava: l‘amore ti
trasformava in una vera rammollita.”

ol
La moglie imperfetta : romanzo di B.A. Paris

Un thriller psicologico che scandaglia con
precisione i pericoli in agguato tra le mura

domestiche.
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Il cielo sopra Berlino di Wim Wnders

La leggera invisibilita dell’angelo. La
necessaria pesantezza delll'uomo. Tutto //
cielo sopra Berlino vive di questa dicotomia
apparentemente non ricomponibile. Wim
Wenders cerca un punto di vista fuori
dall’'umano per fare parlare i luoghi, dare una
voce alle strade, alle piazze, ai muri, alle
chiese, ai cieli capovolti. Non interessa
narrare una storia, interessa dare forma alla
Storia attraverso I'lmmagine-Tempo: Damiel
(Bruno Ganz) e Cassiel (Otto Sander) sono i
due angeli protagonisti che, pur discutendo
di etereo, aspirano alla carnalita dell’'umano.
Marion (Solveig Dommartin) e l'acrobata da
circo che si destreggia senza rete per
resistere alla malattia del tempo; I'angelo
Damiel osservandone le evoluzioni se ne

innamora e diventa uomo.

Ispirato da Rilke e con l'importante
collaborazione di Peter Handke, Wenders ci
propone una riflessione sull'esistere che si fa
cinema, pensiero e azione. Cinema
innanzitutto e fin dalle primissime immagini
con l'angelo Bruno Ganz che viene visto dai
bambini in un affascinante bianco e nero.
Quell'angelo & un 'collega' degli 'angeli’
registi che Wim sente vegliare su di lui:

Truffaut, Ozu e Tarkovskij a cui dedica il film

alla fine. Ma e anche colui che sente il
bisogno di superare la fase di 'ascolto' della
vita per immergervisi completamente. Non
basta osservare la realta e condividerne,
anche se sempre con distacco, i sogni e le
disillusioni. Bisogna entrarvi con il peso della
passione e del dolore. Non a caso ad aprire
questa dimensione a Damiel sono due
persone che hanno fatto della
'rappresentazione’ la loro vita: la trapezista
Marion e l'attore Peter Falk. Grazie a loro il
bianco e nero pud diventare colore e
I'angelo, che osservava dall'alto del
campanile simbolo della Berlino devastata
dai bombardamenti della seconda guerra
mondiale, puod ora, come dicono gli inglesi,

"to fall in love" "cadere in amore". Perdendo
I'eternita ma acquisendo la fondamentale

dimensione umana.

Wenders riesce a mantenersi in equilibrio su
un tono metafisico che non scade mai nel
retorico e, sulle “ali del desiderio” (Wings of
Desire, titolo americano del film) volteggia
con riprese aeree tra la dea della Vittoria e la
vecchia chiesa bombardata di Kaiser Wilhelm,
tra una deserta Postdamer Platz e Ia
Biblioteca Centrale dove vorticano migliaia di
pensieri, poesie e musiche: I'effetto finale e
di un coro sacro nel tempio della cultura.
Questi luoghi non dimenticano la grande
tragedia della Berlino rasa al suolo alla fine
della seconda guerra mondiale e rimane un
muro a separare l’est dall’ovest: una linea
invalicabile che testimonia uno stato di pace
apparente, una linea di lacerazione tra il
desiderio e la realta contingente. Berlino
diventa luogo simbolo della contraddizione
dell’'uomo moderno, come fulcro centrale di
un male di vivere che &€ dominato dai granelli
di clessidra del tempo. Il rock di Nick Cave
and The Bad Seeds scuote nel profondo le
anime condannate all'imperfezione.
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Il mistero delle cose : nove ritratti di artisti di
Massimo Recalcati

In questo libro Massimo Recalcati riprende
dopo alcuni anni la sua riflessione sull’arte
alla luce della psicoanalisi, muovendosi in
direzione contraria rispetto al conformismo
intellettuale che oggi vorrebbe sancire la
morte irreversibile della pittura. Piuttosto,
egli ci ricorda la grande scommessa che Ia
ispira: & possibile raffigurare I'irraffigurabile,
dare un’immagine all’inesprimibile, offrire un
volto all’assoluto? E questo il compito della
grande arte e il filo rosso che unisce i nove
artisti italiani — Giorgio Morandi, Alberto
Burri, Emilio Vedova, W.illiam Congdon,
Giorgio Celiberti, Jannis Kounellis, Claudio
Parmiggiani, Alessandro Papetti e Giovanni
Frangi — di cui Recalcati propone un ritratto
ricco di suggestioni:

“Tutti questi autori sanno ancora far esistere
il  miracolo della pittura. Sono ancora
all’altezza del compito di far esistere la
pittura come apertura inaudita sull’invisibile,
come invocazione e preghiera laica”.

L'opera d’arte ci sveglia dal sonno della realta
ordinaria e ci mette di fronte al “mistero
delle cose”. L'arte non & una fuga, né un
rifugio dall'incandescenza e dall’eccesso del
reale propri della vita e della morte, ma la
possibilita di incontrarne I'alterita e di
ricordarci che c’e piu grazia in una bottiglia o
in uno straccio che nel volto dei santi.

Massimo
Recalcati
Il mistero
delle cose

Nove ritratti di artisti

“L’'opera d’arte, come sanno bene tutti i

grandi artisti, intrattiene sempre un rapporto
con l'assoluto, con [lirraffigurabile, con il
reale, con I'impossibile.”
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Le passioni fragili di Eugenio Borgna

Perché gli adolescenti sono tristi? Da che
cosa deriva il loro senso perenne di
inadeguatezza nei confronti del mondo che li
circonda? Come si articolano, e come si
confrontano, esperienze psicopatologiche ed
esperienze creative? Quali sono gli orizzonti
problematici della psichiatria oggi? Sono
inconciliabili tra loro, o sono possibili
reciproche influenze? Sappiamo riconoscere
il valore umano della malattia? Queste e altre
domande articolano una riflessione sulle
passioni fragili che appartengono alla nostra
vita e alla nostra crescita. Borgna percorre il
tema del dolore, indaga la malattia
dell’anima nell'infanzia e nell’adolescenza,
s'inoltra nelle fragilita di ogni comunita e
cerca di dare una voce al silenzio del cuore.
Certo, & necessario distinguere nell’area
sconfinata delle depressioni una condizione
depressiva, che sarebbe meglio chiamare
malinconia, o tristezza vitale, e fa parte della
vita di ogni giorno, da quella che ha
dimensioni psicopatologiche radicalmente
piu profonde; benché ci siano depressioni
che sconfinano l'una nell’altra. Borgna ci
guida nella consapevolezza della
“significazione terapeutica delle parole”, e si
muove fin sui confini della psichiatria,
permeando I|'enigma degli intrecci tra
malinconia e poesia in una lettura inedita
delle voci di Emily Dickinson, Georg Trakl,
Guido Gozzano e Antonia Pozzi. Ogni ferita
che I"'anima sopporta, ogni passione fragile,
appartiene a pieno titolo alla nostra
esperienza e richiede di essere riconosciuta
come tale. Un saggio che rompe il monolite
del dolore e mostra che le passioni fragili
devono emergere nella loro realta tutta
umana. Che non possiamo fare a meno di
riconoscere la loro verita psicologica per
accedere alla conoscenza di noi stessi.

“Le passioni adolescenziali brillano come
stelle del mattino, e bruciano di ideali e di
speranze che, quando si spengono, lasciano
dietro di sé sciami di infelicita. Sono
nondimeno passioni fragili che la indifferenza
e la insensibilita feriscono.”

“Nella fragilita si nascondono
valori di sensibilita e di
delicatezza, di gentilezza
estenuata e di dignita, di
intuizione dell’indicibile e
dell’invisibile che sono nella
vita, e che consentono di
immedesimarci con piu facilita
e con pit passione negli stati
d’animo e nelle emozioni, nei
modi di essere esistenziali,
degli altri da noi.”

EUGENIO BORGNA
Le passioni fragili

<

del sapene

Feltrinelli

“Le parole fragili sono parole
portatrici di significati inattesi e
trascendenti, luminosi e oscuri,
umbratili e crepuscolari.
Eugenio Borgna
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Nello sciame : visioni del digitale di Byung-
Chul Han

La trasparenza e i dispositivi digitali hanno
cambiato gli uomini e il loro modo di
pensare. Alla comunicazione in presenza, alla
capacita di analisi e alla visione del futuro si
sono sostituiti interlocutori fantasmatici
immersi in un presente continuo e sempre
visualizzabile attraverso uno schermo. E il
tempo dei social media, dove ognuno & un
qualcuno dotato di profilo personale, che si
espone e ambisce attenzione, lavorando
senza posa per |'ottimizzazione di sé. |l
soggetto capace di annullarsi in una folla che
marcia per un'azione comune ha ceduto il
passo a uno sciame digitale di individui
anonimi e isolati, che si muovono disordinati
e imprevedibili come insetti. “non Ia
moltitudine, quanto piuttosto la solitudine
contraddistingue la forma sociale odierna,
sopraffatta dalla generale disgregazione del
comune e del collettivo” Han si interroga su
Ccio che accade quando una societa rinuncia al

racconto di sé per contare i "mi piace",
guando il privato si trasforma in un pubblico
che cannibalizza l'intimita e la privacy. E su
che cosa comporta abdicare al significato e al
senso per un'informazione reperibile
ovunque ma spesso inaffidabile. Con
I'introduzione del digitale stiamo forse
assistendo ad un profondo cambiamento
antropologico senza precedenti, che non
coinvolge soltanto i processi comunicativi ma
I’essere umano nella globalita delle sue
attivita: politiche, produttive, affettive.
Suggellato dalla “inquietante” alleanza tra la
macchina digitale e quella capitalistica, tale
cambiamento sembra compromettere
irrimediabilmente non soltanto la liberta
d’agire degli esseri umani ma il loro stesso

modo di stare al mondo.

Fric Gobetti

Alleati del nemico

Loccupazione
italiana
in Jugoslavia

(1941-1943)

Alleati del nemico : I'occupazione italiana in
Jugoslavia (1941-1943) di Eric Gobetti

Negli anni cruciali della Seconda guerra
mondiale, I'ltalia fascista impiega enormi
risorse militari, diplomatiche, economiche e
propagandistiche per imporre il suo dominio
su circa un terzo dell'intero territorio
jugoslavo. E una parabola breve, in cui perd si
condensa tutta la pochezza dell'impero di
Mussolini: dai sogni di dominio sui Balcani
nella primavera del 1941 al senso di sconfitta
nell’estate del 1943. Efficacemente osteggiati
dai partigiani di Tito, gli occupanti stringono
ambigue alleanze con diverse realta
collaborazioniste, contribuendo a scatenare
una feroce guerra civile. Vittime e carnefici al
tempo stesso, i soldati del regio esercito
combattono con pochi mezzi e scarse
motivazioni ideali, costretti a vivere mesi e
mesi in condizioni estreme, vinti dalla noia,
dalla paura, dall’abbandono e, in fondo,
anche dal fascino del ribelle.
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Difendere l'indifendibile di Walter Block

Un testo oltraggioso e divertente, e tuttavia
spietatamente logico, che col rasoio
dell'intelletto restituisce positiva ragion
d'essere a figure oggetto di universale
disprezzo, relegate nel lazzaretto dei bricconi
e dei nemici dell'umanita (il ruffiano, il
poliziotto corrotto, il crumiro, ...)

La tesi da cui muove Block & che per
affermare la legittimita del sistema
capitalistico puro bisogna riuscire a
dimostrare che non & in alcun modo legittimo
né razionale impedire l|'attivita dei soggetti
che "fanno il mercato" e che, giorno dopo
giorno, costruiscono effettivamente l'ordine
liberale. Ma i protagonisti del mercato che
egli qui individua e di cui tesse le lodi non
sono l'imprenditore illuminato o il
risparmiatore previdente, bensi figure molto
piu contestate. Come emerge dai titoli dei
vari capitoli, infatti, questo volume difende a
spada tratta "la prostituta”, "Il porco
maschilista", "ll ricattatore", "Lo spacciatore",
"Lo speculatore”, "Il datore di lavoro ai
minori", e cosi via.

Regime alimentare : pesca intensiva e
allevamenti industriali : le conseguenze delle
nostre cattive abitudini a tavola di Richard
A. Oppenlander

Questo libro smaschera una lobby mondiale
potentissima di cui troppo poco si parla,
I'industria  zootecnica, e illustra le
abitudini
alimentari, in particolare del consumo di

conseguenze delle nostre

carne, latticini, ma anche pesce,
sull’ambiente e sulla nostra salute. Ogni anno
abbattiamo 70 miliardi di animali per uso
alimentare — dieci volte la popolazione
mondiale —, eppure ignoriamo queste

proporzioni. Per produrre un chilo
di carne bovina occorrono circa 15.000 litri di
acqua. Il 70 per cento delle foreste
pluviali & stato abbattuto o bruciato per
lasciare sempre piu spazio agli allevamenti
intensivi. Cio che mangiamo genera giorno
dopo giorno  piu
surriscaldamento climatico di tutte le

inquinamento e

autovetture, gli aerei, gli autobus e i camion

GIM

LIMENTAR

messi insieme.

PESCA INTENSIVA E ALLEVAMENTI INDUSTRIALI:
LE CONSEGUENZE DELLE NOSTRE

CATTIVE ABITUDINI A TAVOLA

Ricthard ()////()///(//z(r/(l/'

Ci vengono suggerite buone pratiche
ecologiche quotidiane — la raccolta
differenziata, un impiego  domestico
moderato di acqua, I’acquisto di lampadine a
basso consumo, l'uso della bicicletta e dei
mezzi pubblici —, ma nessuno ci dice con
chiarezza che il fattore piu devastante per
"lambiente in cui viviamo non sono le
automobili o le grandi fabbriche bensi il
nostro regime alimentare. Spesso sono le
stesse associazioni ambientaliste a coprire gli
affari e gli interessi dell’industria zootecnica.
“Regime alimentare” € un libro politico e un
pamphlet ricco di dati che invita a un
consumo alimentare piu consapevole. Per il
nostro benessere e per la salute

dell’ambiente in cui viviamo.
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Valongna Filkded
M Pl o)
Enas Spadoni

PONTEDERR

cittd dei motori
¢ dellinnovazione
Oai Grigibik ai robot

La stons dellistitats di Borabotica
della Scuola Superiore Sant e

con unintervista
di PIERO ANGELA
2 PAOLO DARIO

Pontedera citta dei motori e
dell'innovazione : dai dirigibili ai robot : la
storia dell'lstituto di Biorobotica della Scuola
Superiore Sant'’Anna di Valentina Filidei,
Michele Quirici, Enza Spadoni

Un libro che é innanzitutto una storia,
raccontata attraverso le figure di talenti
creativi che ne sono stati i motori: da Filippo
Nobile che a Pontedera, sede di uno dei piu
importanti Aeroscali per dirigibili d’Europa,
mise a punto il suo per la prima missione al
Polo Nord, a Enzo Ferrari che, lavorando per
le Costruzioni Meccaniche Nazionali, formulo
qui il suo intento di fondare quello che
sarebbe diventato il brand automobilistico
piu famoso al mondo, o Jerzy Grotowski, a cui
si deve molto del teatro contemporaneo e
nume tutelare del Centro per |Ia
Sperimentazione e la Ricerca Teatrale; e da
Corradino d’Ascanio che, inventando I’elica a
passo variabile e lavorando negli stabilimenti
pontederesi alla progettazione dell’aereo
P23, inventd poi la mitica Vespa, che ha
rivoluzionato il trasporto a due ruote
dell’ltalia e del mondo intero, fino a Paolo

Dario, uno dei padri della robotica italiana e
riconosciuto leader nel panorama scientifico
internazionale, che in wuna lunga e
affascinante intervista di Piero Angela spiega
la sua visione del mondo e del futuro. Un
libro che & anche un caso studio sui fattori
che rendono un territorio fertile
all’innovazione e incline a uno sviluppo che
da presupposti economici e culturali diviene
spinta propulsiva alla crescita sociale e

condizione di progresso.

Fornacette e Calcinaia : Il

Frammenti :
velodromo e altre storie di Paolo Ferretti,
Carlo Orsini ; a cura della Associazione
Fotografica Fornacette e con il patrocinio del
Comune di Calcinaia

Frammento dopo frammento, si
ricostruiscono le immagini sbiadite dal
tempo. E storia dopo storia - anche le piu
piccole, figlie del quotidiano - si ridipingono i
contorni delle grandi vicende che hanno
segnato la vita di un’intera comunita. E
questo il senso piu profondo di questa
pubblicazione - nata dalla collaborazione tra
il Comune di Calcinaia e I’Associazione
Fotografica Fornacette - che raccoglie le
immagini di piu di cinquant’anni di storia
locale.
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Seorrfa ¢ Sovical

Emanuela Scarpellini
|.a stoffa dell'ltalia

Storia e cultura della moda
dal 1945 a oggi

@ Eelitori Laterza

La stoffa dell'ltalia : storia e cultura della
moda dal 1945 a oggi di Emanuela
Scarpellini

Esperta di storia dei consumi e della cultura
materiale, docente di Storia contemporanea,
in questo studio Emanuela Scarpellini
ripercorre I’evoluzione di un settore che, nel
corso del tempo e in particolare dal secondo
dopoguerra in poi, ha coniugato I’eccellenza
del settore tessile con antiche competenze
artigianali e moderne procedure industriali,
ampliando progressivamente oltre i confini il
proprio raggio d’azione commerciale. E
un’evoluzione fatta di piccoli e grandi nomi,
in cui limportanza della sartoria piu
tradizionale (si pensi a quella napoletana)
non e inferiore a quella degli stilisti piu
“strillati”, veri e propri personaggi oltre che
geni creativi e artefici di un mito italiano
tutt’oggi inscalfibile (i vari Armani, Ferré,
Valentino, Versace, Cavalli...).

Il criterio adottato dalla studiosa & quello
cronologico: si  parte con gli anni
dell'immediato secondo dopoguerra e del
boom economico (1945-65), si fa una prima
sosta con un excursus riguardante le utopie
autarchiche del regime fascista anche in
materia di abbigliamento, si prosegue
entrando nella temperie “rivoluzionaria”
degli anni Sessanta e Settanta e in quella
“lussuosa” degli anni Ottanta e Novanta, e si
arriva, infine, alla piu recente
contemporaneita, talmente in fieri da
permettere solo una sfuggente presa d’atto
dei fenomeni in corso — si pensi solo ai
mutamenti innescati in ogni ambito
dall’avvento di Internet, e alle conseguenze
di fenomeni come il commercio on line o la
nascita di nuove figure quali i blogger e gli
influencer, la cui esistenza ha rivoluzionato le
strategie pubblicitarie. Ogni capitolo si apre
con la citazione di un film emblematico sia
per la storia del cinema sia per quella del
costume - nell’ordine: Vacanze romane
(1953), Contessa di Parma (1937), Blow-Up
(1966), American Gigolo (1980), Il diavolo
veste Prada (2006) —, e presenta, al suo
interno, due “appuntamenti fissi”, che
rimandano al principio empirico di ogni
discorso concreto sull’argomento: I'apertura
e la disamina di veri armadi d’epoca, con
descrizione del relativo contenuto, e
I'osservazione di album o servizi fotografici
risalenti ai vari periodi storici.
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% COSTRUIRE
BRI E STORIE

Costruire libri e storie con la CAA : gli IN-
book per l'intervento precoce e l'inclusione
di Maria Antonella Costantino

La lettura ad alta voce di libri illustrati da
parte di un adulto € un'esperienza precoce
importante per i bambini, che sostiene lo
sviluppo emotivo, linguistico e cognitivo. |
bambini con disabilita, soprattutto complessa
e della comunicazione, sono quelli che
avrebbero maggiori vantaggi dall'essere
esposti precocemente alla lettura ad alta
voce, mentre in genere sono quelli a cui si
legge meno e piu tardi e per i quali non si
trovano mai libri adatti. Gli IN-Books sono
libri illustrati con testo integralmente scritto
in simboli, che supportano l|'attenzione e
I'ascolto da parte del bambino dell'adulto che
legge. Sono nati da un'esperienza italiana di
Comunicazione Aumentativa e Alternativa
(CAA), con il contributo di genitori, insegnanti
e operatori, e sono diventati rapidamente
strumenti per l'inclusione di tutti i bambini, in
particolare nella scuola dell'infanzia. Nella
prima parte di questo libro, vengono
descritte in dettaglio storia, caratteristiche e
funzioni degli IN-Books, mentre nella seconda
si affrontano gli aspetti concreti connessi alla
scelta, alla produzione e alle modalita d'uso,
e vengono presentati esempi di utilizzo.

BUONA LETTURA

p.bernardini@comune.pisa.it
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