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| pensieri oziosi di un ozioso : libro per
un'oziosa vacanza di Jerome Klapka Jerome

“Al giorno d’oggi i lettori pretendono che un
libro corregga, istruisca ed elevi. Questo mio
libro non eleverebbe una mucca. Posso solo
suggerirvi, quando sarete stufi di leggere “i
cento libri pit belli”, di prendere in mano
questo, per una mezz'oretta. Sara un

diversivo.”

JEROME K. JEROME

I PENSIERI OZ10SI
DI UN OZI0SO

LIBRO PER UN'OZIOSA YACANZA

Biblioteca Universale

Rizzoli

Dall’autore di "Tre uomini in barca", un vero

gioiello dimenticato nella  produzione
letteraria di Jerome. Dedicato alla sua
inseparabile compagnia di oz, la pipa,
"Pensieri oziosi di un ozioso" € una raccolta di
quattordici brevi saggi, articoli e pensieri
sparsi, in cui l'umorismo e la satira
proverbiali di Jerome affrontano i temi piu
variegati e diversi, sempre colti da una
visuale ironica e dissacrante capace di
sintetizzare i grandi vizi e le piccole virtu della
moderna borghesia europea. Dall’amore alla
malinconia passando per cani, gatti,
appartamenti, vanita, pigrizia, timidezza e
soldi, tutti temi trattati con leggerezza e
profondita, Jerome riesce a far sorridere e a

far riflettere allo stesso tempo.

“La pigrizia é sempre stato il mio cavallo di
battaglia. Ma non mi vanto di cio... é un dono
di natura. Sono in pochi a possederlo. C’é una
gran quantita di pigri, ci sono mascalzoni a
bizzeffe, ma un ozioso genuino € una rarita.
Non é il tipo che se ne va in giro con le mani
in tasca. Al contrario, la sua pit sorprendente
caratteristica sta nel fatto che é sempre
indaffarato. Infatti e
impossibile godere della pigrizia fino in fondo

vorticosamente

se non si ha parecchio lavoro da compiere.
Non é affatto divertente non far nulla quando
non si ha nulla da fare. Perdere tempo
diventa allora una mera occupazione, e
un’occupazione tra le piu affaticanti.
L’ozio, come i baci, per esser dolce deve
essere rubato.”

“Indubbiamente la presunzione é la cura pit
efficace per la timidezza. Quando comincia a
farsi strada in voi l'idea che siete di gran
lunga piu intelligente di tutti gli altri abitanti
della terra, il pudore si scandalizza e vi
abbandona. Quando riuscite a stare in una
stanza piena di gente pensando che ciascuno
dei presenti &, intellettualmente, un poppante
al vostro confronto, non vi sentirete pil
timido di quanto lo sareste in una compagnia
di gazze o di orangutan. La presunzione e la
migliore armatura che [l'uomo possa
indossare.”

“Eh si! Noi possiamo fare i sentimentali
quando vogliamo, ma é lo stomaco la vera
sede della felicita a questo mondo. La cucina
e il tempio supremo dove noi preghiamo, il
suo fuoco urlante e la nostra fiamma vestale,
il cuoco il nostro sommo sacerdote. E un
mago potente e gentile. Egli placa tutti i
dolori e tutte le pene. Scaccia ogni odio e
rallegra ogni amore. Il nostro Dio é grande,
eil cuoco e il suo profeta. Mangiamo,
beviamo e stiamo allegri.
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Chiacchiere
sul Nilo

Chiacchiere sul Nilo di Naghib Mahfuz

NAGHIB MAHFUZ

Ogni sera gli amici si riuniscono e, fumando
hashish, intrattengono lunghe conversazioni:
e la maniera di evadere dalla monotonia della
loro esistenza. L'arrivo nel gruppo di una
giovane giornalista e un incidente d’auto
sulla strada delle piramidi, sconvolgono
qguesto pigro e velleitario microcosmo,
ponendo ciascuno davanti alla dura realta.
Nel romanzo & chiara la condanna di una
classe rinunciataria e inetta. A questi
personaggi fa da sfondo e da contrappunto
I’Egitto in cui Mahfuz crede, simboleggiato
dal cielo e dai paesaggi del Cairo, dalla
corrente lenta del fiume, dai richiami alla
preghiera e dall’'unico personaggio positivo, il
guardiano Amm Abdu, fedele custode delle
tradizioni del suo popolo.

Il nostro quartiere di Nagib Mahfuz

Le cronache di un quartiere raccontate
attraverso la quotidianita dei suoi abitanti: la
realta e le fantasie di un mondo in cui si
compenetrano gli arcani della tradizione
orientale e il sottile fascino della civilta
europea. Realta come raffigurazione degli
eventi che scandiscono la vita del rione e
fantasia come strumento di conoscenza delle

forme e delle essenze che compongono il
ciclo della nascita, vita e morte (la magica
visione del monastero, il suo giardino di
delizie, l'inquietante oscurita del tunnel, e
ancora: I'invisibile Grande Vecchio, I’aleatorio
paese al di la dei monti e la baluginante
presenza divina). Il protagonista delle
settantotto sequenze in cui si ordina il libro,
un “io” infantile che si trova ad affrontare gli
accadimenti dell’esistenza umana sempre
dibattuto tra dato fisico e ipotesi metafisica,
diventa cosi il cantore di gioie, passioni,
ansie, soprusi, paure e disperazioni che
consentono all’'umanita che popola il dedalo
di viuzze dalla narrazione di trasformare quel
microcosmo nell’effigie dell’universo.

Naghib Mahfuz é nato nel 1911 al Cairo
(quartiere di Gamaliyyah) dove é morto nel
2006. Considerato uno dei massimi scrittori
arabi di tutti i tempi, é stato I'unico insignito
del premio Nobel per la letteratura (1988).
Oltre a romanzi, saggi e racconti ha scritto
sceneggiature televisive e cinematografiche e
ha lavorato a lungo come giornalista. E stato
vittima, nel 1994, di un attentato di
fondamentalisti islamici.



Ritratto di Pierre Loti, Henri Rousseau, 1891

Il sentiero era disseminato di alghe, fogliame
venuto da un ‘altrove’ a indicare che un altro
mondo era vicino. Le alghe spargevano
nell’aria un odore salmastro.

Pescatore d'Islanda di Pierre Loti

E il rito ancestrale della pesca a scandire le
stagioni nel piccolo villaggio bretone di
Paimpol. Alla fine dell'inverno, i pescherecci
ricevono la benedizione per la partenza verso
I'lslanda; dall’alto del tabernacolo allestito
nel porto, la Vergine osserva allo stesso
modo, impassibile, chi dopo I’estate tornera
alle coste francesi con il carico di pesce, e
quelli che, come si ripete anno dopo anno,
una dannata tempesta fara mancare
alllappuntamento con i propri cari. La
primavera, a Paimpol, € il silenzio di donne
nell’attesa di un ritorno. L'inverno ¢ fatto per
sposarsi — o per piangere chi il mare ha
trattenuto. Gaud Mével e la graziosa figlia,
biondissima, di un anziano pescatore di
Paimpol che con il mare ha fatto fortuna. E
cresciuta a Parigi, poi il padre I’ha ricondotta
in Bretagna, dove Gaud sfoggia corpetti piu

stretti e wuna certa spregiudicatezza da
signorina di citta, ma senza aver smarrito il
rigore dei suoi avi. L'inverno del suo ritorno a
Paimpol, a un ricevimento di nozze, Gaud
incontra il primogenito dei Gaos, I'imponente
Yann, pescatore d’Islanda fiero e
impenetrabile. | due ballano, conversano
intimamente, si lanciano sguardi complici. E
I'inizio di un amore ardente ma tormentato:
prima offuscato dalla nebbia, come le acque
d’Islanda nei giorni d’inizio autunno; poi
sferzato dal vento come le scogliere di
Bretagna; infine spensierato, come una festa
di matrimonio. Ma la felicita, in queste lande
brumose, & selvaggia e inquieta, oppressa
dalla minaccia della morte. Romanzo del
1886, Pescatore d’Islanda € un inno oscuro e
decadente all’inesorabilita del fato e alle
leggi insondabili che governano i sentimenti
umani. Il mare & una presenza bizzosa e
volubile, e le sue onde del destino diventano
segrete protagoniste di una storia dove agli
uomini, nella loro quotidiana battaglia per
sopravvivere, non resta che I'ebbrezza cieca
della sfida e la consolazione del ricordo.
unanimemente

Pescatore d’Islanda e

considerato il capolavoro di Pierre Loti.

Pierre Loti, pseudonimo di Julien Viaud (1850-
1923), fu scrittore prolifico e di successo nella
Francia a cavallo tra ‘800 e ‘900. Ufficiale di
Marina, gia a vent’anni inizio a girare il
mondo: Cile, isola di Pasqua, Tahiti, Senegal,
Salonicco, Costantinopoli, Tonchino,
Giappone, trasferendo nelle sue opere la
fascinazione di questi luoghi e il senso ultimo
della vita dell’'uomo come pellegrinaggio e
ritorno alle origini. Scrittore ammirato da
Nietzsche, Gauguin e Anatole France, fu
eletto nel 1891 all’Académie francaise e
decorato, nel 1922, della gran croce della

Legion d’Onore.



Utopia selvaggia : rimpianto dell'innocenza
perduta : una fiaba di Darcy Ribeiro

L'antropologo  brasiliano Darcy Ribeiro
ripropone in questo romanzo le suggestioni
di un'Amazzonia da sempre terra di inquiete
relazioni con il mito e la letteratura.

DARCY RIBEIRO
UTOPIA SELVAGGIA

BisAuDE

Il negro Gasparino Carvalhal, detto Pitum e
piu tardi ribattezzato Orecchione, & fatto
prigioniero in circostanze misteriose dalle
Amazzoni che dopo averlo usato senza
vergogna come stallone e riproduttore, se ne
disfano tranquillamente, rispedendolo nella
foresta da dove era venuto. Per Pitum é
I'occasione di una nuova esperienza, stavolta
in un villaggio di indios senza padroni,
innocenti e felicemente fornicatori, che due
suore missionarie tentano, per fortuna
invano, di catechizzare. Tanto invano che alla
fine, nel bel mezzo di un'orgia stimolata dalle
potenti droghe amazzoniche, Calibano, il
"tuxaua" o capo del villaggio, opera una
conversione alla rovescia, inducendo alla piu
sfrenata lussuria le sue ospiti. E mentre tutto
ruota nel vortice di un sogno allucinato, una
zolla di foresta con tutta la tribu si leva
miracolosamente in volo e, da altezze non piu
raggiungibili, gli indios bombardano con i loro
escrementi gli eserciti impegnati in una
fantaguerra nella foresta amazzonica. E il

trionfo dell'utopia selvaggia che fa giustizia
dell'antiutopia  borghese, capitalista e
multinazionale, rappresentata nel libro da
Prospero, un  gigantesco  computer,
"imperatore informatico", programmato da
Cia e Kgb per riassestare a loro modo la
squinternata vita del Brasile. Si tratta, come
si puo vedere, di un intreccio quanto mai
esile, pit che altro un pretesto per un gioco
di equivoci, sberleffi e feroci "rovesciamenti"
di tutto cid0 che & mito, letteratura

cristallizzata, cultura ufficiale.

Uomini di mais di Miguel Angel Asturias

"Uomini di mais" non & un fiume che si pud
navigare dalla sorgente alla foce seguendo un
unico percorso, un'unica rotta. E piuttosto
come la foresta tropicale che del romanzo &
protagonista: un intrico, un intreccio di
passioni, di racconti, di metamorfosi in cui
farsi largo. Volendo trovarvi un centro, un
protagonista, possiamo pensare a Goyo Yic,
che attraversa le montagne in cerca della
moglie fuggita, o a Nicho Aquino, misterioso
uomo-coyote, oppure a Gaspar llém, eroe
mitico e poderoso guerriero, incarnazione
della lotta del popolo guatemalteco che
rivendica il proprio diritto a coltivare il mais
senza scopi commerciali. Perché dal mais non
dipende solo la soprawvivenza fisica dei
contadini discendenti dei Maya, ma anche
quella della loro cultura, che trae diretta
origine dal Popol Vuh, il libro sacro. E proprio
partendo dalle leggende, dalle tradizioni, dal
sistema di credenze contenute in questo
testo che Asturias, facendo incontrare la
poesia surrealista con le suggestioni delle
civilta precolombiane, da vita a un grande
affresco di storie e personaggi che e al tempo
stesso un lucido manifesto politico di
denuncia.



RALPH ELLISON

IL GIORNO DELLA LIBERTA
JUNETEENTH
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Il giorno della liberta = Juneteenth di Ralph
Ellison

Anni Cinquanta, a Washington D.C., mentre
pronuncia un discorso dai toni reazionari, il
Senatore Adam Sunraider viene raggiunto da
un proiettile sparato contro di lui da un
giovane nero. Nel parapiglia che segue, il
Senatore sente levarsi forte una voce un
tempo a lui cara e familiare, quella del
Reverendo Alonzo «Daddy» Hickman,
predicatore nero e guida spirituale di una
chiesa battista del Sud, che a capo di un
manipolo di fedeli si era recato fino a
Washington nel tentativo di incontrare
Sunraider e avvertirlo del pericolo
incombente. Tra la meraviglia di tutti, dal suo
letto d'ospedale, il Senatore chiede che
Hickman, e nessun altro, venga condotto al
suo capezzale. Di nuovo insieme dopo molti
anni, il nero Hickman e il presumibilmente
bianco Sunraider, che egli chiama Bliss,
ricordano, parlano, ricostruiscono il passato e
la vicenda personale che li lega. Scopriamo
cosi che quello che un tempo era il giovane
Bliss era stato allevato da Hickman e dalla sua
congregazione per farne un piccolo
predicatore; fuggito dalla comunita alla
ricerca di una madre mai conosciuta, era
divenuto dapprima un cineasta da strapazzo,
poi un politico corrotto e reazionario. E
lentamente scopriamo anche la vicenda
personale di Hickman. Un tempo giocatore

d'azzardo e bevitore, poi jazzista, quindi
religioso probo e morigerato, Hickman é&
adesso un convinto assertore dell’importanza
del contributo dei neri alla storia degli Stati
Uniti e un appassionato sostenitore della
identita culturale afro-americana, fondata
sulla Bibbia, sulla musica, su tradizioni che
minacciano di scomparire. Una narrazione
polifonica, prepotentemente orale, basata su
un intrecciarsi di ritmi, dai riff del jazz, al
modello antifonale delle cerimonie religiose
del Sud, per comporre un grande mosaico
della identita afro-americana, nodo centrale
della storia dell'America nel suo insieme.

RALPH ELLISON
VOLO DI RITORNO

Volo di ritorno di Ralph Ellison

Ellison racconta vicende che sono in parte
autobiografiche: la morte del padre quando
lui aveva solo tre anni, i suoi primi passi come
musicista jazz, gli umili lavori svolti per
mantenersi agli studi. Storie di
discriminazione e di violenza, ma anche di
solidarieta, di opportunita colte e mancate, di
riti di passaggio, di divieti da superare per
realizzare i propri sogni. Dai racconti di Ellison
emergono le molte facce dell'America, il suo
fascino e le sue contraddizioni. Ed emerge
uno stile di scrittura indimenticabile,
sicuramente ai vertici nella narrativa
americana del Novecento.



E adesso pover'uomo? di Hans Fallada

Le vicende di un giovane commesso, di sua
moglie, del loro bambino. Una famiglia come
tante della piccola borghesia tedesca alle
prese con le crescenti difficolta economiche e
con lo spettro della disoccupazione. Sullo
sfondo una Germania che si avvia verso il
Nazismo.

Dalla seconda di copertina della prima
edizione italiana (Mondadori, 1933) una che
sembra una frase scritta oggi :

“In un mondo nel quale si possono contare
circa venti milioni di disoccupati e in un paese
dove la gioventu che esce dalle scuole si vede
sbarrata ogni via e ogni occupazione
proficua, la storia di un disoccupato diventa
quasi simbolica e ci interessa di per sé”.

«E da persone come queste, come i coniugi
Pinneberg — modesti pazienti onesti — che
sono venuti fuori i nazisti?», induce a
chiedersi Beniamino Placido, a commento di
E adesso, pover’'uomo? Fu pubblicato nel
1932, nella Germania di Weimar gia presa nel
vortice che I'avrebbe piombata nel Nazismo.
Ottenne in pochi mesi vette di vendita
altissime, tradotto subito in dieci paesi: tra
cui I'ltalia dove giunse in una versione
edulcorata nel linguaggio, privata di scene
pruriginose, rieducata politicamente. Sul
lettore di oggi che sa come ando a finire, il
libro fa piu o meno I'effetto di un ultimo urlo
lanciato ai posteri appena prima che sia
caduta la notte. Hans Fallada, I’autore,
apparteneva alla tendenza artistica della
Nuova Oggettivita, un neorealismo che si
prefiggeva di rappresentare [|’esistenza
concreta. Ed infatti messa in scena & la crisi
del piccolo borghese tedesco, stretto in un
disagio angosciosamente privo di percepibili

vie di uscita: quasi un come si diventa nazisti,
ma con l'intuizione felice di raccontarlo entro
la cornice di un romanzo sentimentale. La
storia € I'amore di Johannes Pinneberg e di
Emma Modrschel, detta Lammchen, agnellino.
Un matrimonio freschissimo, a causa di
un’imprevista gravidanza, che comincia
subito ad essere letteralmente inghiottito
dallo spettro della disoccupazione che porta
miseria, smarrimento e minacce alla dignita,
mentre il prossimo diventa incomprensibile e
lontano. Lui e il kleiner Mann del titolo in
tedesco, un «uno di noi», fragile, senza
pretese, apolitico, piuttosto vago; Emma é
figlia di una famiglia di duri operai
socialdemocratici e comunisti, maltrattata in
famiglia, commessina, dolce ma ferma. E
intorno, gli altri: la famiglia di Emma col
fratello spinto ogni giorno in un cupo
estremismo; la vedova Scharrenhofer, la
padrona di casa rovinata dall’inflazione; il
contabile Lauterbach, arruolatosi nelle SA per
rompere la noia; la madre di Johannes Mia,
tenutaria di un bordello e il suo spregiudicato
amante; il commesso Joachim, del
movimento naturista. E il Volk, che al
momento sembra avvertire solo risentimento
e restituire ostilita, ma che presto Hitler
illudera di essere un unico protagonista: «Ora
nessuno doveva piu sentirsi in colpa perché
non capiva cosa stesse succedendo o perché
non partecipava — scrive Ralf Dahrendorf —
Adesso c’era un ordine nel quale tutte le
questioni venivano risolte. Ein Volk, ein Reich,
ein Fiihrer».

In Italia, nel 1960, del romanzo venne
realizzata per la Rai una versione dal titolo
Tutto da rifare pover’'uomo. La regia era di
Eros Macchi, gli interpreti protagonisti
Ferruccio De Ceresa e Carla Del Poggio; nel
cast Laura Betti, Lando Buzzanca, Renzo
Palmer e Paolo Poli



Il giocatore invisibile : romanzo di Giuseppe
Pontiggia

Sull’'ultimo numero de “La Parola agli Antichi”
e stata pubblicata una lettera. Il professore
I’ha letta, e cosi hanno fatto tutti i suoi
colleghi; anzi, tutta Iuniversita ne parla. E un
vero e proprio attacco: si mette in dubbio la
capacita e la reputazione dellillustre
docente, colto in fallo dall’ignoto lettore a
proposito della corretta etimologia della
parola “ipocrita”. Il professore, piu che
turbato, comincia la caccia, alla ricerca del
nemico, la cui erudizione lascia supporre che
non sia uno sprovveduto: che sia un altro
membro della Facolta? O forse uno
studente? Che sia, forse, Daverio, il collega
che in molti sembrano sospettare, per via
dell’attrazione, che ha sempre coltivato, per
la moglie del professore? Certo Daverio e
letteralmente ossessionato per la giovane
donna... Il fatto € che anche il professore ha
una seconda vita, non certo piu nobile. E Ia
lettera gli ha fatto perdere sia la lucidita sia il
senso del pieno controllo della sua carriera e
del suo ménage quotidiano. Quasi gli viene il
dubbio che la polemica sull’ipocrita non sia
questione di vocaboli ma lo riguardi
personalmente. Poi — come in una delle
grandi partite di scacchi del passato, delle
quali il professore & appassionato — accade
qualcosa di imprevisto, la scelta sbagliata che
permette a uno dei due giocatori di scegliere
una tattica nuova, apparentemente perdente
e in definitiva vincente. Ma e vera vittoria?

Un romanzo - pubblicato nel 1978 -
raffinatissimo che si presta a piu
interpretazioni. Pontiggia studia parole e
dialoghi in modo pressoché perfetto e
costruisce un ingranaggio, preciso come
quello di un orologio e implacabile come la
mossa risolutiva di un campione di scacchi.

Giuseppe Pontiggia
IL GIOCATORE INVISIBILE

Nel 2016 il regista Stefano Alpini ha tratto dal
romanzo un film interpretato da  Luca
Lionello e attori pisani. Il film e stato girato
interamente a Pisa, all’interno della Scuola
Normale Superiore e della Scuola Sant’Anna.

Prima di Adamo : romanzo di Jack London

Attraverso una sorta di transfert onirico il
protagonista si rivede bambino in una terra
sconosciuta, abitata da popoli cavernicoli, nel
bel mezzo del Medio Pleistocene. Inizia cosi
per lui un viaggio misterioso e affascinante, a
tratti crudele e spietato, dove incontrera il
Popolo degli Alberi e al fianco del suo
inseparabile amico, Orecchio Pendente,
dovra coraggiosamente difendersi dalle
insidie del truce e violento Occhio Rosso. Un
vagabondaggio in terre sconosciute e
inospitali, la scoperta dell'amore e della lotta
per la soprawvivenza, la fuga e lo sterminio ad
opera del piu evoluto Popolo del Fuoco,
I'approdo finalmente in una terra sicura.
Fantasia preistorica limpida e inquietante,
"Prima di Adamo" presenta tutte le
tematiche piu care a London assieme a forti
suggestioni darwiniane. Una sorta di
romanzo distopico proiettato nel passato, ma
con un occhio rivolto alle distorsioni e alle
ingiustizie del presente.
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LA PIETRA
LUNARE
romanzo

di Tommaso Landolfi
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La pietra lunare : romanzo : scene della vita
di provincia di Tommaso Landolfi

La pietra lunare, romanzo tra il fantastico e il
surreale, pubblicato nel 1939, narra la
singolare avventura di Giovancarlo, tornato al
paese natale per le vacanze estive, e si apre
su una «scena della vita di provincia»
grottesca e quasi allucinata. «Dal fondo
dell’oscurita» il protagonista si sente
guardato da «due occhi neri, dilatati e
selvaggi» che lo gettano nello stupore e nel
terrore. E al tempo stesso egli non puo fare a
meno di cogliere «un volto pallido, dei capelli
bruni, un seno abbagliante scoperto a
mezzo». Cosi ci appare Guru, la fanciulla-
capra, che presto condurra Giovancarlo fra i
«lunari  orrori» di creature diafane,
fantomatiche, e fin nelle viscere della terra,
nel regno arcano delle Madri, in un percorso
che e anche iniziazione erotica. Il mondo
sembra subito spartirsi in due specie di
realta, ostili e dissonanti. Una e quella della
vita gretta che si raccoglie intorno al desco
familiare, impregnata di un «odore pesante
d’avanzi di lavatura di piatti e d’insetti
domestici». 'altra & quella che con la luna si
annuncia nel cielo, la dove «succedono cose
strane, e meravigliose», dove «ci sono cose
che corrono navigano girano per conto loro
mentre noi dormiamo». E si puo dire che tali
due realta corrispondano ai registri
fondamentali dell’opera di Landolfi quale si
prefigurava con nettezza in questo suo primo
romanzo, anno 1939.

Fratelli di Carmelo Samona

Forse c’e ancora un modo per distinguere la
letteratura pura, che non deve nulla alla
dominante cultura dell'immagine e deve
tutto solo alla facolta rappresentativa che
appartiene in senso proprio alla scrittura.
Quando il lettore non assiste a un movimento
che si svolge di fronte a lui, ma viene mosso
lui stesso dentro una scena, a perquisire lo
spazio che si descrive, indovinare i pensieri e i
sentimenti che stanno dietro le parole di un
colloquio; quando non gli viene tanto narrata
una vicenda quanto trasmessa, con la
vicenda, un’esperienza che nel lettore stesso
si chiarisce come possibile e sua. A questo
tipo di letteratura apparteneva Carmelo
Samona. La sua attivita narrativa — scrive
Francesco Orlando — fu spinta non dall’essere
letterato, ma da una precisa e personale
urgenza esistenziale: parlare, descrivere,
comunicare, intorno a quel tipo di relazioni
umane in cui ci si trova come dinnanzi al
volto della sfinge, interpellati direttamente
sul senso. Fratelli, uscito nel 1978 fu subito
amato da critici e lettori. Racconta del
rapporto di due fratelli che vivono In una
vasta casa di una citta imprecisata. Uno dei
due €& malato; l'altro lo assiste: una
responsabilita di cui s’é caricato, s’'indovina,
non con piena innocenza e infatti scrive,
quasi a voler impadronirsi dell’ultima parola.
La partita tra loro & di parole, e I'oggetto del
contendere ¢ il significato, di termini, oggetti,
gesti, ricordi: quindi vi si svolge la lotta
eterna per difendere il confine della
normalita dalla minaccia dell’assurdo, che la
normalita combatte con la coscienza di non
avere in fondo piu ragioni. La comunicazione
tra i due rimbalza come un’eco nella dimora,
deviata dagli oggetti, ampliata dai vuoti,
gonfiata dai progetti o dai deliri. E si innalza
come una sommessa catarsi.



La bastarda di Violette Leduc

(...) Mi ha mostrato le fotografie di lui. Che
strano momento é quello in cui interroghi uno
sconosciuto su un’immagine, e I’immagine e
lo sconosciuto sono i tuoi nervi, le tue
giunture, il tuo midollo spinale. Figlia di un
padre ignoto. Lo guardo. Chi mi parla, chi mi
risponde? Il fotografo. Ha messo anche la
firma dietro la fotografia, da il proprio nome
a chi proprio non I’ha voluto dare. E’ un bel
nome. {(...)

Violette Leduc (1907-1972) & una delle figure
piu singolari della letteratura francese del XX
secolo. Scoperta da Simone de Beauvoir,
ammirata da Cocteau, Genet e Sartre
intraprende una carriera letteraria difficile e
contrastata. Il successo arriva solo nel 1964
con la pubblicazione di La bastarda,
bellissimo romanzo a carattere intensamente
autobiografico. Violette Leduc e infatti figlia
illegittima di una cameriera e di un rampollo
dell'alta borghesia che non la riconoscera
mai. Durante la seconda guerra mondiale si
ingegna per sopravvivere; incontra Maurice
Sachs di cui si innamora follemente senza
essere ricambiata. Prima di lasciarla Maurice
le da un suggerimento importante: scrivi! Le
dice, butta su carta tutto il marcio che hai
dentro. E lei lo fa, inizia a scrivere. Legge e
scrive avidamente, perché Violette &
un'affamata. Di vita, di amore, di persone, di
emozioni. Scrive e il suo dolore € vivo e reale.
Scrive per sopravvivere. Per non morire.

“Ho paura di morire e sono stanca di stare al
mondo. Non ho lavorato, non ho studiato. Ho
pianto, ho gridato. Lacrime e grida mi hanno
portato via molto tempo”.

Il suo stile colpisce Simone de Beauvoir che
propone il primo romanzo della Leduc,
L'asphyxie, ad Albert Camus che lo pubblica
con la casa editrice Gallimard. De Beauvoir
spinge Violette a continuare a scrivere,
apprezza in lei quel modo puro e crudele di
parlare di temi scomodi. Parla dei suoi amori,
delle prime esperienze lesbiche con una
compagna di collegio, dell'aborto, del
fallimento del matrimonio. Parla della
sessualita femminile come mai nessuno
prima. Dopo L'Affamée e Ravages, nel 1964
viene pubblicato La Bdtarde e porta la
prefazione della de Beauvoir.

“L'erotismo in Violette Leduc non diventa
mistero né si ingombra di complicazioni,
tuttavia é la chiave privilegiata del mondo; é
alla luce della sessualita che Violette scopre
la citta e la campagna, lo spessore della notte
e la fragilita dell'alba, la crudelta di un tocco
di campane. Per parlarne Violette si é creata
un linguaggio senza leziosaggine né volgarita

che a me sembra un successo notevole...”

i
ki
Il regista Martin Provost ripercorre la vita di

Violette Leduc nel film Violette, del 2013, con
Emmanuelle Devos.
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Universale Economica Feltrinelli <

YUKIO MISHIMA
TRASTULLI DI ANIMALI

Trastulli di animali di Yukio Mishima

“Anzitutto c’era una donna infelice e
disperata. Un marito egoista e crudele. Un
giovane compassionevole, pieno di vigore. E
con cio la storia sembrava gia compiuta”.

In una casa sul mare circondata dai fiori
vivono una breve e tragica estate Yuko, che si
prende cura del marito semiparalizzato e
muto, e il giovane e vigoroso Koiji.
Quest'ultimo & appena uscito dal carcere
dopo aver scontato una condanna a due anni
proprio per aver ferito gravemente al capo il
marito di Yuko, della quale il giovane si era
perdutamente invaghito. Alcune settimane
trascorrono in una crescente tensione perché
gli amanti, apparentemente padroni della
situazione, in realta sono ossessionati dalla
presenza silenziosa e rassegnata del marito,
che suscita in loro sentimenti misti di pieta,
rimorso e odio: non sopportano il sospetto di
essere guardati come due animali che si
trastullino, innocentemente felici. Il
monologo col quale Koji si rivolge all'invalido,
come per rimuovere la maledizione che grava
su quell'amore, fa precipitare il trio verso il
compimento di un delitto che sembra

rispondere a un segreto desiderio di
espiazione e di morte. Vissuta sullo sfondo di
una natura idilliaca, tra le spiagge e le pinete
della penisola di Izu, questa storia di un eros
appassionato che conduce irragionevolmente
alla rovina acquista un'aura di essenzialita e
fatalita che & stata paragonata da molti a
quella propria della tragedia greca. Mishima
indugio nel comporre il fortissimo epilogo: Ia
notte del capodanno del 1961, a Milano,
dopo aver ascoltato il "Fidelio" di Beethoven
alla Scala, scrisse di getto l'ultimo capitolo,
degno di coronamento di uno dei suoi
romanzi piu significativi.

Rose e cenere di James Purdy

Pubblicato per la prima volta nel 1967, e
giudicato ai tempi «troppo rivoluzionario»,
“Rose e cenere” e una sfida lanciata al
conformismo, alla morale, al perbenismo
americano; una sfida violentissima e valida
oggi pil che mai. Ambientato nella Chicago
degli anni Trenta, in un’epoca che ancora
porta i segni della Grande Depressione e
attende con speranza i risultati del New Deal
rooseveltiano, il romanzo racconta i destini
tragici di quattro diversi personaggi. Amos,
decadente cultore della poesia greca, legato
alla madre da un rapporto morboso; Rueben,
miliardario alcolizzato sottomesso dalla
personalita di una nonna invadente; e Daniel,
rude ex minatore di origine pellerossa, che
ruotano attorno alla figura centrale di
Eustace Chisholm, omosessuale e poeta
fallito. Eroi provvisori, «senza qualita»,
segnati dalla provvisorieta sia morale che
materiale. Lo squarcio su un mondo orrorifico
descritto senza fermarsi davanti a nulla, ma
con il linguaggio prezioso e creativo che ha
fatto di James Purdy uno dei maestri della
prosa americana del Ventesimo secolo.
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La luna e sei soldi di W. Somerset Maugham

Dietro le drammatiche vicende di un pittore
che abbandona |'Europa per Tahiti, & ben
riconoscibile in questo romanzo la storia di
Paul Gauguin. Quando il libro apparve, subito
dopo la prima guerra mondiale, si trattava di
una novita sconcertante, perché [‘artista
come personaggio aveva ancora una lunga
strada da percorrere nella letteratura del
secolo. Non solo: molto tempo prima che
autorevoli teorici prescrivessero al romanzo
di ibridarsi con altri generi — l'inchiesta, il
saggio, il frammento autobiografico —, un
autore considerato troppo prudente, troppo
ligio al proprio mestiere, troppo rispettoso
dei suoi canoni, poneva in atto proprio
guesto esperimento. E in pagine destinate a
diventare immensamente popolari, metteva
in scena — come sempre o quasi — se stesso,
ma stavolta nella doppia veste di Strickland,
un agente di cambio che per amore della
pittura lascia il solido mondo della City per
quello assai meno rassicurante di Parigi prima
e di Tahiti poi, distruggendo lungo il cammino
la vita di due donne, e del suo involontario
biografo, un giovane deciso a indagare sugli
oscuri, brutali, inaccettabili moventi di ogni
vero artista.

«La luna e sei soldi e gia il romanzo piu bello
letto nell'anno in corso ... Charles Strickland a
quarant'anni pianta moglie e figli e una
comoda vita borghese, va a Parigi, senza
neppure la perdonabile scusa di tirarsi dietro
un'amante segreta, comincia a dipingere
riducendosi a un barbone deriso per le sue
velleita artistiche, passa a Marsiglia
pidocchioso come non mai, s'imbarca e plana
a Tahiti, da dove I'aura del suo genio
misconosciuto in vita, una vita da pezzente
dal cinismo quasi autistico, si espande prima
nel mondo delle aste e delle quadrerie, poi
nella storia dell'arte del XX secolo ...
Strickland siamo noi che vorremmo guardare
in faccia la precarieta e la falsita dei nostri
legami e reciderli di colpo, via per sempre,
senza rimpianti, nostalgie, sensi di colpa,
pentimenti, via da gente — moglie, marito,
figli, amici, amanti, commercialisti, avvocati,
giudici, giornalisti e altri parcheggiatori
abusivi — che ci succhia il sangue e non si
accorge assolutamente della tenebra che
coviamo in segreto».

ALDO BUSI
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Diario d'Irlanda di Einrich Boll

"Questa Irlanda esiste: ma chi ci va e non
la trova, non pud chiedere risarcimenti
all'autore”...

Boll dedica una pagina a questo
"avvertimento" prima di cominciare a
raccontare del suo viaggio nella magica
terra d'lIrlanda.

Intorno alla meta degli anni cinquanta
Heinrich Boll, premio Nobel per Ia
letteratura nel 1972, insieme alla sua
famiglia intraprese il suo primo viaggio in
Irlanda e questo libro raccoglie la sua
esperienza. Negli anni difficili di
ricostruzione e di ripresa economica post
guerra, lo scrittore aveva raggiunto la
notorieta nel suo Paese e per il suo
impegno civile e politico (non solo di
oppositore al nazismo) era considerato /a
vera coscienza della Germania. La
Germania voleva lasciarsi alla spalle, in
fretta, le macerie della guerra e attuava
riforme, come quella monetaria, che
avrebbero dovuto dispensare ricchezza e
far rientrare la nazione nell’Alleanza
atlantica. Heinrich Boll, in aperto
contrasto con le politiche post guerra,
deluso e amareggiato decise di recarsi
nell’isola degli amati: Jonathan Switf, delle
cui satire era appassionato lettore, e del
mistico William ButlerYeats. Quando il
libro venne pubblicato nel 1957, i critici lo
descrissero come un romanzo dell’utopia
di Béll: il fascino e lI'incanto dell’isola con il
suo colore verde, il colore della speranza,
avevano contagiato lo scrittore, che non
nascose il desiderio di vivere in un mondo
non piu corruttibile e malvagio.

La casa comprata dallo scrittore nel 1958 ad Achill
Island (Irlanda). Oggi é di proprieta della "Achill
Heinrich  Béll  Association” che la mette
a disposizione di artisti che vogliano lavorate Ii.

In una serie di brevi pezzi - ciascuno poco pil
di un flash - I'autore presenta, con estremo
realismo, I'lrlanda come un paese dove il
dolce si mescola all'amaro, la preghiera alla
maledizione, un luogo dove la poesia si
incontra anche nell'angolo della strada. In
gueste pagine Heinrich Boll ci ha dato forse -
scrive Italo A. Chiusano - "la sua unica
incantevole  'pastorale’: un pezzo di
letteratura (ma vorrei dire quasi di musica)
che sa veramente di vacanza, di respiro
ossigenante, di sogno o di favola. (...) Dopo
che avremo letto questo 'Diario' per noi quel
paese sara verde nel modo in cui lo ha visto e
goduto Boll."
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lan Melwan
Blues della fine
del mondo
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Chrn raceonto ha bizogzno di una
fine, oltee che di un imizio. E il rmae-
conto dell uwmanita =i alimenta da
sempre al mito di un’apocalisse
sloriosa. In realld nessuno verrd a
salvarci, doveemo pensarct da soli.
Magari con invineibile impulso
alla curiositi, vero marchio dell’in-
dipendenza mentale,

Blues della fine del mondo di lan McEwan

Da un maestro della letteratura
contemporanea, una riflessione provocatoria
e sorprendente sui modi di guardare alla

nostra esistenza collettiva.

L'umanita si & sempre lasciata incantare dai
racconti che annunciavano la sua totale
distruzione: gli ultimi giorni, il tempo della
fine, l'estinzione della vita sul pianeta. Oggi,
la fantasia di una fine violenta e collettiva
risorge nei movimenti apocalittici, perché Ia
scienza e la cultura della ragione non sono
ancora riuscite a trovare una mitologia che
possa competere con il fascino della fine. Ma
se la credenza apocalittica & una funzione
della fede, allora I'antidoto non é tanto la
ragione quanto l'impulso umano alla
curiosita. Perché il mandato della nostra
maturita e agire con saggezza, scegliendo tra
salvezza e autodistruzione.

v

Franceseo Dragosei

Lo squalo ¢ il gratlacielo

WhHp o ldibasagal
ieEiFmaginndii seerian

Lo squalo e il grattacielo : miti e fantasmi
dell'immaginario americano di Francesco
Dragosei

Nel suo studio sui miti Mircea Eliade illustra
come parte delle azioni dell'uomo si rifaccia a
una serie di antichissimi archetipi simbolici
impressi nella coscienza collettiva. Ne va alla
ricerca nella cultura americana, con un
paziente lavoro durato un decennio,
Francesco Dragosei, che analizzando una
serie di narrazioni ed elaborazioni dal '600 a
oggi, vede il trauma della casa assediata e
aggredita costituirsi e ricostituirsi
ricorrentemente in tutte le province
dell'immaginario americano. Da Via col vento
a Blade Runner, dall'iceberg del Titanic al
lupo che incombe nelle casette dei tre
porcellini, da Moby Dick a Dick, De Lillo o
Pynchon il lettore comprendera appieno la

desolazione profonda dinanzi al Ground Zero.
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Pasionaria e i sette nani di Manuel Vazquez
Montalban

"Era il '75 I' anno in cui Pasionaria ebbe a
Roma un omaggio spettacolare: al tavolo
della presidenza nel Palazzo dei Congressi
dell' Eur erano seduti tutti i grandi leader del
momento, da Berlinguer a Nenni a Carrillo a
Mario Soares. Dolores Ibarruri era una donna
di 85 anni ma pronuncio il suo discorso con
una voce ancora straordinaria. Era lo stesso
anno della morte di Pasolini, io andai a Ostia
a vedere il luogo dove era stato ucciso e
andai all' Eur. Roma era divisa fra i manifesti
che commemoravano il poeta e quelli
onore della Pasionaria: mi sembro che una
strana sinistra avesse occupato la citta".

Manuel Vazquez Montalban

A Dolores lbarruri il padre del detective Pepe
Carvalho ha dedicato il libro Pasionaria e i
sette nani continuando cosi quell' operazione
di recupero della memoria che ha trovato in
lo Franco, in Galindez, in Assassinio nel
Comitato Centrale gli spazi di una fuga dalla
"tirannia del presente" alla quale lo scrittore
vede condannata la societa post-moderna.

"Meglio morire in piedi che vivere in
ginocchio" E’ la voce inconfondibile e
trascinante di  Dolores Ibarruri, la
"Pasionaria", eroina della guerra civile
spagnola e faro del comunismo
internazionale - il cervello allineato con la
politica di Stalin e il cuore generoso cantato
da Neruda, Hemingway e Alberti. Di lei
Vazquez Montalban traccia un ritratto a tutto
tondo, acuto e onesto, che restituisce luci e
ombre di questo personaggio chiave del
nostro secolo affascinante e controverso, ma
ancora poco conosciuto nelle sue incendiarie
sfaccettature. Come donna si € conquistata
l'ultima parola in un mondo di uomini; come
"animale politico" ha macinato battaglie
figurando tra i fondatori del Partito
comunista spagnolo e distinguendosi per
I'accesa militanza all'interno del Comintern;
come autodidatta, infine, si & rivelata
immune dai sofismi di certi intellettuali del

suo tempo.

La corda pazza : scrittori e cose della Sicilia
di Leonardo Sciascia

Sicilia: «Una terra difficile da governare
perché difficile da capire». A questa terra, a
tutte le sue «corde» («la seria, la civile, la
pazza» scrisse una volta Pirandello), al
passato pil oscuro come al presente pil
invadente

Sciascia presto sempre

un’attenzione puntuale, appassionata,
partecipe e al tempo stesso inflessibile nella
descrizione dei mali. E per una volta provo ad
articolare tutti questi temi e questi livelli
della realta in un solo libro: questa Corda
pazza (1970), che si presenta, rispetto
allisola, «vuote le mani, ma pieni gli occhi del
ricordo di lei», come scrisse Ibn Hamdis,
poeta arabo-siculo opportunamente citato da
Sciascia.
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Marco Clementi

Camicie nere sull’Acropoli

Loccupazione italiana in Grecia
(1941-1943)

Camicie nere sull’Acropoli : Il'occupazione

italiana in di Marco Clementi

28 ottobre 1940, Mussolini lancia I'attacco
alla Grecia: e l'inizio di una pagina di storia
che ha ispirato film e romanzi come
Mediterraneo e |l mandolino del capitan
Corelli. Una ricostruzione complessa della
campagna italiana raccontata attraverso i
documenti greci degli archivi di Atene, Rodi e
Sira. Perché un paese piccolo e
sostanzialmente innocuo come la Grecia fu
attaccato  dagli
Mussolini la considerava un osso spolpato,

brutalmente italiani?
eppure la campagna italiana si riveld piu
complicata del previsto. Marco Clementi,
grande conoscitore dei Balcani, ricostruisce
tutte le fasi della guerra, dell’invasione e
infine  dell’occupazione della penisola
ellenica. Basato su un vasto apparato di fonti
inedite, questo libro offre una sintesi ampia e
ben articolata di un capitolo fondamentale
della politica espansionistica di Mussolini.
Clementi sfata molti luoghi comuni come il
mito di «italiani brava gente», ma allo stesso
tempo ridimensiona, grazie ai documenti
trovati negli archivi greci, la polemica sulla
rimozione dei crimini di guerra. Dalle storie
dei soldati alle strategie militari e al sacrificio
della Divisione Julia, senza dimenticare gli

episodi piu drammatici come la strage di
Domenikon e 'eccidio di Cefalonia, Clementi
descrive magistralmente gli anni
dell’occupazione, la solidarieta con Ia
popolazione per combattere la fame, e le
spaccature dopo I’8 settembre fra chi scelse
di allearsi con la resistenza greca, chi con i
tedeschi e chi cerco di tornare in patria. Il
risultato &€ un libro che offre spunti di
riflessione su come la nostra memoria
nazionale ha rielaborato questa drammatica

vicenda ancora vicina.

Quota Albania di Mario Rigoni Stern

Un anno di guerra e due campagne militari, in
Francia e in Grecia, ricostruite grazie a due
taccuini fortunosamente salvati. Del diarista
Rigoni possiede le qualita innate: |'occhio
attento, l'intimo sentire; la sorridente
modestia per cui sempre dissimula se stesso
nelle pieghe dei fatti e dei personaggi. Ed
eccolo il diciannovenne caporale Rigoni,
conoscitore infallibile di ogni sentiero e bosco
e dirupo, sulle Alpi valdostane, nella breve
campagna di giugno contro la Francia, a far
conoscenza della prima fame e della tristezza
di combattere senza un perché, occupando
paesini arrampicati sulle costole delle
montagne straniere, eppure tanto simili a
quelle di casa propria. Poi ['ltalia dichiara
guerra alla Grecia e tocca agli alpini prendere
posizione su quelle desolate montagne
albanesi, remote e irreali come crateri sulla
Luna. E l'unico a sapersi orientare & Rigoni -
«Pié veloce» lo hanno soprannominato - che
corre imperterrito per chilometri nel fango e
nella neve, trovando un modo per sentirsi
libero, per riavvicinarsi idealmente ai suoi
monti e ritagliarsi l'illusione di una pace dove
la vita nel bosco ha ancora il suo antico
significato.
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Dalle sante
ascetiche

alle ragazze
anoressiche

1 rifiuto

nellz storia

Dalle sante ascetiche alle ragazze
anoressiche : il rifiuto del cibo nella
storia di Walter Vandereycken, Ron van
Deth.

Nel corso dei secoli il rifiuto del cibo compare
nelle piu diverse manifestazioni umane:
I'estremo digiuno religioso e l'astinenza delle
sante, gli scioperi della fame, I'esibizione
degli scheletri viventi, il destino dei
melanconici, il caso delle isteriche - per non
dire dei posseduti dal demonio e delle
streghe. Prima ancora che la sfera del
patologico, il digiuno ha investito quella della
spiritualita e della politica - nelle forme piu
varie e sempre sotto il segno dell'ambiguita.
Nel mondo del sacro l'astinenza era intesa
ora come pratica purificatrice che liberando
dal condizionamento della carne avvicinava a
Dio, ora come inquietante pretesa di
onnipotenza se non addirittura segno di
seduzione demoniaca. Nell'epoca del
disincanto la strana storia del digiuno e

culminata nella definizione di anoressia

"isterica" (Lasegue, 1873) o "nervosa" (Gull,
1874); ma anche ora l'atteggiamento
dell'anoressica nei confronti del cibo e del
proprio corpo rimanda agli antichi percorsi
dell'ascesi e dell'astinenza. Come nel digiuno
ascetico di un tempo cosi nella patologia di
oggi resta fondamentale il rapporto tra
acquisizione e rinuncia, tra ricerca della
perfezione e rifiuto di ogni bisogno biologico.

Caroline Walker
Bynum

Sacro convivio
sacro digiuno

11 significato religioso del cibo per le donne
del Medioevo

oy
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Sacro convivio, sacro digiuno : il significato
religioso del cibo per le donne del Medioevo
di Caroline Walker Bynum

La spiritualita medievale, in particolare quella
femminile, piu che nelle classiche categorie
della castita e della poverta, si esprime
attraverso il cibo e la sua simbologia. E' sul
cibo che si concentrano le preoccupazioni di
quell'eta affamata: nei peccati di gola si
ravvisa la peggior forma di lussuria, nel
digiuno la piu dolorosa delle rinunce e I'atto
del mangiare €& la via piu diretta per
incontrare Dio. L'autrice ricostruisce le
espressioni simboliche e artistiche di una
religiosita complessa. Ne emerge un uso del
cibo e della corporeita variegato che quasi
nulla ha in comune con le moderne patologie

alimentari.
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Roger Caillois

[ GIOCHI
E GLI UOMINI

LAMASCHERA E LAVERTIGINE

“Innumerevoli sono i giochi e di vario tipo:
giochi di societa, di destrezza, d’azzardo,
giochi all’aperto, giochi di pazienza, giochi di
costruzione, ecc.”

Con queste parole comincia | giochi e gli
uomini di Roger Caillois, un saggio pubblicato
in Francia nel 1958, un classico
dell'antropologia che rappresenta tuttora
uno dei testi di riferimento per chiunque
voglia avvicinarsi allo studio del gioco. Il suo
punto di forza e certamente la grande lucidita
con cui l'autore analizza, distingue e classifica
le diverse componenti che caratterizzano un
gioco. Caillois parte dalla considerazione che
nonostante [|'attivita del giocare possa
presentarsi in forme molto diverse tra loro,
esse sono tutte accomunate da una serie di
caratteristiche sempre presenti e per questo
fondamentali. La prima di esse e la liberta:
non vi & gioco quando non & la persona a
scegliere, in piena autonomia, di prendervi
parte; la separazione consiste nel fatto che il
giocare e un attivita ben delimitata nel tempo
e nello spazio; l'incertezza caratterizza |'esito
finale ma anche lo svolgimento stesso della
partita. Il gioco € inoltre improduttivo, poiché
nessun risultato da esso generato possiede
un valore effettivo nel mondo reale, regolato,
in quanto soggetto a condizioni ferree ed
inviolabili per volonta stessa dei partecipanti,
e infine fittizio poiché il giocatore stesso e

conscio di trovarsi al di fuori della realta
ordinaria. Questa analisi &, per Caillois, il
punto di partenza per un successivo
approfondimento, volto a mostrare come le
pilu disparate forme di gioco possano
sostanzialmente ricondursi a  quattro
categorie fondamentali: la competizione, la
sorte, la maschera, la vertigine. Queste
coordinate si combinerebbero di volta in
volta tra loro, determinando le due facce,

opposte e complementari, del gioco.

Musica e trance : i rapporti fra la musica e i
fenomeni di possessione di Gilbert Rouget.

Tema del volume sono i rapporti psicologici e
fisiologici fra la musica e i fenomeni di
possessione, come la trance, l'estasi, lo
sciamanismo. L'orizzonte geografico e dei piu
vasti: dall'Africa del Benin e del Senegal al
Sud America del Brasile e del Cile, all'Asia
siberiana e indonesiana, al mondo arabo,
all'ltalia meridionale. L'orizzonte temporale
va dai testi biblici, alla mania e al
coribantismo greci, all'orfismo
rinascimentale, a Rousseau e a spunti di
attualita. Ad accomunare queste esperienze
etnografiche e culturali & il ruolo della
musica, stimolo ma anche manipolazione
della trance: se spesso la scatena, accade
anche che la plachi. Con questo saggio - dal
vigoroso impianto scientifico e dalle continue
incursioni interdisciplinari - I'etnomusicologo
Gilbert Rouget ha dato un contributo
fondamentale agli studi sulle potenzialita
della musica nelliinduzione di condizioni
estatiche o di trance, proponendo una
classificazione dei vari fenomeni e avanzando
precise ipotesi sui rispettivi ruoli che musica,
danza, rito e finalita terapeutiche giocano
nello ‘"strano meccanismo" dei riti di
possessione.
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Carnevale e psiche di Pier Pietro Brunelli

Carnevale e psiche & un libro per conoscere il

Carnevale attraverso uno sguardo
‘psicoculturale’ che si apre sul ‘mondo
interiore’. Si tratta di una visione particolare
volta a cogliere i significati simbolici, mitici e
archetipici del Carnevale attraverso un
percorso che costeggia gli studi etnografici,
storici e culturalisti, per protendersi verso le
profondita dell’Anima-Psiche e dei suoi
aspetti d’Ombra. Muovendo da Jung ed
Hillman, con cenni a Freud e a altri grandi
studiosi, il libro prende in analisi i temi della
maschera, del riso, degli aspetti oscuri e
burleschi del carnevalesco ‘mondo infero’
che viene in superficie nella forma di una
festa  trasgressiva e rigenerante. |
caratteristici temi della sessualita, della
morte e della rinascita, del capovolgimento
anarcoide, dell’ostentazione della follia, delle
abbuffate e di ogni liceita sono considerati
come espressioni di una buffonesca ma

scaltra alleanza tra Dioniso e Mercurio.

Questi due ‘maestri mitici del Carnevale’
hanno pero il sostegno e I'assenso di altre
divinita mitiche come Saturno, Ecate,
Demetra e Persefone, Giove, Pan,
considerate espressioni di tratti archetipici
della natura umana. La tesi di fondo tende a
capovolgere il comune modo di pensare al
Carnevale in quanto festa rivolta al mero
recupero dei piaceri e dei diritti della carne,
considerando invece il suo carattere
‘patologizzante’ volto a ‘fare anima’
nell'individuo e nella collettivita. L’Anima,
nella sua essenza archetipica femminile,
ribalta  psicoculturalmente il dominio
dell’'uomo sulla donna, nonché la logica di
ogni potere dominate. Carnevale € una festa
‘profana’ che ha in sé i resti di una sacralita
pagana volta a confrontarsi con gli aspetti
occulti dell'ombra e del male al fine di
celebrare il bagliore del primo sole sulle
tenebre (quelle dell’inverno, ma anche quelle
del ‘mondo interiore’). In tal senso il libro
considera la conoscenza e la pratica del
Carnevale come un’opportunita straordinaria
per scoprire fattori e processi profondi della
natura umana, assai significativi in campo
psicoterapeutico, formativo, sociale ed
artistico. La cultura popolare del Carnevale si
esprime in forme locali assai differenziate,
ma nell'insieme celebra la necessita di una
rielaborazione energetica del corpo sociale e
dell’inconscio collettivo. Carnevale & una
festa della vita e della societa conviviale, che
celebra ‘allegramente’ I’accettazione della
morte, in quanto questa & indispensabile per
il procedere della vita stessa nell’avventura
umana.
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Ai confini dell'anima : i Greci e la follia di
Giulio Guidorizzi

Nella Grecia delle origini la follia non fu solo
malattia, ma mezzo per forzare i limiti
dell'anima e dilatare la personalita. Faceva
parte dell'esperienza religiosa, stava alla base
dell'attivita di profeti e persino di politici, era
la voce degli oracoli. C'era metodo in quella
pazzia: ispirava poeti e cantori, né
mancavano culti estatici, come quello di
Dioniso, in cui gli adepti avevano esperienze
visionarie, come tuttora avviene nei riti di
possessione diffusi in numerose altre civilta.
In Grecia i pazzi non venivano reclusi:
piuttosto la societa era capace di modellare
la follia al proprio interno, sfruttandola in
modo creativo. Questo libro mostra quanto la
stessa civilta dell'Occidente debba alla non-
ragione.

BUONA LETTURA

p.bernardini@comune.pisa.it
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