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Poesie d'amore di Rafael Alberti

Por amiga, por amiga
solo por amiga.

Por amante, por querida.
Solo por querida.

Por esposa, no.
Solo por amiga.

Amore e psiche — Antonio Canova

Come amica, come amica.
Solamente come amica.

Come amante, come amata.
Solamente come amata.

Come sposa, no.
Solamente come amica.



Alfonsino e la Luna di Mario Vargas Llosa

Alfonsino moriva dalla voglia di baciare le
guance di Nereida, la bimba pit carina della
sua classe. Nereida aveva certi occhi grandi e
molto vivaci, il nasino all’inst, capelli
nerissimi e una pelle bianca come la neve che
doveva essere, — pensava Alfonsino, — piu
delicata della seta.

Un giorno, durante la ricreazione, Alfonsino si
fece coraggio, si avvicino a lei e, senza che
potessero udire | loro compagni che
giocavano li intorno, le disse: — Mi piacerebbe
darti un bacio sulla guancia. Mi lasci?
Nereida, arrossendo un po’, lo guarddo molto
seria e poi rispose: — Te lo lascero fare se porti
git la Luna e me la regali. Alfonsino ci resto
male e perse ogni speranza. Che cosa poteva
mai significare quella risposta se non che
Nereida non gli avrebbe mai permesso di
baciarla sulla guancia?

Da allora Alfonsino comincio a fare qualcosa
che non aveva mai fatto prima: passava
molto tempo a guardare imbambolato la
Luna dal balcone o dal terrazzo di casa sua.
Voglio dire, lo faceva quando la Luna
spuntava, cosa che capita raramente a Lima,
la sua citta, perché li il cielo é coperto di nubi
per molti mesi all’anno. Uno di quei rari giorni
in cui nel cielo di Lima splendeva una Luna
rotonda come una formaggetta, dopo averla
contemplata a lungo, Alfonsino, con un gran
sospiro, stava per rientrare in camera sua a
dormire.

E proprio in quel momento, con il cuore che
gli batteva, si accorse all’improvviso che la
Luna non era solo in cielo. Stava anche ai
suoi piedi, riflessa nel recipiente che suo
padre, Don Rigoberto, usava per bagnare i
vasi dei gerani che davano colore e vita al
terrazzo di casa.

Alfonsino ando a dormire, felice e grato al
caso o agli dei, perché, ne era certo, aveva
trovato il modo di soddisfare la richiesta di
Nereida. Il giorno dopo, durante Ia
ricreazione del mattino, Alfonsino lo disse a
Nereida: — Ecco fatto, ora so come portarti
giu la Luna e regalartela. Quando posso
venire a casa tua di sera, che é quando
spunta la Luna? — Mai, — gli rispose Nereida,
— tranne il giovedi. Perché al giovedi mio
papa va al club con gli amici e la mamma
gioca a bridge con le sue amiche.

Il giovedi seguente, al tramonto, Alfonsino si
presento a casa di Nereida. La bimba lo porto
sul terrazzo. Alfonsino guardo il cielo e
sorrise. Aveva avuto fortuna: eccola li, che
risplendeva di un brillio malandrino, gialla e
rotonda. Allora Alfonsino chiese alla sua
amica di portargli una bacinella o una
pentola piena d’acqua. Nereida lo fece. E
rimase a guardarlo intrigata. Alfonsino prese
il recipiente, guardo il cielo, ando in giro per il
terrazzo cercando il posto pit adatto e, alla
fine, deposito la bacinella al suolo.

Con la mano, fece cenno a Nereida di
avvicinarsi. Quando Nereida gli fu vicino e
guardo cio che la mano di Alfonsino le
indicava, vide sul fondo del recipiente una
piccola Luna rotonda e gialla che tremava
leggermente al movimento dell’acqua. Resto
a fissarla per un bel po’ senza dire nulla e
senza guardare il suo amico.

Alfonsino si domandava se il cuore di Nereida
stesse battendo forte dentro al petto proprio
come il suo. Seppe che era cosi nell’attimo in
cui Nereida, sempre senza guardarlo, si
avvicino per lasciarsi baciare.



Ettore e Andromaca — Giorgio de Chirico

L' amore impossibile : quindici racconti, da
Sade a Sartre, a cura di Guido Davico Bonino

Perché non si riesce a nutrire e, al tempo
stesso, a essere posseduti da un sentimento
amoroso unico e assoluto? A una domanda
cosi complessa la letteratura francese ha
saputo trovare nel tempo una potente e
singolarmente variegata gamma di risposte.
Questa antologia ci propone quindici
magistrali racconti sul tema, ad opera di
altrettanti scrittori d'Oltralpe: Sade, Flaubert,
Stendhal, Zola, Mérimée, Sand, Daudet,
Musset, Gautier, fino ad arrivare ad autori
meno popolari ma non meno sorprendenti
come Barbey d'Aurevilly, Gobineau, Villiers
de ['Isle-Adam. Non mancano i racconti
inediti, come quello del «romantico» Nodier
o del «maledetto» Pétrus Borel, prediletto da
Baudelaire e Breton. A chiudere la silloge,
proiettandoci nel Novecento, ecco Intimita di
Jean-Paul Sartre, «spettrografia
dell'impossibilita stessa d'amare», a lungo
giudicato scandaloso.

Le affinita elettive di Johann Wolfgang
Goethe

Il solido matrimonio di Edoardo e Carlotta
viene scosso dall'arrivo del Capitano e della
giovanissima Ottilia. Ben presto le affinita
elettive tendono a unire da una parte
Edoardo e Ottilia e dall'altra Carlotta e il
Capitano. Se Edoardo si abbandona alla
passione, inebriato dai propri sentimenti,
Carlotta cerca invece di frenarsi e far vincere
la ragione, mentre Ottilia, "la piu dolce figlia
della natura che sia uscita dalle mani di un
artista", risponde alla legge dell'istinto con un
sentimento totale ma rigoroso e castissimo.
Un capolavoro della letteratura di tutti i
tempi che puo ben dirsi una delle
sorprendenti  "primizie" del
moderno".

romanzo

Dominique di Eugéne Fromentin

Tutta una piccola mitologia sorregge il
Dominique di Fromentin; si tratta di un'opera
doppiamente isolata perché, oltre ad essere il
solo romanzo scritto dal suo autore, questo
autore non era neppure scrittore ma,
piuttosto, pittore. Questa autobiografia
discreta & considerata una delle analisi piu
generali della crisi amorosa; letterariamente,
si rileva ancora questo paradosso: in pieno
periodo positivista e realista (Dominique & del
1862), Fromentin produce un'opera che
passa per un grande romanzo di analisi
psicologica. Tutto questo fa si che Dominique
sia consacrato come un capolavoro singolare:
Gide lo metteva fra quei famosi dieci libri che
si portano su un'isola deserta.



L' eta dell'innocenza di Edith
Wharton

L'eta dell'innocenza un film di
Martin Scorsese

L’eta dell’innocenza € un romanzo raffinato,
un capolavoro della letteratura americana
(Edith Wharton ha ricevuto il Premio Pulitzer
nel 1921) che Martin Scorsese ha trasformato
in uno splendido film, con Daniel Day-Lewis,
Michelle Pfeiffer e Winona Ryder nel ruolo
dei protagonisti.

La storia si apre a New York nel 1870, quando
Newland Archer, un giovane avvocato di
successo, decide di fidanzarsi con May
Welland, una ragazza della buona societa,
rispettata e ammirata da tutte le facoltose
famiglie cittadine. Le certezze di Newland,
perd, sono messe in crisi dall’arrivo della
contessa Ellen Olenska, una donna colta e
brillante, bellissima e ribelle, in fuga da un
matrimonio infelice. Avvicinandosi a lei per
curare i suoi interessi legali, il giovane
avvocato si scopre affascinato dai modi
spontanei di Ellen e la difende dalle critiche
dei parenti, che non approvano le sue idee
anticonformiste.

“La solitudine vera é vivere in mezzo a
tutte queste persone gentili che ti

I/I

chiedono soltanto di fingere
Dilaniata tra il desiderio di essere accettata e
la fiducia nelle proprie convinzioni Ellen si
affida al suo affascinante avvocato e tra i due

si crea un forte legame, che lei stessa pero
rende impossibile.

Non volendo essere il motivo della rottura
del fidanzamento tra l'avvocato e May, la
contessa rinuncia alla felicita, spingendolo a
onorare una promessa che lui stesso non hail
coraggio di infrangere, perché Ellen
rappresenta tutto cid che lui ammira e
desidera, ma di cui ha anche paura. E la parte
di lui che lo spinge a cambiare, a diventare
una persona diversa, nella quale, in fondo,
non si riconosce.

“Il sapore delle solite cose era come
cenere nella sua bocca, e vi erano
momenti in cui si sentiva come sepolto
vivo sotto il suo futuro.”

E cosi si consuma la possibilita di vivere
davvero, di assecondare le proprie emozioni
e trasformare il desiderio in un progetto. Il
destino dei protagonisti si tinge di
malinconia, di nostalgia di cido che poteva
essere e non e stato. Non sono le circostanze
a ostacolarli, perché loro stessi scelgono di
lasciare il sogno irrealizzato, la possibilita
inespressa. Che I'emozione piu intensa stia
proprio nella decisione di non scavalcare il
confine tra I'immaginazione e la realta?

“Erano |i, vicini, assieme e al sicuro del
chiuso di una stanza; tuttavia, cosi
incatenati ai loro distinti destini che tra
loro avrebbe potuto esserci una
distanza pari alla meta del mondo.”

L'eta dell'innocenza € un mirabile affresco
della borghesia newyorchese di fine
Ottocento, contro il cui ottuso moralismo
Edith Wharton si scaglia coraggiosamente
difendendo I'autenticita di un amore sincero.



L' amore é il cuore di tutte le cose : Lettere
1915-1930 di Vladimir Majakovskij, Lili Brik

Il rapporto che legd per quindici anni Vladimir
Majakovskij a Lili Brik e al marito di questa,
Osip, € forse il piu spregiudicato e radicale
«tentativo amoroso» mai compiuto da un
poeta, o, piu semplicemente, da un uomo.
Majakovskij conobbe Lili il 7 maggio 1915 e
non tardo a innamorarsene; ma Lili, una
donna di grande fascino e carattere, sorella di
quell'Elsa Triolet alla quale un altro poeta, il
francese Louis Aragon, avrebbe dedicato
un'inesauribile passione e i pil toccanti tra i
suoi versi, era sposata a un altro.
Dalle circostanze avrebbe potuto nascere un
banale triangolo amoroso o un borghese
ménage a trois , ne nacque invece una
vicenda di inedita, struggente intensita e
purezza. Lili, pur ricambiando |'amore del
poeta, non inganno né abbandono il marito;
lei e Majakovskij lo coinvolsero nel fervore,
intellettuale oltre che sentimentale, della
loro passione. E Osip, da giurista e
commerciante che era, divenne critico ed
editore del rivale, e uno dei piu brillanti
animatori della vita letteraria russa
nell'epoca d'oro dell'avanguardia futurista e
formalista. Offuscata subito da incredulita e
maldicenze, colpita, dopo il suicidio del
poeta, dalla mistificante censura
dell'ufficialita sovietica, questa storia rivive
finalmente in tutta la sua complessa,
drammatica, gioiosa verita nella fittissima
corrispondenza (centinaia di lettere, biglietti,
cartoline, telegrammi) che Majakovskij e Lili
si scambiarono dal 1915 al 1930 con
ininterrotta tenerezza: una tenerezza capace
di superare e inglobare separazioni e crisi,
disagi e amarezze, il bisogno di altri amori e
la fatalita di altri incontri. Raccolta per la
prima volta nel 1982 da Bengt Jangfeldt, e

arricchita in guesta edizione da

un'introduzione che si sofferma anche sulla
natura dei rapporti tra i Brik e la CEKA
all'inizio degli anni Venti e sulla vicenda della
figlia «americana» di Majakovskij , questa
straordinaria documentazione non
costituisce soltanto un romanzo di grande
valore umano e psicologico, & anche uno
strumento indispensabile per penetrare nella
personalita di uno dei piu grandi poeti del
secolo scorso e per ricostruire la quotidianita
di un periodo storico che ha mutato il destino

del mondo.

Le notti bianche di Fedor Dostoevskij

Il racconto e diviso in quattro notti e una
conclusione, € ambientato in una Pietroburgo
cupa e romantica. La narrazione si volge
seguendo il dialogo e le riflessioni di un
uomo, dalla natura di sognatore solitario, e
della sua storia d’amore. Le notti bianche,
nonostante il tono lirico e la tematica
prevalentemente intima, anticipano per
I"analisi psicologica dei turbamenti interiori i
grandi romanzi dostoevskijani come L’idiota, |
demoni, Delitto e castigo e | fratelli
Karamazov. Quattro notti e un mattino per
raccontare una storia che si muove al buio e
nella penombra della coscienza. Un giovane
sognatore, abituato a nutrirsi di sentimenti e
impressioni, incontra nella notte una ragazza
piangente e sola che sara per lui l'appiglio
verso il concreto mondo diurno. La citta di
Pietroburgo sapra cullare nel suo bianco
silenzio questa storia a due voci, fatta di
confidenze notturne, attese e speranze e il
mattino, al risveglio, rimarra quello strano
sapore in bocca, quella domanda di realta
inevasa: nelle notti bianche, negli improbabili
intrecci e nei sussurri furtivi di due ipotetici
amanti, qual & il vero confine del sogno?



Amore - Egon Schiele

Il disdegno col disdegno di Agustin Moreto

La colta e affascinante Diana, futura contessa
di Barcellona, si nega all'amore, a suo dire
origine di ogni male. Tre nobili sono in lizza
per la sua mano. La conquistera uno solo di
essi, servendosi del proprio ingegno e
dell'aiuto di un servo scaltro. La strategia
vittoriosa & semplice quanto efficace: fingere
disinteresse per le grazie della nobildonna e
pungolarne |'amor proprio, poiché spesso
desideriamo colui che ci rifugge. Il disdegno
col disdegno (1654), capolavoro di Agustin
Moreto, ha la precisione di un meccanismo a
orologeria: il suo ritmo leggero, come di
minuetto, & scandito dalle entrate e dalle
uscite dei personaggi e impreziosito da una
palpabile venatura sensuale e da una spiccata
suggestione visiva. La commedia miscela con
sapienza motivi gia utilizzati nel teatro
secentesco, ma il risultato della creazione
moretiana presuppone un loro cambiamento
di sostanza e si risolve in una grazia che il
pubblico e i lettori hanno mostrato di
apprezzare nei secoli; pit  di un
drammaturgo, da Moliere a Gozzi a
Schreyvogel, ha voluto ricrearla.

Adolphe di Benjamin Constant

Composto di getto alla fine del 1806 ma
rimasto a lungo inedito, "Adolphe" & un
romanzo di straordinaria modernita, che
nulla concede al gusto romantico dei tempi.
Gli elementi della narrazione sono ridotti ai
minimi termini - due soli i personaggi,
Adolphe, seduttore incapace di amare e
condannato al rimorso e alla solitudine, e
Ellénore, vittima incolpevole della passione -,
I'intreccio € volutamente scarno e la penna
dell'autore, che tanto della sua vita riversa in
queste pagine, procede brillante e crudele
nel dare forma a un'opera di geometrico
nitore, illuminata da una luce uniforme e
implacabilmente fredda.

L' amore nei giorni della rabbia di Lawrence
Ferlinghetti

Lei, Annie, artista americana espatriata,
insegna all'Ecole des Beaux-Arts. Lui, Julien,
esule portoghese in fuga dal regime di
Salazar, e un affascinante e misterioso
banchiere anarchico. La loro storia d'amore
nasce lungo i boulevard di Parigi e si alimenta
nelle notti insonni della capitale parigina,
avvolta in un'atmosfera di speranza, di
tensione e di rabbia, sullo sfondo della rivolta
studentesca del maggio 1968. Un fiume in
piena di idee, rivendicazioni, passioni che non
potra non esplodere... Pubblicato per Ia
prima volta nel 1988, L'amore nei giorni della
rabbia racconta con intensa forza poetica
un'epoca di sogni e proteste, percorsa da un
selvaggio idealismo. Un tempo in cui tutto,
anche l'utopia, diventa possibile e I'amore
sembra infine trionfare nella sua eterna lotta
contro la ragione.



Il gioco serio di Hjalmar Soderberg

Arvid e Lydia si amano: la giovinezza, la
dolcezza delle sere estive nell’arcipelago, la
musica sospesa nell’aria, I'incanto dei primi
baci, tutti i sogni ancora possibili. La felicita &
li, a portata di mano. Ma é gia davvero il
momento di afferrarla? E gia quella la vita? E
con un’esitazione, una rinuncia, che inizia /I
gioco serio, la storia di un amore
perennemente inseguito, rimpianto, vissuto
solo nel breve spazio di una passione,
nell’interstizio di un tempo sospeso tra il
troppo presto e il troppo tardi. “L’unico vero
romanzo d’amore della letteratura svedese”,
verra definito in seguito, quando sara
annoverato tra i classici del nostro secolo.
S6derberg appartiene in pieno alla categoria
degli scrittori dell’esilio, di quell’irrimediabile
lontananza tra l'io e la vita che é la cifra della
letteratura moderna. Con una lucidita senza
concessioni, un’eleganza capace di rivestire
di ironica leggerezza la disperazione, guarda
Arvid scivolare a poco a poco dalle grandi
aspirazioni ai compromessi, agli inganni, a
guei piccoli tradimenti di se stesso che lo
rendono sempre pil estraneo a un’esistenza
che non riconosce pit come sua, e Lydia
disperdere in inappaganti esperienze il suo
bisogno di un amore assoluto che |Ia
giustifichi. Dal caso Dreyfus alla morte di
Strindberg, dalla guerra tra Russia e
Giappone al Titanic, la cronaca fedele degli
anni a cavallo del secolo registra gli
avvenimenti della storia che scorre loro
accanto, come il passare dei giorni e delle
stagioni in una Stoccolma tanto piu
meticolosamente concreta e reale, con le sue
vie, i suoi teatri, i suoi caffe, tanto piu
emblematica, con i suoi lunghi crepuscoli e i
suoi cieli vuoti, quanto piu sfuggente e
incontrollabile si fa il loro destino.

L' adolescenza dell'oblio di Kiki Dimula

Plurale

L'amore,

sostantivo,

molto sostantivo,

singolare,

di genere né femminile, né maschile,
di genere indifeso.

Plurale,

gli amori indifesi.

La paura,

sostantivo,

all'inizio singolare

e poi plurale:

le paure.

Le paure di tutto d'ora in poi.
Il ricordo,

nome proprio della tristezza,
singolare,

soltanto singolare

e indeclinabile.

Il ricordo, il ricordo, il ricordo.
La notte,

sostantivo,

di genere femminile,
singolare.

Plurale,

le notti.

Le notti d'ora in poi.



Dell'amore e di altri demoni di Gabriel
Garcia Marquez

Quando ebbe finito, Cayetano prese la mano
di Sierva Maria e se la poso sul cuore. Lei vi
senti dentro il fragore della sua bufera.
«Sono sempre cosi» disse lui.

E senza lasciare tempo al panico si libero
della materia tobida che gli impediva di
vivere. Le confesso che non passava un
istante senza pensare a lei, e che tutto
quando mangiava e beveva aveva il sapore di
lei, che la vita era lei a ogni ora e ovunque,
come solo Dio aveva il diritto e il potere di
esserlo, e che il godimento supremo del suo
cuore sarebbe stato morire con lei.

«E adesso?» «Adesso nulla» disse lui. «Mi
basta che tu lo sappia».

La protagonista del romanzo & Sierva Maria
de Todos los Angeles, una dodicenne dai
capelli rossi e i tratti occidentali che, figlia
indesiderata di un marchese, viene allevata
dagli schiavi, imparando cosi non solo la loro
lingua, ma tutti quei rituali e quelle danze
tribali che li caratterizzavano. Sierva Maria,
non crescendo con l'amore dei genitori, si
rifugia nella solitudine e, agli occhi degli altri,
acquista delle connotazioni diaboliche e
primitive. Quando la ragazza viene morsa da
un cane rabbioso, il padre, impietosito della
terribile morte che la attende, decide di
affidarla a un noto medico chiamato
Abrenuncio. La malattia sembra pero
peggiorare di giorno in giorno, tanto che si
sospetta che la ragazza sia posseduta dal
demonio. Il Vescovo decide cosi che I'unica
soluzione € rinchiuderla in un convento,
dove, considerata la personificazione di
Satana, Sierva Maria viene maltrattata dalle
suore, inorridite dalle sue abitudini e dalla
sua chioma ramata, che la ragazza ha fatto
voto di tagliare solo dopo le nozze.

Come in una favola, ma in modo molto piu
tormentato, € un ragazzo a salvare la
giovane: si tratta di Cayetano Delaura, un
prete che, stando al suo fianco al fine di
esorcizzarla, scoprira che Sierva Maria non e
né figlia del demonio, né malata di rabbia. Il
«demone piu terribile» perd, come scrive
Garcia Marquez, entra in scena proprio in
questo momento: e [|"amore, |'unione
impossibile e segreta tra un uomo di chiesa e
una ragazzina abbandonata dal mondo. Se la
protagonista in un primo momento non vuole
stringere amicizia con Cayetano Delaura e si
mostra come una vera e propria selvaggia, il
sacerdote — da subito attratto dalla
misteriosa ragazza, tanto da arrivare a
flagellarsi per i suoi desideri proibiti — la
conquista nel modo pil classico: con Ia
poesia, e in particolare con i versi di Garcilaso
de la Vega. Nasce cosi una passione
travolgente in cui Sierva Maria e Cayetano
cercheranno di salvarsi a vicenda dai propri
supplizi. La passione tra vittima ed esorcista
emerge quindi molto lentamente e solo
nell’'ultima parte del libro diventa esplicita. A
controbilanciare I'amore sono poi sempre
presente i demoni: non quelli che
presumibilmente si impossessano di Sierva
Maria, ma quelli rappresentati dall’ottusita e
dal perbenismo di chi non potra mai
accettare questo tipo di amore, rendendolo
impossibile e tormentato. Nel prologo
dell’opera Garcia Marquez sostiene di aver
leggenda
raccontatagli dalla nonna, ma anche da un

preso ispirazione da una

episodio molto particolare: I'autore afferma
di aver cominciato il suo libro dopo aver
testimoniato a uno scavo da cui emersero i
resti di una ragazzina i cui lunghissimi capelli
rossi erano ancora attaccati al cranio e
ancora continuavano a crescere, episodio che
riproporra nelle prime pagine del libro.



Piccoli amori : da Paul a Pedro di Franziska
zu Reventlow

In questo piccolo libro pubblicato nel 1912, Ia

contessa Franziska vu Reventlow,
personaggio chiave dell'ambiente artistico
fin-de-siecle e ardente sostenitrice
dell'amore libero, & alle prese con un siciliano
focoso, un inglese ormai maturo e un giovane
poeta, ma anche con amori di una settimana
o di una sola notte. Come affermo lei stessa:
"Facevamo continuamente feste di addio,
perché ogni giorno poteva essere l'ultimo".
Alcuni uomini vogliono "salvarla", altri
"sposarla", ma lei non ci casca, li desidera
tutti senza complicazioni. Franziska vuole
"collezionare esperienze", pud amarne piu
d'uno insieme. Ironica e disincantata, guarda
con distacco alle pretese maschili di
possesso, monogamia e fedelta, e racconta
I'erotismo come una vera religione di vita,
ricreando in una sorta di affresco lo
straordinario palcoscenico della Monaco tra
Ottocento e Novecento, dove si intrecciano
Jugendstil e tradizione, cerchie esoteriche e
d'avanguardia, riviste di raffinata modernita
e reazione, dove muovono i primi passi
Rainer Maria Rilke, Thomas Mann e i drammi
trasgressivi di Frank Wedekind. Un mondo
elegante e vivace che sarebbe stato spazzato
via dalla Grande Guerra, ma che ancora oggi

non perde di attualita e di fascino.

Il bacio con la finestra — Munch

Melampus : romanzo di Ennio Flaiano

Liza Baldwin, una ragazza americana come
tante: niente trucco, solo acqua e sapone. Se
ne innamora Giorgio Fabro, di mestiere
sceneggiatore, un italiano in viaggio negli
USA per motivi di lavoro. L'amore fra i due ¢,
perd, tutt’altro che un amore qualsiasi.
Giorgio scopre che Liza & presa da forme di
stranissima devozione. La natura di Liza non &
qguella che appare, ma «diversa», segreta.
Liza sa che lI'amore non & un rapporto
paritario; sa che & un intreccio di dipendenze
reciproche. Giorgio & talmente coinvolto nel
gioco della ragazza da assecondarlo fin quasi
alle soglie della follia. Liza si comporta con lui
con la devozione di un cane: ma questa
scoperta vuole forse intendere che Liza &
malata, che ha bisogno di cure. Ma, chissa
che non sia Giorgio il vero malato, il vero
inabile a capire? Da Melampus, Marco Ferreri
ricavo un film, La cagna, interpretato da
Catherine Deneuve e Marcello Mastroianni.
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In un bacio saprai tutto : racconti di
passione, a cura di Fabiano Massimi

Infiniti sono i baci: teneri, appassionati,
sensuali, innocenti, rubati, rifiutati, promessi,
soltanto immaginati. Da Katherine Mansfield
a Gabriele d'Annunzio, da Francis Scott
Fitzgerald a Mario Vargas Llosa le pagine piu
intense dedicate al sigillo d'amore per
eccellenza, per rivivere le suggestioni, i brividi
dei baci che abbiamo dato e di quelli che non
possiamo fare a meno di sognare.

Il senso del desiderio : poesia gay dell'eta
moderna, a cura di Nicola Gardini

Questa antologia intende dare testimonianza
di una realta erotica ed esistenziale
ampiamente diffusa — quella gay — che, come
ogni altra forma di amore, antica o moderna,
trova nella letteratura, e in particolare nella
poesia, non solo un’esemplare forma di
espressione ma anche di autodefinizione.
Volendo puntare gli occhi esclusivamente
sulla situazione contemporanea, che ha
regole e schemi tutti suoi, non ho raccolto
testi  anteriori alla  seconda  meta
dell’Ottocento. [..] | testi antologizzati
servono non tanto a indicare un genere — che,
di certo, pur merita di essere descritto
storiograficamente — quanto a mostrare
secondo quali norme 'amore gay dei tempi
moderni, rappresentato soprattutto dai poeti
angloamericani, si esplichi. [...] Ogni forma di
amore in poesia, cosi come nella vita, si attua
e si é sempre attuata in un tipo particolare di
linguaggio, verbale e fisico. Questo libro
mostra quale sia il linguaggio — il sistema dei
segni — dell’amore gay, e quanto imperante
esso sia, esemplificato come lo vediamo
dall’opera di poeti universalmente
riconosciuti (...) dalla premessa di N. Gardini

Camere separate di Pier Vittorio Tondelli

“Voleva continuare a essere un amante
separato, voleva continuare a sognare il suo
amore e a non permettergli di infangarsi
nella quotidianita”.

«Spiego a Thomas che avrebbe voluto con lui
un rapporto di contiguita, di appartenenza
ma non di possesso. Che preferiva restare
solo, ma nello stesso tempo, pensava a lui
come all’amante prediletto, al favorito di un
fidanzamento perenne. Che non dovevano
temere della loro solitudine, anzi viverla come
il frutto pit completo del loro amore perché,
in fondo, pur nella separatezza, loro si
appartenevano e continuavano ad amarsi».

Leo conosce Thomas durante una festa e ne &
subito colpito. Da quell’istante nascera un
sentimento profondissimo ma non immune
da lacerazioni. | problemi non scaturiscono
dall’lomosessualita, ma proprio dalla natura
dei due protagonisti, capaci di raggiungere
attimi di comunione profonda seguiti da
baratri di distanza. Leo piu volte si mette in
discussione, chiedendosi se in uno come lui,
uno scrittore, ci sia spazio per un sentimento
comune ed al contempo unico come I'amore,
se sia capace di tenere una relazione in piedi,
se i contrasti con Thomas non nascano
proprio dall’ostinarsi a considerarsi come
tutti gli altri e dal non ammettere la propria
alterita. Thomas dal canto suo soffre
dell’ostinazione di Leo a tenere la loro storia
a “camere separate”. Quando Thomas muore
di “un male incurabile”- che potrebbe essere
identificato con I’Aids, malattia di cui era
malato lo stesso Tondelli — Leo rimane senza
difese e riferimenti: & costretto a un ulteriore
ripensamento di sé come Leo in quanto tale e
non piu di “Leo con Thomas”.
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Un amore di Dino Buzzati

La vita del milanese Dorigo scorre vuota e
monotona finché non incontra Laide,
diminutivo di Adelaide, una minorenne che
lavora nella casa di appuntamenti dove egli si
reca spesso e della quale si innamora
perdutamente. Il sentimento di Un amore di
Dino Buzzati & disperato, a senso unico,
vigliacco ma onesto, disciolto in una
metropoli degradata nello spirito. Un amore
cosi intenso e inadeguato da spingere il
protagonista, un borghese apparentemente
irreprensibile, a mentire pilu volte a se stesso
per non accettare la realta, e continuare a
sognare. Con sensibilita debordante, Dino
Buzzati canta da un lato l'ipocrisia delle citta-
giungla in cui si muovono i personaggi che
egli fa emergere in tutto il loro squallore,
dall'altro il disperato bisogno di amare,
nonostante tutto, e credere nelle illusioni.

«Col nuovo romanzo Un amore ci troviamo
nel cuore del pil acceso realismo e
psicologismo, nella  dissezione  quasi
anatomica di un sentimento amoroso che
molti diranno patologico, ma che in realta
tutti gli uomini che non hanno gli occhi e il
cuore foderato di una cotenna di lardo hanno
almeno virtualmente provato»: cosi scriveva
Eugenio Montale  all'indomani della
pubblicazione del romanzo-scandalo di Dino
Buzzati, Un amore. E il 1963 quando
Mondadori da alle stampe il testo che sara
destinato a suscitare un forte scalpore, non
solo nella societa benpensante dell’epoca,
ma soprattutto tra la critica che spesso non
riesce a riconoscere in queste pagine un filo
conduttore con la precedente produzione

letteraria dello scrittore.

Der Kuss - Peter Behrens

Théreése e Isabelle di Violette Leduc

Nel maggio del 1954 Simone de Beauvoir
presentd a Gallimard, dove aveva un grande
potere, il manoscritto di un' opera intitolata
Ravages, cioé Devastazioni. Era il primo vero
romanzo di una scrittrice né giovane né
inserita nell'establishment letterario, Ila
guarantasettenne Violette Leduc, amata da
Cocteau e Genet, la quale aveva gia dato alle
stampe due romanzi brevi con un successo
piu di stima che di pubblico. Come i due
precedenti e tutti quelli che seguiranno,
anche questo libro incendia la propria
materia  autobiografica. In  particolare
all'inizio del romanzo si trovava un lungo
capitolo, poi censurato, sulla reciproca
iniziazione sessuale di due ragazzine in un
collegio femminile, una passione erotica
deflagrante che dura lo spazio di pochi giorni,
esaltati e crudeli: una storia cruda e senza
reticenze come quelle di Genet. La storia di
piacere tutto al femminile della Leduc fu
giudicata, diremmo oggi, sessualmente
scorretta e suscitd lo sgomento dei suoi
editori. Smembrata, riscritta, soprattutto
castigata, la passione delle due collegiali
avrebbe avuto una storia letteraria
tormentata e mutila per quasi cinquant'anni.
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Erotica : Piccola suite in rosso maggiore,
Corpo nudo, Parola carnale di Ghiannis
Ritsos

Come sei bella. La tua bellezza mi spaventa.
Ho fame di te. Ho sete di te.

Ti supplico: nasconditi; renditi invisibile a
tutti; visibile solo a me; coperta

dalle punte dei piedi ai capelli da un velo
nero trasparente

screziato dei sospiri d’argento di lune
primaverili. | tuoi pori emettono

vocali, consonanti di desiderio; si articolano
parole segrete;

eruzioni rosa dall’atto dell’amore. Il tuo velo
si gonfia, splende

sulla citta annottata coi bar fiochi, le osterie
sul mare;

la farmacia notturna illuminata da proiettori
verdi, una sfera di vetro

rotea velocemente mostrando paesaggi della
terra. L'ubriaco barcolla

in una bufera portata dal respiro del tuo
corpo. Non andare. Non andare.

Cosi materiale e inafferrabile. Un toro di
pietra

salta sull’'erba secca dal frontone. Una donna
nuda sale la scala di legno

con una bacinella d’acqua calda. Il vapore le
nasconde il viso. Alto nell’aria

un elicottero in perlustrazione ronza in un
punto indefinito. Mettiti in salvo.

Cercano te. Nasconditi piu in fondo tra le mie
braccia. Il pelo

della coperta rossa che ci copre cresce
incessantemente,

diventa un’orsa incinta la coperta. E sotto
I'orsa rossa

ci amiamo infinitamente, oltre il tempo e oltre
la morte,

in un’unica unione universale. Come sei
bella. La tua bellezza mi spaventa.

E ho fame di te. E ho sete di te. E ti supplico:
nasconditi.

Lettera a D. : storia di un amore di André
Gorz

Gérard Horst, questo il suo vero nome,
viennese, incontra Dorine, giovane attrice
inglese, nel 1947 in Svizzera dove lui si era
rifugiato e dove lei faceva teatro. Da quel
momento non si  sono piu lasciati.
Cinquantotto anni dopo ripercorre gli anni
della giovinezza e della militanza, dai primi
incerti inizi parigini dove Gorz inizia la
carriera di traduttore, di giornalista, poi di
filosofo. E' una confessione senza veli, in cui il
Gorz ammette di non aver sempre tenuto la
moglie nella giusta considerazione, salvo poi
riconoscere come l'intera sua opera porta il
segno della presenza di Dorine, del suo
sostegno, del dialogo sempre vivo tra loro.
André e Dorine Gorz hanno attraversato
insieme la seconda meta del Novecento,
vivendo da comprimari le idee, le battaglie, le
sfide sociali e personali di quest'ultima meta
del secolo. Un racconto che & la storia di una
vita, dell'impegno politico e intellettuale, ma
anche il ritratto di un'epoca, dalla fine della
guerra ai giorni nostri, di incontri con uomini
straordinari, da Sartre a Marcuse. Lettera a D.
si conclude con questa frase: Vorremmo non
sopravvivere |'uno alla morte dell'altro. Ci
siamo detti che se, per assurdo, dovessimo
vivere una seconda vita, vorremmo
trascorrerla insieme. Gorz ha messo fine ai
suoi giorni, insieme a sua moglie Dorine
afflitta da wuna

settembre2007.

grave malattia, il 25
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“Capitano a volte incontri con persone a noi assolutamente estranee, per le quali

proviamo interesse fin dal primo squardo, all'improvviso, in maniera inaspettata,

prima che una sola parola venga pronunciata”.

Delitto e castigo di Fedor Dostoevskij

Giovanni e Nori : una storia di amore e di
Resistenza di Daniele Biacchessi

Giovanni Pesce, comandante partigiano
responsabile dei Gap di Torino e di Milano, &
stato un protagonista della Resistenza e della
Liberazione. Giovanissimo ha aderito al
Partito comunista e combattuto nelle Brigate
internazionali contro Franco. Tornato in
Italia, e catturato e mandato al confino. Per
lui, giovane proletario emigrato con poca
cultura, l'incontro a Ventotene con il fior
fiore dell’antifascismo diventa fondamentale.
Liberato intorno all’estate del 1943, dopo
I'arresto di Mussolini e l'armistizio dell’8
settembre, inizia la clandestinita, prima a
Torino, poi a Milano. Per Giovanni, primula
rossa dell’antifascismo italiano, saranno mesi
di azioni militari avventurose, leggendarie,
coraggiose, drammatiche. Proprio nella
Milano occupata dai nazisti, stremata,
affamata, disseminata di luoghi dell’orrore,
avviene l'incontro di una vita: i due partigiani
Giovanni e Nori si conoscono, si innamorano
e non si lasciano piu. Le loro vite si
intrecciano indissolubilmente con la lotta
antifascista: i Gap colpiscono, attaccano e
fanno azioni di guerriglia, i tedeschi
arrestano, torturano, uccidono. Nella citta
crocevia di spie e delatori al servizio del
nemico, Nori cade in un’‘imboscata e viene
deportata. E l'ultima separazione perché
insieme, Giovanni e Nori, rimarranno tutta la
vita, condividendo e facendo sulla propria
pelle la storia di quegli anni.

Emma : diario d'amore di un comunista al
confino di Giulio Turchi

Dopo dieci anni di carcere fascista, nel 1937
Giulio Turchi, "comunista sovversivo", ha
scontato la pena per cospirazione politica
inflittagli dal Tribunale speciale e crede di
essere in procinto di tornare a casa... Ad
attenderlo fuori ci sara la sua Emma, la
giovane compagna che ha sposato undici
mesi prima di essere incarcerato e che per
dieci anni lo ha seguito di prigione in prigione
per poterlo incontrare anche solo pochi
minuti durante i "colloqui". E invece no, il
regime non si fida; dalla galera Giulio passera
direttamente al confino, in una
peregrinazione che durera altri sei anni. A
Emma non sara concesso di condividere con
lui questa nuova segregazione. Grazie alla sua
caparbieta, dopo soltanto un mese dall'arrivo
di Giulio sull'isola, lei otterra il permesso di
visitare il marito alle Tremiti. Scritto nel 1939
dal confino di Ponza, "Emma" ¢ il diario
inedito nel quale Giulio racconta la sua
attesa, le aspettative, i timori, le tenerezze, il
loro ritrovarsi e infine la felicita insperata di
qguei giorni insieme. Neanche quel diario gli
viene perd concesso di tenere con sé.
Sequestrato dalla polizia, restera sepolto a
lungo negli archivi del ministero. Solo molti
anni dopo la morte di Giulio, una mano amica
lo fara riemergere dagli incartamenti dove
era finito, per consegnarlo a Emma. E lei lo
custodira gelosamente per tutto il resto della
sua vita, come fosse la voce stessa di Giulio.
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Il bacio — Tamara de Lempicka

Le storie d'amore che hanno cambiato il
mondo di Gilbert Sinoué

E noto che il «<dramma sublime» che si svolge
sull’«eterno teatro della storia» (Walt
Whitman) non & animato soltanto da nobili
ideali e gesta eroiche; spesso ¢ fatto di azioni
mediocri, persino ignominiose, cosi come di
menzogne e raggiri, infamie e follie.
Non altrettanto noto & il ruolo che giocano
nel «dramma della storia» le passioni
amorose. L'amore, infatti, non muove
soltanto il sole e l'altre stelle, ma anche la
storia degli uomini, trascinandola spesso
lungo le vie tortuose e cieche della passione
o su quelle dritte e linde del sentimento.
In questo libro Gilbert Sinoué narra di alcuni
grandi amori che hanno letteralmente
determinato il corso della storia in un verso
piuttosto che in un altro. Dalla folle passione
di Dom Pedro per Inées de Castro, che si
concluse con l'assassinio di quest’ultima e
una sanguinosa guerra che fu sul punto di
devastare il Regno del Portogallo, alla storia

d’amore tra Nehru e Lady
Mountbatten, che rese possibile la conquista
dell'indipendenza dell’India in una maniera
molto meno conflittuale del previsto;
dall’amore di Lady Hamilton per Nelson, che
la spinse a intercedere presso Maria Carolina
e a fare in modo che I'ammiraglio non
soccombesse con la sua flotta nella baia di
Abukir, ai tormenti del cuore di Edith Piaf,
che impedirono a Cerdan di affrontare Jake
La Motta e di riconquistare il titolo di
campione del mondo, dall’'amore «maledetto
» tra un sedicenne Arthur Rimbaud e uno
squattrinato Paul Verlaine alla passione
«incosciente » che spinse Edoardo VIII a
rinunciare al trono pur di sposare Wallis
Simpson; Sinoué mostra come tutti i
frammenti che compongono |'universo siano
uniti tra loro e sia sufficiente «modificarne
uno perché tutti quelli a esso collegati
risentano di tale cambiamento. Frida Kahlo e
Diego Rivera, Rodin e Claudel, la cop- pia
Burton e Taylor, Hugo e Juliette... Ognuno di
loro, ciascuno a proprio modo e con
maggiore o minore intensita, ha turbato i
disegni del destino».

Innamorati di me di Nadia Ciopponi

Seppure anche personaggi di potere, eroi,
scrittori, re, generali e imperatori abbiano
amato, mai si € preso in considerazione
guanto la loro passione, sia essa felice o
disperata, consumata o solo desiderata,
possa averne segnate le scelte. Ampliamente
citati nelle gesta belliche, imprese politiche o
opere letterarie, difficilmente essi emergono
per le loro pene o gioie sentimentali. Tuttavia
I'amore da sempre influenza la storia, la
societa e la cultura, contribuendo in positivo
o negativo al raggiungimento di un risultato.
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La duplice fiamma : amore ed erotismo di
Octavio Paz

Quel che in un primo momento sembrerebbe
un altro titolo della sezione «sessuologia»
nelle librerie € invece qualcosa di diverso e di
nuovo. L’Autore ci promette una riflessione
sull'amore, con l'esplicito impegno di non
aggiungersi a «l’abbondante letteratura sulla
sessualita umana, la sua storia e le sue
anomalie», e tiene fede alla sua parola. |l
Nobel messicano ci parla veramente della
storia dell'immagine occidentale dell’amore e
della sua situazione attuale. L'opera e
articolata in nove capitoli nei quali & possibile
scorgere due parti: a) un percorso storico
della formazione della nostra immagine
dell’amore, e b) un’analisi della sua natura e
della fisionomia con cui si presenta oggi ai
nostri occhi. La sezione storica parte
dall’antica Grecia — Platone e ancor prima —
e privilegia la testimonianza della letteratura:
Teocrito, Saffo, Catullo, Virgilio, Properzio,
Dante, Shakespeare, Quevedo, Proust, Sade,
Breton.  Esigenze  metodologiche che
riguardano l'identita stessa del saggio
portano I’Autore a distinguere
accuratamente nelle prime pagine fra sesso,
erotismo ed amore, anche se la pienezza di
questa distinzione nell’'unita dell’'uomo viene
raggiunta solo nel capitolo quinto. Esso & il
fulcro dell’esposizione in quanto riprende il
discorso storico e lo trasforma in teoretico. E
li che, raggiunto nell’esposizione storica il
secolo Xll e, in esso, la maturita della nostra
immagine dell’amore, € possibile formularne
una descrizione articolata in cinque note.
Esse sono: a) esclusivita; b) sovversione; c)
dominio e sottomissione; d) fatalita e liberta;
e) indole personale.

Tritone e Nereide - Max Klinger

Fra i molteplici pregi di questo saggio ce n’e
uno di valenza filosofica che mi porta a
pensare che in futuro esso rimarra come
un’opera importante sull’anima. Tesi centrale
del libro &, infatti, il legame fra anima,
persona e amore. E la persona «la linea che
marca la frontiera fra I'lamore e I"erotismo.
L'amore e attrazione per una persona unica:
per un corpo e per un’anima»; e questo
perché «la nozione d’anima costituisce la
persona e, senza persona, |'amore ritorna al
puro erotismo». Queste tre nozioni
concatenate si articolano nella diagnosi della
nostra cultura, «la prima che ha preteso di
abolire quel dialogo [anima/corpo]
sopprimendo uno degli interlocutori:
I'anima». La perdita della nozione di anima
determina il tramonto di quella di persona, la
quale, a sua volta, morendo lascia 'amore
senza sostegno. Questo susseguirsi di
tramonti «e stato il principale responsabile
dei disastri politici del XX secolo e
dell’abbrutimento generale della nostra

civiltar. [...] R.JIMENEZ CATANO
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Gli amanti — Magritte

Metafisica della sessualita di Arthur
Schopenauer

L’amore ha fatto versare fiumi di lacrime, di
sangue e soprattutto d’inchiostro, ma
nessuno ne ha indagato cosi a fondo il
mistero come Schopenhauer. Si tratta di una
passione tirannica e demoniaca, anazi
metafisica, che nei gradi piu alti della sua
intensita & capace di travolgere tutto, anche
la vita stessa di chi ne é irretito. E se ne
capisce il perché, dice il filosofo, se si pensa
che dall'lamore dipende la perpetuazione
della specie. Ma una cosa di tanta importanza
non poteva essere lasciata all’arbitrio degli
individui e cosi la natura ci ha dato listinto
sessuale, la cui forza e infallibilita ci inducono
a fare quello che non faremmo mai con Ia
mera riflessione razionale. Alla natura sta a
cuore la vita della specie e non quella degli
individui, che essa considera semplici
strumenti o zimbelli. Insomma, I'amore & un
inganno della natura.

Storie d'amore di Julia Kristeva

«Essere una psicoanalista significa sapere che
tutte le storie finiscono per parlare d’amore».
Julia Kristeva, una delle grandi intellettuali
del nostro tempo — capace di muoversi al
confine tra filosofia, letteratura, religione,
linguistica, radicando sempre |'esperienza del
pensiero nella pratica del suo lavoro di
analista freudiana —, spiega cosi |'origine di
questo libro, ormai divenuto un classico. |l
dolore che i pazienti confessano & sempre
generato da una mancanza d’amore, sia essa
presente o passata, reale oppure
immaginaria. E se una possibilita c’e, per chi
si pone all’ascolto, di intercettare e intendere
questa sofferenza, essa & legata solo alla
scelta di condividere quel senso di
smarrimento che I'amore sempre mette in
scena, dando cosi all’altro la possibilita di
comporre il senso della propria avventura.
Storie d’amore si confronta cosi con tutte le
forme dell'amore: dall’agape cristiana
all’lamore sessuale, dall’amore fraterno a
quello dei genitori verso i propri figli. Kristeva
analizza quale sia la natura di questo
sentimento, tanto vasto e universale,
attraverso le sue molte manifestazioni, grazie
a uno straordinario corpo a corpo con le
grandi elaborazioni simboliche dell’amore: da
Platone a san Tommaso, da Romeo e
Giulietta a Don Giovanni, dai trovatori a
Stendhal, dalla Madonna a Baudelaire o a
Bataille. L'amore come figura delle
contraddizioni insolubili, laboratorio del
nostro destino: come se tutta la storia umana
non fosse che un immenso e permanente
transfert.  Un’appassionata difesa dei
sentimenti in un discorso che a partire dal
metodo della psicoanalisi attraversa il
pensiero, la letteratura, |'arte dell’Occidente,
arrivando al cuore di tutti noi.
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A letto, il bacio - Henri de Toulouse-Lautrec

L'amore é un dio : Il sesso e la polis di Eva
Cantarella

L’origine di questo libro € una trasmissione
radiofonica, “Sex and the polis”, dove Eva
Cantarella si e divertita a fare quello che
forse aveva sempre desiderato: raccontare
attualizzando storie di uomini e di donne che
continuano a somigliarci.

"L'amore. Cominciamo da qui, parliamo
d'amore. Ma per farlo dobbiamo ricordare
che anche i sentimenti hanno una storia.
Tutto cambia nel tempo, persino questo
sentimento che una retorica tanto facile
quanto ingannevole ci spinge a considerare
immutabile.  Dimentichiamo  allora la
concezione romantica e cerchiamo di capire
che cos'era I'amore per i greci, cerchiamo,
addentrandoci in un mondo lontano, di

cogliere i diversi volti di quell'amore.

Innanzitutto, per i greci I'amore era un dio di
nome Eros. Un dio armato, che con il proprio
arco scoccava frecce spesso mortali. Chi ne
veniva colpito non aveva scampo: si
innamorava. Ma Eros non era solo
sentimento, era anche desiderio sessuale..."

Eva Cantarella

Le cose dell'amore di Umberto Galimberti

Quando dico ‘ti amo’ che cosa sto dicendo di
preciso? E soprattutto chi parla? Il mio
desiderio, la mia idealizzazione, la mia
dipendenza, il mio eccesso, la mia follia? E
come si trasforma questa parola quando il
desiderio si satura, 'idealizzazione delude, la
dipendenza si emancipa, |'eccesso si riduce,
la follia si estingue? Non c’e parola piu
equivoca di ‘amore’ e piu intrecciata a tutte
quelle altre parole che, per la logica, sono la
sua negazione. Tutti, chi piu chi meno,
abbiamo fatto esperienza che I'amore si
nutre di novita, mistero e pericolo e ha come
suoi nemici il tempo, la quotidianita e la
familiarita. Nasce dall'idealizzazione della
persona amata di cui ci innamoriamo per un
incantesimo della fantasia, ma poi il tempo,
che gioca a favore della realta, produce il
disincanto e tramuta I'amore in un affetto
privo di passione o nell’lamarezza della
disillusione. Qui Freud ci pone una domanda:
‘Quanta felicita barattiamo in cambio della
sicurezza?’. Umberto Galimberti ci consegna
un volume (che in parte raccoglie suoi articoli
pubblicati dal quotidiano “la Repubblica”) in
cui 'acutezza del pensiero penetra i meandri
del sentimento e del desiderio e il lettore
morale registra i mutamenti intervenuti nella
modalita di vivere (e patire) le dinamiche
dell’attrazione, il patto con I'amato/a, la
trama di autenticita e menzogna del rapporto
amoroso, i percorsi del piacere
(dall’onanismo alla perversione). Sullo sfondo
si muove, come un fantasma, continuamente
evocato e rimosso, quello che propriamente
o impropriamente gli uomini non smettono di
chiamare amore.
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Gli amanti - Franco Gentilini

Quattro modi dell'amore di Maria Bettetini

Una vertigine, un desiderio, un’estasi, una
passione che acceca, un’amicizia che lega: il
demone d’amore in tutte le sue possibili
forme.

L’amicizia, la passione, gli amori estremi (folli
e ideali), i falsi amori: attraverso opere
filosofiche e letterarie liberamente scelte e
interpretate, un itinerario fra secoli e culture,
che porta il lettore a domandarsi da quale
espressione dell’lamore si e lasciato, o ha
desiderato lasciarsi, imprigionare.
Da Immanuel Kant a Zygmunt Bauman, dai
filosofi greci e i Padri cristiani alle parole del
Cirano di Guccini, da Omero e Saffo al mondo
dei blog e di Facebook, da Simone de
Beauvoir a Dostoevskij, da personaggi famosi
a semplici comparse nella storia dell’'umanita:
la domanda costante e sapere «la verita, vi
prego, sull’amore», secondo i versi di Wystan
Hugh Auden. Anche i piu scettici dovranno
ammettere che, nonostante tutto, una sola &
la certezza: tutti vogliono essere amati, e non

€ mai abbastanza.

La chimica dell'amore : la scienza del sesso e
dell'attrazione di Larry Young e Brian
Alexander

Com'e possibile che due persone totalmente
estranee giungano alla conclusione che non
solo sarebbe piacevole condividere la vita,
ma che & necessario farlo? Non se ne puo
proprio fare a meno! E se poi non funziona ci
si  domanda: com'e stato possibile
innamorarsi della persona "sbagliata"?
L'amore € un mistero adatto ai poeti. Per
descriverlo si immaginano lunghe notti al
chiaro di luna, passione, intimita, sospiri e
mancamenti. L'amore € un sentimento
irriducibile, alieno alle strette maglie della
logica e della comprensione razionale. O cosi
Ci piace pensare. Tuttavia I'amore ha anche la
sua chimica, la sua anatomia, la sua storia
evolutiva e i suoi esperimenti di laboratorio.
Quando una donna dice a un uomo (o
viceversa) "ho bisogno di te", molte cose si
mettono in moto nel suo corpo e nel suo
cervello. La seduzione genera nel partner una
cascata neurochimica piu che reale, e pochi al
mondo la conoscono nel dettaglio meglio di
Larry Young, uno dei due autori di questo
libro. C'e un'intricata catena di eventi che
porta quella donna a pensare di avere
bisogno proprio di quell'uomo, ci racconta
questo libro; una catena non poi cosi
differente da quella che si mette in moto
nella dipendenza dalle droghe. Sono gli stessi
circuiti nervosi che si animano in entrambi i
casi. Insomma, I'amore & una droga, benché
molto, molto bella e per fortuna
universalmente accettata.
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Riti e miti della seduzione di Aldo
Carotenuto

“Ovunque si profili una promessa di
riparazione, di appagamento, o l’illusione di
una ricomposizione delle proprie tensioni, o
anche dovunque si intraveda una possibilita
di sentirsi piti pienamente partecipi della vita,
attraverso la sfida del perdersi e del
ritrovarsi, li é in atto la seduzione.”

Sempre e continuamente 'uomo e sedotto
dalla vita. Dal primo scenario del mito biblico
sino ai giorni nostri, I'atto della seduzione
continua a perpetuarsi, a presentarsi come la
fiamma che muove l'uomo alla scoperta, alla
creazione, all'amore, ma anche alla perdita e
alla colpa. Questo saggio e un'esplorazione
dei miti, dei riti e dei luoghi di ogni
seduzione, un viaggio alla ricerca delle radici
affettive che determinano i modi e le forme
del coinvolgimento: non solo di quello
amoroso, ma di ogni "ignotum" che cattura
I'individuo, facendolo deviare dai consueti
percorsi. Alla luce del modello psicoanalitico
delle relazioni oggettuali, I'autore indaga le
motivazioni inconsce che dispongono al gioco
seduttivo.

Lasciami : ignoranza dei congedi di Franco
La Cecla

Lasciarsi: un’esperienza che purtroppo non
risparmia quasi nessuno. L'amore, pare, non
e eterno e coloro che amano e che sono
amati devono fare i conti non solo con le
delizie del cuore ma anche con il dolore della
separazione. Le relazioni finiscono, e bisogna
trovare un modo adeguato per congedarsi (o
viceversa accettare di essere abbandonati)
che non laceri la nostra identita, che non
assimili la fine di un amore a un incidente
mortale, a un fallimento totale della nostra

vita, a un naufragio della nostra personalita.

Il rito dell'labbandono richiede una
competenza che non é solo individuale, , ma
che dovrebbe coinvolgere anche la societa, il
consesso degli amici. Il mondo occidentale
non ha creato questi riti: le coppie che si
separano devono elaborare il loro lutto in
solitudine, vengono lasciate nel loro dolore
che genera crudelta, vendetta, rancore. Uno
dei compiti dell’antropologia, dice I’autore di
qguesto libro, potrebbe essere proprio quello
di aiutarci a vedere a che punto di ridicolo e
di tragico siamo arrivati e di formulare un
galateo degli addii per costruire una civilta
del congedo che renda sopportabile il dolore

dell’abbandono.

Le relazioni di coppia : potere, dipendenza,
autonomia di Rita D'Amico

Come si  manifestano il potere e Ia
dipendenza in una relazione d’amore? Quali
sono i fattori economici e culturali che piu di
altri determinano gli equilibri tra i partner?
Qual é la relazione tra potere e desiderio
sessuale? Per quale motivo la dipendenza
affettiva e piu diffusa tra le donne che tra gli
uomini? Quali sono gli effetti di una
discrepanza di potere sul benessere
psicologico dei partner? Penetrando nella
complessita della vita di coppia, l'autrice
delinea in modo coerente e articolato uno
scenario relazionale in cui momenti di tenera
intimita e di scambi affettuosi si alternano ad
accese discussioni e litigi con il partner,
rivelando cosi lintricato nesso esistente tra
amore, potere e dipendenza. Un importante
contributo di psicologia sociale che va dritto
al cuore di uno dei problemi piu delicati del
nostro tempo: la relazione di coppia e la sua

intrinseca fragilita.
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Compleanno — Marc Chagall

Gli amanti in blu - Marc Chagall

Mariti  alla  brace : miti erotici
dell'’Amazzonia di Betty Mindlin e i narratori
indigeni

Dal cuore della foresta amazzonica, questo
gustoso repertorio di miti e racconti ci
permette di gettare uno sguardo indiscreto
sulla vita degli indios in Amazzonia e sul loro
modo di concepire il rapporto tra i generi.
Frutto di una lunga e rigorosa ricerca di
campo in Amazzonia, fatta di centinaia di ore
di registrazione e di una complessa attivita di
traduzione di lingue che contano solamente
poche decine di parlanti, il libro tocca,
senz’ombre di censura, i pil controversi temi
del’amore e del sesso — masturbazione,
incesto, adulterio e rapporti di forza tra
uomini e donne. Le godibilissime narrazioni
dispiegano una profusione di fantasie
amorose condite di elementi esotici e
fantastici cui si oppone il rigido moralismo
della struttura sociale, spesso con esiti di
sconvolgente violenza e repressione.

Gli amanti e le coppie di sposi pensano che la
loro esperienza sia unica, che la felicita o la
disgrazia che sperimentano siano il risultato
del loro carattere e della loro storia
personale, della convergenza o divergenza
che c’é tra loro. Miti arcaici e forse millenari
come quelli di questi indios della Rondédnia,
trasmessi da una generazione all’altra e
impressi nella memoria di chi li racconta e di
chi li ascolta, ci invitano a considerare
I'amore da wun’altra angolazione. Fanno
emergere in superficie una sostanza amorosa
eterna, modelli di incontro e scontro tra i
sessi che si rivelano sorprendentemente simili
in tutte le epoche e societa, nonostante i
diversi costumi sociali, linguaggi e condizioni
materiali. Dall'introduzione di Maurizio
Gnerre
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Non solo baci : i grandi film d'amore, testi di
Robert Marich

Alcuni film d'amore rimangono impressi
nell'immaginario del pubblico grazie alle
storie romantiche interpretate da attori
famosi che pronunciano parole memorabili in
scenari spettacolari. Attraverso testi e
immagini, questo libro presenta oltre
cinquanta film dall'era del bianco e nero a
oggi, e spiega l'attrazione che essi esercitano
tuttora sul pubblico; racconta aneddoti
divertenti sugli artisti che li hanno realizzati e
particolari poco conosciuti ma appassionanti
della loro trama - I'atmosfera raffinata de |l
paziente inglese, lo stile elegiaco di La mia
Africa e lo sfarzo di corte in Shakespeare in
Love. Il volume & permeato del carisma di
Julia Roberts, Kate Winslet, Tom Cruise, Meg
Ryan, Richard Gere, Hugh Grant, Audrey
Hepburn, Marilyn Monroe, Humphrey Bogart
e di molti altri divi. Molti dei film presentati
hanno retroscena poco conosciuti. Nessuno
puo pensare a un altro interprete che non sia
Bogart (come anche Bergman) per
Casablanca, ma in realta all'inizio per la parte
di Rick era stato scelto Ronald Reagan. E poi
ci sono le battute che infiammano i cuori! "l
primo appuntamento e sempre il piu difficile,
Harry", dice il personaggio interpretato da
Meg Ryan in Harry ti presento Sally,
esprimendo la triste condizione dei cuori
infranti che cercano subito un nuovo amore.
E la poco sensuale battuta di Casablanca "Alla
tua salute, bambina" in qualche modo
continua a risuonare nelle orecchie degli
amanti del cinema come archetipo dell'addio
romantico/tragico.

Il bacio - Lichtenstein

Di bacio in bacio : storia, geografia e piacere
del baciare di Adrianne Blue

Cos'e il bacio? Da dove origina il piacere che
suscita? Quale spiegazione scientifica,
filosofica e psicologica se ne puo dare? Chi lo
pratica? E quali sono le differenti modalita di
baciarsi nei diversi luoghi e tempi? Dove e
guando € nata la sua pratica? E quali sono i
significati che ha assunto nell'arte e nella
societa?

BUONA LETTURA

p.bernardini@comune.pisa.it
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