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Gunnar Widforss, Grand Canyon, 1928 ca., acquerello
su tela, Museum of Northern Arizona Fine Arts.



L'arte della fuga di Fredrik Sjoberg

«Le esperienze artistiche possono essere
travolgenti quasi quanto gli amori», pensa
Fredrik Sjoberg quando in una casa d’aste di
Stoccolma rimane folgorato dal dipinto di un
pino. Spinto dalla sua proverbiale passione
per tutto cid0 che é& insolito, scopre che
I'artista & Gunnar Widforss (1879-1934),
tanto sconosciuto in Europa quanto amato in
Nord America, dove & considerato «il pittore
dei parchi nazionali» e ha dato il proprio
nome a una cima del Grand Canyon.
Comincia cosi un’avventura sulle tracce di
opere, lettere e fonti sperdute per ricostruire
la vita, la vocazione e 'ossessione di questo
inquieto  acquerellista: un  vagabondo
squattrinato alla solitaria ricerca di bellezza,
stretto tra il bisogno di creare e I'ansia di
riuscire, che dopo aver girato mezzo mondo
pianta la sua tenda nello Yosemite e dedica i
suoi giorni a ritrarre i piu suggestivi paesaggi
d’oltreoceano. Un viaggio che conduce
Sjoberg in Nevada, Arizona e Colorado, nella
wilderness di Emerson e Thoreau, attraverso
la storia delle riserve, naturali e indiane, con
il dubbio se servano pil a proteggere o a
ghettizzare. Un racconto che si snoda tra
curiosita storiche e aneddoti spassosi, dalla
nascita dell’industria del chewing gum alla
carovana di cammelli che apri la Route 66,
dalla luce dei dipinti di Turner al tacchino che
Benjamin Franklin voleva al posto dell’aquila
come simbolo degli Stati Uniti. Irresistibile
affabulatore, Sjoberg ci fa appassionare a un
altro dei suoi eccentrici outsider con un
nuovo capitolo della sua riflessione sul
rapporto tra uomo e natura.

Da un’intervista all’autore

Perché i lettori dovrebbero essere interessati
a leggere di un acquerellista quasi
sconosciuto? Scrivo sempre di persone
dimenticate, per differenti ragioni: sono un
collezionista e un cacciatore, mi piace
scoprire tesori nascosti. Avrei potuto scrivere
di un pittore famoso, ma allora il lettore
avrebbe avuto gia dall’inizio un rapporto con
lui, tipo con Picasso o qualcun altro, e invece
qui non sai nulla e cio mi da I'opportunita di
dare forma alla tua visione di quest’uomo. E
poi mi da I'opportunita di essere davvero
esperto, sono ora il piti grande esperto al
mondo di Gunnar Widforss e non ci ho messo
molto per diventarlo. Il libro riguarda i
meccanismi della dimenticanza, come si
finisce per essere dimenticati. [...] riguarda
anche la solitudine ... qualcosa di cui tutti
siamo spaventati. Ho capito che lui poteva
aiutarmi a raccontarmi una storia, non
esattamente la sua storia, ma qualcosa su di
me, sulla natura, sulle connessioni con la
natura.

In alcuni passi del libro lei lo descrive come
un uomo piuttosto mediocre. Si, non é di
successo, non ha fascino, e basso, non é di
certo un Modigliani. Ma c’e qualcosa di
interessante in lui perché permette
un’identificazione: io sono come lui, non
posso raccontare di persone in cui non riesco
a specchiarmi. In un certo senso questa é
un’autobiografia, perché lui mi fa da
specchio, é come un compagno di viaggio in
cui m’identifico. E quando scrivo della paura
di essere dimenticato, ovviamente parlo
anche della mia paura di esserlo. Mi
riconosco in questo giovane timido che
viaggia per il mondo. Alla fine siamo diventati
amici, anche perché abbiamo dei tratti
differenti.
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ODAFE ATOGUN
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UN CANTO LIBERO

Un canto libero di Odafe Atogun

«La mattina in cui arrivo la lettera, lui era
come un uomo dentro un guscio, sordo alle
voci nella sua testa che lo chiamavano da un
luogo lontano, lo imploravano in nome di
vecchie promesse. Studio la calligrafia sulla
busta e gli s'illuminarono gli occhi nel
riconoscerla. Ma poi la sua faccia si oscuro e
si chiese come una lettera che portava scritto
semplicemente TADUNO - ne cognome, ne
indirizzo, solo Taduno - avesse potuto
raggiungerlo  in  un'anomia  cittadina
straniera. La lettera cambio il tono della
giornata e lui seppe, ancora prima di
cominciare a leggerla, che era arrivato il

momento di tornare.»

Dopo essere fuggito dal proprio Paese
d'origine, la Nigeria, e aver trascorso tre mesi
in una lontana terra straniera di cui ignora la
lingua, il famoso musicista Taduno riceve una
lettera da Lela, la donna che ama. Nessuno,
nemmeno Lela, sa dove lui viva attualmente,
e il fatto che quella lettera sia riuscita a
raggiungerlo risulta quindi inspiegabile. Lela
gli fa sapere che nel corso della sua assenza il
loro Paese € cambiato, e lo implora di restare
dov'e e rifarsi una vita. Ma ottiene |'effetto
opposto, e Taduno decide di fare ritorno per
scoprire che cosa stia succedendo, senza
badare ai rischi che tale gesto comportera. E
cosi inizia la drammatica ed epica storia di un
musicista che a colpi di canzoni da battaglia a
un dittatore sanguinario, reo di aver
cancellato la memoria dal suo Paese; una
vicenda che, via via che la lettura procede,
appare sempre piu ispirata alla figura di Fela
Kuti, il celebre artista africano che non
rinuncio mai al diritto di diffondere la musica
che riteneva giusto fare.

Un canto libero € un romanzo che ha le
connotazioni e il ritmo della favola, denso di
simboli, magia, umorismo, con alcuni tocchi
kafkiani. Ma dietro la prosa volutamente
elementare si celano un'energia autoriale e
un impegno dirompenti, sorretti da un
intreccio scorrevolissimo e divertente, oltre
che da personaggi incisivi, difficili da
dimenticare.
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Dag SOLSTAD

ROMANZO 11,
LIBRO 18

Romanzo 11, libro 18 di Dag Solstad

Arrivato ai cinquant’anni, Bjgrn Hansen non
pud accettare I'idea che tutta la sua vita sia
stata dominata dal caso, dal gioco sociale,
dalle illusioni su cui ha via via costruito e
demolito i castelli delle proprie scelte.
Diciotto anni prima ha abbandonato la
moglie, il figlio piccolo e una promettente
carriera di funzionario statale a Oslo per
seguire la sua amante Turid Lammers in una
cittadina della Norvegia profonda. Irretito dal
fascino dell’avventura, inseguendo
un’intensita che aveva potuto intravedere
solo nell’arte e nella letteratura, si e ritrovato
a fare l'esattore comunale e I'attore di
operetta in una compagnia di teatro
amatoriale di cui Turid era la star. Poi la stella
di Turid si e spenta, la passione per lei &
svanita, e |'esattore-attore @ rimasto solo con
il suo ruolo grottesco di colonna portante
della societa di provincia. Ma proprio ora che
sente il tempo sfuggirgli senza trovare
risposta ai bisogni piu profondi della sua
esistenza, Bjgrn Hansen scopre nel dottor
Schigtz il complice ideale per realizzare un
piano rivoluzionario: un’azione decisiva e
irreversibile con cui potra esprimere al
mondo la sua protesta, il suo rifiuto, «il suo
grande No». Indagatore radicale, dirompente
e finissimo del vivere contemporaneo, Dag
Solstad compone un romanzo esistenziale
che ha il fascino ipnotico di Kierkegaard e

Camus, e la forza comica e poetica di un
cinico irrisolto che non puo6 fare a meno di
sondare fino all’estremo la dimensione
umana, calandoci in personaggi paradossali
in cui ci sorprendiamo a riconoscere una
parte di noi stessi.

La testa piena di gioia di Ognjen Spahic

Ognjen Spahic racconta sedici storie insolite e
taglienti, il cui centro & la vita stessa:
I'antieroe protagonista di ogni storia sembra
forzare le reticenze dei suoi comprimari
rincorrendoli per le strade buie di una
Podgorica addormentata, lungo spiagge dal
sole spietato, nelle pagine dei libri che loro
stessi scrivono o in paesaggi inondati di neve.
Il suo scopo & andare dove scorre il sangue
piu scuro e i loro segreti sono meglio
custoditi, per scoprire quanto siano assurdi,

bellissimi e terribili allo stesso tempo.

«Nei testi dello scrittore montenegrino
Ognjen Spahi¢ la vita, il sentimento, la
passione irrompono anche fra i corpi e le
anime chiazzate di macchie biancastre come

neve...». Claudio Magris

«l personaggi, perfettamente costruiti e il pit
delle volte bagnati dal sole e dal vento [...]
sono tuttavia persuasi che ogni cosa, nella
vita, sia oscurata dalle contraddizioni pit

profonde». Mica Vujicic, Nin Magazine
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Il racconto dell'ancella di Margaret Atwood

Violento, inesorabile, profetico, spietato: cosi
e Il racconto dell’ancella, capolavoro
dell’autrice canadese Margaret Atwood,
uscito nel 1985 e tradotto in Italia tre anni
dopo. Un testo contestatissimo negli anni
immediatamente successivi alla
pubblicazione (fu rifiutato in alcune scuole
degli Stati Uniti per la dura e chiara
connessione che la scrittrice dichiara tra
patriarcato, religione e sottomissione
femminile), dal quale nel 1990 fu tratto il film
omonimo per la regia di Volker Schléndorff.
Oggi, a oltre trent’anni dall’uscita in libreria,
e tornato al centro dell’attenzione. Da fine
aprile e disponibile sulla piattaforma
americana Hulu anche la serie tv tratta
dall’'opera, che ha ricevuto gli apprezzamenti
di critici e pubblico per la fedelta all’opera di
Margaret Atwood e I'attualizzazione di alcuni
temi, come la rappresentazione di personaggi
di colore e omosessuali. L'opera racconta del
futuro degli USA in seguito alla presa di
potere della destra teocratica: una societa
fondata sul ritorno ai ‘valori tradizionali’
avallati da una rigida interpretazione della
Bibbia, nella quale le donne hanno perso ogni
tipo di diritto —anche quello a avere un nome
- e dove il controllo del corpo femminile ha
un ruolo centrale per la soprawivenza della
societa stessa. Nella neonata repubblica di
Galaad, per effetto dell’'inquinamento e dei
disastri nucleari pregressi, gran parte della
popolazione femminile & sterile: le Mogli, le
Marte (votate ai lavori domestici), le Zie
(istitutrici), le Nondonne (ribelli e reiette
confinate a lavorare nelle Colonie,
contaminate dalle radiazioni e condannate a
una vita piuttosto breve). Solo alcune hanno
mantenuto il prezioso dono della fertilita, un
dono che non appartiene a loro ma alla

societa intera e del quale esse rappresentano

solo linvolucro. Come tali, vengono
assegnate alle coppie della classe dominante
in qualita di fattrici: sono le Ancelle, chiuse
nei loro abiti monacali rosso fuoco. Ma anche
lo Stato piu repressivo non riesce a
schiacciare i desideri e da questo dipendera
la possibilita e, forse, il successo di una
ribellione. Mito, metafora e storia si fondono
per sferrare una satira energica contro i
regimi totalitari. Ma non solo: c'e anche la
volonta di colpire, con tagliente ironia, il
cuore di una societa meschinamente puritana
che, dietro il paravento di tabu istituzionali,
fonda la sua legge brutale sull'intreccio tra
sessualita e politica. Quello che I'ancella
racconta sta in un tempo di la da venire, ma
interpella fortemente il presente.

MARGARET ATWOOD
IL RACCONTO
DELL'ANCELLA

“Mi dico che non é importante, un nome é

come un numero di telefono,
utile solo per altri; ma mi sbaglio, é
importante. Tengo la coscienza di questo
nome come qualcosa di nascosto, un tesoro
che tornero a scavare un giorno.
E un nome sepolto, circondato di mistero
come un amuleto, un amuleto sopravvissuto
a un passato incredibilmente distante.
La notte sto sdraiata sul letto, con gli occhi
chiusi, e il mio nome é li, sospeso dietro gli
occhi, non del tutto a portata di mano, che

brilla nel buio.”



Tra loro : ricordando i miei genitori di
Richard Ford

Dall’autore premio Pulitzer Richard Ford, un
intimo ritratto della vita americana della
meta del Ventesimo secolo, una celebrazione
dell’amore familiare.

Nel profondo Sud degli Stati Uniti, tra i
ruggenti anni venti e gli anni desolati della
Grande Depressione, una strana coppia
percorre le strade assolate del Mississippi e
dell’Arkansas su una Ford a due porte. Lui ¢ il
rappresentante di una ditta di amido per il
bucato. Lei e sua moglie. Si sono conosciuti
giovanissimi, si sono sposati, si amano e
hanno deciso di viaggiare insieme per non
doversi separare. E cosi, per una ventina
d’anni, passeranno da un grossista all’altro,
da un albergo all’altro, da un ristorante
all’altro (festeggiando ogni tanto con qualche
bevuta, alla faccia del Proibizionismo), felici
di una vita che non potrebbe essere migliore.
L'imprevista gravidanza della moglie cambia
tutto. L'arrivo di un figlio inatteso separa
inevitabilmente quella coppia cosi unita,
costringendo l'uno a un pesante lavoro
solitario, I'altra a una vita stanziale in citta.
Ma quel figlio, peraltro graditissimo e accolto
con immensa gioia da entrambi i genitori,
non & un ragazzo qualunque, e nel corso degli
anni si affermera come uno dei pil
importanti scrittori americani
contemporanei: |"autore di questo libro,
Richard Ford.

Nota dell’autore

Nello scrivere questi due memoriali — a
trent’anni di distanza I'uno dall’altro — ho
trovato giusto non eliminare certe incoerenze
tra le due storie, e mi sono concesso
I'indulgenza di narrare due volte certi eventi.
Spero che entrambe  queste  scelte
ricorderanno al lettore che sono stato un
ragazzo cresciuto da due persone molto
diverse tra loro, ognuna delle quali aveva da
inculcarmi  una prospettiva separata, si
sforzava di agire di concerto con l'altra e
possedeva due dei quattro occhi attraverso i
quali io cercavo di vedere il mondo. Allevare
un figlio in modo che sopravviva fino a
quando sara un adulto deve talvolta
sembrare ai genitori qualcosa di non molto
diverso da un esercizio ostinatamente
ripetitivo. In ogni caso, tuttavia, entrare nel
passato € un’operazione incerta, dal
momento che il passato cerca sempre,
riuscendovi pero solo a meta, di fare di noi
quello che siamo. RF



BEDA ROMANO

LA BRASSERIE
DI OSTENDA

La brasserie di Ostenda di Beda Romano

A Parigi lo straripamento della Senna impone
a un alto funzionario francese un profondo
esame di coscienza sulle pratiche clientelari
di cui & stato protagonista nel corso della sua
carriera; un pittore belga di Ostenda é
chiamato a fare i conti con la vecchiaia
incipiente e con le sue convinzioni politiche;
in una Riga innevata un assassinio rivela a un
avvocato lettone le impensabili origini del
padre. E ancora: il ritrovamento di un
bibliofilo induce due diplomatici, l'uno
francese, I'altro britannico, a preoccuparsi
dei rischi di un nuovo possibile conflitto, a
pochi anni dalla fine della Seconda guerra
mondiale; un ricercatore spagnolo scopre,
negli archivi federali di Coblenza, documenti
che aprono nuove e inedite piste sulla sorte
delle spoglie di Leonardo da Vinci..
In epoche e luoghi diversi del Novecento
europeo, turbolento e drammatico, cinque
racconti affrontano questioni che da
individuali si fanno universali, affidando ai
personaggi la riflessione su alcuni mali del
nostro tempo: la corruzione, l'avidita, il
familismo, il pregiudizio, il fanatismo,
I’autopromozione.

ACHILLE MAURI

ANIME E/ACCIUGHE

|
|

\ Romanzo

\/ Laldila come non I'avreste
/\ ~ mal immaginato
II “\.

Legger come anime,
guizzanti come acciughe.
Mell'aldifa (o nell'aldiqua) non o si ferma mai.

Bollari Beringhieri
&

Anime e acciughe : romanzo di Achille Mauri

Achille Mauri - editore, produttore televisivo,
viaggiatore instancabile e oggi anche
romanziere - € una persona la cui vita ne
contiene cento, e che anche attorno alla sua
finitezza di uomo ha saputo imbastire un
racconto di sé godibile e universale. “Anima e
acciughe” alza il sipario cinque minuti dopo la
morte dell'io narrante. Ma [l'aldila che si
presenta agli occhi di quell’anima novella e
freschissima, come un germoglio di stagione,
non ha nulla di lutulento o di funereo: in
“Anime e acciughe”, la morte & piuttosto
I'anticamera necessaria ad una comunione
perpetua di anime, carosello di fusioni
sincretiche e sensuali fra le tracce e le eco
lasciate dai vivi. Quella propostaci da Mauri
la verita che resta nel setaccio di una vita
riassumibile con un aggettivo spesso evocato
dal protagonista: immaginifica. Politici,
intellettuali, amici, militari ancien régime,
belle donne, tate, balie, artisti... ce n'e per
tutti i gusti.



La ragazza sbagliata di Giampaolo Simi

Un giornalista caduto in disgrazia, Dario
Corbo, viene chiamato a scrivere un
"salvifico" instant book su un caso che, nel
1993, aveva calamitato I|'attenzione della
Versilia e che lui aveva seguito agli esordi
della sua carriera. |l delitto di Irene,
diciottenne scomparsa e poi trovata cadavere
nell'entroterra di roccia e marmo: |'obiettivo
del libro a cui Corbo decide di lavorare e
creare altrettanto clamore, oggi,
dimostrando l'innocenza di Nora Beckford, la
ventenne inglese che la giustizia dichiaro
essersi macchiata di tanto atroce delitto.

Lriampanlo Himil

Lara sbagliata

::":L': :'l'il' |'|illilr-.' ]-i;1|;--||||_'-

Da un’intervista all’autore

Un caso apparentemente chiuso. Un viaggio a
ritroso nella cronaca nera compiuto da un
giornalista alla svolta dei cinquanta. La
ragazza sbagliata € un romanzo sul tempo?

«Non mi interessava un cold case che fosse
un indovinello nascosto in un polveroso
faldone d'archivio: Corbo puo salvare la sua
carriera collassata smantellando una tesi che,

da giovane giornalista praticante,
concentrato nel mettersi in mostra e
mantenere il posto, aveva sostenuto con
grande partecipazione, peccando d'ingenuita.
Ma c'e sempre tempo per riprendere in mano
il passato e cambiare la nostra storia che
verra: gli errori commessi  possono

riscattarci».

La dinamica del noir permette di raccontare il
tempo in maniera diversa rispetto al romanzo
non di genere?

«L'indagine di Corbo parla di cose concrete
che non esistono piu (le schede telefoniche),
di modalita mutate (le intercettazioni), di una
societa dove non esistevano social network,
dove i cellulari erano oggetti per pochi
privilegiati e dove se una ragazza non
arrivava ad un appuntamento senza
avvertire, si  pensava che  avesse
semplicemente cambiato idea, e non che
fosse scomparsa per sempre come accade
oggi nell'era di whatsapp. Particolari che
stabiliscono un divario temporale profondo:
c'e molta piu differenza tra il ‘93 e il presente
che tra il 93 e il ‘68. La grande difficolta e
condurre la nuova indagine con la mentalita
di poco piu che vent'anni prima. Pochi, ma
con il ritmo di oggi, l'infinito».

[...]

«In Versilia promettiamo che per due
settimane di ferie tutto filera liscio come mai
é stato nella tua vita, perché liscio e morbido
e il litorale; poi fai tre chilometri, é c'é la
roccia, la Versilia verticale, storica, il nostro
vero passato. Il caso di Irene Calamai fu
considerato un omicidio avvenuto tra il mare
e le primissime colline. Invece no, e mia
intenzione era illuminare una Versilia
dimenticata e legata ad un passato vicino,
ma che lascia esterrefatti ».



Helena Janeczek

Carlo Luearelli ;
Vanmi Santoni

L en(%a
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SETTE RACCONTI PER PAOLO BORSELLING

Alessandro Loogrand:
Diego De Silva
Gioacchino Criaco
Evelina Santangelo
A curn i Moreo Balaino ¢ Geenni Biondilla

L'agenda ritrovata : sette racconti per Paolo
Borsellino

Helena Janeczek, Carlo Lucarelli, Vanni
Santoni, Alessandro Leogrande, Diego De
Silva, Gioacchino Criaco ed Evelina
Santangelo. Sette autori, ciascuno con la
propria storia, la propria sensibilita e la
propria voce, riattualizzano con altrettanti
racconti inediti, scritti appositamente per
L'agenda ritrovata, il nucleo dell'impegno di
Paolo Borsellino e gli interrogativi ancora
aperti a venticinque anni dalla strage di via
D’Amelio — la verita negata, il bisogno di
giustizia, la sottrazione indebita, il mancato
ritrovamento, la resistenza della politica... Ci
riescono senza il bisogno della cronaca dei
fatti: ci riescono inventando storie. “Uno
scrittore che fa il suo dovere,” sottolinea
Marco Balzano nell’introduzione, “& prima di
tutto uno scrittore che scrive bene e che sa
consegnare agli altri una storia. Volevamo un
libro vivo, completamente calato nell’oggi,
senza ulteriori mitizzazioni, senza altre
ipocrite santificazioni, che sono servite
soltanto a collocare in un olimpo inaccessibile
chi apparteneva alla collettivita e solo per

guesta si e sacrificato. La letteratura, invece,
quando ¢& letteratura, compie sempre
un’operazione di  avvicinamento”. Un
avvicinamento che e anche un viaggio da
Nord a Sud — Helena Janeczek (Lombardia),
Carlo Lucarelli (Emilia-Romagna), Vanni
Santoni (Toscana), Alessandro Leogrande
(Lazio), Diego De Silva (Campania),
Gioacchino Criaco (Calabria) ed Evelina
Santangelo (Sicilia) —, “un passaggio di
Biondillo

“

ricordando com’é nato il libro, per

testimone”, scrive Gianni

raccontare non tanto dov’eravamo alla morte
dei due magistrati, ma dove forse siamo stati
in questi anni, tutti noi: chi silente, chi
indifferente, chi deluso, chi vigliacco, chi
sempre e comunque, ostinatamente
contrario, in prima fila”. Un filo resistente
lega gli uni agli altri i racconti di questa
antologia: un’agenda rossa. Si affaccia dalla
pagina declinata in diversi modi, una volta ha
i fogli strappati, un’altra & gonfia di biglietti di
teatro, ma sempre intende ricordare quella
appartenuta a Paolo Borsellino — che
conteneva appunti, nomi e forse rivelazioni
sulla.  strage di  Capaci, scomparsa
immediatamente dopo l'attentato mafioso

del 19 luglio 1992 e mai piu riapparsa.

Il morto in piazza di Ben Pastor

Massiccio del Gran Sasso, 1944. Mentre le
truppe tedesche si ritirano lentamente verso
Nord, un terribile segreto giace ancora in un
piccolo paese dell'Abruzzo: il carteggio
Mussolini-Churchill. Ma
accanto alle lettere che potrebbero

all'improwviso,

rovesciare il corso della guerra, ecco
spuntare l'imprevedibile: un morto in
piazza...Tra giallo, spy story e romanzo
storico, una nuova inchiesta per Martin Bora,
il soldato-detective creato da Ben Pastor.



Nella perfida terra di Dio di Omar Di
Monopoli

Il piti vecchio dei Della Cucchiara, Antimo,
arrivo al circolo Amici del Tavolo Verde per
primo, a bordo di un’Alfasud priva del
tettuccio e cogli sportelli ancora da
verniciare. Gli altri due fratelli, Tore e
Gaetano, lo sequirono per un’incollatura
varcando in sella a un grosso quad truccato
I’antica porta medievale che delimitava
I’accesso alla piazza di Rocca Bardata. Nel
bar, mentre I’'ultima luce del giorno spirava in
un’agonia senz’appello, un paio di tangheri
aggrappati a una Nastro Azzurro si
affacciarono oltre i pendagli della tenda e
sostando sulla soglia rivolsero a quella troika
in avvicinamento un saluto insipido con la
testa. Dai recessi del locale si propagava
intanto lo schioccare sonoro di una palla
centrata dalla biglia bianca del biliardo. Uhé,
li tre moschettieri annu rrivatu, ironizzo una
delle spugne indicando i Della Cucchiara con
la mano occupata. ...

Per le storie nome di Omar Di Monopoli sono
state create inedite categorie critiche: si &
parlato di western pugliese, di verismo
immaginifico, di neorealismo in versione
splatter. Nonché, com'é owvio, di noir
mediterraneo. In questo nuovo romanzo lo
scrittore salentino, per raccontare una
vicenda gremita di eventi e personaggi (un
vecchio pescatore riciclatosi in profeta,
santone e taumaturgo dopo una visione
apocalittica, un malavitoso in cerca di
vendetta, due ragazzini, i suoi figli, che
odiano il padre perché convinti che sia stato
lui a uccidere la madre, una badessa rapace
votata soprattutto ad affari loschi, alcuni boss
dediti al traffico di stupefacenti e di rifiuti
tossici, due donne segnate da un destino
tragico, e sullo sfondo un coro di paesani, di

scagnozzi, di monache), ricorre a una lingua
ancora piu efficace, piu densa e sinuosa che
nei romanzi precedenti, riuscendo a
congegnare sequenze forti, grottesche e
truculente in un magistrale impasto di
dialetto e italiano letterario - sino a farla
diventare, questa lingua, la vera protagonista
del libro.

Maurizio de Giovanni

Fino alla morte di Ed McBain

Angela, la sorella del detective Steve Carella,
sta per sposare Tommy Giordano. Il giorno
previsto per le nozze, qualcuno minaccia
Tommy di ucciderlo. Tommy si rivolge a Steve
e questi invita i suoi colleghi dell'87° al
ricevimento, nella speranza di riuscire a
mettere le mani sull'assassino prima che
colpisca. Ma come si fa a trovare un
colpevole tra centinaia di invitati? Potrebbe
essere chiunque: il testimone di Tommy, per
esempio, che se Tommy dovesse morire
erediterebbe tutte le sue sostanze. Oppure
Ben Darcy, ancora innamorato di Angela e
disposto a fare di tutto per riaverla. O I'ex
soldato che ha giurato di vendicarsi di uno
sgarbo fattogli da Tommy in passato. Ben
presto la festa si trasforma in una gigantesca
battuta di caccia. Il posto giusto per i ragazzi
dell'87°.
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LAIA JUFRESA

Romanzo

Umami di Laia Jufresa

«Solo che non € nemmeno un fiume la nostra
tristezza, é acqua stagnante. Da quando Luz é
affogata, c’e sempre qualcosa che affoga a
casa nostra. Certi giorni no. Ci sono giorni in
cui si potrebbe credere che siamo ancora vivi,
i cinque rimasti della famiglia: mi viene un
brufolo, Theo riceve una telefonata da una
ragazza, Olmo da il suo primo concerto, papa
torna da una tournée, mamma fa una torta.
Ma poi entri in cucina e c’é la torta, ancora
cruda, sul tavolo di legno, la meta della
superficie gia punzecchiata con la forchetta,
I’altra ancora liscia, mamma con la forchetta
sospesa per aria, la forchetta immobile, lei
imbambolata, e allora capisci che a casa
saremo per sempre quasi sei».

Romanzo corale ambientato a Citta del
Messico, Umami racchiude in sé storie di
famiglie e di solitudini, di dolori e ricordi che
riaffiorano, di tanti sapori diversi e variegati —
proprio come la vita. Diviso in quattro
sezioni, ognuna di esse composta a sua volta
da capitoli narrati da pil voci e sempre a
ritroso nel tempo (dal 2004 al 2000),
I’esordio letterario di Laia Jufresa colpisce per
la sua versatilita e per le infinite sfumature
sul significato dell’esistenza che riusciamo a
scorgere tra le sue pagine. Gli abitanti di Villa
Campanario ci offrono un pezzetto di sé,
stimolando i nostri sensi e rendendoci
partecipi delle emozioni e degli imprevisti che
si susseguono nelle loro vite. Il comprensorio
di Villa Campanario e speciale perché ogni
casa prende il nome da uno dei cinque gusti :
acido, amaro, salato, dolce e umami.
Conosciamo cosi Marina, giovane pittrice con
evidenti disturbi alimentari; Beto e Pina,
rimasti soli in seguito all'abbandono di Chela
(rispettivamente moglie e madre), che
cercano di arrangiarsi come meglio possono e
di colmare il vuoto lasciato nelle loro vite;
Ana e la sua famiglia, sconvolta dalla morte
prematura della sorellina Luz, di appena
cinque anni; il dottor Semitiel, uno dei
maggiori esperti di milpa, amaranto e umami
in  Messico, che ¢ accompagna con
struggimento e pathos all’interno della sua
relazione con la defunta moglie, Noelia.
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L'APPARENZA
M DELLE COSE

«Sono le case a scegliere i proprietari.
E quella casa aveva scelto loro»

L'apparenza delle cose romanzo di

Elizabeth Brundage

Un pomeriggio d’inverno nello stato di New
York, George Clare torna a casa e trova la
moglie assassinata e la figlia di tre anni in
camera sua. Da poco ha accettato un posto di
insegnante di Storia dell’arte in un college
locale e si e trasferito con la famiglia in una
fattoria che le voci di paese vogliono
«stregata»: pochi anni prima, e stata al
centro di un altro fatto di sangue, la morte di
una coppia di agricoltori, che ha lasciato tre
figli adolescenti. George diventa subito il
sospettato numero uno, e mentre i suoi
genitori tentano di salvarlo dalle accuse, e lo
sceriffo cerca prove di colpevolezza, la
cittadina opta per un intervento
soprannaturale che sembra confermato da
strane apparizioni. | tre ragazzi orfani si
ritrovano presto invischiati nel mistero, visto
che 'omicidio & avvenuto in quella che era la
loro casa d’infanzia. In questo noir ricco di
riferimenti artistici e filosofici, seguiamo la
storia di due famiglie, l'intreccio delle loro
vite, il ritratto complesso di un matrimonio, e
uno studio delle ferite che segnano un’intera
comunita.

Il caso Fitzgerald di John Grisham

Per annunciare il suo nuovo romanzo (titolo
originale Camino Island) John Grisham ha
scritto una lettera ai suoi lettori:

“Camino Island é il mio trentesimo romanzo.
[...] Mentre per me ciascun romanzo deve
essere diverso, e possibilmente migliore del
precedente, molti dei legal thriller in realta
hanno elementi e temi ricorrenti. Puoi
contare su una caterva di avvocati,
naturalmente, e crimini, tribunali, processi,
appelli, e cose del genere. Molti di questi
romanzi riguardano temi delicati come la
pena di morte, gli errori giudiziari e la
corruzione dei magistrati. Per gli altri libri,
tuttavia, ho preferito rilassarmi. Ne ho scritti
due sul football, uno sul baseball e uno
comico su come scappare dal Natale. Cosa
c’entra Camino Island? Lasciatemi dire solo
che il mio obiettivo era scrivere un giallo
senza neppure un avvocato, e ce I’ho quasi
fatta. Ne compaiono un paio nell’ultimo
capitolo, ma giusto perché non ho potuto fare
altrimenti. Camino  Island é  puro
divertimento, pensato per essere letto tutto
d’un fiato e scritto con la spiaggia in mente.
[...] L’anti-eroe é un tipo colorito che si
chiama Bruce Cable, proprietario di una bella
libreria chiamata Bay Books, e un serio
collezionista di prime edizioni. Solo pochi
sanno che Bruce occasionalmente si cimenta
nel torbido mondo dei libri rari rubati.
Quando alcuni preziosi manoscritti
spariscono, Bruce diviene un sospettato.
L’eroina, Mercer Mann, é una giovane
scrittrice in difficolta, che la polizia manda a
Camino Island per unirsi alla ‘gang letteraria’
di Bruce Cable e cercare di scoprire qualcosa.
Elofa![..]".
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JAGHOUE

DI CHARLES BAUDELAIRE
ILL E DA TANINO LIBERATORE

I fiori del male di Charles Baudelaire ; 29
poesie illustrate da Tanino Liberatore

Le atmosfere surreali che affollano i paradisi
artificiali de | Fiori del Male di Charles
Baudelaire, prendono vita nei volumi grevi ed
esplosivi del tratto di Tanino Liberatore, il
grandissimo illustratore italiano che Frank
Zappa soprannomino “Il Michelangelo del
Fumetto”.

Pubblicato nel 1857 | Fiori del Male desta
immediatamente scandalo con i suoi versi
sconvolgenti. La Poesia esce dai salotti per
entrare nei bordelli, il Romanticismo si avvia
verso la strada del Decadentismo e
Baudelaire ci accompagna con i suoi canti in
un viaggio immaginario verso quell’inferno
che e la vita. Mentre Parigi si avvia a
diventare una metropoli, Baudelaire ne
fotografa il cambiamento attraverso uno
sguardo impietoso sulla sua umanita e sulle
pulsioni che la muovono, in cerca di conforto
ma ritrovandovi solo lo specchio della sua
stessa sofferenza. Nel 2015 Tanino Liberatore
sceglie le 29 poesie che rappresentano il
cuore dell’opera di Baudelaire e le
impreziosisce con oltre trenta illustrazioni
magnifiche.

Steve McCurry : leggere

I volume riunisce le fotografie di Steve
McCurry in cui protagonisti sono i lettori e i
libri. Paul Theroux nella prefazione scrive:
«Queste splendide fotografie scattate da
Steve McCurry in diversi paesi, nel corso di
decenni, sono la conferma visiva di gran parte
di cio che ho scritto: la padronanza di sé del
lettore, il suo squardo luminoso, il concetto di
solitudine, I'atteggiamento rilassato, la
particolarita dell'impegno, il senso della
scoperta e un lampo di gioia». Le fotografie
ritraggono giovani e anziani da tutto il
mondo, in luoghi di culto o laici, con giornali,
libri, riviste in mano, tutti colti nel momento
della lettura.

STEVE McCURRY LEG

Questo lavoro rappresenta un omaggio a
André Kertész, uno dei maggiori fotografi del
XX secolo, di cui Steve McCurry scrive: «Ho
conosciuto André Kertész il leggendario
fotografo, qualche tempo dopo essermi
trasferito a New York, a poco piu di
trent’anni. Vivevamo nello stesso edificio e
ancora oggi mi piace guardare le sue
immagini esposte nell’atrio. Alcune delle sue
fotografie piu interessanti ritraevano gente
impegnata a leggere. Scattate durante un
arco temporale di cinquant’anni furono
riunite nel volume On Reading, pubblicato nel
1971. La presente raccolta costituisce il mio
talento, alla

personale  omaggio al

personalita e al genio di Kertész».
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In festa
italiana di Gianni Berengo Gardin

viaggio nella cultura popolare

“Sono  stato  attratto  dalle  diverse
manifestazioni della cultura popolare fino dai
miei esordi - spiega il fotografo - il mio lavoro
mi ha portato a viaggiare per tutta I'ltalia e
sono venuto cosi in contatto con il ricchissimo
patrimonio di tradizioni, riti e costumi che

caratterizza il nostro paese».

popolare itallana

«Per me fotografare é stato anche un modo
per essere partecipe di questi momenti
straordinari, densi di significato - aggiunge
Berengo Gardin - Credo che queste fotografie
abbiano oggi un valore di testimonianza,
documentano mondi in alcuni casi ormai
scomparsi, in altri contaminati da altre forme
di partecipazione che li hanno mutati per
sempre”.

Cosa sia veramente la festa e impossibile
dirlo. Si  puo solo mostrarlo. Quella
compresenza di solennita e di gioco, di
tradizione e di irrisione, di religione e di
trasgressione, di  esaltazione e di
introspezione, di ricordanza e di licenza, di
corporeita e di spiritualita, che é I’essenza del
fenomeno festivo non si lascia afferrare dalle
parole, ma in compenso resta imprigionata

nell’obiettivo fotografico.

dall’introduzione di Marino Niola

Il libro riunisce un’ampia selezione delle
fotografie di Gianni Berengo Gardin realizzate
tra il 1957 e il 2009 dedicate alla cultura
popolare italiana. Piu di tutti forse, Berengo
Gardin ¢ il fotografo che ha raccontato il
nostro tempo e il nostro Paese. La sua vita eil
suo lavoro si concentrano su una scelta di
campo, chiara e definita: la documentazione
resa a tutto tondo e completamente, cosi
come prima di lui avevano fatto grandi
maestri fotografi del Novecento. Insieme a
loro, Gianni Berengo Gardin € sempre in
prima linea nel raccontare quel che doveva
essere cambiato, quel che doveva essere
celebrato. Questo volume raccoglie parte di
guei momenti celebrativi, quelli in cui Ia
macchina di Berengo Gardin ha scrutato
I'ltalia “in festa”. Le feste popolari sono da
sempre un prezioso microcosmo variegato,
con un certo grado di complessita culturale,
sociale e tradizionale, dunque un territorio
perfetto per I'obiettivo dell’autore. Ecco
quindi le sagre di paese con le giostre e le
bancarelle, le processioni religiose e le sfilate
dei carri, le sale da ballo e i concerti in piazza.
Volti allegri, divertiti, assorti o a volte
spaventati, che compongono un ritratto
suggestivo e profondo non solo di un Paese,
ma dell’'uomo nella sua realta piu intima.
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Arrestati : il libro-denuncia dell'ex direttore
del principale
opposizione di Can Diindar

La testimonianza dell'ex direttore del piu
importante giornale turco di opposizione,
arrestato per aver pubblicato documenti
sgraditi al regime di Erdo?an. La cronaca di
tre mesi in una prigione di massima sicurezza,
colpevole di aver fatto il proprio mestiere:
informare i lettori. Un libro
drammaticamente attuale, che permette di
comprendere dall'interno la deriva
dittatoriale della Turchia e la complessa

situazione politica mediorientale.

Arrestati € un resoconto dettagliato — a tratti
ironico — degli avvenimenti; dall’'ultima
riunione di redazione fino al carcere,
passando per le udienze in tribunale e i
numerosi colloqui con gli avvocati, circa un
centinaio. Ma e sorprendentemente anche
un manuale denso di espedienti: quelli per
sopravvivere all’isolamento della prigione,
per riscaldarsi in mancanza di coperte.
Perfino quelli per trasformare comuni
sacchetti di plastica in lavatrici per il bucato.
Ma Diindar si concentra anche su un altro
aspetto: qual é il significato intrinseco alla
condizione di isolamento: la separazione dal
mondo, la limitazione della vita quotidiana e
I'imposizione del tempo e dei tempi, la
costrizione in spazi limitati e 'omologazione
che distrugge la singolarita del soggetto. Il
prigioniero e solo un’entita numerica priva di
umanita. A salvarlo c’e l'attesa del mondo
fuori e — per Dindar - le \visite
dall’odontoiatra, che lo conducono
settimanalmente fuori dal carcere. Arrestati &
anche la storia della Turchia: un diario storico
fatto di nomi, date, cifre, avwvenimenti. Tutto
il libro e frutto di una visione lucida e
ponderata della pseudo dittatura voluta da

quotidiano  turco di

Erdogan, analizzata con gli occhi di un
giornalista profondamente legato al proprio
paese. Per questo non si puo definire
Arrestati solo come un romanzo di denuncia:
& molto pil. E un atto di accusa, un manifesto
contro la censura e un inno d’amore per la
liberta delle idee.

“Cara amica, finalmente di nuovo insieme. Sin
dal giorno in cui ho posato la mia prima
penna sul foglio, sei stata la mia compagna di
viaggio, la mia confidente, la mia intima
amica. Tu che hai conquistato il mio primo
amore, cosi come l'ultimo. [...] Sei stata tu a
pagare la prima rata della mia biblioteca,
come il mutuo della mia ultima casa. [...]
Nella scelta tra scrivere e vivere, ho scelto
sempre te”.

Dindar non lascia la sua penna nemmeno
per un attimo; durante la prigionia scrive
articoli sul retro dei moduli per i pasti, si
abbandona a un flusso di coscienza
introspettivo che analizza, nelle sue pieghe, il
lavoro del giornalista indipendente: cosa vuol
dire farlo e quali sono i rischi. Diindar scrive
e riceve lettere da sostenitori, colleghi,
intellettuali, si sente tornato indietro di
secoli; condivide questa gioia con il suo
“controllore”, un uomo preposto a leggere e
vidimare la sua corrispondenza. Foglio per
foglio, riga per riga. Ma non e questo un
freno per lui, né per i mittenti delle lettere.
Piu di tutto, e lo esprime magistralmente nel
capitolo ad essa dedicato, Diindar recita il
suo personale elogio alla scrittura, strumento
di espressione ma soprattutto arma di difesa.

I'INDICE

DEI LIBRI DEL MESE

recensione di Francesca Del Vecchio
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Il coraggio della disperazione : cronache di
un anno agito pericolosamente di Slavoj
Zizek

«ll coraggio della disperazione» &, secondo
un’espressione del filosofo italiano Giorgio
Agamben citata da Slavoj Zizek nella
prefazione, il coraggio del pensiero filosofico
nei momenti di maggiore crisi. Una crisi che e
segnata, nell’ultimo anno, dal terrorismo
internazionale, dalle ondate di migrazioni e
dalle reazioni populiste e xenofobe che
incontrano, e dall’elezione di Trump. Nuove
tensioni internazionali, fra I'Occidente e la
Russia, fra la Russia e la Cina, la Brexit, la crisi
turca lasciano presagire difficili risvolti
inquietanti per gli equilibri mondiali. Con la
tempestivita e I'acutezza che lo
contraddistingue, Slavoj Zizek, “uno dei pochi
autori viventi a combinare profondita teorica
e irresistibile leggibilita” (Publishers Weekly),
ci guida in una situazione intricatissima con il
suo vigoroso e trasgressivo coraggio
filosofico: fino ad affrontare la prospettiva di
una nuova, possibile guerra mondiale. | temi
del nuovo saggio riecheggiano cosi
perfettamente le motivazioni della Giuria che
ha assegnato a Zizek il Premio Hemingway
2017 per I'Avventura del Pensiero: “pochi
intellettuali ci hanno avvertito meglio di Zizek
delle contraddizioni e dei problemi del
capitalismo contemporaneo, braccato dai
suoi ‘guattro cavalieri dell’apocalisse’,
rappresentati dalla crisi ecologica, dalle
conseguenze della rivoluzione biogenetica,
dagli squilibri interni al sistema stesso e dalla
crescita esplosiva delle divisioni e delle
esclusioni sociali. Una critica radicale, che
spesso ci  mostra nel gioco d’ombre
dell'ideologia, quale € la vera posta in gioco.
Uno dei pit importanti e influenti filosofi
contemporanei”.

MICHEL
ONFRAY
PENSARE
LISLAM

W

Un libro spregiudicato sulla religione,
il terrorismo e le responsabilita dell'Oceidente

Pensare l'islam di Michel Onfray ; con la
collaborazione di Asma Kouar

\

L'lslam €& una religione di pace o di
incitamento alla guerra? Gli insegnamenti del
Corano sono compatibili con lesocieta
occidentali, dove molti musulmani ormai
vivono? A queste domande cerca di
rispondere Michel Onfray, sollecitando il
lettore ad analizzare razionalmente la realta
e a riflettere su religione, terrorismo e
responsabilita dell’Occidente per le “guerre
coloniali combattute dal 2001 per fini politici
ed economici mascherati con il pretesto di
difendere la democrazia e i diritti umani”.
L'autore ci offre un saggio sorprendente,
lucido ed equanime sul rapporto tra
Occidente e mondo islamico, sulle
motivazioni incontestabili e misconosciute
della sua diffusione, squarciando il velo sulle
gravi ed inconfessate responsabilita della
nostra societa verso l'espansionismo della
mentalita jihadista.
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La mediocrazia di Alain Deneault

«Non c’e stata nessuna presa della Bastiglia,
niente di paragonabile all’incendio del
Reichstag, Eppure di fatto [l'assalto é
avvenuto, ed é stato coronato dal successo: i

mediocri hanno preso il potere».

Il filosofo canadese Alain Deneault parla nel
suo saggio della “rivoluzione anestetizzante”
che ci ha fatto precipitare nel regno del
conformismo: € I’atteggiamento che ci
conduce a posizionarci sempre al centro, mai
disturbare e soprattutto mai far nulla che
possa mettere in discussione I'ordine
economico e sociale. Tutto deve essere
standardizzato. La “media” e diventata Ia
norma, la “mediocrita” e stata eletta a
modello. Un modello che trova nel mondo
del lavoro e della politica la sua massima
espressione; non fa leva sulla capacita e
I'impegno del singolo ma sulla sua attitudine
al conformismo. Per la preservazione di un
ordine precostituito — sia esso inteso nello
specifico come ambiente lavorativo o piu in
generale come sistema socio-economico — il
talento e la competenza rappresentano una
minaccia; per preservamento dello status
quo & necessaria, e non solo preferibile,
un’accettazione acritica delle regole e delle
convenzioni. All’origine della mediocrita c’e la
morte stessa della politica, sostituita dalla
“governance”: una forma di gestione
neoliberale dello stato, caratterizzata dalla
deregolamentazione, dalle privatizzazioni dei
servizi pubblici e dall’adattamento delle
istituzioni ai bisogni delle imprese. Anche la
terminologia cambia: i pazienti di un
ospedale non si chiamano piu pazienti, i
lettori di una biblioteca non sono piu lettori.
Tutti  diventato
consumatori.

“clienti”, tutti sono

Che fare? Deneault indica una strada che
parte dai piccoli passi quotidiani: resistere
alle piccole tentazioni e dire no. Non
occuperd quella funzione, non accetterd
quella promozione, rifiuterd quel gesto di
riconoscenza per non farmi lentamente
avvelenare. Resistere per wuscire dalla
mediocrita non € certo semplice. Ma forse
vale la pena di tentare.

ALAIN DENEAULT
LA MEDIOCRAZIA

"Se dal di dentro la stupidita non
assomigliasse tanto al talento, al punto da
poter essere scambiata con esso, se
dall'esterno non potesse apparire come
progresso, genio, speranza o miglioramento,
nessuno vorrebbe essere stupido e la
stupidita non esisterebbe".

Robert Musil
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Non volevo morire cosi : Santo Stefano e
Ventotene : storie di ergastolo e di confino
di Pier Vittorio Buffa

| comunista Rocco Pugliese, ucciso dai
secondini dell'ergastolo di Santo Stefano. Il
partigiano greco Giorgio Capuzzo che aveva
combattuto contro gli italiani. Il soldato
albanese che aveva disertato. L'uomo che
aveva ucciso per amore. Vite di detenuti e di
ergastolani finite dentro le mura del carcere
di Santo Stefano, chiuso nel 1965, che oggi
raccontano cosa e stata la 'tomba dei vivi'. Vi
furono imprigionati ladri, assassini e
innocenti. E anche uomini come Sandro
Pertini e Umberto Terracini, condannati dai
tribunali speciali fascisti. A un miglio di mare,
Ventotene, l'isola confinaria dove Mussolini
fece rinchiudere gli oppositori. La raccontano
le storie di Mario Maovaz, il giellista triestino
bibliotecario del confino. Dell'anarchico
Gigino lo Stipettaio (si narra che nel
sottofondo di un suo mobiletto sia uscita
dall'isola una copia del Manifesto per
I'Europa). Di un altro anarchico poi morto in
un lager, Giovanni Domaschi. Uomini che,
insieme ai futuri protagonisti dell'ltalia
democratica, hanno lottato, studiato, fatto
politica.

In questo volume Pier Vittorio Buffa descrive
due mondi diversi. Storie e Vvite
apparentemente distanti tra loro,
accomunate da spazi di reclusione contigui in
cui i protagonisti sono costretti a scontare la
loro pena. Da una parte l'isola di Santo
Stefano, luogo di detenzione forzata fin dalla
fine del Settecento. Qui rivive la memoria di
assassini, delinquenti e rapinatori, cosi come

di uomini innocenti e oppositori politici.

Dall'altra, l'isola di Ventotene, resa da
Mussolini luogo di confino per uomini che
hanno combattuto il fascismo e creduto nella
fondazione di una nuova Italia e di una nuova
Europa. A separarle, appena un tratto di
mare. E ad unire simbolicamente la storia
delle due isole sono i destini di Sandro Pertini,
futuro presidente della Repubblica italiana, e
Umberto Terracini, tra i pit celebri padri della
nostra Costituzione. Entrambi condannati dal
Tribunale speciale fascista, finirono prima
confinati nelle carceri di Santo Stefano,
confondendosi, indistinti, tra la folla degli
altri prigionieri. E poi, una volta scontata la
pena li dentro, rimasero, fino alla caduta del
fascismo, segregati al confino.
Finirono proprio a Ventotene, insieme ad
alcune tra le personalita piu significative per il
Paese e per la futura Europa unita. Sull'isola
dove, durante la seconda guerra mondiale,
Altiero Spinelli, Ernesto Rossi e Eugenio
Colorni  elaboravano il  Manifesto di
Ventotene, celebrato oggi come un atto
fondativo dell'integrazione europea. Da storie
di sofferenza, dolore e di prigionia forzata
(spesso anche ingiustificata) si affermavano
quindi valori e principi condivisi, che, sulle
ceneri della guerra, avrebbero costituito la
base di una nuova Europa unita.
Sono pagine che ricostruiscono la vita di
confinati e detenuti per preservarne la
memoria nel tempo. Un riconoscimento, in
particolare, per quei personaggi che, in
queste isole prigioni, persero
prematuramente la vita dopo aver
combattuto per conquistare la liberta per il
proprio Paese. Per non lasciare all'oblio della
Storia il ricordo e il sacrificio di uomini che,
appunto, non sarebbero voluti morire prima
di aver visto realizzato il sogno di un'ltalia
democratica e, nuovamente, libera.

Fabiana Luca
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Eleganza fascista : la moda dagli anni Venti
alla fine della guerra di Sofia Gnoli

Storia, moda, donne e regime sono gli
ingredienti principali di questo libro che,
attraverso documenti inediti, rare immagini
di archivio e testimonianze orali, ripercorre
la storia della moda italiana a partire dai
primi anni Venti fino al suo grande
riconoscimento internazionale dopo la

Seconda guerra mondiale.

ELEGANZA
FASC|STA<§ '

Introduzione

GGAnche se il riconoscimento internazionale
della moda italiana avviene intorno agli anni
Cinquanta, le sue radici vanno ricercate molto
pit indietro. | primi tentativi di creazione di
una moda indipendente da quella francese
risalgono infatti ai tempi del Risorgimento. In
seguito, nel 1906, la sarta Rosa Genoni
presento all’Esposizione internazionale di
Milano una collezione di abiti interamente
ispirata alle opere di artisti del Medioevo e
del Rinascimento italiano. Dopo questi
sporadici episodi, il tema di una moda
nazionale venne ripreso in maniera piu
sistematica negli anni Venti dalla giornalista
Lydia De Liguoro, fondatrice della rivista
“Lidel”. Ma anche i suoi tentativi rimasero

essenzialmente legati a motivi retorico-
nazionalistici. Ancora all’inizio degli anni
Trenta [lindiscussa capitale della moda
rimaneva Parigi. Nella capitale francese si
recavano i maggiori sarti italiani due volte
I’anno, in coincidenza con la presentazione
delle collezioni, e i acquistavano i modelli di
Chanel e Patou, di Lanvin e Madame Vionnet.
Nel 1931, all’apice della crisi economica
dovuta alla ripercussione del crollo di Wall
Street, vennero commissionate dal regime
delle statistiche ufficiali dai cui risultati
emersero dati allarmanti sulle importazioni
fatte dalle “vanitose donne italiane”. Fu
allora che, per nazionalizzare il ciclo di
produzione dell’abbigliamento e per arginare
le importazioni dalla Francia, il regime diede
vita all’Ente nazionale della moda; tuttavia,
pur godendo di un notevole potere sul piano
teorico, su quello pratico I'azione dell’Ente
risulto spesso contraddittoria e confusa. Tale
situazione rispecchiava le incoerenze del
regime nei confronti sia della concezione
della donna - divisa tra il modello
emancipato e quello dell’angelo del focolare
— sia della modernizzazione, sospesa tra un
avanguardismo spesso velleitario e il peso
della tradizione e della conservazione. Allo
scoppio della Seconda guerra mondiale,
mentre i paesi alleati prendevano atto del
momento di difficolta, varando una sorta di
“moda di Stato”, I’ltalia, vista I’attenzione che
il regime prestava alla moda e il valore
propagandistico che le attribuiva, minimizzo
a tal punto le difficolta che fio al 1942 é
difficile trovare nella stampa di moda
riferimenti alla guerra. Se le incongruenze
dell’Ente ne provocarono per certi versi il
soffocamento delle iniziative, é pur vero che
bisogna riconoscerne i meriti. Grazie a esso,
infatti, vennero gettate le basi per la futura
affermazione internazionale dello stile

italiano. 99
19



Walt Disney di Sergej Michajlovic Ejzenstejn

Nel 1940, mentre lavorava al Metodo, la sua
opera teorica piu ambiziosa in cui si sarebbe
occupato di  quello che definiva il
Grundproblem, cioé il rapporto tra il razionale
e l'’emotivo nell’arte, Ejzenstejn decise di
dedicare uno studio all’opera di Walt Disney,
che aveva conosciuto personalmente dieci
anni prima nel corso del suo sfortunato
viaggio in America.. Ejzenstejn considerava
Walt Disney un "grande artista e maestro"”, e
la sua opera "the greatest contribution of the
American people to art". Ai suoi occhi, Disney
rappresentava il risorgere, nel bel mezzo
della piu avanzata civilta industriale, del
pensiero prelogico ed emotivo tipico delle
prime fasi dello sviluppo della civilta e
dell'individuo: una rivolta contro 'inesorabile
razionalita di un sistema, rappresentato dalla
catena di montaggio e dalla parcellizzazione
del lavoro, che sfociava nell’estasi e nella
soppressione di ogni distinzione tra soggetto
e realta oggettiva.

Questo saggio & al contempo un omaggio
all'arte del creatore di Topolino, uno studio
tecnico sul cinema d'animazione, un'erudita
indagine sulla morfologia della fiaba, una
riflessione sociologica sul cinema quale
strumento di consolazione e di elevazione
per I'uomo moderno: “per coloro che sono
vincolati da ore di dura fatica, dai minuti
regolamentari di pausa e dalla precisione
matematica del tempo; coloro la cui vita é
regolata dal ‘cent' e dal 'dollar’."

SERGEJ MICHAJLOVIC EJZENSTEIN

"A volte ho paura a guardare le sue opere.
Paura di quella loro perfezione assoluta.
Sembra che quest'uomo non conosca solo la
magia di ogni mezzo tecnico, ma sappia
anche agire sulle corde pitu segrete dei
pensieri, delle immagini mentali e dei
sentimenti umani. Cosi dovevano agire le
prediche di san Francesco d'Assisi, cosi ci
incantano i dipinti del Beato Angelico, cosi ci
affascina Andersen, e Alice nel suo paese
delle  meraviglie. Disney e, molto
semplicemente, "al di la del bene e del male".
Come il sole, come gli alberi, come gli uccelli,
le anatre, i topi, i cerbiatti e i piccioni che
attraversano il suo schermo".
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Orfeo 9 - Then an Alley : nella storia di due
spettacoli musicali, una via alla rifondazione
italiana dell'opera popolare di Tito Schipa jr

Un adolescente melomane, la scoperta di
Bob Dylan, l'invenzione dell'Opera Rock,
I'evento epocale al Piper Club di Roma, il
progetto mancato su Porgyand Bess, la serie
di incredibili coincidenze che portarono a
Orfeo 9, la "rivoluzione di velluto", I'azzardo
psichedelico, la palude discografica, il cast
stellare, la lotta contro la censura
radiotelevisiva, gli anni dell'oblio, la rinascita
e la consacrazione di un culto dello
spettacolo musicale italiano di fine secolo.

Orfeo 9 é un'‘opera rock scritta e composta da
Tito Schipa Jr. e messa in scena per la prima
volta al Teatro Sistina di Roma, il 23 gennaio
1970. E la prima opera rock italiana, ed & una
versione moderna del mito di Orfeo ed
Euridice. Nel 1973 l'opera divenne prima un
doppio album e poi un film. Fra gli interpreti
Penny Brown, Edoardo Nevola e gli ancora
sconosciuti Loredana Berté e Renato Zero.

BUONA LETTURA

p.bernardini@comune.pisa.it
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