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I Mann : storia di una famiglia di Tilmann
Lahme

La nascita di questa biografia familiare
sarebbe stata pressoché impossibile se
qgualche anno fa, in circostanze mai chiarite
che generarono polemiche roventi in
Germania, non fossero saltate fuori da un
archivio privato quasi tremila lettere
sconosciute che aprirono gli occhi sulle
vicende intricate e quasi incredibili della vita
privata di Thomas Mann e della sua famiglia,
che VI'odierno aggettivo «disfunzionale»
descrive in termini ancora eufemistici.

Thomas Mann ¢ lo scrittore piu importante
della Germania gia nel 1922, I'anno su cui si
apre il volume di Lahme: ha 47 anni, ha
scritto  romanzi  straordinari come |/
Buddenbrok e La montagna incantata, ha
vinto il Premio Nobel per la letteratura e
comincia a dover fare i conti con una
situazione politica che presto portera
all’ascesa del nazismo. Sua moglie Katia,
donna dal polso leggendario, tiene a bada i
sei figli e il complicato ménage casalingo
mentre lui lavora.

Da questo punto di partenza, Lahme
costruisce il suo racconto “dall’interno” di
una famiglia segnata dal talento, dalle
passioni, dal dolore e dalla storia. Thomas il
patriarca, completamente votato al proprio
genio, Katia, la moglie elegante, forte e
sofferente, i figli Erika, scrittrice e attrice,
legatissima al fratello Klaus, scrittore come il
padre, antifascista, omosessuale e suicida nel
1949, Golo, l'intellettuale che cerca di salvarsi
fuggendo dalla famiglia, Monika, la meno
amata delle figlie, Elisabeth la cocca del
padre e Michael, il musicista che lotta contro
il proprio carattere e le stellari aspettative dei
genitori (e che morira suicida come il fratello
Klaus).
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STORIA DI UNA FAMIGLIA

E intorno a questi otto protagonisti (piu

Heinrich, il fratello di Thomas, grande
scrittore meno fortunato e piu sofferente)
che si intreccia questo grande affresco fatto
di immenso talento, inesplicabile dolore,
amori liberi e spesso sbagliati, abuso di
droghe, politica, arte e teatro. E sullo sfondo,
le tragedie dell’Europa, il nazismo, la scelta
dell’esilio in California, il ritorno nella
Germania ferita del dopoguerra.
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Edmundo
Valadés

LA MORTE HA
IL PERMESSO
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La morte ha il permesso di Edmundo

Valades

A cento anni dalla nascita, EdOmundo Valadés,
considerato oggi un maestro della letteratura
breve, viene tradotto per la prima volta in
italiano. | diciotto fulminanti testi di questa
raccolta abbracciano temi universali, narrati
da personaggi in un momento decisivo della
loro esistenza: due adolescenti sono alle
prese con la loro prima volta; un vecchio ha
coltivato per tutta la vita un sogno e proprio
quando sta per realizzarlo decide di
rinunciarvi; un uomo fa un bilancio delle sue
esperienze nel momento in cui sta per essere
assassinato; un altro fa i conti col passato
senza riuscire a lasciarsi alle spalle la guerra
nella quale ha combattuto. Come ha scritto
Paco Ignacio Taibo, «Valadés ha pubblicato
racconti memorabili, ma la sua fama di
grande scrittore si deve a La morte ha il
permesso».

Jamaica Kincaid

Annie John
\
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Annie John di Jamaica Kincaid

«Il genio ha molte sorprese, e una di queste e
la geografia» ha scritto Derek Walcott a
proposito di Jamaica Kincaid. Ed & proprio la
geografia di Antigua, cosi accecante e celeste,
a permeare la prosa incantatoria del suo
primo romanzo: gli alisei, i riti della pesca e
dell’obeah si confondono in un’unica musica
palpitante, mentre l'albero del pane e le
sgargianti poinciane stonano con la chiesa
anglicana, con la divisa scolastica, con i
quaderni che hanno in copertina la regina
Vittoria. E intanto Annie John cresce in una
felice solitudine, al centro dell’universo della
sua bellissima, giovane madre. Ma poi, la
catastrofe: Annie «diventa signorina», e la
madre, che come una divinita puo dare e
togliere  tutto, incomprensibilmente si
trasforma in un’algida nemica. «lo vivevo in
un paradiso cosi» dice Annie dei suoi anni di
bambina; ma ogni paradiso ha il suo «orribile
serpente», e sara un tormentoso duello
quotidiano a scandire il suo furente ingresso
nell’adolescenza.



FRANCIS SCOTT

FITZGERALD
Per te morirei

e altri racconti perduti
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Per te morirei e altri racconti perduti di
Francis Scott Fitzgerald

Piu che racconti perduti, sono i racconti
rifiutati, e poi dimenticati. In contemporanea
con gli Stati Uniti, gli inediti di Francis Scott
Fitzgerald tornano in libreria in una raccolta
intitolata Per te morirei e altri racconti,
curata da Anne Margaret Daniel. | racconti
brevi, spiega la curatrice, erano il pane
quotidiano del cantore dell’Eta del jazz: gli
editori e i direttori delle riviste arrivavano a
pagare fino 4mila dollari a pezzo, una cifra
folle per il mercato di allora. | racconti di
questa nuova raccolta invece, a parte un paio
di eccezioni, non videro mai la luce: furono
donati all’Universita di Princeton dalla figlia
Scottie negli anni ‘50 e li rimasero, sepolti in
archivio. Alcuni sono stati consultati di tanti
in tanto dagli studiosi, ma altri erano stati
dimenticati perfino dai familiari di Fitzgerald.

| racconti sono organizzati in ordine
cronologico: apre la raccolta Il paghero del
1920, una parodia del mondo dell’industria
editoriale, scritta quando Fitzgerald era
ancora I’enfant prodige, I'autore
ventitreenne di Di Qua dal Paradiso. Quasi
tutti gli altri appartengono agli ultimi anni di
Francis Scott, ormai al verde, alcolizzato e
solo. Le riviste rifiutano questi nuovi lavori,
troppo cupi, senza lo sfolgorio dei
romanzi. C'eé I'eco della grande depressione
e il ricordo della Guerra Civile, in Pollici in Su;
ma ci sono anche ritratti di straordinaria
modernita, come le signorine “che possono
fare tutto da sole” di La perla e la pelliccia.
C’e perfino un suicidio, in Per te morirei, il
brano che da il titolo alla raccolta. Le riviste
chiesero all’'autore un lieto fine, ma
Fitzgerald fu irremovibile: piuttosto rinuncio
ai soldi del compenso, di cui pure
aveva disperatamente bisogno per pagare il
ricovero in clinica psichiatrica della
moglie Zelda e la retta della scuola della
figlia. Attratto dalla possibilita di guadagnare,
Fitzgerald approdd a Hollywood: proprio la
bozza di una sceneggiatura (L’Amore, che

male) chiude la raccolta.



La parola del padre : Caravaggio e
I'Inquisitore : falso storico in forma di
monologo di Ermanno Rea

Quando, in ltalia, la ricerca dell’'obbedienza dei
sudditi ha preso il posto del perseguimento della
liberta dei cittadini? Quando, per essere pil
precisi, quelle forme di gestione del sottopotere e
del consenso, e di condanna di ogni eresia, quei
modi da vicereame spagnolo sono diventati
dominanti, fino a costituire un tratto essenziale
del carattere nazionale? A queste domande,
Ermanno Rea dedico non solo un saggio uscito
nel 2011, La fabbrica dell’obbedienza (nel
catalogo SMS BIBLIO), ma anche questo testo
teatrale, meno noto, [...]

La parola del padre € uno strano dialogo, che
prende le sembianze di un lungo monologo. Al
centro della scena c’é un Caravaggio silente che
rievoca — o immagina di ricordare —davanti a una
tela bianca un interrogatorio subito da parte
dell'lnquisizione. In scena, Caravaggio rimane
muto, ascolta, si limita a qualche gesto, a uno
sdegno e a una impotenza che non assumono mai
una forma verbale. LInquisitore, invece,
sproloquia dall’inizio alla fine. Parla, congettura,
minaccia, lusinga, ammonisce... Al centro del
monologo vi sono il giudizio impietoso sull’eresia
costituita dalla pittura del Caravaggio, e il terrore
che essa provoca presso la curia romana.
L'Inquisitore non accetta, non pud accettare, la
scelta di campo di Caravaggio: il “vostro concepire
la pittura quasi come cronaca o specchio di quella
vita degradata che alligna ai margini di tutte le
citta — ma soprattutto oggi qui a Roma, diventata
la capitale di ogni genere di malaffare — nella
convinzione che é la che Dio va cercato. Per voi
insomma é la carne il luogo di residenza di ogni
verita. E questa, prima ancora che una
bestemmia, é un’eresia”. Caravaggio non solo
pone la grazia all'interno dellluomo, e non
nell’alto dei cieli, ma precisamente la fa abitare
tra gli scarti della societa, tanto che nei suoi
guadri santi e madonne hanno il corpo, il volto, la
lingua di ladri, prostitute, pazzi, vagabondi, bari...

[...] Ora, in questa critica, come non pud non
notare forse anche lo stesso Caravaggio, c’¢ un
evidente paradosso. Proprio laddove la pittura
del Merisi si avvicina all'essenza stessa del
messaggio evangelico, e al suo ribaltamento della
visione consueta delle cose e dell’ordine sociale,
I'Inquisitore se ne allontana con il terrore degli
occhi. Perché per una Chiesa che miri al
mantenimento  dell’ordine, e alla sua
perpetuazione nei secoli, la “spada” evangelica e
lo scandalo di Caravaggio sono da rifuggire come
la peste. L'Inquisitore invoca un Dio d’ordine, e
I'Inquisizione non & che il braccio — ora raffinato,
ora brutale — atto al risaldamento della sua
immagine. Laddove la gente comune ha bisogno
di gerarchie, non vuole pensare, non vuole
sentirsi in colpa, né essere additata per questo o
guella mancanza, la Chiesa (qui intesa nel senso
ristretto di curia temporale) &€ sempre pronta a
gestire le umane debolezze. E sempre pronta a
rispondere alla paura della liberta con il conforto
dell'obbedienza de-responsabilizzata. E qui, per
Rea, proprio nel Seicento, inizia a definirsi il
carattere nazionale. La parola del padre si colloca
cosi lungo la scia della critica dei costumi degli
italiani, che va da Leopardi fino al Novecento, fino
forse ai Ricordi tristi e civili di Cesare Garboli. [...]

Ma come interpretare allora il silenzio di
Caravaggio davanti al monologo dell’Inquisitore?
Quale peso gli da Ermanno Rea? [..]. E quel
silenzio la parte piu enigmatica di La parola del
padre. E un silenzio dettato dalla paura?
Dall’accondiscendenza? Dalla semplice
constatazione che davanti a un potere ottuso non
si puod fare altro che tacere? Quel silenzio, a ben
vedere, e lo stesso silenzio che avvolge gli
autoritratti del Caravaggio, quando il pittore si
dipinge all'interno dei suoi quadri. Quell’'uomo in
un angolo appare sempre silente, quasi
impotente, davanti alla violenza del mondo. A
quella che esplode brutalmente. E a quella
sublimata nei gesti e nelle parole.

Alessandro Leogrande, Corriere del Mezzogiorno



JOE R. LANSDALE
UNA COPPIA
PERFETTA

Una coppia perfetta : i racconti di Hap e
Leonard diJoe R. Lansdale

Tra i tantissimi ammiratori di Joe R. Lansdale
esiste uno «zoccolo duro» che, pur amando
tutta la produzione del grande texano, ha
sempre avuto un debole per la serie di
romanzi che hanno per protagonisti Hap
(bianco, liberal e donnaiolo) e Leonard (nero,
conservatore e gay). Da Una stagione
selvaggia a Sotto un cielo cremisi, i due
detective dai metodi a volte spicci ma
dall'etica (a loro modo) immacolata sono
passati per ogni sorta di avventura,
uscendone spesso malconci, sempre ilari e
innamorati della loro vita e del loro mondo.
La stessa cosa che accade in queste tre
novelle: Le iene, Veil in visita e Una mira
perfetta. Altrettanti gioielli, nei quali Hap e
Leonard devono vedersela con una banda di
rapinatori senza scrupoli, con la Dixie Mafia,
con gli spacciatori di crack. E con la legge,
sempre meno propensa a tollerare che i casi
loro assegnati finiscano regolarmente in una
ridda di liti, scazzottate, sparatorie.

Ora pro loco di Gesuino Némus

Dall'imprevedibile autore de "La teologia del
cinghiale", un nuovo mistero ambientato nel
mitico paesino sardo di Telévras. Uno strano
incidente d'auto, un suicidio impensabile, un
ragioniere trafficone sono solo alcuni degli
elementi che ci riportano a Telévras, uno dei
territori piu poveri del pianeta. 1 turisti li non
arrivano. Occorre inventarsi qualcosa, per
fare in modo che cessino lo spopolamento e
il decremento demografico. E una Telévras
contemporanea, ma gli abitanti, i loro
comportamenti e le loro aspirazioni non
sembrano adeguarsi ai tempi. Una galleria di
nuovi personaggi, da Donaminu Stracciu,
poeta "apolide e apocrifo", alla catechista di
professione  Titina Ingania, fino a
Michelangelo Ambéssi, I'uomo per cui tutto
cio che supera il metro e sessanta € da
guardare con sospetto: sono loro alcuni dei
protagonisti di questa vicenda che sembra
passare quasi inosservata anche nelle
cronache locali. Ma, in una fredda mattina
d'inverno, arriva nel paesino l'ispettore
Marzio Boccinu, al momento in congedo dalle
forze dell'ordine, il quale si trovera
invischiato in un intreccio in cui la realta
superera, come sempre, ogni fantasia...



RAPHAEL CONFIANT

Il comandante
dello zucchero
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Il comandante dello zucchero di Raphael
Confiant

Il quinto romanzo in lingua francese di
Confiant, al quale sono stati attribuiti diversi
significativi premi letterari. Una pungente
ironia pervade il libro, che presenta uno
spaccato della societa martinicana del tempo,
dove il razzismo e presente non solo presso i
bianchi, ma anche nella mentalita della gente
di colore, che relega all’'ultimo posto della
scala sociale coloro che possiedono la pelle
pil scura.

Martinica, 1936. Firmin Léandor & il
comandante in capo di una fattoria nel
comune di Riviere-Salés. Nelle due vaste
piantagioni si coltiva e si raccoglie la canna da
zucchero. Nonostante lo schiavismo sia stato
abolito, sull’isola delle Antille facente parte

dellimpero coloniale francese i bianchi
detengono il potere e le proprieta di tutte le
fattorie e piantagioni. Il lavoro piu duro e

destinato ai neri, sorvegliati e diretti dai
comandanti mulatti come Firmin. Tutta Ia
loro vita é regolata dal ciclo vitale della canna
da zucchero e ogni energia si concentra nei
cento giorni della raccolta, durante i quali
nessun gesto viene lasciato al caso, nessuna
distrazione & concessa , “e anche dormendo,
il negro che lavora nella canna sogna la
canna, €& abitato dalla canna. Perfino
ossessionato”. E per Firmin, che da
raccoglitore ha scalato la gerarchia
dimostrando il suo valore e la sua dedizione,
e piu di un lavoro. Per lui la canna da
zucchero & un amore, una passione che si
affianca a quello per la moglie Eléonore; un
amore che va coltivato, controllato e tenuto
sulla retta via. Ma il lavoro & durissimo e il
razzismo regna anche tra i raccoglitori. Le
donne partoriscono tra le canne e poi
ricominciano a lavorare, c’é chi imbroglia per
raggiungere la propria quota di raccolto
giornaliero. Il mare & lontano dalle
piantagioni, il caldo toglie il fiato e le energie.
Ma tutto il mondo di Firmin e Ii, tra la
fattoria, la piantagione e la raffineria e i
cambiamenti sono difficili da accettare. Le
scelte che la vita impone non sono semplici
decisioni, ma vere e proprie trasformazioni
che mettono a repentaglio tutto cio che fino
ad allora si e coltivato, proprio come la salute
di una pianta di canna da zucchero esposta
alle intemperie...



Petros Markaris
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Lanuova indagine del commissario Kosta

Il prezzo dei soldi di Petros Markaris

Dopo anni di crisi, la Grecia vive
un’entusiasmante ripresa economica, il
denaro inizia di nuovo a scorrere e i greci
tornano alle loro vecchie e buone abitudini.
Cosi, quando un funzionario dell’lEnte del
turismo viene trovato morto nella sua
abitazione, ucciso da un colpo di pistola alla
testa, le indagini vengono chiuse in fretta con
la confessione di due ladruncoli. Il miracolo
economico non si puo arrestare. Poco dopo,
il nuovo vicecomandante ferma anche
I'inchiesta  sull’assassinio di un noto
armatore. Solo il commissario Kostas Charitos
nutre dei dubbi: strane coincidenze legano gli
investitori che scommettono sul rilancio del
paese al riciclaggio di denaro sporco nelle
Isole Cayman. Due vittime sono molte, tre
diventano troppe: il giornalista Sotiropoulos,
vecchia conoscenza di Charitos, viene
giustiziato nella sua auto e il commissario
decide, allora, di seguire il suo intuito, di
indagare per conto proprio e contro il volere
dei superiori. Charitos sa che solo
ricostruendo la provenienza dei soldi potra
risolvere la serie di misteriosi omicidi.

Il grande ritorno del commissario Kostas
Charitos, la sua decima inchiesta, in cui arriva
a mettere a repentaglio la propria carriera
nella polizia pur di smascherare i nuovi poteri
che tengono in ostaggio I'intero paese.

PHILIP K.

FANUCCT EDITORE

Redenzione immorale : romanzo di Philip K.
Dick

"Redenzione immorale" & uno dei libri meno
noti di Philip K. Dick, eppure vi si trovano
temi e idee che ricorreranno nella sua
produzione successiva. Siamo nel 2114, e il
mondo & profondamente segnato dalla
guerra nucleare e dalle regole del regime
totalitario instaurato nel 1985 dal maggiore
Streiter. Alien Purcell, il protagonista del
romanzo, visita l'isola giapponese di
Hokkaido,
devastazioni causate dalla guerra, e qui tocca

simbolo eloquente delle
con mano le assurde imposizioni sociali
dettate dal potere politico e mediatico di un
regime che, tra le altre cose, vieta il sesso
extra-coniugale e |'uso di alcolici in pubblico.
Su un'isola desolata e ancora radioattiva, gli
amici di Alien dissotterrano i libri del passato
per salvaguardare la liberta di espressione
individuale dalle velleita censorie
dell'oligarchia neopuritana, intenzionata a
eliminare qualsiasi trasgressione. E mentre
un fiorente mercato nero offre preziose copie
di testi ormai irreperibili - su tutti I"'Ulisse" di
Joyce -, Alien Purcell sembra essere uno dei
pochi ancora in grado di cambiare il mondo e
salvaguardare |'autonomia di pensiero degli
esseri umani.



Billy di Einzlkind

Billy & cresciuto a Duffmore, in Scozia,
insieme a zio Seamus, zia Livi e ai cugini Frank
e Polly, dopo che Monkboy e Birdy — i suoi
genitori — sono partiti per un lungo trip senza
piu tornare. Tutto quello che gli e rimasto di
loro € un vecchio giradischi e I'amore per la
musica, dai Ramones ai Joy Division. A 19
anni, qguando entra a far parte dell’azienda di
famiglia, per lui finisce I'innocenza. Nel suo
caso non si tratta di fare conti o di stare
dietro a un banco, nient’affatto: la nicchia
redditizia in cui zio Seamus si € inserito fin da
ragazzo € quella della giustizia. Billy e la sua
famiglia si occupano di omicidi in giro per il
mondo, perché c’eé sempre qualcuno che
vuole essere vendicato o risarcito. Dodici
sono i casi che Billy ha gia affrontato con Ia
sua Walther, dodici le istantanee e le storie
che porta con sé. A 34 anni & diretto a Las
Vegas per incontrare un “collega”, ma anche
per divertirsi un po’ nella capitale mondiale
del gioco. | suoi piani, pero, saranno costretti
a cambiare. Torna per i lettori italiani
I'umorismo dell’autore di Harold tinto di
giallo, di nero e di rosso sangue.

Billy & un romanzo, ma anche un progetto
multimediale, circondato da un alone di
mistero: I'identita del suo autore, che si firma
con lo pseudonimo einzlkind, resta

sconosciuta. http://www.einzlkind.com/

einzlkind

Billy

- .
.aS.'Eg_, narrativa nottetempo

“Un thriller di profonda intelligenza,
un’immaginazione mozzafiato, una lingua

perfettamente accordata.” Das Magazin

“Quando Billy guida attraverso I’America, ti
senti come in un quadro di Edward Hopper.

Una specie di magia!” In Magazine



Amici per paura di Ferruccio Parazzoli

E il 1943, siamo a Roma e, contrariamente a
quello che si dice in giro, stanno per arrivare i
primi bombardamenti e, a seguire, lo scontro
tra fascisti e partigiani e l'arrivo degli
americani. Francesco, otto anni, & convinto
che, durante la guerra, muoiano solo gli
adulti e, comunque, non quelli che fanno
parte della sua famiglia.

Quando il papa di Francesco decide che la
citta non & un posto sicuro e invia moglie e
figli nelle Marche, Francesco si confrontera
per la prima volta con la guerra, con
I’antifascismo, con il rischio di morire. E
guando Francesco potra tornare nella sua
citta, la trovera ferita, piena di macerie,
confusa dagli effetti della ritirata tedesca e
dall’lannunciato, ma lontano, arrivo degli
americani. Ai suoi occhi di bambino, i due
anni che condurranno alla pace, sono
costellati di scoperte, di addii, di leggende, di
stupore e, sorprendentemente per lui, che
voleva fare il fante, di libri. E infatti grazie al
signor Anselmo, che recupera e vende i libri
dissepolti dalle macerie e insieme si occupa
del mercato nero, che Francesco comincia a
dare una forma nuova ai suoi sogni e scopre il

valore dei romanzi. Non di tutti, pero, perché
la necessita impone di comprendere quali
vanno salvati e rivenduti e quali, sia pure a
malincuore, bruciati per tenersi al caldo:

“E  brutto consegnare al fuoco i libri,
qualunque sia il valore letterario che essi
abbiano, ricordatelo ragazzi. Questo lo ha
fatto Hitler, e voi sapete tutti chi é Hitler. Ma
data la situazione di necessita siamo
perdonati. Salveremo solo la cultura”.

Francesco D’Isa
La stanza di Therese

La stanza di Therese di Francesco D'lsa

Therese ha abbandonato lavoro e affetti per
rinchiudersi in una camera d’albergo,
intenzionata a non comunicare con l'esterno
finché non avra risolto I’enigma che |'assilla
fin dalla giovane eta. Nel farlo, lavora
convulsamente a una lettera indirizzata alla
sorella e gremita di ritagli, fotografie,
diagrammi, schizzi e correzioni che
punteggiano un testo insieme limpido,
poetico e riflessivo. Il risultato € un romanzo
che ibrida confessione privata e pamphlet
filosofico, giallo a chiave e libro illustrato, per
raccontare la storia di una donna che si
preoccupa di un temperamatite, di un
bicchiere o di un rossetto e, allo stesso
tempo, vive una profonda tensione
esistenziale in cui s'incontrano la ricerca di
Dio, il paradosso e la forma dell’infinito.
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Scompartimento per lettori e taciturni :
articoli, ritratti, interviste di Grazia Cherchi

Articoli, ritratti, interviste di Grazia Cherchi,
editor e critica letteraria dalla penna affilata,
famosa stroncatrice e appassionata lettrice,
raccolti nel 1997 da Roberto Rossi. Il libro
sorprende prima di tutto per la sua attualita
o forse, a ben vedere, fa disperare per
I'attualita delle riflessioni che contiene e
rende chiaro come in questi anni nulla sia
cambiato.

GRAZIA CHERCHI

Scompartimento
per lettori e taciturni

Articoll, ritratti, interviste

Hi-

minimum fax

Grazia Cherchi fu tra i primi collaboratori di

Piergiorgio  Bellocchio, fondatore dei
Quaderni piacentini; dal 1984 decide di
occuparsi solo di letteratura; scrive per
Panorama, I'Unita, Linus e il Manifesto e
collabora come editor con Mondadori,
Rizzoli, edizioni E/O, Feltrinelli. Critica
militante, non risparmia i propri aspri giudizi
all'industria libraria per la quale lavora e ne
condanna l'attitudine a privilegiare il mercato
a discapito dei progetti editoriali di qualita.
Quando il gruppo Fininvest acquista
Panorama, giornale per il quale scrive da
anni, la Cherchi rinuncia alla collaborazione.
Drastica nelle scelte quanto nei giudizi, ha a
cuore unicamente la sorte di libri e
letteratura; non condivide I'improduttivo
lamento del mondo culturale che piange per

il declino dei libri e per il disinteresse

crescente dei lettori. Lei i libri li ama e dedica
loro la vita; in una scelta cosi netta non c'e
posto per lo sterile piagnisteo mugolato nei
salotti dell'élite intellettuale. Grazia trova il
modo di rendersi utile alla letteratura
scegliendo di essere una critica indipendente,
di non risparmiare in giudizi e verita, di
raggiungere con chiarezza il nodo centrale
del romanzo analizzato, senza indugiare in
vuote e consolatorie premesse. In due articoli
apparsi su Panorama e presenti nel libro
(Criticate e venderete e Stronca che ti passa)
Grazia Cherchi si occupa dell'arte di
recensire. Inizia spiegando che esistono tre
tipi di recensione: accademica, pubblicitaria,
d'autore. La prima la considera noiosissima e
la liquida in poche righe; la seconda, al
servizio dell'editore e dell'autore, ignora del
tutto il lettore in una misteriosa negazione,
davvero poco lungimirante. Sulla recensione
d'autore si pronuncia schietta e pungente: La
compilano in genere romanzieri e poeti
specialisti in preamboli. Nei quali discettano
di sé, dei propri stati d'animo, di qualsivoglia
argomento che prima o poi (chissa quando)
finira con Il'avere una qualche attinenza con il
libro da recensire. [...]L'unica indicazione
utile, in queste recensioni d'autore, é data dal
corsivo sotto la firma, in cui finalmente si
capisce di che libro ci si sarebbe dovuti
occupare, di chi é, prezzo, editore. Grazia
Cherchi si dichiara a favore di una critica
tradizionale, forse un po' vecchiotta, ma
capace di stare dalla parte del lettore con il
preciso intento di orientare e consigliare.

“Un’antica donna italiana”: cosi defini Grazia
Giudici,
introducendo questo libro che raccoglie tra

Cherchi il poeta  Giovanni
I’altro interviste a Fortini, Camilla Cederna,
Revelli, Garboli, Benni, La Capria, Zanzotto,
Tadini e tanti altri, e ritratti di Sereni,
Morante, Volponi...
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Storia di artisti e di bastardi di Flavio Caroli

«Cerchero di dirti la verita, cara nipote, non
una verita tecnica, che annoierebbe te cosi
come qualunque altro lettore, ma una verita
un po’ piu ricca, la realta dell’arte moderna
nella vita del nostro tempo: la vita vera,
intendo, bellezza e merda equamente
miscelate come accade nella vita vera. »

E con queste parole che Flavio Caroli
ricostruisce il suo percorso critico, tra lo
studio dell’arte passata e la partecipazione
attiva alla scena dell’arte contemporanea,
quella brillante societa mondana fatta di
artisti e mecenati, registi e cantautori, mostre
e cataloghi, Biennali e viaggi. In una serie di
ideali lettere alla sua giovane nipote, Caroli
alterna ricordi personali e aneddoti,
considerazioni sul nostro presente e piccole
fulminanti lezioni sui maestri del passato. Che
ci parli della sofferta, consapevole
depressione di Van Gogh o del suo primo
incontro con Antonioni sul set di Deserto
rosso, che ci racconti i ritrovati e poi perduti
dipinti del Guercino o la sua amicizia con
Lucio Dalla, che ci riveli le pulsioni di morte di

Andy Warhol o le intemperie di Marina

Abramovic, la voce di Caroli ci arriva sincera e
palpitante, immersa nelle storie che narra
con la naturalezza del grande storico e
divulgatore. Con Storia di artisti e di bastardi
Flavio Caroli firma il suo libro piu personale,
un memoir capace di rievocare con intensita
I’esperienza artistica di un’epoca intera.

Dei miei sospiri estremi di Luis Bunuel

Da tempo irreperibile, questa autobiografia
scritta da Bunuel negli ultimi anni di vita con
I'aiuto dell'amico e collaboratore Jean-Claude
Carriere appare oggi come un testamento e
come il prezioso, avventuroso riepilogo di
una grande stagione artistica narrata con
vivacita e divertimento. L'educazione
cattolica, |'amicizia con Garcia Lorca e con
Salvador Dali, l'incontro con Breton e quello
con Fritz Lang, la Hollywood degli anni d'oro
e la Parigi dei mitici anni Venti, il Messico e la
Spagna come terra d'ispirazione: ecco alcuni
degli innumerevoli argomenti trattati in
questo libro da un protagonista della cultura
del nostro tempo.
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DANCIN

WITH
MARIA

Dancing with Maria, un film di lvan Gergolet

Maria Fux ha 93 anni. Ancora danza, con le
braccia e con la mente, e ancora insegna a
danzare. Alla sua casa-studio di Buenos Aires
arrivano persone da tutto il mondo, per
frequentare i suoi seminari e per conoscere il
suo metodo, cosi particolare, nato nel 1942
vedendo una foglia staccarsi da un albero e
muoversi al vento. Secondo Maria Fux non e
solo seguendo la musica che si danza, ma
imparando a seguire il proprio ritmo interno.
Dunque tutti possono farlo. Trasformare i
limiti fisici in una risorsa & diventata la sua
missione. Maria Fux, in questo senso, ha
cambiato la vita di molta gente. Certamente
quella di Maria Garrido, bambina mapuche
trovata dalla polizia in una grotta, nel 1971,
denutrita e sordomuta. La Fux le ha
insegnato a muoversi tra le compagne, e poi
nel mondo. Ha fatto scoprire il linguaggio del
corpo a chi non pud camminare, a chi non
vede, ai ragazzini down Marcos e Macarena.

I documentario di Ivan Gergolet racconta
questi successi senza farne motivo di
clamore, mantenendoli nell'alveo della
quotidianita in cui Maria vive del proprio del
lavoro, da sempre, felice di fare quello che ¢,
piuttosto che il contrario. La dimensione del
film € pacata, intima: il regista non sgomita in
casa d'altri, ma assorbe con discrezione le
abitudini della padrona di casa,
rispettandone la volonta di entrare e uscire di
scena tuttora in maniera teatrale, per
conservare quell'aura di mistero che I'ha resa
una sorta di guida per tante donne, una guru
in senso buono. E a colpire, del film, & proprio
il rapporto tra la classe e la maestra, il clima
di rispetto e il lavoro di integrazione che Ia
Fux sa instaurare. La componente teatrale
presente, importante, ma non si risolve in
un'occasione di  narcisismo: piuttosto
contiene l'idea e la prassi, molto argentine,
secondo cui un attore (un danzatore, un
artista) non & mai un semplice interprete, ma
sempre un creativo, che mette la propria
intuizione al servizio di quel che & chiamato a
fare. Con la sua voce monocorde, attenta a
non sovrastare il gesto del corpo, Maria Fux si
allena ogni giorno con la sua classe, sempre
pil gremita, alla sbarra dell'immaginazione, e
non & mai una fuga dalla realta ma un altro
modo di guardare ad essa, di approfondire la
sua conoscenza, esattamente come, a volte,
una parola di un'altra lingua fa luce su un
vocabolo o su un concetto della nostra.
Il regista goriziano osserva l'artista al lavoro
senza mai farsi passare dalla mente l'idea di
costringerla ad interviste para-televisive o di
forzarla a dar spettacolo di sé. E un ospite nel
suo mondo e lo sa bene. Si fa bastare quel
che intercetta, anche se qualche volta ci
induce a desiderare di saperne pil.
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Daniela Stiaffini, Cristina Cagianelli, Roberto Pasqualetti

Il Palazzo Gambacorti

Il Palazzo Gambacorti di Daniela Stiaffini,
Cristina Cagianelli, Roberto Pasqualetti

Voluto da Pietro Gambacorta con intento
autocelebrativo, allo scopo di manifestare la
raggiunta potenza economica e il prestigio
sociale e politico della propria famiglia, il
palazzo sul lungarno venne edificato fra gli
anni Settanta e Ottanta del Trecento e
costituisce ancora oggi una delle architetture
medievali piu rilevanti della citta, oltre che
essere sede del Comune di Pisa.
I volume ripercorre con ricchezza di
particolari le vicissitudini storiche ed
architettoniche dell’edificio dalle origini fino
agli ultimi restauri, soffermandosi con cura
sui suoi numerosi tesori artistici.

I segni della guerra : Pisa, 1915-1918 : citta e
territorio nel primo conflitto mondiale

A cento anni dalla sua esplosione, la prima
guerra mondiale si staglia ancora nella
memoria come un evento a noi
contemporaneo, autentico spartiacque del
nostro tempo. Fu una spaventosa catastrofe
che cambio il volto dell’Europa e del mondo.
Nella guerra furono coinvolti paesi dei cinque
continenti, centinaia di milioni di uomini e
donne, combattenti e civili, adulti e bambini.
Essa fu combattuta nelle trincee e nelle
fabbriche, nei campi di internamento e di

PISA 1915-1918:
CITTA € TERRITORID
NEL PRIND CONFLITTD
MONDIRLE

& cara i

Antonia Gitweili
Glaa Luca Fruch
Carle Stisccini

Edizioni ETS

prigionia, nelle campagne e nelle citta, nelle
redazioni dei giornali e negli studi
cinematografici, negli ospedali e nei
manicomi. Fu la prima guerra globale e
totale. Questo volume riprende — con
I'aggiunta di saggi di approfondimento — il
percorso della mostra allestita a Palazzo Blu
nel 2015. Testi e immagini raccontano la
guerra a partire dai segni che essa impresse
su Pisa e il suo territorio, la sua popolazione,
le sue istituzioni: il dibattito e gli scontri di
piazza su neutralita o intervento, il ruolo
dell’Universita, del Comune e della Diocesi, la
mobilitazione militare e civile, I'esperienza
del fronte e della prigionia compiuta dai
cittadini arruolati, lo sviluppo dei campi di
volo, [I'afflusso di feritt e mutilati,
I’accoglienza dei profughi, la propaganda e la
vita quotidiana, il computo delle vittime e la
celebrazione del lutto.
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Giorgiana Masi : indagine su un mistero
italiano di Concetto Vecchio

Quando muore colpita da uno sparo,
Giorgiana Masi ha diciotto anni. E il 12
maggio del 1977. | radicali hanno organizzato
una manifestazione in piazza Navona per
celebrare il terzo anniversario del
referendum sul divorzio e si sono opposti al
divieto del ministro Cossiga che ha vietato i
raduni di piazza. Manca meno di un anno al
sequestro Moro e in Italia ¢’é un clima da

guerra civile.

Concetto Vecchio riapre l'indagine su un
mistero mai dimenticato nel quale un’intera
generazione si e riconosciuta alla fine degli
anni settanta. E lo fa in prima persona,
avanzando indizio dopo indizio in una ricerca
appassionata che getta nuova luce su uno dei
capitoli piu oscuri della storia italiana.
Giorgiana sta fuggendo da una carica delle
forze dell’ordine sul ponte Garibaldi a Roma
quando cade ammazzata. Ma cosa succede
esattamente su quel ponte, e soprattutto:
perché succede? Nonostante [‘'omicidio
avvenga in un luogo affollato da centinaia di
persone, nessuno ha visto niente. Com’e
stato possibile?

Vecchio compie un viaggio nella memoria:
torna sui luoghi, interroga decine di
testimoni, recupera le carte sepolte da
quarant’anni, ritrova le facce di allora — come
il poliziotto Giovanni Santone, la cui foto con
la pistola in mano divenne l'immagine
simbolo della tragedia —, mette in scena il
duello che per decenni ha contrapposto il
leader radicale Marco Pannella al ministro
dell’Interno Francesco Cossiga. E un dolente
tentativo di ricostruire i fatti, nella
consapevolezza che a un certo punto “le
domande sopravanzano le risposte”.

CONCETTO VECCHIO
Giorgiana Masi

Indagine su un mistero italiano

Tl o e Tr. Derii T W~ |
Pestaggi e cariche della polizia scatenano |a guerriglia urbana
. -
Scontri.Uccisa una ragazza

Sparatorie, barricate, undici feriti per la manifestazione del <no»

Un’indagine storica con wuna fortissima
impronta narrativa capace di parlare non solo
alla generazione di Giorgiana, ma anche ai
giovani di oggi.

Un’inchiesta mozzafiato sul mistero mai
risolto della morte di una studentessa che é
diventata simbolo di un’intera generazione.

Chi abbia materialmente premuto il grilletto
per uccidere Giorgiana non si € mai saputo e
non si sapra. Ma dietro il suo omicidio non c'e
nessun mistero, e in realta, nonostante il
titolo, il libro di Concetto Vecchio lo dimostra.
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Cassandra muta

Intellettuali e potere
nell'ltalia senza verita

edizioni
Grsppndbiele

Cassandra muta : intellettuali e potere
nell'ltalia senza verita di Tomaso Montanari

Quando Cassandra parla, dice la verita: ma e
giudicata un intralcio, una sacerdotessa del
no. Quando Cassandra tace & perché sta sul
carro del potere: e poco cambia che ci sia
salita volontariamente, o che sia stata
portata in catene. Il risultato & lo stesso: il
tradimento degli intellettuali, e cioé il silenzio
della critica. Lo vediamo ogni giorno: nel
conformismo dei giornali e dell’universita,
nella  trasformazione della cultura in
intrattenimento, nello svuotamento della
scuola. Qual é il ruolo, quale lo spazio, del
pensiero critico nel suo rapporto con il
potere, con la comunita della conoscenza,
con la comunicazione, con la scuola, con
quella che chiamiamo “cultura”? Costruire
una societa critica, una societa del dissenso, &
la condizione vitale per il futuro della
democrazia. Dire la verita lega alla politica,
intesa come arte del costruire la polis, la
comunita: ma, al tempo stesso, non si puo
fare politica attiva dicendo la verita.

CARLO ROVELLI

L’ordine del tempo

L'ordine del tempo di Carlo Rovelli

Questo libro tratta di qualcosa della fisica che
parla a
semplicemente perché € un mistero di cui

chiunque e lo coinvolge,

ciascuno ha esperienza in ogni istante: il
tempo. E un mistero non solo per ogni
profano, ma anche per i fisici, che hanno
visto il tempo trasformarsi in modo radicale,
da Newton a Einstein, alla meccanica
quantistica, infine alle teorie sulla gravita a
loop, di cui Rovelli stesso € uno dei principali
teorici. Nelle equazioni di Newton era
sempre presente, ma oggi nelle equazioni
fondamentali della fisica il tempo sparisce.
Passato e futuro non si oppongono piu come
a lungo si e pensato. E a dileguarsi per la
fisica & proprio cio che chiunque crede sia
I'unico elemento sicuro: il presente. Sono tre
esempi degli incontri straordinari su cui si
concentra questo libro, che & uno sguardo su
Cio che la fisica e stata e insieme ci introduce
nell'officina dove oggi la fisica si sta facendo.
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GIULIA INNOGENZI

TRITA
CARNE

PERCHE CI0 CHE MANGIAMD PUD SALVARE
LA NOSTRA VITA. E IL NDSTRO MONDOD

Tritacarne : perché cio che mangiamo puo
salvare la nostra vita e il nostro mondo di
Giulia Innocenzi

Cosa accade negli allevamenti e nei macelli
del nostro Paese? E veramente sicuro cid che
mangiamo? In un'inchiesta sull'industria
italiana della carne e dei formaggi
dell'eccellenza "Made in Italy", Giulia
Innocenzi affianca animalisti, veterinari e
allevatori per svelare un mondo oscuro in cui
gli animali sopravvivono a malapena in spazi
microscopici, sporchi, senz'aria; costretti a
vere e proprie torture, malati e imbottiti di
antibiotici che finiscono sulle nostre tavole. E
giunto il momento di porsi delle domande
sulle procedure che l'industria chiama "di
processo"”, ma che secondo tutti gli studi
scientifici finiranno per ucciderci. Come
possiamo mangiare tranquilli sapendo che
tutto cio ci si ritorce contro, con crisi sanitarie
occultate di continuo? Qual e il costo dei
nostri piatti? Possiamo scegliere di aprire gli
occhi, e cambiare le nostre abitudini
alimentari. Perché mangiare con
consapevolezza puo salvare la nostra vita. E il
nostro mondo.

RAFFAELE MORELLI

Crescerli senza educarli : le antiregole per
avere figli felici di Raffaele Morelli

Essere genitori non & un mestiere, non & un
progetto da portare a compimento. Educare
e prima di tutto stare con i propri figli senza
nessun retropensiero. Vale a dire senza un
fine, senza il progetto di migliorarli.
"Migliorarli" significa sempre omologarli al
pensiero convenzionale e mettere a rischio la
loro unicita. Questo libro non propone
modelli educativi da perseguire e capovolge
I'idea di educazione: non pil centrata su
obiettivi da raggiungere, su compiti e
punizioni, ma sul talento, su cosa caratterizza
i nostri piccoli. La stella  polare
dell'educazione e chiedersi che cosa li rende
unici, chiedersi: "Che fiore € mio figlio?". E
lasciare che cresca. Se ci liberiamo dai luoghi
comuni, dai falsi miti, delle idee sbagliate che
contaminano la nostra epoca, accompagnarli
verso la felicita diventa la cosa piu semplice,
naturale e spontanea che esista.
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THOMAS VINTERBERG

I L MADS MIKKELSEN

SOSPETTO' &

Il sospetto, regia di Thomas Vinterberg

Un’escalation d’isteria collettiva e un’analisi
antropologica e sociologica  misurata,
contrappuntati da un montaggio e un
movimento di macchina asciutti. Tutto
questo e Il sospetto: una pellicola
disturbante, che mette il dito in una piaga
dolorosa e pulsante. Thomas Vinterberg
indaga gli spaventosi territori nei quali pud
ritrovarsi un uomo, prima stimato e
benvoluto, poi osteggiato e trattato alla
stregua di un perfido criminale.
Divorziato, 40 anni, Lucas ha da poco un
nuovo lavoro nell’asilo nido locale. Inizia
anche a frequentare una collega e sta
ricostruendo il rapporto con il figlio
adolescente. | bambini adorano Lucas che e
un uomo dolce e gentile; ad avere una vera e
propria predilezione per il maestro & Ia
piccola Klara, figlia del migliore amico di
Lucas, Theo. Un giorno, dopo un rimprovero,
la bambina decide di vendicarsi raccontando
alla direttrice di essere stata molestata da
Lucas. La storia, palesemente falsa, ma il
sospetto si diffonde come un morbo, un virus
inarrestabile, per tutto il minuscolo paese,
sconvolgendo  equilibri  consolidati e
spazzando via ogni barlume di umanita e
comprensione. Lucas non & piu quello che &
sempre stato, ora & diventato un mostro agli
occhi delle persone con le quali ha condiviso
tutto e non gli € nemmeno concesso il

beneficio del dubbio, tutti gli voltano le

spalle, diviene infine vittima di minacce,
aggressioni e vessazioni. Gli unici a sostenerlo
saranno il figlio Marcus e I'amico Bruun fino
all'assoluzione, per la legge e la comunita,
simbolicamente ottenuta la sera della vigilia
di Natale. Ma le cicatrici rimarranno a vita

Dietro i candelabri, regia Steven Soderbergh

1977. WIladziu Valentino Liberace & uno
showman e pianista famosissimo sin dagli
Anni ‘50. Le sue capacita di intrattenitore
televisivo e teatrale sono indiscusse. Al
termine di uno spettacolo gli viene
presentato il giovane Scott Thorson e tra |
due nasce da subito una relazione che durera
a lungo al punto da spingere Liberace ad
avviare le pratiche per l|'adozione. L'idillio

pero non sara infinito.

Nella storia di Liberace e della sua vita privata
(che Il'artista era riuscito a nascondere,
almeno al grande pubblico), Soderbergh
riesce a fare tante cose insieme: una storia
dello spettacolo americano anni
Settanta/Ottanta, una
biografica degna di nota, uno studio del

ricostruzione

kitsch statunitense, una riflessione sulla
cultura privata omosessuale, un lavoro
teorico sugli attori (la mascolinita risaputa di
Douglas e Damon ribaltata di segno), un
repertorio di costumi e oggetti, una parabola
sull'ipocrisia prima che il camp - con
Madonna prima, e Lady Gaga poi - diventasse
un fenomeno di massa.
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LA PINA

[WIOKYO

TASTRE

I love Tokyo di La Pina con Federico Giunta

«l love Tokyo € una canzone d’amore.
L’'amore mio per il Giappone e per questa
citta in particolare. Mettere piede a Tokyo é
un flash, perché é come entrare nei cartoni
animati che guardavamo da piccoli. Le divise
alla marinaretta, i dolcetti, le scritte fluo, le
ragazze carine, i ragazzi timidi.. E tutto
esattamente cosi! Sono stata in Giappone
quarantatré volte. Ho deciso di scrivere
questo libro perché in questi anni ho fatto da
madrina ai viaggi di amici e amiche. Ho
disegnato loro centinaia di mappe sui
tovaglioli dei ristoranti, ho consigliato dove
fare shopping, indicato le strade dove
perdersi, i parchi dove riposarsi e, stremata
all’idea di dover continuare a farlo, ho detto
‘Ok, lo faccio una volta per tutte!”. Ma I’ho
fatto anche per me. Per dare un ordine, anche
se mio, a tutto quello che questo posto mi ha
dato. E poi perché Tokyo se lo merita. Piu di
Tokyo amo solo Emi, mio marito. A lui ho
chiesto di comporre la musica per questa
canzone d’amore. Con | love Tokyo potrete
organizzare il vostro primo viaggio, visitare la
citta senza muovervi dal divano o ritornarci,
ricordarla, rivedere sotto altri punti di vista
questa meravigliosa capitale asiatica. Vi
chiedo solo una cosa: trattatemela bene e
amatela come la amo io. | love Tokyol» -
La Pina

Guida alle spiagge dell'Elba spiagge,

isolotti e itinerari velici di Mario Ferrari

Fonte inesauribile e preziosa di attrazione, la
costa dell’isola d’Elba si snoda per quasi 150
chilometri inanellando, I'uno dopo I'altro,
spiagge e ripari incantevoli. Tutte queste
mete sono accuratamente censite e
schedate, con descrizioni dettagliate e
indicazioni precise per raggiungerle. Oltre ad
esse, vengono qui segnalati anche gli isolotti
e i molteplici possibili itinerari marittimi.
Notizie storiche e note di colore isolane
completano la guida, offrendo spunti
accattivanti per sempre nuovi percorsi
turistici.

BUONA LETTURA

p.bernardini@comune.pisa.it
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