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I Mann : storia di una famiglia di Tilmann 

Lahme 

La nascita di questa biografia familiare 

sarebbe stata pressoché impossibile se 

qualche anno fa, in circostanze mai chiarite 

che generarono polemiche roventi in 

Germania, non fossero saltate fuori da un 

archivio privato quasi tremila lettere 

sconosciute che aprirono gli occhi sulle 

vicende intricate e quasi incredibili della vita 

privata di Thomas Mann e della sua famiglia, 

che l’odierno aggettivo «disfunzionale» 

descrive in termini ancora eufemistici.  

Thomas Mann è lo scrittore più importante 

della Germania già nel 1922, l’anno su cui si 

apre il volume di Lahme: ha 47 anni, ha 

scritto romanzi straordinari come I 

Buddenbrok e La montagna incantata, ha 

vinto il Premio Nobel per la letteratura e 

comincia a dover fare i conti con una 

situazione politica che presto porterà 

all’ascesa del nazismo. Sua moglie Katia, 

donna dal polso leggendario, tiene a bada i 

sei figli e il complicato ménage casalingo 

mentre lui lavora. 

Da questo punto di partenza, Lahme 

costruisce il suo racconto “dall’interno” di 

una famiglia segnata dal talento, dalle 

passioni, dal dolore e dalla storia. Thomas il 

patriarca, completamente votato al proprio 

genio, Katia, la moglie elegante, forte e 

sofferente, i figli Erika, scrittrice e attrice, 

legatissima al fratello Klaus, scrittore come il 

padre, antifascista, omosessuale e suicida nel 

1949, Golo, l’intellettuale che cerca di salvarsi 

fuggendo dalla famiglia, Monika, la meno 

amata delle figlie, Elisabeth la cocca del 

padre e Michael, il musicista che lotta contro 

il proprio carattere e le stellari aspettative dei 

genitori (e che morirà suicida come il fratello 

Klaus). 

 

 

 

 

 

È intorno a questi otto protagonisti (più 

Heinrich, il fratello di Thomas, grande 

scrittore meno fortunato e più sofferente) 

che si intreccia questo grande affresco fatto 

di immenso talento, inesplicabile dolore, 

amori liberi e spesso sbagliati, abuso di 

droghe, politica, arte e teatro. E sullo sfondo, 

le tragedie dell’Europa, il nazismo, la scelta 

dell’esilio in California, il ritorno nella 

Germania ferita del dopoguerra. 
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La morte ha il permesso di Edmundo 

Valadès 

A cento anni dalla nascita, Edmundo Valadés, 

considerato oggi un maestro della letteratura 

breve, viene tradotto per la prima volta in 

italiano. I diciotto fulminanti testi di questa 

raccolta abbracciano temi universali, narrati 

da personaggi in un momento decisivo della 

loro esistenza: due adolescenti sono alle 

prese con la loro prima volta; un vecchio ha 

coltivato per tutta la vita un sogno e proprio 

quando sta per realizzarlo decide di 

rinunciarvi; un uomo fa un bilancio delle sue 

esperienze nel momento in cui sta per essere 

assassinato; un altro fa i conti col passato 

senza riuscire a lasciarsi alle spalle la guerra 

nella quale ha combattuto. Come ha scritto 

Paco Ignacio Taibo, «Valadés ha pubblicato 

racconti memorabili, ma la sua fama di 

grande scrittore si deve a La morte ha il 

permesso». 

 

Annie John di Jamaica Kincaid 

«Il genio ha molte sorprese, e una di queste è 

la geografia» ha scritto Derek Walcott a 

proposito di Jamaica Kincaid. Ed è proprio la 

geografia di Antigua, così accecante e celeste, 

a permeare la prosa incantatoria del suo 

primo romanzo: gli alisei, i riti della pesca e 

dell’obeah si confondono in un’unica musica 

palpitante, mentre l’albero del pane e le 

sgargianti poinciane stonano con la chiesa 

anglicana, con la divisa scolastica, con i 

quaderni che hanno in copertina la regina 

Vittoria. E intanto Annie John cresce in una 

felice solitudine, al centro dell’universo della 

sua bellissima, giovane madre. Ma poi, la 

catastrofe: Annie «diventa signorina», e la 

madre, che come una divinità può dare e 

togliere tutto, incomprensibilmente si 

trasforma in un’algida nemica. «Io vivevo in 

un paradiso così» dice Annie dei suoi anni di 

bambina; ma ogni paradiso ha il suo «orribile 

serpente», e sarà un tormentoso duello 

quotidiano a scandire il suo furente ingresso 

nell’adolescenza. 
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Per te morirei e altri racconti perduti di 

Francis Scott Fitzgerald 

Più che racconti perduti, sono i racconti 

rifiutati, e poi dimenticati. In contemporanea 

con gli Stati Uniti, gli inediti di Francis Scott 

Fitzgerald tornano in libreria in una raccolta 

intitolata Per te morirei e altri racconti, 

curata da Anne Margaret Daniel. I racconti 

brevi, spiega la curatrice, erano il pane 

quotidiano del cantore dell’Età del jazz: gli 

editori e i direttori delle riviste arrivavano a 

pagare fino 4mila dollari a pezzo, una cifra 

folle per il mercato di allora. I racconti di 

questa nuova raccolta invece, a parte un paio 

di eccezioni, non videro mai la luce: furono 

donati all’Università di Princeton dalla figlia 

Scottie negli anni ‘50 e lì rimasero, sepolti in 

archivio. Alcuni sono stati consultati di tanti 

in tanto dagli studiosi, ma altri erano stati 

dimenticati perfino dai familiari di Fitzgerald.  

 

 

 

 

 

I racconti sono organizzati in ordine 

cronologico: apre la raccolta Il pagherò del 

1920, una parodia del mondo dell’industria 

editoriale, scritta quando Fitzgerald era 

ancora l’enfant prodige, l’autore 

ventitreenne di Di Qua dal Paradiso. Quasi 

tutti gli altri appartengono agli ultimi anni di 

Francis Scott, ormai al verde, alcolizzato e 

solo. Le riviste rifiutano questi nuovi lavori, 

troppo cupi, senza lo sfolgorio dei 

romanzi.  C’è l’eco della grande depressione 

e il ricordo della Guerra Civile, in Pollici in Su; 

ma ci sono anche ritratti di straordinaria 

modernità, come le signorine “che possono 

fare tutto da sole” di La perla e la pelliccia. 

C’è perfino un suicidio, in Per te morirei, il 

brano che dà il titolo alla raccolta. Le riviste 

chiesero all’autore un lieto fine, ma 

Fitzgerald fu irremovibile: piuttosto rinunciò 

ai soldi del compenso, di cui pure 

aveva disperatamente bisogno per pagare il 

ricovero in clinica psichiatrica della 

moglie Zelda e la retta della scuola della 

figlia. Attratto dalla possibilità di guadagnare, 

Fitzgerald approdò a Hollywood: proprio la 

bozza di una sceneggiatura (L’Amore, che 

male) chiude la raccolta. 
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La parola del padre : Caravaggio e 

l'Inquisitore : falso storico in forma di 

monologo di Ermanno Rea 

Quando, in Italia, la ricerca dell’obbedienza dei 

sudditi ha preso il posto del perseguimento della 

libertà dei cittadini? Quando, per essere più 

precisi, quelle forme di gestione del sottopotere e 

del consenso, e di condanna di ogni eresia, quei 

modi da vicereame spagnolo sono diventati 

dominanti, fino a costituire un tratto essenziale 

del carattere nazionale? A queste domande, 

Ermanno Rea dedicò non solo un saggio uscito 

nel 2011, La fabbrica dell’obbedienza (nel 

catalogo SMS BIBLIO), ma anche questo testo 

teatrale, meno noto, […] 

La parola del padre è uno strano dialogo, che 

prende le sembianze di un lungo monologo. Al 

centro della scena c’è un Caravaggio silente che 

rievoca – o immagina di ricordare –davanti a una 

tela bianca un interrogatorio subito da parte 

dell’Inquisizione. In scena, Caravaggio rimane 

muto, ascolta, si limita a qualche gesto, a uno 

sdegno e a una impotenza che non assumono mai 

una forma verbale. L’Inquisitore, invece, 

sproloquia dall’inizio alla fine. Parla, congettura, 

minaccia, lusinga, ammonisce… Al centro del 

monologo vi sono il giudizio impietoso sull’eresia 

costituita dalla pittura del Caravaggio, e il terrore 

che essa provoca presso la curia romana. 

L’Inquisitore non accetta, non può accettare, la 

scelta di campo di Caravaggio: il “vostro concepire 

la pittura quasi come cronaca o specchio di quella 

vita degradata che alligna ai margini di tutte le 

città – ma soprattutto oggi qui a Roma, diventata 

la capitale di ogni genere di malaffare – nella 

convinzione che è là che Dio va cercato. Per voi 

insomma è la carne il luogo di residenza di ogni 

verità. E questa, prima ancora che una 

bestemmia, è un’eresia”. Caravaggio non solo 

pone la grazia all’interno dell’uomo, e non 

nell’alto dei cieli, ma precisamente la fa abitare 

tra gli scarti della società, tanto che nei suoi 

quadri santi e madonne hanno il corpo, il volto, la 

lingua di ladri, prostitute, pazzi, vagabondi, bari…   

[…]   Ora, in questa critica, come non può non 

notare forse anche lo stesso Caravaggio, c’è un 

evidente paradosso. Proprio laddove la pittura 

del Merisi si avvicina all’essenza stessa del 

messaggio evangelico, e al suo ribaltamento della 

visione consueta delle cose e dell’ordine sociale, 

l’Inquisitore se ne allontana con il terrore degli 

occhi. Perché per una Chiesa che miri al 

mantenimento dell’ordine, e alla sua 

perpetuazione nei secoli, la “spada” evangelica e 

lo scandalo di Caravaggio sono da rifuggire come 

la peste. L’Inquisitore invoca un Dio d’ordine, e 

l’Inquisizione non è che il braccio – ora raffinato, 

ora brutale – atto al risaldamento della sua 

immagine. Laddove la gente comune ha bisogno 

di gerarchie, non vuole pensare, non vuole 

sentirsi in colpa, né essere additata per questo o 

quella mancanza, la Chiesa (qui intesa nel senso 

ristretto di curia temporale) è sempre pronta a 

gestire le umane debolezze. È sempre pronta a 

rispondere alla paura della libertà con il conforto 

dell’obbedienza de-responsabilizzata. E qui, per 

Rea, proprio nel Seicento, inizia a definirsi il 

carattere nazionale. La parola del padre si colloca 

così lungo la scia della critica dei costumi degli 

italiani, che va da Leopardi fino al Novecento, fino 

forse ai Ricordi tristi e civili di Cesare Garboli. […] 

Ma come interpretare allora il silenzio di 

Caravaggio davanti al monologo dell’Inquisitore? 

Quale peso gli dà Ermanno Rea? […]. È quel 

silenzio la parte più enigmatica di La parola del 

padre. È un silenzio dettato dalla paura? 

Dall’accondiscendenza? Dalla semplice 

constatazione che davanti a un potere ottuso non 

si può fare altro che tacere? Quel silenzio, a ben 

vedere, è lo stesso silenzio che avvolge gli 

autoritratti del Caravaggio, quando il pittore si 

dipinge all’interno dei suoi quadri. Quell’uomo in 

un angolo appare sempre silente, quasi 

impotente, davanti alla violenza del mondo. A 

quella che esplode brutalmente. E a quella 

sublimata nei gesti e nelle parole.  

 

Alessandro Leogrande,   Corriere del Mezzogiorno 



6 
 

 

Una coppia perfetta : i racconti di Hap e 

Leonard di Joe R. Lansdale 

Tra i tantissimi ammiratori di Joe R. Lansdale 

esiste uno «zoccolo duro» che, pur amando 

tutta la produzione del grande texano, ha 

sempre avuto un debole per la serie di 

romanzi che hanno per protagonisti Hap 

(bianco, liberal e donnaiolo) e Leonard (nero, 

conservatore e gay). Da Una stagione 

selvaggia a Sotto un cielo cremisi, i due 

detective dai metodi a volte spicci ma 

dall'etica (a loro modo) immacolata sono 

passati per ogni sorta di avventura, 

uscendone spesso malconci, sempre ilari e 

innamorati della loro vita e del loro mondo. 

La stessa cosa che accade in queste tre 

novelle: Le iene, Veil in visita e Una mira 

perfetta. Altrettanti gioielli, nei quali Hap e 

Leonard devono vedersela con una banda di 

rapinatori senza scrupoli, con la Dixie Mafia, 

con gli spacciatori di crack. E con la legge, 

sempre meno propensa a tollerare che i casi 

loro assegnati finiscano regolarmente in una 

ridda di liti, scazzottate, sparatorie. 

 

Ora pro loco di Gesuino Némus 

Dall'imprevedibile autore de "La teologia del 

cinghiale", un nuovo mistero ambientato nel 

mitico paesino sardo di Telévras. Uno strano 

incidente d'auto, un suicidio impensabile, un 

ragioniere trafficone sono solo alcuni degli 

elementi che ci riportano a Telévras, uno dei 

territori più poveri del pianeta. 1 turisti lì non 

arrivano. Occorre inventarsi qualcosa, per 

fare in modo che cessino lo spopolamento e 

il decremento demografico. È una Telévras 

contemporanea, ma gli abitanti, i loro 

comportamenti e le loro aspirazioni non 

sembrano adeguarsi ai tempi. Una galleria di 

nuovi personaggi, da Donamìnu Stracciu, 

poeta "apolide e apocrifo", alla catechista di 

professione Titina Inganìa, fino a 

Michelangelo Ambéssi, l'uomo per cui tutto 

ciò che supera il metro e sessanta è da 

guardare con sospetto: sono loro alcuni dei 

protagonisti di questa vicenda che sembra 

passare quasi inosservata anche nelle 

cronache locali. Ma, in una fredda mattina 

d'inverno, arriva nel paesino l'ispettore 

Marzio Boccinu, al momento in congedo dalle 

forze dell'ordine, il quale si troverà 

invischiato in un intreccio in cui la realtà 

supererà, come sempre, ogni fantasia... 
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Il comandante dello zucchero di Raphael 

Confiant 

Il quinto romanzo in lingua francese di 

Confiant, al quale sono stati attribuiti diversi 

significativi premi letterari. Una pungente 

ironia pervade il libro, che presenta uno 

spaccato della società martinicana del tempo, 

dove il razzismo è presente non solo presso i 

bianchi, ma anche nella mentalità della gente 

di colore, che relega all’ultimo posto della 

scala sociale coloro che possiedono la pelle 

più scura. 

 

 

 

 

 

Martinica, 1936. Firmin Léandor è il 

comandante in capo di una fattoria nel 

comune di Rivière-Salés. Nelle due vaste 

piantagioni si coltiva e si raccoglie la canna da 

zucchero. Nonostante lo schiavismo sia stato 

abolito, sull’isola delle Antille facente parte 

dell’impero coloniale francese i bianchi 

detengono il potere e le proprietà di tutte le 

fattorie e piantagioni. Il lavoro più duro è 

destinato ai neri, sorvegliati e diretti dai 

comandanti mulatti come Firmin. Tutta la 

loro vita è regolata dal ciclo vitale della canna 

da zucchero e ogni energia si concentra nei 

cento giorni della raccolta, durante i quali 

nessun gesto viene lasciato al caso, nessuna 

distrazione è concessa , “e anche dormendo, 

il negro che lavora nella canna sogna la 

canna, è abitato dalla canna. Perfino 

ossessionato”. E per Firmin, che da 

raccoglitore ha scalato la gerarchia 

dimostrando il suo valore e la sua dedizione, 

è più di un lavoro. Per lui la canna da 

zucchero è un amore, una passione che si 

affianca a quello per la moglie Élèonore; un 

amore che va coltivato, controllato e tenuto 

sulla retta via. Ma il lavoro è durissimo e il 

razzismo regna anche tra i raccoglitori. Le 

donne partoriscono tra le canne e poi 

ricominciano a lavorare, c’è chi imbroglia per 

raggiungere la propria quota di raccolto 

giornaliero. Il mare è lontano dalle 

piantagioni, il caldo toglie il fiato e le energie. 

Ma tutto il mondo di Firmin è lì, tra la 

fattoria, la piantagione e la raffineria e i 

cambiamenti sono difficili da accettare. Le 

scelte che la vita impone non sono semplici 

decisioni, ma vere e proprie trasformazioni 

che mettono a repentaglio tutto ciò che fino 

ad allora si è coltivato, proprio come la salute 

di una pianta di canna da zucchero esposta 

alle intemperie… 
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Il prezzo dei soldi di Petros Markaris 

Dopo anni di crisi, la Grecia vive 

un’entusiasmante ripresa economica, il 

denaro inizia di nuovo a scorrere e i greci 

tornano alle loro vecchie e buone abitudini. 

Così, quando un funzionario dell’Ente del 

turismo viene trovato morto nella sua 

abitazione, ucciso da un colpo di pistola alla 

testa, le indagini vengono chiuse in fretta con 

la confessione di due ladruncoli. Il miracolo 

economico non si può arrestare. Poco dopo, 

il nuovo vicecomandante ferma anche 

l’inchiesta sull’assassinio di un noto 

armatore. Solo il commissario Kostas Charitos 

nutre dei dubbi: strane coincidenze legano gli 

investitori che scommettono sul rilancio del 

paese al riciclaggio di denaro sporco nelle 

Isole Cayman. Due vittime sono molte, tre 

diventano troppe: il giornalista Sotiròpoulos, 

vecchia conoscenza di Charitos, viene 

giustiziato nella sua auto e il commissario 

decide, allora, di seguire il suo intuito, di 

indagare per conto proprio e contro il volere 

dei superiori. Charitos sa che solo 

ricostruendo la provenienza dei soldi potrà 

risolvere la serie di misteriosi omicidi. 

Il grande ritorno del commissario Kostas 

Charitos, la sua decima inchiesta, in cui arriva 

a mettere a repentaglio la propria carriera 

nella polizia pur di smascherare i nuovi poteri 

che tengono in ostaggio l’intero paese. 

 

Redenzione immorale : romanzo di Philip K. 

Dick 

"Redenzione immorale" è uno dei libri meno 

noti di Philip K. Dick, eppure vi si trovano 

temi e idee che ricorreranno nella sua 

produzione successiva. Siamo nel 2114, e il 

mondo è profondamente segnato dalla 

guerra nucleare e dalle regole del regime 

totalitario instaurato nel 1985 dal maggiore 

Streiter. Alien Purcell, il protagonista del 

romanzo, visita l'isola giapponese di 

Hokkaido, simbolo eloquente delle 

devastazioni causate dalla guerra, e qui tocca 

con mano le assurde imposizioni sociali 

dettate dal potere politico e mediatico di un 

regime che, tra le altre cose, vieta il sesso 

extra-coniugale e l'uso di alcolici in pubblico. 

Su un'isola desolata e ancora radioattiva, gli 

amici di Alien dissotterrano i libri del passato 

per salvaguardare la libertà di espressione 

individuale dalle velleità censorie 

dell'oligarchia neopuritana, intenzionata a 

eliminare qualsiasi trasgressione. E mentre 

un fiorente mercato nero offre preziose copie 

di testi ormai irreperibili - su tutti l'"Ulisse" di 

Joyce -, Alien Purcell sembra essere uno dei 

pochi ancora in grado di cambiare il mondo e 

salvaguardare l'autonomia di pensiero degli 

esseri umani. 
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Billy di Einzlkind  

Billy è cresciuto a Duffmore, in Scozia, 

insieme a zio Seamus, zia Livi e ai cugini Frank 

e Polly, dopo che Monkboy e Birdy  – i suoi 

genitori – sono partiti per un lungo trip senza 

piú tornare. Tutto quello che gli è rimasto di 

loro è un vecchio giradischi  e l’amore per la 

musica, dai Ramones  ai Joy Division. A 19 

anni, quando entra  a far parte dell’azienda di 

famiglia, per lui finisce l’innocenza. Nel suo 

caso non  si tratta di fare conti o di stare 

dietro a un banco, nient’affatto: la nicchia 

redditizia in cui zio Seamus si è inserito fin da 

ragazzo è quella della giustizia. Billy e la sua 

famiglia si occupano di omicidi in giro per il 

mondo, perché c’è sempre qualcuno che 

vuole essere vendicato o risarcito. Dodici 

sono i casi che Billy ha già affrontato con la 

sua Walther, dodici le istantanee e le storie 

che porta con sé. A 34 anni è diretto a Las 

Vegas per incontrare un “collega”,  ma anche 

per divertirsi un po’ nella capitale mondiale 

del gioco. I suoi piani, però, saranno costretti 

a cambiare.  Torna per i lettori italiani 

l’umorismo dell’autore di Harold tinto di 

giallo,  di nero e di rosso sangue. 

 

Billy è un romanzo, ma anche un progetto 

multimediale, circondato da un alone di 

mistero: l’identità del suo autore, che si firma 

con lo pseudonimo einzlkind, resta 

sconosciuta.          http://www.einzlkind.com/ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Un thriller di profonda intelligenza, 

un’immaginazione mozzafiato, una lingua 

perfettamente accordata.”          Das Magazin 

 
“Quando Billy guida attraverso l’America,  ti 

senti come in un quadro di Edward Hopper. 

Una specie di magia!”                   In Magazine      
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Amici per paura di Ferruccio Parazzoli 

È il 1943, siamo a Roma e, contrariamente a 

quello che si dice in giro, stanno per arrivare i 

primi bombardamenti e, a seguire, lo scontro 

tra fascisti e partigiani e l’arrivo degli 

americani. Francesco, otto anni, è convinto 

che, durante la guerra, muoiano solo gli 

adulti e, comunque, non quelli che fanno 

parte della sua famiglia.  

Quando il papà di Francesco decide che la 

città non è un posto sicuro e invia moglie e 

figli nelle Marche, Francesco si confronterà 

per la prima volta con la guerra, con 

l’antifascismo, con il rischio di morire. E 

quando Francesco potrà tornare nella sua 

città, la troverà ferita, piena di macerie, 

confusa dagli effetti della ritirata tedesca e 

dall’annunciato, ma lontano, arrivo degli 

americani. Ai suoi occhi di bambino, i due 

anni che condurranno alla pace, sono 

costellati di scoperte, di addii, di leggende, di 

stupore e, sorprendentemente per lui, che 

voleva fare il fante, di libri. È infatti grazie al 

signor Anselmo, che recupera e vende i libri 

dissepolti dalle macerie e insieme si occupa 

del mercato nero, che Francesco comincia a 

dare una forma nuova ai suoi sogni e scopre il 

valore dei romanzi. Non di tutti, però, perché 

la necessità impone di comprendere quali 

vanno salvati e rivenduti e quali, sia pure a 

malincuore, bruciati per tenersi al caldo: 

“È brutto consegnare al fuoco i libri, 

qualunque sia il valore letterario che essi 

abbiano, ricordatelo ragazzi. Questo lo ha 

fatto Hitler, e voi sapete tutti chi è Hitler. Ma 

data la situazione di necessità siamo 

perdonati. Salveremo solo la cultura”. 

 

 

La stanza di Therese di Francesco D'Isa 

Therese ha abbandonato lavoro e affetti per 

rinchiudersi in una camera d’albergo, 

intenzionata a non comunicare con l’esterno 

finché non avrà risolto l’enigma che l’assilla 

fin dalla giovane età. Nel farlo, lavora 

convulsamente a una lettera indirizzata alla 

sorella e gremita di ritagli, fotografie, 

diagrammi, schizzi e correzioni che 

punteggiano un testo insieme limpido, 

poetico e riflessivo. Il risultato è un romanzo 

che ibrida confessione privata e pamphlet 

filosofico, giallo a chiave e libro illustrato, per 

raccontare la storia di una donna che si 

preoccupa di un temperamatite, di un 

bicchiere o di un rossetto e, allo stesso 

tempo, vive una profonda tensione 

esistenziale in cui s’incontrano la ricerca di 

Dio, il paradosso e la forma dell’infinito. 
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Scompartimento per lettori e taciturni : 

articoli, ritratti, interviste di Grazia Cherchi 

Articoli, ritratti, interviste di Grazia Cherchi, 

editor e critica letteraria dalla penna affilata, 

famosa stroncatrice e appassionata lettrice, 

raccolti nel 1997 da Roberto Rossi. Il libro 

sorprende prima di tutto per la sua attualità 

o forse, a ben vedere, fa disperare per 

l'attualità delle riflessioni che contiene e 

rende chiaro come in questi anni nulla sia 

cambiato.  

 

Grazia Cherchi fu tra i primi collaboratori di 

Piergiorgio Bellocchio, fondatore dei 

Quaderni piacentini; dal 1984 decide di 

occuparsi solo di letteratura; scrive per 

Panorama, l'Unità, Linus e il Manifesto e 

collabora come editor con Mondadori, 

Rizzoli, edizioni E/O, Feltrinelli. Critica 

militante, non risparmia i propri aspri giudizi 

all'industria libraria per la quale lavora e ne 

condanna l'attitudine a privilegiare il mercato 

a discapito dei progetti editoriali di qualità. 

Quando il gruppo Fininvest acquista 

Panorama, giornale per il quale scrive da 

anni, la Cherchi rinuncia alla collaborazione. 

Drastica nelle scelte quanto nei giudizi, ha a 

cuore unicamente la sorte di libri e 

letteratura; non condivide l’improduttivo 

lamento del mondo culturale che piange per 

il declino dei libri e per il disinteresse 

crescente dei lettori. Lei i libri li ama e dedica 

loro la vita; in una scelta così netta non c'è 

posto per lo sterile piagnisteo mugolato nei 

salotti dell'élite intellettuale. Grazia trova il 

modo di rendersi utile alla letteratura 

scegliendo di essere una critica indipendente, 

di non risparmiare in giudizi e verità, di 

raggiungere con chiarezza il nodo centrale 

del romanzo analizzato, senza indugiare in 

vuote e consolatorie premesse. In due articoli 

apparsi su Panorama e presenti nel libro 

(Criticate e venderete e Stronca che ti passa) 

Grazia Cherchi si occupa dell'arte di 

recensire. Inizia spiegando che esistono tre 

tipi di recensione: accademica, pubblicitaria, 

d'autore. La prima la considera noiosissima e 

la liquida in poche righe; la seconda, al 

servizio dell'editore e dell'autore, ignora del 

tutto il lettore in una misteriosa negazione, 

davvero poco lungimirante. Sulla recensione 

d'autore si pronuncia schietta e pungente: La 

compilano in genere romanzieri e poeti 

specialisti in preamboli. Nei quali discettano 

di sé, dei propri stati d'animo, di qualsivoglia 

argomento che prima o poi (chissà quando) 

finirà con l'avere una qualche attinenza con il 

libro da recensire. [...]L'unica indicazione 

utile, in queste recensioni d'autore, è data dal 

corsivo sotto la firma, in cui finalmente si 

capisce di che libro ci si sarebbe dovuti 

occupare, di chi è, prezzo, editore. Grazia 

Cherchi si dichiara a favore di una critica 

tradizionale, forse un po' vecchiotta, ma 

capace di stare dalla parte del lettore con il 

preciso intento di orientare e consigliare. 

“Un’antica donna italiana”: così definì Grazia 

Cherchi il poeta Giovanni Giudici, 

introducendo questo libro che raccoglie tra 

l’altro interviste a Fortini, Camilla Cederna, 

Revelli, Garboli, Benni, La Capria, Zanzotto, 

Tadini e tanti altri, e ritratti di Sereni, 

Morante, Volponi… 
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Storia di artisti e di bastardi di Flavio Caroli 

«Cercherò di dirti la verità, cara nipote, non 

una verità tecnica, che annoierebbe te così 

come qualunque altro lettore, ma una verità 

un po’ più ricca, la realtà dell’arte moderna 

nella vita del nostro tempo: la vita vera, 

intendo, bellezza e merda equamente 

miscelate come accade nella vita vera.»  

È con queste parole che Flavio Caroli 

ricostruisce il suo percorso critico, tra lo 

studio dell’arte passata e la partecipazione 

attiva alla scena dell’arte contemporanea, 

quella brillante società mondana fatta di 

artisti e mecenati, registi e cantautori, mostre 

e cataloghi, Biennali e viaggi. In una serie di 

ideali lettere alla sua giovane nipote, Caroli 

alterna ricordi personali e aneddoti, 

considerazioni sul nostro presente e piccole 

fulminanti lezioni sui maestri del passato. Che 

ci parli della sofferta, consapevole 

depressione di Van Gogh o del suo primo 

incontro con Antonioni sul set di Deserto 

rosso, che ci racconti i ritrovati e poi perduti 

dipinti del Guercino o la sua amicizia con 

Lucio Dalla, che ci riveli le pulsioni di morte di 

Andy Warhol o le intemperie di Marina 

Abramovic, la voce di Caroli ci arriva sincera e 

palpitante, immersa nelle storie che narra 

con la naturalezza del grande storico e 

divulgatore. Con Storia di artisti e di bastardi 

Flavio Caroli firma il suo libro più personale, 

un memoir capace di rievocare con intensità 

l’esperienza artistica di un’epoca intera. 

 

 

 

Dei miei sospiri estremi di Luis Bunuel 

Da tempo irreperibile, questa autobiografia 

scritta da Bunuel negli ultimi anni di vita con 

l'aiuto dell'amico e collaboratore Jean-Claude 

Carrière appare oggi come un testamento e 

come il prezioso, avventuroso riepilogo di 

una grande stagione artistica narrata con 

vivacità e divertimento. L'educazione 

cattolica, l'amicizia con Garcia Lorca e con 

Salvador Dalì, l'incontro con Breton e quello 

con Fritz Lang, la Hollywood degli anni d'oro 

e la Parigi dei mitici anni Venti, il Messico e la 

Spagna come terra d'ispirazione: ecco alcuni 

degli innumerevoli argomenti trattati in 

questo libro da un protagonista della cultura 

del nostro tempo. 
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Dancing with Maria,  un film di Ivan Gergolet 

Maria Fux ha 93 anni. Ancora danza, con le 

braccia e con la mente, e ancora insegna a 

danzare. Alla sua casa-studio di Buenos Aires 

arrivano persone da tutto il mondo, per 

frequentare i suoi seminari e per conoscere il 

suo metodo, così particolare, nato nel 1942 

vedendo una foglia staccarsi da un albero e 

muoversi al vento. Secondo Maria Fux non è 

solo seguendo la musica che si danza, ma 

imparando a seguire il proprio ritmo interno. 

Dunque tutti possono farlo. Trasformare i 

limiti fisici in una risorsa è diventata la sua 

missione. Maria Fux, in questo senso, ha 

cambiato la vita di molta gente. Certamente 

quella di Maria Garrido, bambina mapuche 

trovata dalla polizia in una grotta, nel 1971, 

denutrita e sordomuta. La Fux le ha 

insegnato a muoversi tra le compagne, e poi 

nel mondo. Ha fatto scoprire il linguaggio del 

corpo a chi non può camminare, a chi non 

vede, ai ragazzini down Marcos e Macarena.  

 

Il documentario di Ivan Gergolet racconta 

questi successi senza farne motivo di 

clamore, mantenendoli nell'alveo della 

quotidianità in cui Maria vive del proprio del 

lavoro, da sempre, felice di fare quello che è, 

piuttosto che il contrario. La dimensione del 

film è pacata, intima: il regista non sgomita in 

casa d'altri, ma assorbe con discrezione le 

abitudini della padrona di casa, 

rispettandone la volontà di entrare e uscire di 

scena tuttora in maniera teatrale, per 

conservare quell'aura di mistero che l'ha resa 

una sorta di guida per tante donne, una guru 

in senso buono. E a colpire, del film, è proprio 

il rapporto tra la classe e la maestra, il clima 

di rispetto e il lavoro di integrazione che la 

Fux sa instaurare. La componente teatrale è 

presente, importante, ma non si risolve in 

un'occasione di narcisismo: piuttosto 

contiene l'idea e la prassi, molto argentine, 

secondo cui un attore (un danzatore, un 

artista) non è mai un semplice interprete, ma 

sempre un creativo, che mette la propria 

intuizione al servizio di quel che è chiamato a 

fare. Con la sua voce monocorde, attenta a 

non sovrastare il gesto del corpo, Maria Fux si 

allena ogni giorno con la sua classe, sempre 

più gremita, alla sbarra dell'immaginazione, e 

non è mai una fuga dalla realtà ma un altro 

modo di guardare ad essa, di approfondire la 

sua conoscenza, esattamente come, a volte, 

una parola di un'altra lingua fa luce su un 

vocabolo o su un concetto della nostra.  

Il regista goriziano osserva l'artista al lavoro 

senza mai farsi passare dalla mente l'idea di 

costringerla ad interviste para-televisive o di 

forzarla a dar spettacolo di sé. È un ospite nel 

suo mondo e lo sa bene. Si fa bastare quel 

che intercetta, anche se qualche volta ci 

induce a desiderare di saperne più. 
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Il Palazzo Gambacorti di Daniela Stiaffini, 

Cristina Cagianelli, Roberto Pasqualetti 

Voluto da Pietro Gambacorta con intento 

autocelebrativo, allo scopo di manifestare la 

raggiunta potenza economica e il prestigio 

sociale e politico della propria famiglia, il 

palazzo sul lungarno venne edificato fra gli 

anni Settanta e Ottanta del Trecento e 

costituisce ancora oggi una delle architetture 

medievali più rilevanti della città, oltre che 

essere sede del Comune di Pisa. 

Il volume ripercorre con ricchezza di 

particolari le  vicissitudini storiche ed 

architettoniche dell’edificio dalle origini fino 

agli ultimi restauri, soffermandosi con cura 

sui suoi numerosi tesori artistici. 

 

 

I segni della guerra : Pisa, 1915-1918 : città e 

territorio nel primo conflitto mondiale  

A cento anni dalla sua esplosione, la prima 

guerra mondiale si staglia ancora nella 

memoria come un evento a noi 

contemporaneo, autentico spartiacque del 

nostro tempo. Fu una spaventosa catastrofe 

che cambiò il volto dell’Europa e del mondo. 

Nella guerra furono coinvolti paesi dei cinque 

continenti, centinaia di milioni di uomini e 

donne, combattenti e civili, adulti e bambini. 

Essa fu combattuta  nelle trincee e nelle 

fabbriche,  nei  campi  di  internamento  e  di  

 

 

 

 

prigionia, nelle campagne e nelle città, nelle 

redazioni dei giornali e negli studi 

cinematografici, negli ospedali e nei 

manicomi. Fu la prima guerra globale e 

totale. Questo volume riprende – con 

l’aggiunta di saggi di approfondimento – il 

percorso della mostra allestita a Palazzo Blu 

nel 2015. Testi e immagini raccontano la 

guerra a partire dai segni che essa impresse 

su Pisa e il suo territorio, la sua popolazione, 

le sue istituzioni: il dibattito e gli scontri di 

piazza su neutralità o intervento, il ruolo 

dell’Università, del Comune e della Diocesi, la 

mobilitazione militare e civile, l’esperienza 

del fronte e della prigionia compiuta dai 

cittadini arruolati, lo sviluppo dei campi di 

volo, l’afflusso di feriti e mutilati, 

l’accoglienza dei profughi, la propaganda e la 

vita quotidiana, il computo delle vittime e la 

celebrazione del lutto. 
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Giorgiana Masi : indagine su un mistero 

italiano di Concetto Vecchio 

Quando muore colpita da uno sparo, 

Giorgiana Masi ha diciotto anni. È il 12 

maggio del 1977. I radicali hanno organizzato 

una manifestazione in piazza Navona per 

celebrare il terzo anniversario del 

referendum sul divorzio e si sono opposti al 

divieto del ministro Cossiga che ha vietato i 

raduni di piazza. Manca meno di un anno al 

sequestro Moro e in Italia c’è un clima da 

guerra civile. 

Concetto Vecchio riapre l’indagine su un 

mistero mai dimenticato nel quale un’intera 

generazione si è riconosciuta alla fine degli 

anni settanta. E lo fa in prima persona, 

avanzando indizio dopo indizio in una ricerca 

appassionata che getta nuova luce su uno dei 

capitoli più oscuri della storia italiana. 

Giorgiana sta fuggendo da una carica delle 

forze dell’ordine sul ponte Garibaldi a Roma 

quando cade ammazzata. Ma cosa succede 

esattamente su quel ponte, e soprattutto: 

perché succede? Nonostante l’omicidio 

avvenga in un luogo affollato da centinaia di 

persone, nessuno ha visto niente. Com’è 

stato possibile? 

Vecchio compie un viaggio nella memoria: 

torna sui luoghi, interroga decine di 

testimoni, recupera le carte sepolte da 

quarant’anni, ritrova le facce di allora – come 

il poliziotto Giovanni Santone, la cui foto con 

la pistola in mano divenne l’immagine 

simbolo della tragedia –, mette in scena il 

duello che per decenni ha contrapposto il 

leader radicale Marco Pannella al ministro 

dell’Interno Francesco Cossiga. È un dolente 

tentativo di ricostruire i fatti, nella 

consapevolezza che a un certo punto “le 

domande sopravanzano le risposte”. 

 

 

 
 

 

 

Un’indagine storica con una fortissima 

impronta narrativa capace di parlare non solo 

alla generazione di Giorgiana, ma anche ai 

giovani di oggi. 

Un’inchiesta mozzafiato sul mistero mai 

risolto della morte di una studentessa che è 

diventata simbolo di un’intera generazione.  

Chi abbia materialmente premuto il grilletto 

per uccidere Giorgiana non si è mai saputo e 

non si saprà. Ma dietro il suo omicidio non c'è 

nessun mistero, e in realtà, nonostante il 

titolo, il libro di Concetto Vecchio lo dimostra. 



16 
 

 

Cassandra muta : intellettuali e potere 

nell'Italia senza verità di Tomaso Montanari 

Quando Cassandra parla, dice la verità: ma è 

giudicata un intralcio, una sacerdotessa del 

no. Quando Cassandra tace è perché sta sul 

carro del potere: e poco cambia che ci sia 

salita volontariamente, o che sia stata 

portata in catene. Il risultato è lo stesso: il 

tradimento degli intellettuali, e cioè il silenzio 

della critica. Lo vediamo ogni giorno: nel 

conformismo dei giornali e dell’università, 

nella trasformazione della cultura in 

intrattenimento, nello svuotamento della 

scuola. Qual è il ruolo, quale lo spazio, del 

pensiero critico nel suo rapporto con il 

potere, con la comunità della conoscenza, 

con la comunicazione, con la scuola, con 

quella che chiamiamo “cultura”? Costruire 

una società critica, una società del dissenso, è 

la condizione vitale per il futuro della 

democrazia. Dire la verità lega alla politica, 

intesa come arte del costruire la polis, la 

comunità: ma, al tempo stesso, non si può 

fare politica attiva dicendo la verità. 

 

 

 

L'ordine del tempo di Carlo Rovelli 

Questo libro tratta di qualcosa della fisica che 

parla a chiunque e lo coinvolge, 

semplicemente perché è un mistero di cui 

ciascuno ha esperienza in ogni istante: il 

tempo. E un mistero non solo per ogni 

profano, ma anche per i fisici, che hanno 

visto il tempo trasformarsi in modo radicale, 

da Newton a Einstein, alla meccanica 

quantistica, infine alle teorie sulla gravità a 

loop, di cui Rovelli stesso è uno dei principali 

teorici. Nelle equazioni di Newton era 

sempre presente, ma oggi nelle equazioni 

fondamentali della fisica il tempo sparisce. 

Passato e futuro non si oppongono più come 

a lungo si è pensato. E a dileguarsi per la 

fisica è proprio ciò che chiunque crede sia 

l'unico elemento sicuro: il presente. Sono tre 

esempi degli incontri straordinari su cui si 

concentra questo libro, che è uno sguardo su 

ciò che la fisica è stata e insieme ci introduce 

nell'officina dove oggi la fisica si sta facendo. 
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Tritacarne : perché ciò che mangiamo può 

salvare la nostra vita e il nostro mondo di 

Giulia Innocenzi 

Cosa accade negli allevamenti e nei macelli 

del nostro Paese? È veramente sicuro ciò che 

mangiamo? In un'inchiesta sull'industria 

italiana della carne e dei formaggi 

dell'eccellenza "Made in Italy", Giulia 

Innocenzi affianca animalisti, veterinari e 

allevatori per svelare un mondo oscuro in cui 

gli animali sopravvivono a malapena in spazi 

microscopici, sporchi, senz'aria; costretti a 

vere e proprie torture, malati e imbottiti di 

antibiotici che finiscono sulle nostre tavole. È 

giunto il momento di porsi delle domande 

sulle procedure che l'industria chiama "di 

processo", ma che secondo tutti gli studi 

scientifici finiranno per ucciderci. Come 

possiamo mangiare tranquilli sapendo che 

tutto ciò ci si ritorce contro, con crisi sanitarie 

occultate di continuo? Qual è il costo dei 

nostri piatti? Possiamo scegliere di aprire gli 

occhi, e cambiare le nostre abitudini 

alimentari. Perché mangiare con 

consapevolezza può salvare la nostra vita. E il 

nostro mondo. 

 

 

 

 

 

 

 

Crescerli senza educarli : le antiregole per 

avere figli felici di Raffaele Morelli 

Essere genitori non è un mestiere, non è un 

progetto da portare a compimento. Educare 

è prima di tutto stare con i propri figli senza 

nessun retropensiero. Vale a dire senza un 

fine, senza il progetto di migliorarli. 

"Migliorarli" significa sempre omologarli al 

pensiero convenzionale e mettere a rischio la 

loro unicità. Questo libro non propone 

modelli educativi da perseguire e capovolge 

l'idea di educazione: non più centrata su 

obiettivi da raggiungere, su compiti e 

punizioni, ma sul talento, su cosa caratterizza 

i nostri piccoli. La stella polare 

dell'educazione è chiedersi che cosa li rende 

unici, chiedersi: "Che fiore è mio figlio?". E 

lasciare che cresca. Se ci liberiamo dai luoghi 

comuni, dai falsi miti, delle idee sbagliate che 

contaminano la nostra epoca, accompagnarli 

verso la felicità diventa la cosa più semplice, 

naturale e spontanea che esista. 
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Il sospetto, regia di Thomas Vinterberg 

Un’escalation d’isteria collettiva e un’analisi 

antropologica e sociologica misurata, 

contrappuntati da un montaggio e un 

movimento di macchina asciutti. Tutto 

questo è Il sospetto: una pellicola 

disturbante, che mette il dito in una piaga 

dolorosa e pulsante. Thomas Vinterberg 

indaga gli spaventosi territori nei quali può 

ritrovarsi un uomo, prima stimato e 

benvoluto, poi osteggiato e trattato alla 

stregua di un perfido criminale. 

Divorziato, 40 anni, Lucas ha da poco un 

nuovo lavoro nell’asilo nido locale. Inizia 

anche a frequentare una collega e sta 

ricostruendo il rapporto con il figlio 

adolescente. I bambini adorano Lucas che è 

un uomo dolce e gentile; ad avere una vera e 

propria predilezione per il maestro è la 

piccola Klara, figlia del migliore amico di 

Lucas, Theo. Un giorno, dopo un rimprovero, 

la bambina decide di vendicarsi raccontando 

alla direttrice di essere stata molestata da 

Lucas. La storia, palesemente falsa, ma il 

sospetto si diffonde come un morbo, un virus 

inarrestabile, per tutto il minuscolo paese, 

sconvolgendo equilibri consolidati e 

spazzando via ogni barlume di umanità e 

comprensione. Lucas non è più quello che è 

sempre stato, ora è diventato un mostro agli 

occhi delle persone con le quali ha condiviso 

tutto e non gli è nemmeno concesso il 

beneficio del dubbio, tutti gli voltano le 

spalle, diviene infine vittima di minacce, 

aggressioni e vessazioni. Gli unici a sostenerlo 

saranno il figlio Marcus e l'amico Bruun fino 

all'assoluzione, per la legge e la comunità, 

simbolicamente ottenuta la sera della vigilia 

di Natale. Ma le cicatrici rimarranno a vita 

 

Dietro i candelabri, regia Steven Soderbergh 

1977. Wladziu Valentino Liberace è uno 

showman e pianista famosissimo sin dagli 

Anni ‘50. Le sue capacità di intrattenitore 

televisivo e teatrale sono indiscusse. Al 

termine di uno spettacolo gli viene 

presentato il giovane Scott Thorson e tra I 

due nasce da subito una relazione che durerà 

a lungo al punto da spingere Liberace ad 

avviare le pratiche per l'adozione. L'idillio 

però non sarà infinito. 

 

Nella storia di Liberace e della sua vita privata 

(che l'artista era riuscito a nascondere, 

almeno al grande pubblico), Soderbergh 

riesce a fare tante cose insieme: una storia 

dello spettacolo americano anni 

Settanta/Ottanta, una ricostruzione 

biografica degna di nota, uno studio del 

kitsch statunitense, una riflessione sulla 

cultura privata omosessuale, un lavoro 

teorico sugli attori (la mascolinità risaputa di 

Douglas e Damon ribaltata di segno), un 

repertorio di costumi e oggetti, una parabola 

sull'ipocrisia prima che il camp - con 

Madonna prima, e Lady Gaga poi - diventasse 

un fenomeno di massa. 
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I love Tokyo di La Pina con Federico Giunta 

«I love Tokyo è una canzone d’amore. 

L’amore mio per il Giappone e per questa 

città in particolare. Mettere piede a Tokyo è 

un flash, perché è come entrare nei cartoni 

animati che guardavamo da piccoli. Le divise 

alla marinaretta, i dolcetti, le scritte fluo, le 

ragazze carine, i ragazzi timidi… È tutto 

esattamente così! Sono stata in Giappone 

quarantatré volte. Ho deciso di scrivere 

questo libro perché in questi anni ho fatto da 

madrina ai viaggi di amici e amiche. Ho 

disegnato loro centinaia di mappe sui 

tovaglioli dei ristoranti, ho consigliato dove 

fare shopping, indicato le strade dove 

perdersi, i parchi dove riposarsi e, stremata 

all’idea di dover continuare a farlo, ho detto 

‘Ok, lo faccio una volta per tutte!’. Ma l’ho 

fatto anche per me. Per dare un ordine, anche 

se mio, a tutto quello che questo posto mi ha 

dato. E poi perché Tokyo se lo merita. Più di 

Tokyo amo solo Emi, mio marito. A lui ho 

chiesto di comporre la musica per questa 

canzone d’amore. Con I love Tokyo potrete 

organizzare il vostro primo viaggio, visitare la 

città senza muovervi dal divano o ritornarci, 

ricordarla, rivedere sotto altri punti di vista 

questa meravigliosa capitale asiatica. Vi 

chiedo solo una cosa: trattatemela bene e 

amatela come la amo io. I love Tokyo!» -                         

La Pina 

 

 

 

 

 

 

 

Guida alle spiagge dell'Elba : spiagge, 

isolotti e itinerari velici di Mario Ferrari 

Fonte inesauribile e preziosa di attrazione, la 

costa dell’isola d’Elba si snoda per quasi 150 

chilometri inanellando, l’uno dopo l’altro, 

spiagge e ripari incantevoli. Tutte queste 

mete sono accuratamente censite e 

schedate, con descrizioni dettagliate e 

indicazioni precise per raggiungerle. Oltre ad 

esse, vengono qui segnalati anche gli isolotti 

e i molteplici possibili itinerari marittimi. 

Notizie storiche e note di colore isolane 

completano la guida, offrendo spunti 

accattivanti per sempre nuovi percorsi 

turistici. 
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