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La morte a Venezia di Thomas Mann

Un'afa disgustosa ristagnava nei vicoli, I'aria
era cosi spessa che gli odori provenienti dalle
case, dalle botteghe, dalle cucine, vapori
d'olio, nuvole di profumi e d'altro ancora,
restavano sospesi, senza dissolversi. Il fumo
delle sigarette rimaneva dov'era e si
dissolveva lentamente. La calca nelle strettoie
disturbava il viandante piu che divertirlo. Pit
egli camminava, piu tormentoso sentiva
gravare su di sé quello stato in cui lo
mettevano l'aria di mare unita allo scirocco.

Una Venezia estiva ammorbata da una

peste incombente ospita l'inquieto Gustav
Aschenbach, famoso scrittore tedesco che ha
costruito vita e opera sulla piu ostinata
fedelta ai canoni classici dell'etica e
dell'estetica. Un sottile impulso lo scuote nel
momento in cui compare sulla spiaggia del
Lido la spietata bellezza di Tadzio, un ragazzo
polacco. Un wunico gioco di sguardi, la
vergogna della propria decrepitezza, la scelta
di imbellettarsi per nasconderla, sono i passi
che scandiscono la vicenda. In questo
romanzo breve del 1913 Thomas Mann
esprime con ineguagliata
psicologica e formale la crisi della grande

perfezione

cultura borghese, raggiungendo uno dei
vertici della propria produzione letteraria.
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Venezia e le grandi navi di Gianni Berengo
Gardin

Il volume raccoglie le fotografie realizzate da
Gianni Berengo Gardin nel bianco e nero
rigoroso, sincero e perfetto di sempre,
scattate dal fotografo tra il 2012 e il 2014.
Immagini che testimoniano il quotidiano
usurpante passaggio di mastodontiche navi
da crociera nella laguna di Venezia. Sono
lunghi due volte Piazza San Marco e alti una
volta e mezzo Palazzo Ducale: i nuovi
"visitatori" di Venezia sono le grandi navi da
crociera che passano lungo il Canale della
Giudecca e nel Bacino San Marco, e
irrompono a scombussolare, anche solo nel
momento del loro transito, I'abituale
scenario cittadino. Gianni Berengo Gardin ha
seguito il percorso di queste grandi navi,
ingombranti e voluminose, documentando il
loro apparire e scomparire sull'orizzonte della
laguna. Il libro e arricchito da un testo di
Andrea Carandini, Presidente del Fai, da una
riflessione di Vittorio Gregotti e da un
intervento di Camilla Bianchini d'Alberigo.



La storia di un amore. Un amore travolgente,
ossessionante, possessivo. Un amore che e
nato per caso, da un capriccio. Che non
doveva essere, perché inutile, lacerante.
Antonio, uomo di mezz’'eta appartenente alla

Milano bene, va ad innamorarsi di

qualcuno che mai potra essere suo: Laide,
ragazza giovanissima, che per vivere si vende
agli altri. E cosi Antonio, affogando piano
piano nelle sue emozioni, decide di doverla
avere per sé. Perdendo la propria dignita.
Perdendo sicurezza, sonno, vita. Perché é
questo il tipo di amore raccontato nel
romanzo. Un amore che ti toglie il respiro, la
speranza. Che ti da l'affanno, che ti fa
svegliare la notte in preda ai peggiori incubi.
Quello che ti fa vedere nemici in ogni angolo
della strada. Che porta ad annullarsi. Buzzati
sottolinea in maniera sublime la psicologia
del’lAntonio innamorato e della Laide
sfuggente. Ne delinea talmente bene i
caratteri che a volte sembra di trovarsi li con
loro, a stringere la mano dellluomo in
trepidante attesa prima di accompagnarlo
sotto casa della protagonista, con la quale si
scopre avere il desiderio di parlare, per
rimproverarla, magari dirle: “smettila di fare
cosi, non vedi che lo stai facendo soffrire?”.
E’ violento il coinvolgimento emotivo che
deriva dalla lettura di queste pagine, sono
incontenibili i sentimenti che vengono
raccontati. E, dopo tutte le vicende tortuose,
ecco il finale: rimane |i sospeso, arriva
inaspettato. Ma, soprattutto, lascia il lettore
con una serie di perplessita: cos’é veramente
I'amore? Esiste [I'eternita, in questo
sentimento? E di cosa si parla quando si va
oltre? E’ amore o solo “smania di vincere”?

Un amore di Dino Buzzati

Era una delle tante giornate grigie di Milano
pero senza la pioggia, con quel cielo
incomprensibile che non si capiva se fossero
nubi o soltanto nebbia al di la della quale il

sole, forse.

C’eé intanto una meraviglia a Milano di gran
lunga la piu importante, che non posso non
descrivere: la cattedrale. Da lontano appare
come ritagliata in un foglio di carta bianca,
ma quando si é vicini ci si meraviglia nello
scoprire che quei ritagli a forma di merletto
sono innegabilmente di candido marmo. Se
osserviamo l’intera opera un po’ pit a lungo,
troviamo che é molto graziosa, colossalmente
bella, un giocattolo per bambini giganteschi.
Tuttavia essa si presenta ancor meglio a
mezzanotte, al chiaro di luna, quando la folla
di bianche figure di pietra scende dall’alto e ti
accompagna per la piazza bisbigliandoti
all’orecchio un’antica storia.

Henrich Heine



Senilita di Italo Svevo

Si trovavano sempre all'aperto. Amarono in
tutte le vie suburbane di Trieste. Dopo i primi
appuntamenti, abbandonarono Sant'Andrea
che era troppo frequentato, e per qualche
tempo preferirono la strada d'Opicina
fiancheggiata da ippocastani folti, larga,
solitaria, una salita lenta quasi insensibile. Si
fermavano ad un pezzo di muricciolo che
divenne la meta delle loro passeggiate
soltanto perché la prima volta vi si erano
assisi. Si baciavano lentamente, la citta ai
loro piedi, muta, morta, come il mare ...

Enormemente apprezzato da James Joyce, sia

per affinita di stile sia per il suo carattere
introspettivo, "Senilita", il secondo romanzo
di Italo Svevo, € un viaggio nelle profondita
psicologiche del protagonista. La vicenda
ruota intorno alla storia d'amore tra Emilio
Brentani e Angiolina, una sfrontata "figlia del
popolo" che da sfogo senza inibizioni alle
proprie pulsioni sentimentali. Emilio, giovane
impiegato con velleita letterarie, vive
immerso in sogni ben lontani dalla realta
guotidiana, e nonostante i suoi trentacinque
anni e affetto da una sorta di senescenza
precoce che lo conduce a cullarsi nell'attesa
di qualcosa di grande che non realizzera mai,
come una "potente macchina geniale in
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costruzione, non ancora in attivita".

Di Senilita, uscito cinque anni dopo, [di Una
vita ndr] nel 1898, si puo dire che non
soltanto e forse il capolavoro di Svevo, ma e
anche un libro di veramente rara potenza.

Eugenio Montale

Passaggio a Trieste di Fabrizia Ramondino

Il Centro Donna Salute Mentale di Trieste e
un'emanazione al femminile dell'esperienza
post-manicomiale iniziata negli anni ‘70 a

Trieste da Franco Basaglia. Fabrizia

Ramondino ha frequentato il Centro in due
lunghi periodi del 1998 con l'intento di
conoscere dall'interno la realta quotidiana di
questa microsocieta toccata dal dolore, ma
anche dall'entusiasmo e dall'impegno umano.
Il diario dell'autrice registra molte voci di
donne che raccontano storie di ossessioni, di
sradicamento, di chiusura nei rapporti col
prossimo, di entusiasmi e di sfiducia. Ritratti
di persone che, nonostante tutto, vogliono
stare insieme, costruire degli affetti, parlare,
capire, vivere. Le tensioni, le amicizie, i
successi e gli insuccessi si susseguono nei
piccoli o grandi riti quotidiani che
scandiscono la vita di questa comunita. Il
diario si apre a meditazioni della scrittrice
sempre piu fitte in cui la letteratura, l'arte, il
cinema, il mito, la politica sembrano
prendere, a fronte di una realta concreta cosi
difficile, significati diversi dai soliti, e piu
profondi. La vita dell'autrice, anch'essa
fortemente segnata, interagisce a poco a
poco con quella delle altre donne e si
arricchisce di legami intensi, partecipando di
quell'esperienza sociale nata piu di vent'anni
fa con lo smantellamento dei vecchi
manicomi, che ancora oggi € vivissima e vale
come esempio in gran parte del territorio
nazionale.



Cosi in terra, come in cielo di Don Andrea
Gallo con Simona Orlando

La sua cattedrale & stata la strada, i suoi
insegnanti prostitute, barboni, tossici, tutte
quelle vite perdute che sono anime salve.
Don Andrea Gallo & stato un prete da
marciapiede, il fondatore della Comunita di

San Benedetto al Porto di G@NOVva per chi

ha bisogno e per chi vuole trovare un punto
da cui ripartire a nuova vita. In Cosi in terra,
come in cielo don Gallo racconta la sua
personale saga accanto agli ultimi, i suoi
dissensi da una Chiesa che pure ama e a cui
sente di appartenere, sviscera con ironia e
preparazione le sue posizioni ribelli su temi
quali il testamento biologico, I'immigrazione,
la liberalizzazione delle droghe, I'aborto. Nel
suo camminar domandando fa bizzarri
incontri con monsignori, politici, transessuali,
giovani inquieti, zelanti fedeli che non
credono e atei che invece sperano, artisti
come Vasco Rossi e Manu Chao. Andrea
Gallo ha sempre viaggiato in direzione
ostinata e contraria; nonostante i molti meriti
e restato orgogliosamente un prete semplice,
sgranando il rosario laico di Fabrizio De
André, raccogliendo le storie di bassifondi e
vicoli che tanto somigliano a quelle delle
Scritture, cercando |'efficacia storica del
messaggio evangelico e impastando mani e
cuore nelle realta piu dolorose, lavorando
senza risparmiarsi affinché questa terra
diventi cielo. Un prete prete, anarchico,
discusso, amatissimo.

La Genova di Bacci Pagano, testi di Bruno

Morchio ; fotografie di Gianni Ansaldi,
Patrizia Traverso

«La pancia grigia della citta pareva davvero
di poterla toccare, allungando una mano. Un
intrico di tetti obliqui embricati in un
complicato gioco di incastri sotto cui si
srotolavano le budella dei carruggi. Col loro
variopinto  popolino fatto di  bottegai,
artigiani, bagasce, spacciatori e un esercito di
immigrati, regolari e clandestini. Tutto un
brulicare di minute attivita legali e illegali e
un fluire di merci che per secoli quei
puzzolenti intestini hanno metabolizzato,
facendo ricca e potente la repubblica
marinara».

La Genova di Bacci Pagano, l'investigatore
privato nato dalla penna di Bruno Morchio e
protagonista dei suoi romanzi, raccontata
dall'autore e fotografata da Gianni Ansaldi e
Patrizia Traverso.



Le ragazze di Sanfrediano di Vasco Pratolini

Il rione Sanfrediano é “di la d’Arno”, e quel
grosso mucchio di case tra la riva sinistra del
fiume, la Chiesa del Carmine e le pendici di
Bellosguardo; dall’altro, simili a confrafforti,
lo circondano Palazzo Pitti e i bastioni
medicei; I’Arno vi scorre nel suo letto pit
disteso, vi trova la curva dolce, ampia e
meravigliosa che lambisce le Cascine. Quanto
v’e di perfetto in una civilta diventata essa
stessa natura, I’'immobilita terribile ed
affascinante del sorriso di Dio, avvolge
Sanfrediano, e lo esalta.

Un anno dopo il successo delle “Cronache”,
Pratolini torna al mondo del quartiere, alla
rappresentazione corale della vita di un rione

popolare di Firenze, ma questa volta con

un registro completamente diverso. Il libro &
una favola moderna ma dall'ossatura antica
che si richiama alla novella boccaccesca, e il
vero protagonista € proprio lui, il quartiere di
Sanfrediano le cui ragazze spasimano e si
dannano tutte per lo stesso dongiovanni, il
bel "Bob" (dalla sua somiglianza con Robert
Taylor). Ma quando una delle innamorate
gabbate, la Tosca, scopre il doppio gioco del
ragazzo, decide di organizzare una beffa
destinata a dargli una lezione una volta per
tutte.

Ragazze perdute : sesso e morte nella
Firenze del Rinascimento di Nicholas
Terpstra

Nella Firenze del 1554, in uno dei quartieri
piu malfamati, un gruppo di donne fondo un
ricovero per adolescenti abbandonate. Delle
526 ragazze ospiti della Casa della Pieta
durante i suoi primi 14 anni di vita, soltanto
202 ne uscirono vive. Con il rigore di un
accademico e lo stile di un giornalista,
Terpstra svela alcune delle possibili cause di
una mortalita tanto sorprendente: dalla
diffusa prassi degli aborti, ai trattamenti
medici per la cura delle malattie veneree fino
alle dure condizioni di vita all’interno delle
manifatture tessili in cui le ragazze
lavoravano. La Casa, da rifugio “sicuro”, si
rivelo un luogo pieno d’insidie. Vittime delle
politiche sessuali della Firenze
rinascimentale, queste giovani furono messe
a disposizione dell’élite cittadina di sesso
maschile, che le trattava al pari di una
proprieta utile al soddisfacimento dei propri
piaceri. Alla fine la Casa fu trasferita in una
zona pil rispettabile della citta, il suo sordido
passato nascosto tra le pieghe di una cronaca
ufficiale. L'indagine di Terpstra svela il triste
destino delle ragazze della Casa della Pieta,
inserendolo  nell'ampio  contesto  delle
relazioni uomo-donna, dei problemi di salute
pubblica, delle politiche della Chiesa nella
Firenze del Rinascimento.



Un romanzo ambientato a ROMa. un

romanzo urbano. Di palazzi. Di case
abbandonate. Dentro le mille vite possibili in
cui vorremmo entrare ed andare via.

Morena come Ulisse. Fugge proprio da cio
che sta cercando, e passa da un naufragio
all'altro in un oceano di invenzioni, e di
fantasmi che prendono corpo solo davanti a
uno specchio. Le ruotano intorno i rumori
della nostra epoca, i quartieri popolosi e
violenti, le maldestre ambizioni di uomini allo
sbando. Morena € sola e non vuole esserlo, e
per non diventare un fantasma va a caccia
della vita, cambiando continuamente abito,
amici, indirizzi, citta, e linguaggio. Sperimenta
con ostinazione l'arte della fuga, fino a
quando trovera la sua Itaca. Ma non avra
vendette da consumare perché anche il male
e diventato ormai un sortilegio. Romanzo
capace di fotografare il dettaglio di un'epoca
nella sua febbricitante mutevolezza e in
grado di restituirci i tratti di una immutabile
antropologia, Fantasmi racconta la
contemporaneita osservata dal finestrino di
un treno in corsa: dove la verita di cio che e
piu vicino si sgretola in un pulviscolo di
esperienze e dove, in lontananza, si scorge la
linea, miracolosamente immobile, di un
mondo in conflitto fra talento e mediocrita,

destino individuale e collettivo.

Fantasmi di Vincenzo Cerami

Era indecisa se scendere all’Arco di
Travertino, al Quadraro o addirittura a
Subaugusta. La metropolitana, dopo essere
stata zeppa fino alla stazione Termini, s'era
gia mezza svuotata a San Giovanni in
Laterano. Siccome non aveva alcuna fretta, a
Furio Camillo Morena usci dal treno e sali allo
scoperto. La luce mattutina si posava
uniforme su quella parte della citta, che pur
essendo abbastanza recente sembrava molto
pit antica del centro storico, specie da
quando erano state ridipinte le facciate dei
palazzi di Prati, di Via Veneto e di Piazza del
Popolo. Li invece, in quella che era sempre
stata considerata periferia per mezzi
straccioni, dalle mura fin git all'Alberone e
oltre, lungo tutta I'Appia Nuova e la
Tuscolana, solo da poco avevano sbaraccato
le fraschette. Si respirava ancora aria di
dopoguerra. Facevano la differenza alcuni
supermercati, i fiori ai balconi, le antenne
televisive che a migliaia graffiavano il cielo
lontano e il traffico impossibile. Di turisti
neanche l'ombra.



La pelle di Curzio Malaparte

Una terribile peste dilaga a Napoli dal

giorno in cui, nell'ottobre del 1943, gli eserciti
alleati vi sono entrati come liberatori: una
peste che corrompe non il corpo ma I'anima,
spingendo le donne a vendersi e gli uomini a
calpestare il rispetto di sé. Trasformata in un
inferno di abiezione, la citta offre a
Malaparte visioni di un osceno, straziante
orrore: la ragazza che in un tugurio, aprendo
«lentamente la rosea e nera tenaglia delle
gambe» , lascia che i soldati, per un dollaro,
verifichino la sua verginita; le «parrucche»
bionde o ruggine o tizianesche di cui donne
con i capelli ossigenati e la pelle bianca di
cipria si coprono il pube, perché «Negroes
like blondes»; i bambini seminudi e pieni di
terrore che megere dal viso incrostato di
belletto vendono ai soldati marocchini nella
piazzetta della Cappella Vecchia, dimentiche
del fatto che a Napoli i bambini sono la sola
cosa sacra. La peste - & questa l'indicibile
verita - € nella mano pietosa e fraterna dei
liberatori, nella loro incapacita di scorgere le
forze misteriose e oscure che a Napoli
governano gli uomini e i fatti della vita, nella
loro convinzione che un popolo vinto non
possa che essere un popolo di colpevoli.
Null'altro rimane allora se non la lotta per
salvare la pelle: non I'anima, o l'onore, la
liberta, la giustizia, ma la «schifosa pelle». E,
forse, la pieta: quella che in uno dei pilu bei
capitoli di questo insostenibile e splendido
romanzo - uno dei pochi che negli anni
successivi alla guerra abbiano veramente, nel
mondo intero, lasciato un solco indelebile -
spinge Consuelo Caracciolo a denudarsi per
rivestire del suo abito di raso, delle calze,
degli scarpini di seta la giovane donna del
Pallonetto morta in un bombardamento,
trasformandola in Principessa delle Fate o in
una statua della Madonna.

La comunista : due storie napoletane di

Ermanno Rea

In queste due storie - La comunista e L'occhio
del Vesuvio - Ermanno Rea riprende a tessere
la sua appassionata tela narrativa dedicata a
Napoli. Una citta-abisso. Una citta-nostalgia.
Una citta-rimpianto. Si salvera Napoli? Si
salvera - risponde la Comunista - se uomini e
donne sapranno abbandonarsi all'entusiasmo
dell'impossibile, a progettare e vivere una
propria utopia.

Dedicate all'amore : poesie napoletane di
Toto

Uocchie ca me parlate

Chist’uocchie tuoie che cagneno
culore ogne mumento,

so belle quanno chiagneno,

S0 tutto sentimento.

Si rideno s’appicciano

comme a ddoie fiamme ardente,
songo stelle lucente

ca tiene ‘nfronte tu.



La decade dell'illusione : Parigi 1918-1928 di
Maurice Sachs

Difficile trovare, nel Novecento francese, una
figura pit ambigua e sfuggente di Maurice
Sachs. Nato nel 1906 (ma pare che si
ringiovanisse) da una famiglia dell'alta
borghesia ebraica, frequento tra il 1918 e il
1928 gli ambienti della bohéme pittorica e
musicale, visse all'lombra di Cocteau e
inscend un'improbabile conversione al
cattolicesimo con tanto di soggiorno in
seminario benedetto da Maritain. All'inizio
degli anni trenta - ai quali risale la stesura di
guesto volume - emigrdo negli Stati Uniti,
dove, come cronista radiofonico e giornalista,
fece conoscere agli americani la vita artistica
francese. La sua ultima incarnazione ebbe per
sfondo la sinistra e frenetica mondanita della
Parigi occupata dai nazisti; ne fu anzi uno dei
protagonisti, prima di svanire
misteriosamente, dopo avere svolto il ruolo
di spia della Gestapo, in un lager in
Germania. La decade dell'illusione &

un'evocazione, ad uso del pubblico

statunitense, della Parigi degli anni venti,

dove esplodevano cubismo e surrealismo e
dove tutto subiva un accelerato processo di
rinnovamento, musica e teatro, danza e
moda, pittura e filosofia. Affabulando con la
sua consueta sfrontatezza di memorialista
mitomane, millantando amicizie spesso
immaginarie, Sachs alterna i piu scontati
luoghi comuni a quadretti folgoranti e
indimenticabili: dall'opprimente villa di Gide,
con l'atrio ingombro di valige, alle luminose
tappezzerie di velluto bianco del fastoso
palazzo di Coco Chanel; dal disordine
prestigioso della camera di Cocteau a quello
dell'eremitaggio di  Satie,
dall'appartamento di Julien Green in stile

miserabile

rigorosamente bostoniano ai vivacissimi caffé
della nascente Montparnasse.
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Il paesano di Parigi di Louis Aragon

Il surrealista Aragon entra nell'immenso
labirinto urbano di Parigi e lo sfida
apertamente perché, per vincere il labirinto,
bisogna attraversarlo. E il labirinto costituito
dal Passage de I'Opéra e dal parco di Buttes-
Chaumont, ma, anche e prima di ogni altra
cosa, dalle memorie dadaiste, inscritte in
questo e in quel luogo, di ricordi abrasi da
una citta in trasformazione, in cui passato e
presente coesistono ancora. Soprattutto, per
dichiarazione iniziale dello stesso autore, //
paesano di Parigi (trad. Paolo Caruso, Il
Saggiatore, 1996) ¢ il tentativo di creazione di
una mitologia moderna, dentro la quale lo
spazio cittadino e esplorato, vagliato,
osservato e setacciato attraverso il filtro della
visione artistica, da uno sguardo mnemo-
onirico e trasfigurante, in grado, al
contempo, di estrema accuratezza
ricostruttiva, profondissima capacita di
penetrazione ed estrazione di materiale
fertile su cui lavorare.



lo no : ricordi d'infanzia e gioventu di
Joachim Fest

Nessun altro come Joachim Fest ha dato un
contributo altrettanto importante per Ia
comprensione della storia del Terzo Reich. La
sua fondamentale biografia di Hitler, quella di
Albert Speer e la descrizione degli ultimi

giorni del Fihrer nel bunker di Berlino

nella Disfatta, hanno raggiunto milioni di
lettori in tutto il mondo. Ma come ha vissuto
lui stesso quegli anni terribili dominati dal
nazismo e dalla guerra? Con questa
autobiografia della propria giovinezza Fest
offre per la prima volta un quadro personale
della sua vita durante quel periodo oscuro.
Descrive la casa paterna nei sobborghi di
Berlino; racconta I'ostracismo nei confronti di
suo padre, importante uomo politico e
oppositore del nazismo; narra l'incontro con
I'ambiente operistico della capitale tedesca;
illustra le proprie letture durante il servizio
militare; ricorda il tentativo di fuga da un
campo di prigionia americano dentro una
cassa di legno. In lo no, che gia nel titolo
segnala inequivocabilmente la propria
posizione e quella della sua famiglia nei
confronti del nazismo, Fest racconta sé stesso
e mostra cosi I'ambiente di quella borghesia
liberale della Germania degli anni Trenta e
Quaranta che ha saputo coraggiosamente
offrire resistenza alla barbarie dilagante.

Eddy il santo di Jakob Arjouni

Eddy Stein vive a Kreuzberg, quartiere trendy
‘alternativo' di Berlino. Pieno di talento
musicale, suona nei Lover's Rock,
sgangherato gruppetto di fama locale: certo,
non basta per sbarcare il lunario. No
problem! Eddy arrotonda alla grande
sfoderando un altro talento, quello di
truffatore, attento a non mescolare i set dove
si giocano le sue due vite: amico di tutti a
Kreuzberg, astuta canaglia nel resto della
citta. Sfiga vuole che uno degli imprenditori
piu chiacchierati e strafottenti di Berlino,
Horst Konig — ha appena mandato a spasso
gli ottomila dipendenti della Deo-Werke —
capiti nel suo palazzo; i due litigano, Konig
inciampa e muore battendo la testa: come se
la puo sfangare il nostro eroe? Mentre lui si
ingegna per coprire ogni traccia, stampa e
popolo berlinese salutano quasi con simpatia
il misfatto, e Eddy diventa il Paladino ignoto
della vendetta cittadina sui Mali del
Capitalismo. Al funerale di Konig, Eddy
incappa in Romy, figlia splendida e molto no-
global dell'odiato industriale: esplode un
amore improvviso, rovente, che ribalta ogni
prospettiva...Eddy il santo e una storia
d'amore, uno spaccato ridanciano, spietato e
anticonvenzionale di una delle citta piu
amate d'Europa.



Sei qualcuno? di Nuala O'Faolain

Sono nata in una Dublino che assomigliava
molto piti a un reperto storico che non a una
citta moderna. Tra sorelle e fratelli eravamo
in nove, in un'epoca in cui, nella massa
brulicante e anonima di irlandesi spiantati,
nove figli non costituivano nemmeno una
famiglia particolarmente numerosa. lo ero un
caso tipico: una nessuno appartenente a una
lunga stirpe di nessuno. In un paese cattolico
e conservatore, che temeva la sessualita e mi
negava qualunque informazione anche solo
sul mio corpo, potevo dunque prevedere di
incontrare qualche difficolta nel corso della
mia vita futura di ragazza e di donna.

Nuala era l'unica dei nove figli che amava
studiare e frequento dapprima le scuole in un
convento irlandese, dove ebbe modo di
leggere tutti i libri della biblioteca, e poi con
la generosita di chi confidava nella sua
bravura, completd gli studi universitari a
Londra. Dopo la laurea in Letteratura
medioevale vinse una borsa di studio alla
Oxford University e inizid la sua carriera di
giornalista.

Erano gli anni ’60, gli anni dei Beatles, e
anche gli anni in cui decise di rimanere a
Londra e di non far ritorno in Irlanda.
Considerava la sua terra ancora troppo
arretrata, con il suo opprimente
cattolicesimo e nessuna apertura alle donne.
Lei lavorava alla BBC, viaggiava ovunque nel
mondo e come altre donne della sua
generazione aveva fame di emancipazione
personale. Il richiamo alle sue origini, pero, si
fara ben presto sentire. Infatti dopo i tragici
eventi del Bloody Sunday di Denny, il
rapporto con Rob, il suo compagno inglese,
divenne insostenibile, fino a quando decise di
lasciare Londra e tutto cid che aveva amato
in quegli anni: dall’Inghilterra della provincia,
alla letteratura, dalla classe operaia ai

football club, e di far ritorno a Dublino.

Ricomincio la sua vita da zero, affronto con
dignita e senza falsi pudori i suoi problemi
con lalcol, i tanti lavori temporanei fino
all’arrivo all’lrish Time. La storia di Nuala & una
storia di memorie, autentica e commovente.
Considerata dalla critica una delle migliori
scrittrici  dell’lrlanda contemporanea, Nuala
O’Faolain attraverso il racconto della sua vita, fra
sofferenze e solitudine, rinunce e poche
soddisfazioni, fra amori rincorsi e altri vissuti, ha
saputo guardare dentro se stessa e narrare la
storia del suo paese.



I ragazzi della via Pal di Ferenc Molnar

Accanto al mitico Ottavo Distretto di

Budapest, tra le viuzze strette che

lambiscono il vecchio quartiere ebraico, c'e
ancora la piccola via Pal: che fu teatro, nella
fantasia di Molnar, della piu memorabile
battaglia tra ragazzini che la letteratura abbia
mai raccontato. | ragazzi di via Pal (1907) e
infatti la lotta tra due gruppi di ragazzi per il
predominio su un terreno libero per i giochi,
attorno a una segheria. Due "eserciti"
composti soltanto da generali e ufficiali. Un
solo soldato semplice: Erno Nemeczek,
biondo e mingherlino, di povera famiglia, che
morira di polmonite per i bagni nel laghetto
dell'Orto Botanico, a cui e stato costretto.
Una storia malinconica e poetica, avvincente,
che come tutti i grandi libri rimane un
classico per i lettori di ogni eta.

Budapest di Chico Buarque

Di ritorno da Istanbul dove ha assistito al
Congresso degli Scrittori Anonimi, José Costa
e costretto a fermarsi a Budapest. Nella sua
stanza d'albergo passa la notte a guardare la
televisione, cercando di decifrare quelle
parole, meravigliato dalla lingua magiara che
e la sola che il diavolo rispetti. L'indomani,
assorbito nel tentativo di ordinare la prima
colazione in ungherese, quasi perde il volo
che lo deve riportare a Rio. Questa sua
ossessione per la lingua trasporta i lettori in
una vorticosa girandola di situazioni
paradossali, amori, libri, idiomi, paesaggi, da
Budapest a Rio. Poeta-cantautore, tra i
fondatori della Bossa Nova, Buarque crea una
commedia romantica che immerge il lettore
nelle bellezze e nei misteri del linguaggio.



Le notti bianche di Fedor Dostoevskij

...ma non dimentichero mai la storia di una
bellissima casetta, color rosa chiaro. Era
davvero una graziosa casetta, di pietra, e mi
guardava con tanta affabilita, e con tanto
orgoglio fissava le sue goffe vicine, che il mio
cuore si rallegrava quando mi capitava di
passarle vicino. La settimana scorsa
attraverso la strada guardando la mia amica,
quand'ecco un grido lamentoso: "Mi tingono
di giallo!!!" Scellerati! Barbari! non hanno
risparmiato nulla, né colonne né cornicioni e
la mia amica é diventata gialla come un
canarino. Sono stato preso da un attacco di
bile, e non ho avuto la forza di rivedere quella
poveretta, sfigurata, tinta col colore del
celeste impero. Ora comprendi, o lettore,

come io conosca tutta Pietroburgo.

Quattro notti e un mattino per raccontare
una storia che si muove al buio e nella
penombra della coscienza. Un giovane
sognatore, abituato a nutrirsi di sentimenti e
impressioni, incontra nella notte una ragazza
piangente e sola che sara per lui l'appiglio
verso il concreto mondo diurno. La citta di

San Pietroburgo sapra cullare nel

suo bianco silenzio questa storia a due voci,
fatta di confidenze notturne, attese e
speranze e il mattino, al risveglio, rimarra
quello strano sapore in bocca, quella
domanda di realta inevasa: nelle notti
bianche, negli improbabili intrecci e nei
sussurri furtivi di due ipotetici amanti, qual
il vero confine del sogno?

Leningrado di Alexander Werth

A 70 anni dalla fine dell’assedio di Leningrado
— 18 gennaio 1944 — e dalla sua liberazione —
27 gennaio 1944 — la testimonianza diretta di
un inviato speciale. Pubblicato nel 1944,

Leningrado doveva essere un capitolo

allinterno di un piu vasto volume dedicato
alla guerra in Russia, ma le straordinarie
vicende militari e umane dell’assedio, della
difesa e della liberazione della citta hanno
infine convinto Alexander Werth a realizzare
un’opera autonoma. Nato a San Pietroburgo,
corrispondente per il «London Sunday
Times», Werth & stato l'unico reporter
inglese al seguito delle truppe sovietiche in
citta nel 1943.
dettagliatamente tutto cid che ha visto e

L'autore riporta

sentito in quei giorni terribili, evitando di
trarre troppe conclusioni per permettere ai
particolari di parlare da sé nel loro effetto
d’insieme. Leningrado e il racconto
emozionante di una popolazione unita nella

lotta comune contro I’aggressione nazista.

33 attimi di felicita : avventurosi appunti di
un tedesco a Pietroburgo di Ingo Shulze

| trentatré attimi di felicita sono trentatré

racconti ambientati  nell'odierna  San
Pietroburgo: brevi storie, inaudite, spesso
inquietanti, a volte fantastiche, a volte
grottesche, ma sempre dominate dal gusto di
raccontare. Si alternano giallo, fiaba,
reportage, racconto di viaggio. Incontriamo
mafiosi, prostitute, segretarie, giornalisti,
mendicanti, turisti, ogni sorta di tipi umani:
un mondo variopinto, imprevedibile, esotico,
in cui non mancano il sesso, spesso duro, e la
violenza, spesso assurda, immotivata. E la
felicita, ovviamente, il cui vero valore é

sempre rimesso in discussione.



I quarantanove racconti di Ernest

Hemingway

Quando si ha avuto il Prado e allo stesso
tempo El Escorial, a due ore verso Nord;
Toledo al Sud e un bel cammino verso Avila e
Segovia, non lontana dalla Granja, si é
dominati dalla disperazione al pensiero che
un giorno si dovra morire e dire addio a tutto
questo.

Accanto a un gruppo di storie che hanno per
protagonista |'alter ego di Hemingway, Nick
Adams, spiccano in questa raccolta alcuni
racconti dall'architettura perfetta, fra cui Le
nevi del Kilimangiaro, La breve vita felice di
Francis Macomber e Colline come elefanti
bianchi, nei quali risalta lo stile asciutto e
rigoroso dello scrittore, capace di dare
risonanza all'esperienza individuale senza
perdere il contatto con gli elementi della
realta che la fondano. | quarantanove
racconti, pubblicati nel 1938, sono stati
considerati fin dal loro apparire una delle
opere fondamentali di Ernest Hemingway,
forse il punto pil alto e rappresentativo della
sua inconfondibile tecnica narrativa.

La grande menzogna : Madrid, 11 Marzo
2004 di Angel Rekalde...[et al]

L'11 marzo 2004 passera alla storia come il
giorno del drammatico attentato di

Madrid con 198 morti e centinaia di

feriti. Ma passera alla storia come il giorno
della grande menzogna del governo Aznar
che attribui per tre giorni I'attentato ai baschi
dell'Eta. Il libro ricostruisce questi tre giorni
con un'analisi dettagliata delle forze in
campo e delle loro posizioni: dal Partito
Popolare, ai socialisti, all'Eta.



I marmi del Partenone di C. Hitchens

L'apertura nel 2009 del Nuovo Museo

dell'Acropoli di Atene ha rappresentato

un'imperdibile opportunita per riproporre
all'opinione pubblica la questione della
restituzione dei marmi del Partenone (noti
anche come marmi Elgin, dal nome
dell'ambasciatore inglese che fece asportare i
fregi) alla Grecia. Tale esproprio &€ sempre
stato sentito come una violenza contro il
popolo ellenico e ha suscitato l'indignazione
del mondo intellettuale. Gia Lord Byron,
assistendo alla raccapricciante scena dei
marinai inglesi che rimuovevano, a colpi di
piccone, le metope del Partenone, aveva
definito la sua terra d'origine come una
nazione di orgogliosi bottegai. Eppure, in tutti
questi anni, la riconsegna dei marmi é
sembrata un traguardo irraggiungibile.
L'obiezione che il comitato direttivo del
British Museum ha perennemente opposto -
ovvero che Atene non possedesse un museo
adeguato a ospitarli - trova oggi un'esaustiva
risposta. Proprio ora che la questione della
restituzione delle opere d'arte ai paesi
d'origine sta assumendo una rilevanza
internazionale e si sta trasformando in uno
scottante problema politico. Questo libro,
grazie alle lucide argomentazioni di Hitchens,
offre un contributo notevole alla causa del
ritorno dei fregi del Partenone alla Grecia,
dimostrando quali furono i veri interessi in
gioco di Elgin e dell'lmpero britannico al
momento della rimozione, quali gli errori
commessi e i pregiudizi che hanno
giustificato la mancata restituzione.

Il loro profumo mi fa piangere di Menis
Kumandareas

“Il profumo dei barbieri mi fa piangere”,
recita un verso di Pablo Neruda a cui si ispira
il titolo di uno dei romanzi di maggior
successo di Menis Kumandareas, scrittore
greco tra i pil apprezzati, autentico cantore
epico dell’Atene di oggi. Uomini semplici e
persone colte, ricchi e poveri, giovani e
anziani frequentano la bottega di Euripide,
barbiere-confessore, evidente alter ego
dell’autore. Vicenda senza tempo, se anche
nell’Atene classica il koureion, la bottega del
barbiere, era il salotto popolare delle
chiacchiere tra uomini. Tra forbici e rasoi,
scorrono i racconti, le storie delle esperienze
umane. Come in alti romanzi di
Kumandareas I"'unica, trasparente
protagonista & sempre lei, I’Atene di questi
nostri giorni, citta-specchio di ogni vizio e
virtu della Grecia, ma al tempo stesso
capitale contemporanea che ci strega. In
qgueste pagine ne scorgiamo il volto inedito,
lontano dai cliché del turismo archeologico e
del folclore. Dai nove racconti del barbiere
Euripide affiora il ritratto di una citta
ombrosa, imprevista e inquietante,
palcoscenico metropolitano su cui  si
rappresenta la realta, tragica e comica,
sempre drammatica. Grazie a questo libro,
anche I’Atene di oggi si impone come una
“citta letteraria”, con una sua fisionomia
inconfondibile e una sua poetica fatta di vie,
di piazze, di caffe, di cantieri, di negozi, di
leggende, ma soprattutto di gente che,
giorno per giorno, vi consuma |’esistenza.



Lo straniero di Albert Camus

Siamo scesi alla periferia di Algeri. La
spiaggia non é distante dalla fermata
dell'autobus, ma abbiamo dovuto traversare
un piccolo altipiano che domina il mare e che
poi degrada verso la spiaggia. Era coperto di
pietre giallastre e di asfodeli, bianchi contro il
blu gia duro del cielo.

“Oggi la mamma é morta. O forse ieri, non
so”. Cosi comincia Lo Straniero, e queste
poche parole sono sufficienti per trasmettere
una sorta di sconcerto che accompagnera
ogni pagina del libro. Meursault, il modesto
impiegato di origine francese protagonista
del libro, affronta infatti con la stessa
laconicita comunicata da questa prima frase
una serie di episodi che lo condurranno ad un
epilogo che sarebbe tragico, se non fosse
vissuto nella stessa maniera

spregiudicatamente attonita. Siamo ad

Algeri, dove il sole battente, il caldo

soffocante e il sudore pervadono le pagine
del romanzo e attanagliano i sensi del
protagonista.

In Lo straniero , considerato unanimemente

uno dei capolavori della letteratura
novecentesca, Camus da voce ad alcuni dei
temi pil caratteristici dell'esistenzialismo
nella sua versione tragica e "negativa". Il
breve  romanzo esprime in modo

difficiimente  dimenticabile I'incolmabile
distanza, anzi (come suggerisce il titolo) la
vera e propria "estraneita" che separa |'uomo
dal mondo. La realta per Camus non ha alcun
senso; gli eventi accadono, avvengono senza
che il pensiero possa coglierne motivi e
significati plausibili: ecco allora che |'uomo,
con il suo pensiero, si trova ad essere
straniero nel mondo. Perd anche gli atti e i
comportamenti umani non riescono a esibire
una razionalita in grado di giustificarli, o
almeno di giustificarli. Come accade al
protagonista de Lo straniero , si pud anche

uccidere senza saper dire perché lo si e fatto.



Balthazar di Lawrence Durrell

| libri del Quartetto di Alessandria - ognuno
intitolato con i nomi di alcuni dei suoi eroi:
Justine, Balthazar, Mountolive e Clea - sono
romanzi conchiusi; non rappresentano il
susseguirsi cronologico della storia perché
Durrell riesce a diventare innovativo
raccontando la stessa storia da quattro punti
di vista diversi. "Balthazar" costituisce il
secondo pannello del polittico alessandrino
dedicato da Durrell alla sua ‘indagine
sull'amore moderno'. Anche di questo

romanzo Alessandria d'Egitto -

febbricitante sentina di vizi, grande medusa-
e |' autentica protagonista, I' asse attorno a
cui ruota un universo poliforme fatto di esseri
spinti da "desideri che nascono nella foresta
della mente", pederasti e travestiti, raffinata
gente di mondo e cultori delle lettere, mistici
visionari, prostitute di ogni razza e giovinetti
dalle labbra e dagli occhi pesantemente
truccati. Durrell, sensorialmente, ricrea la
citta e ce la mostra stagliarsi contro i tumuli
di arenaria che delimitano il bordo del
deserto, facendo riecheggiare la musica
arcana dei tamburi marocchini che ritmano il
calare della notte, lasciando traspirare |
effluvio di cibi aromatici, gelsomini, acqua di
mare e polvere che da Alessandria promana,
sbalzando un palpitante bassorilievo di corpi
inquieti.

La Citta

Hai detto: “Per altre terre andro, per
altro mare.

Un’altra citta, pit amabile di questa, dove
ogni mio sforzo e votato al fallimento,
dove il mio cuore é sepolto come un morto,

ci sara pure. Fino a quando patiro questo mio
sfinimento?

Dei lunghi anni, se mi guardo attorno,
della mia vita consumata qui, non vedo
che nere macerie e solitudine e rovina”.

Non troverai altro luogo non troverai altro
mare.

La citta ti sequira. Andrai vagando

per le stesse strade. Invecchierai nello stesso
quartiere.

Imbiancherai in queste stesse case. Sempre

farai capo a questa citta. Altrove, non
sperare,

non c’e nave non c’e strada per te.

Poiché sciupando la tua vita in questo angolo
discreto

tu I’hai sciupata su tutta la terra.

Costantino Kavafis



Trilogia di New York di Paul Auster

New York era un luogo inesauribile, un
labirinto di passi senza fine: e per quanto la
esplorasse, arrivando a conoscerne a fondo
strade e quartieri, la citta lo lasciava sempre
con la sensazione di essersi perduto. Perduto
non solo nella citta, ma anche dentro di sé.
Ogni volta che camminava sentiva di lasciarsi
alle spalle se stesso, e nel consegnarsi al
movimento delle strade, riducendosi a un
occhio che vede, eludeva I'obbligo di pensare;
e questo, pit di qualsiasi altra cosa, gli
donava una scheggia di pace, un salutare
vuoto interiore.

In una citta stravolta e allucinata, in cui ogni
cosa si confonde e chiunque & sostituibile, i
protagonisti di queste storie conducono
ciascuno un'inchiesta misteriosa e dall'esito
imprevedibile. Tutto pud cominciare con una
telefonata nel cuore della notte, come nel
caso di Daniel Quinn, autore di romanzi
polizieschi che accetta la sfida che gli si
presenta e si cala nei panni di un detective
sconosciuto. Ma puo anche capitare che chi
debba pedinare si senta a sua volta pedinato;
0, ancora, che ¢ sia qualcuno che
s'immedesima a tal punto nella vita di un
amico da sposarne la vedova e adottarne il
figlio.... Tre detective-stories eccentriche e
avvincenti in cui Paul Auster inventa una sua

New York fantastica, un «nessun luogo»

in cui ciascuno pu0 ritrovarsi e perdersi
all'infinito. Ed & proprio nell'invenzione di
questa solitudine che i personaggi della
Trilogia misurano il proprio io e scoprono il
loro vero destino.

Pubblicati per la prima volta tra il 1985 e il
1987, i tre romanzi Citta di vetro, Fantasmi,
La stanza chiusa, che compongono Trilogia di
New York, sono diventati dei classici della
letteratura americana contemporanea.

Il Bronx : storia di un quartiere "malfamato”
di Loretta M. D'Orsogna

Il Bronx & veramente l'inferno sulla terra?
Come mai e diventato il paradigma dei posti
piu invivibili del mondo? E' mito o realta? In
questo libro, una studiosa indigena del Bronx
ne racconta la storia portando alla luce
ricchezze nascoste. Mostra come esso sia un
posto in cui vale ancora la pena di vivere, al
centro di un dibattito straordinario fra quanti
pensano che i quartieri debbano essere dei
luoghi ordinati e tranquilli, e quanti invece
preferiscono che siano dei posti vitali e

dinamici.




La casa verde di Mario Vargas Llosa

Nella Casa Verde i due poli geografici sono la
costa peruviana e la selva amazzonica. In
Vargas Llosa la storia del suo popolo e del suo
paese € ricuperata al livello di mito
simboleggiato dalla Casa Verde, il postribolo
le cui vicende coincidono con la storia della

citta di Piura e dei suoi abitanti. Ma il mito

implica una rottura del tempo storico e della
logica dei fatti che Vargas Llosa compie con
un procedimento, continuamente interrotto,
di messa a fuoco "a ritroso". Passato e
presente si confondono nei tempi della
narrazione, e a poco a poco il lettore va
scoprendo frammenti di verita e profili di
personaggi che si sovrappongono per
raccontare una storia. Che e quella della
trasformazione violenta di Piura, piccolo
centro di provincia dedito all'agricoltura e al
commercio del bestiame, in una grande e
tumultuosa citta moderna. E' un processo
inesorabile che travolge con automobili,
grattacieli e fabbriche, gli abitanti e i costumi
piu radicati. Ora che persino la Mangacheria,
I'agglomerato di capanne ai margini della
citta, variopinto crogiolo di razze e di miserie,
dove sorgeva l'originaria Casa Verde, ¢
diventato uno squallido suburbio, la vecchia
Piura e i suoi personaggi, don Anselmo, padre
Garcia, il dottor Zevallos, la Santera Domitilla,
sono frammenti di una storia ricostruibile
solo per evocazione, nei modi e nelle cadenze
della mitologia popolare. La Casa Verde &
perd anche metafora dell'altro polo
geografico, I'Amazzonia, immensa distesa di
acque e foreste dove la colonizzazione non
riesce a fissare che alcuni avamposti: le
missioni e le guarnigioni militari.
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Avanzo nella densa atmosfera verso la citta

che si cominciava a scorgere sull'altra riva,
luccicante come uno specchio. Attraverso
l'unica strada di Castilla, ancora deserta e,
quando arrivo al Viejo Puente, scese di sella.
Rimase qualche secondo ad osservare le
costruzioni dell'altra sponda, le strade
lastricate di ciottoli, le case coi balconi, 'aria
satura di granelli di sabbia che cadevano
mollemente, la torre massiccia della
cattedrale con la campana rotonda color
fuliggine e, verso nord, le macchie verdastre
dei poderi che seguono il corso del fiume
verso Catacaos.
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