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Berlino ultimo atto di Heinz Rein 

Pubblicato una prima volta nel 1947, Berlino 

ultimo atto è una inedita e letteraria 

testimonianza delle ultime drammatiche 

settimane della Germania nazista. Scritto a 

ridosso degli avvenimenti, completamente 

immerso nell’atmosfera tragica della 

dissoluzione, il romanzo incontrò 

immediatamente un grande successo, per poi 

essere dimenticato nei decenni successivi. 

Ripubblicato l’anno scorso, è diventato un 

caso editoriale e viene adesso tradotto 

all’estero per la prima volta. Nell’aprile del 

1945, mentre le bombe cadono sulla capitale, 

l’agonizzante regime nazista gioca le sue 

ultime carte. Gli uomini delle SS e della 

Gestapo continuano imperterriti la loro 

opera, rastrellando ebrei, dissidenti, 

disertori, cercando tra i rifugiati e 

setacciando le unità in via di disfacimento 

dell’esercito tedesco. Nella città in preda al 

caos un giovane soldato cerca un rifugio dove 

nascondersi per sfuggire all’ultima chiamata, 

un sindacalista organizza atti di sabotaggio 

per accelerare la fine del conflitto, un medico 

aiuta chi è entrato in clandestinità. Mentre in 

un bar dall’apparenza rispettabile si svolgono 

di nascosto gli incontri della resistenza, 

violentemente osteggiata dalle SS. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Heinz Rein (pseudonimo di Reinhard 

Andermann, Berlino 1906 - Baden Baden 

1991), giornalista sportivo agli inizi della sua 

attività, con l’avvento del nazismo subì il 

divieto di scrittura e periodi di detenzione e 

internamento. 
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Mapocho di Nona Fernandez 

La scintilla narrativa è il ritorno della Bionda a 

Santiago. L’Indio, il fratello con cui ha vissuto 

in passato un amore incestuoso, la cerca e la 

invita a tornare a casa, dopo la morte della 

madre di entrambi, che li ha separati. Lei e il 

fratello, come altri personaggi, sono fantasmi 

che vagano tra le macerie di Santiago, hanno 

contorni poco definiti, sono quasi proiezioni 

oniriche e il romanzo è un labirinto di ricordi, 

segreti e bugie; nel reticolo di storie una 

riguarda anche il Colonnello (ovvero 

l’immondo Augusto Pinochet), beccato dai 

suoi stessi militari, non in alta uniforme, ma 

con parrucca, vestaglia di seta rossa, scarpe 

intonate e mutandine di pizzo nero al vento, 

in compagnia delle «pazze», allegra 

combriccola di travestiti. 

Nel Mapocho, fiume della capitale cilena, 

finirono molti corpi senza vita dopo il colpo di 

Stato del 1973 che depose Salvador Allende: 

un corso d’acqua pieno di liquami, tutt’altro 

che limpido, metafora di una ferita non 

rimarginabile, di una nazione forse 

irredimibile.  

 

Intorno al mondo di Laurent Mauvignier 

L'11 marzo 2011, lo tsunami provocato da un 

violentissimo terremoto al largo del 

Giappone fece quasi trentamila morti. Quello 

stesso giorno, mentre la tragedia si abbatteva 

sull'isola del Sol Levante e sulla centrale di 

Fukushima, molte altre persone in viaggio ai 

quattro angoli del pianeta amavano, 

soffrivano o morivano, magari guardando alla 

televisione quanto stava accadendo in 

Giappone. Proprio l'imprevedibile legame tra 

la catastrofe giapponese e le piccole 

catastrofi individuali è al centro del nuovo 

affascinante romanzo di Laurent Mauvignier. 

Un romanzo come un lungo viaggio che 

snocciola una quindicina di storie da 

Gerusalemme a Mosca, dalla Tanzania alla 

Florida, da Roma a Dubai, dal Mare del Nord 

alle coste della Somalia. Sfruttando una 

lingua sempre carica di tensione, lo scrittore 

francese propone una ricca e variegata tela 

romanzesca in cui si trova di tutto - amicizia, 

amore, morte, sesso, follia, violenza, sogni e 

frustrazioni - e i cui personaggi sono colti nel 

momento in cui le loro vite giungono a un 

punto di svolta. Come se la scossa del 

terremoto giapponese avesse sconvolto 

anche il loro equilibrio interiore. 



4 
 

 

Ha creato scalpore e moralismi. Ma "Bruciare 

tutto" di Walter Siti, che tratta argomenti 

scabrosi, non dà risposte. Pone domande. 

Come sa fare la vera letteratura  

Michela Murgia  

 

Bruciare tutto di Walter Siti 

Il protagonista del nuovo romanzo di Siti si 

chiama Leo Bassoli, ha trentatré anni e fa  il 

prete. Sperimenta una fede autentica, che 

non ha bisogno di surrogati: lui in Dio crede 

veramente, ogni tanto ne sente ronzare la 

voce. La sua conversione non è quindi 

metaforica, ma letterale e sincera, anzi 

estremistica. «Certi preti sembra sempre che 

succhiano una caramella, scendono dal 

pulpito facendo le fusa...»: Leo invece 

provoca conflitti, pensa che non possa 

esistere una religione moderata. Fa con i suoi 

mezzi quello che dovrebbe fare ogni forma di 

autentica cultura: mette il prossimo di fronte 

all’evidenza di un «estremo», uno scandalo 

che ci circonda, ma che ci sforziamo in mille 

modi di ignorare. Il che risulta imbarazzante 

per molti dei suoi parrocchiani, lì dove Leo 

predica, nel cuore borghese, benestante e 

progressista di Milano. Più che confessare i 

fedeli, li psicanalizza; più che assolverli li 

inchioda e li condanna. Se Leo fatica tanto a 

perdonare il prossimo è perché è se stesso 

che non riesce a perdonare. Sinuosamente il 

romanzo ci avvicina al cuore del suo segreto, 

che è il più sacrilego e assoluto dei peccati. A 

Leo piacciono i bambini, fin da quando era 

ragazzo; all’epoca del seminario, a Roma, ha 

avuto un rapporto con un suo allievo di 

undici anni. Da allora Leo si impedisce di 

cadere in tentazione, ma nel centro esatto 

del libro quell’amore lontano e rimosso torna 

a farsi vivo. La visita innesca domande 

vecchie e nuove, si collega a legami più 

recenti (non sessuali stavolta, pedagogici). Il 

bambino che viene dal passato, diventato 

adulto, proietta la sua ombra su un altro 

bambino che frequenta la parrocchia di Leo, 

con risultati devastanti. Nella pedofilia 

repressa e nel rimorso del protagonista 

prende forma il desiderio nella sua forma più 

totalizzante e distruttiva: la crisi di Leo si 

intreccia alle crisi, diversissime ma 

equivalenti, di altri parrocchiani. Un 

tormento privato diventa metafora di quel 

che può accadere quando il bisogno confuso 

di una scelta radicale incontra la paura di 

quella stessa scelta; il confronto tra ragione, 

morale e desiderio è il ring su cui salgono a 

combattere tutti i principali personaggi di 

Bruciare tutto. Nella seconda parte del libro 

si attivano e deflagrano le simmetrie che la 

prima parte ha minuziosamente costruito, e 

protagonista diventa lo spirito del tempo. Leo 

si fa emblema di ogni società in procinto di 

affrontare una trasformazione irreversibile, di 

ogni mondo che stagna e per questo 

«desidera e teme un temporale». Il tema non 

detto del libro è quindi la rivoluzione. Il più 

inattuale dei temi, il più impossibile, il più 

urgente. 
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Amori sospesi di Alberto Asor Rosa 

A guardarla per capitoli, la vita è una 

sequenza di storie d'amore.  

L'eros, dispettoso e irresistibile, potente e 

imprevedibile, s'incunea in tutte le stagioni 

della nostra esistenza, capace ogni volta di 

rivelarci nudi a noi stessi. Si leggono così, 

come un unico molteplice tessuto narrativo, i 

dieci racconti di cui si compone questo libro. 

La comica, malinconica, commossa, 

autobiografia erotica e sentimentale di molti 

uomini in uno. 

 

 

 

C'è un addio iniziale, breve e lancinante come 

tutte le prime volte. Un bambino spaurito 

che lascia la mano della mamma il primo 

giorno di scuola. C'è un addio finale, lento e 

lancinante come tutte le ultime volte: un 

uomo che esce piano dalla sua lunga vita 

coniugale e familiare, per tornare 

gradualmente, irreversibilmente, nei territori 

dell'infanzia. E c'è un ultimo addio, lancinante 

e basta. Ma dolcissimo, perduto nell'estasi.  

Tra l'uno e l'altro, di racconto in racconto, il 

desiderio e i suoi fallimenti fanno emergere 

nei protagonisti il loro più profondo modo 

d'essere; e la fine, quando arriva, soffice o 

drammatica che sia, è la conseguenza 

inevitabile, dolce e amara, di quella scoperta. 

Insomma, un'ininterrotta sequenza di inizi e 

di finali, così come è fatta la vita: ogni 

racconto una storia d'amore e di passione, 

palpiti, struggimenti, felicità del corpo e 

malinconia.  

 

 

Lo sfaccendato di Yusuf Atilgan 

Quattro stagioni e un anno della vita di un 

uomo. Un uomo contro tutto e tutti, che si 

aggira indolente per le strade di Istanbul, in 

cerca di un amore, che sfiora senza mai 

raggiungere. Uno sfaccendato, che non ha 

neanche un nome. Lo scrittore lo chiama 

«C.». C. non sopporta la vita ordinaria, la 

monotonia delle abitudini, cerca diversità, 

giustizia, ma è, prima di ogni altra cosa, 

cosciente dell’inutilità del suo sforzo. Un 

carattere difficile, una vita difficile, un 

romanzo di una travolgente essenzialità. 
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La magnifica di Arnaldo Colasanti 

Cattivo, struggente, definitivo. La Magnifica è 

la storia di Piero Aprile, scrittore e critico, 

convocato per un viaggio premio a New York 

insieme ad altri autori italiani, I migliori 

scrittori italiani, scelti dalla Vecchia, 

l’operatrice culturale che ha trovato i soldi al 

ministero per finanziare il viaggio in business 

class. Siamo dentro l’aeroporto di Fiumicino, 

e Piero, nell’attesa dell’imbarco, si guarda 

dentro, riattraversa tutta la sua esistenza 

passata a studiare in solitudine, osserva i suoi 

compagni di viaggio e si domanda chi siano 

per davvero gli scrittori italiani. Eccoli, gli 

intellettuali chiusi nelle loro piccole miserie, 

pronti a tutto per garantirsi un effimero 

successo, pure a massaggiare i piedi della 

Vecchia – che decide del bene e del male di 

ognuno di loro, che conosce le loro 

debolezze, che ne decreta la gloria o la 

sconfitta.  

 

 

 

 

Piero entra nei pensieri dei suoi colleghi, 

dando loro una voce. La Puerpera incinta, 

accompagnata dal Maritino, il quale parla 

troppo ed è continuamente fulminato dagli 

sguardi punitivi della moglie. L’Esordiente 

belloccio, vincitore del maggiore Premio 

Letterario Nazionale, irrimediabilmente 

superficiale, fresco di una scuola di scrittura 

che gli ha insegnato che l’importante è non 

sapere, dimostrare di non sapere. Poi il 

Professorino, che giudica tutti dalla sua 

altezza fasulla e appunta in un taccuino 

osservazioni per il suo inutile canone della 

contemporaneità. Il Servo, l’accompagnatore 

della Vecchia, insolitamente rilassato, perché 

anche per lui è finalmente vacanza. Il 

Narratore Padano, che zoppica perché le 

scarpe nuove comprate appositamente per il 

viaggio gli hanno fatto venire un callo. Lo 

Scrittore Impegnato, civile perché getta una 

gomma masticata solo dopo averla avvolta in 

un pezzetto di carta. La Spilungona, frigida, 

che sembra nata per intrattenere la Vecchia. 

Eppure, mentre osserva e si osserva, Piero 

non smette di confessarsi. Cos’è realmente 

un romanzo? La risposta: «Una disputa sulla 

verità». Ma alla verità sono ancora votati gli 

scrittori e i lettori? Cosa è successo di strano 

agli italiani? La Magnifica racconta anche 

come il costruirsi di un romanzo sia un 

conflitto con se stessi, tra quello che si è e 

quello che avevamo sognato d’essere, tra le 

proprie viltà e la consapevolezza delle nostre 

più profonde ferite – che sono ciò che svela 

la realtà nuda della nostra esistenza. 
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La rottura di Hélène Bessette 

Il romanzo è l’epistolario di una separazione, 

quella tra il pastore protestante Georges e 

Dora, la moglie che ha abbandonato la scena 

domestica, lasciando il marito, i figli, l’intera 

comunità. Dora è, come scrive Annalisa 

Lombardi nella postfazione, «l’assente 

destinataria dell’intera corrispondenza». 

Assente non solo perché lontana, ma anche, 

e soprattutto, perché relegata nel silenzio. 

Mancano infatti le sue lettere, lasciate solo 

intuire tra le righe di quelle scritte dal marito, 

quarantaquattro missive che si susseguono 

una dopo l’altra, come monologhi senza 

risposta, in quello che alla fine sembra essere 

un vero e proprio diario intimo, o una 

confessione. È quella di Georges infatti, come 

ricorda ancora Lombardi, «la parola che fa il 

romanzo», una parola di cui il silenzio di Dora 

è l’intrinseca contestazione, il negativo 

(«l’opposizione del negativo scritta in bian- 

co», come dice Bessette). Una sorta di 

decostruzione silenziosa che mette in crisi, 

portandola letteralmente al punto di rottura, 

la continuità discorsiva – del tutto illusoria e 

inautentica – del linguaggio. 

«La letteratura oggi, per me, è Hélène 

Bessette, nessun altro in Francia»             

Marguerite Duras 

«Ecco una autentica scrittrice maledetta, una 

delle autrici più originali dei nostri tempi. 

Finalmente qualcosa di nuovo»                  

Raymond Queneau 

Hélène Bessette (1918-2000) è una delle voci 

più potenti e meno conosciute della 

letteratura francese del ‘900. Autrice di 

tredici romanzi comparsi fra il 1953 e il 1973. 

Dopo un lungo silenzio l’editoria francese la 

sta  riscoprendo e rilanciando come una delle 

autrici più importanti di quella letteratura. 

 

Gli amanti di Eugenia Rico 

Un minuto è sufficiente per cambiare la vita 

di Antonio, un giovane musicista che vive a 

Parigi grazie a una borsa di studio. Il minuto 

in cui suona il telefono e la voce angosciata 

del suo eccentrico amico Jean Charles lo 

coinvolge in una ricerca nella quale finirà per 

perdersi. L’amicizia tra Antonio e Jean 

Charles era stata perfetta fino all’arrivo di 

Ophélie, una donna esplosiva, complicata. Lei 

credeva nell’amore, Jean Charles 

nell’amicizia, Antonio in entrambe le cose. 

Solo che nulla è semplice e la complessità dei 

sentimenti trascina i protagonisti in un 

labirinto di grandi amori e piccoli tradimenti. 

Eugenia Rico scrive con una prosa esatta, 

misurata e una voce matura che conquista il 

lettore e gli fa vivere la storia di un triangolo 

amoroso in cui ognuno, a modo suo, cerca di 

esorcizzare i fantasmi della solitudine. 

 «Sono un grande fan di Eugenia Rico… del 

suo particolarissimo, nuovo modo di fare 

letteratura: una delle voci più originali della 

narrativa spagnola»             Luis Sepúlveda 
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La giostra dei criceti di Antonio Manzini 

Quattro malavitosi della più squallida 

periferia romana fanno una rapina che finisce 

nei disegni complessi della criminalità che 

conta. Parallelamente un’organizzazione di 

altissimi funzionari dello Stato ordisce un 

folle piano «Anno Zero» per eliminare il 

problema delle pensioni. Sono i due 

ingranaggi, irrazionali quanto brutali nella 

loro efficienza, che muovono la giostra dei 

poveri idioti di vari livelli – dal piccolo 

criminale al boss camorrista, dall’inquietante 

generale all’alto burocrate, dall’impiegato 

dell’Inps che si sente un giustiziere alla 

fantastica ragazza innamorata –, tutti in lotta 

contro il loro destino insensato. 

Tragico e comico, un thriller che offre lo 

spaccato di un paese che ha perso l’etica, e 

ragiona con il codice a barre. Questo è il 

secondo dei molti romanzi pubblicati da 

Antonio Manzini: siamo all’origine del suo 

avvincente modo di intrecciare storie; della 

sua prosa priva di ornamenti ma 

sorprendentemente musicale; soprattutto di 

quel pessimismo senza illusioni e di profondo 

amore che caratterizza il Rocco Schiavone dei 

romanzi successivi. 

Torto marcio di Alessandro Robecchi 

Un thriller di qualità capace di coniugare il 

romanzo di genere e quello di costume e di 

critica sociale. 

Tre luoghi di Milano, vicini sulla mappa ma 

lontanissimi tra loro: la casa di Carlo 

Monterossi, autore televisivo di una 

trasmissione trash (di cui si vergogna), 

cultore di Bob Dylan e detective per caso; il 

quartiere malfamato attorno a San Siro, un 

mercato degli alloggi governato dai calabresi, 

dal collettivo di sinistra e dagli africani che si 

dividono democraticamente spazi e spacci; 

infine la questura dove lavorano in tandem il 

sovrintendente Carella e il vice Ghezzi. Nel 

centro di Milano hanno sparato a un 

commerciante di carni, sessantenne ricco e 

senza ombre, ma c'è una nota stonata: sul 

cadavere un sasso bianco, poggiato sul petto. 

Dopo pochi giorni un altro omicidio con le 

stesse modalità - ancora una volta una pietra 

sul corpo - getta la città nel panico. 

L'assassino dei sassi occupa le pagine dei 

giornali, radio e tv, compresa la trasmissione 

"Crazy Love" che Carlo Monterossi sta 

finalmente per abbandonare e non ne vede 

l'ora. Ed è in questo frangente che l'agente di 

Carlo, Katia Sironi, la sua alleata per la vita, 

chiede aiuto: la madre anziana è stata 

derubata in casa di alcuni gioielli, tra cui un 

anello preziosissimo. E così Carlo, "l'uomo 

curioso", "l'uomo che risolve problemi", con 

l'amico Oscar Falcone si mette a caccia 

dell'anello, solo che nella ricerca della pietra 

preziosa si imbatte nelle pietre degli omicidi, 

che nel frattempo sono diventati tre. Da San 

Siro a via Manzoni, dalle cantine degli alloggi 

popolari a un albergo sul lago, le indagini di 

Carella e Ghezzi si incrociano con quelle di 

Monterossi, finché i conti finiranno, 

amaramente, per tornare per tutti. 
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Intrigo italiano : il ritorno del commissario 

De Luca di Carlo Lucarelli 

Nei libri di Carlo Lucarelli è chiaro lo stretto 

rapporto che intercorre tra i romanzi 

polizieschi e la “memoria” storica, e tra il 

passato e il presente. L’indagine poliziesca 

diviene strumento per comprendere, o 

addirittura svelare, misteri del nostro 

passato. In Carta bianca, esordio letterario di 

Lucarelli e primo romanzo della saga del 

commissario di polizia De Luca, l’indagine è 

ambientata durante gli ultimi giorni della 

Repubblica di Salò e interessa le alte 

gerarchie fasciste; nell’Estate torbida, De 

Luca indaga nei caotici mesi successivi alla 

Liberazione; in Via delle Oche, l’inchiesta 

inizia durante le elezioni del 1948, con la 

vittoria della Democrazia Cristiana. In Intrigo 

italiano, l’indagine si svolge tra la fine del ’53 

e l’inizio del ’54. 

Quando il commissario De Luca, appena 

richiamato in servizio dopo cinque anni di 

quarantena, si sveglia da un incidente quasi 

mortale, non gli occorre troppo tempo per 

mettere in fila le tante cose che non tornano. 

Da lunedì 21 dicembre 1953 a giovedì 7 

gennaio 1954, mentre la città intirizzita dal 

gelo scopre le luci e le musiche del primo 

dolcissimo consumismo italiano, tra errori, 

depistaggi, colpi di scena il mosaico 

dell'indagine, scandita come un metronomo, 

si compone. E ciò che alla fine ha di fronte 

non piace affatto a De Luca. Per il ritorno del 

suo primo personaggio, amatissimo dai 

lettori, Lucarelli ha saputo evocare una 

Bologna che non avevamo mai visto così. E ha 

saputo tessere il più imprevedibile, 

misterioso e divertente romanzo, dove la 

verità profonda di un'epoca che non è mai 

interamente finita emerge nei sentimenti e 

nella lingua dei personaggi. 

 

I Guardiani di Maurizio De Giovanni 

La protagonista di questo romanzo è una 

città, per la precisione Napoli. Napoli che non 

è affatto una città come tutte le altre e, per 

certi versi, non è neppure una città sola. 

Sotto la Napoli che conosciamo tutti c’è 

infatti un’immensa città sotterranea. 

L’antropologo Marco di Giacomo, giovane 

promessa della disciplina, era riuscito a 

intuirlo. Poi qualcosa è andato storto e Di 

Giacomo non è riuscito a fare carriera, 

ritrovandosi collerico professore universitario 

con un unico amico, il suo assistente Brazo 

Moscati. Considerati folli per le loro accanite 

ricerche sui culti antichi, i due sono oggetto 

costante dell’ironia dei colleghi e degli 

studenti. Nessuno infatti si meraviglia 

quando il direttore del loro dipartimento li 

spedisce dietro a una giornalista tedesca 

venuta in Italia per scrivere un pezzo 

sensazionalistico sui luoghi dell’esoterismo. 

Per questo lavoro Marco chiede aiuto alla 

nipote Lisi, ricercatrice anche più valente di 

lui ma con una pericolosa passione per le 

teorie complottiste. Eventi inquietanti però si 

succedono lungo il loro percorso - una 

sequenza di delitti iniziata chissà quando - 

capaci di evocare misteri che soltanto a 

Napoli possono esistere e perpetuarsi nei 

secoli. 
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Ambiguità : un viaggio fra letteratura e 

matematica di Gabriele Lolli 

AMBIGUITÀ: l’essere ambiguo; possibilità di 

equivoco, duplicità di significato, di 

interpretazione; incertezza, confusione, 

oscurità; perplessità, dubbio, irresolutezza… 

Grande Dizionario della Lingua Italiana 

 

Nell’universo letterario e artistico l’ambiguità 

è da sempre portatrice di valore estetico, e 

presiede ai temi dell’identità, della memoria, 

dell’invenzione, del doppio. Ma in quel 

fortino della precisione e della chiarezza che 

è la matematica, qual è il ruolo di un 

concetto così destabilizzante e angoscioso? 

Lungi dall’appartenere all’esclusivo regno 

della visione poetica e artistica, l’ambiguità 

svolge in questo campo una funzione assai 

rilevante, come stimolo e motore di 

progresso, tutte le volte che si introduce un 

nuovo concetto, e nell’idea stessa di 

dimostrazione. Il libro ci fa vedere l’ambiguità 

all’opera nelle geometrie non euclidee, 

nell’infinito, nella logica e nella probabilità, 

così come nelle pagine di Calvino, Philip Roth 

e Melville, scoprendo infine un inatteso 

terreno d’incontro fra letteratura e 

matematica nel gioco degli scacchi. 
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Il segreto di Manet di Franco Rella 

Édouard Manet è uno dei pittori più 

apprezzati e anche uno dei più misteriosi: le 

tele che suscitarono scandalo nei suoi 

contemporanei non smettono di provocare 

oggi inquietudine e disagio. Poeti, scrittori e 

filosofi (da Zola e Mallarmé fino a Foucault) 

hanno cercato di penetrare il mistero che 

avvolge sguardi e ambientazioni dei suoi 

quadri. Bataille sostiene che ''l'Olympia svela 

ai nostri occhi il segreto di Manet'', Bourdieu 

riconosce nelle sue opere la ''bomba 

simbolica'' che ha aperto la strada 

drammatica e avventurosa all'arte del XX e 

del XXI secolo. Franco Rella indaga le ragioni 

profonde della capacità attrattiva di Manet, 

soprattutto attraverso la lettura di Bataille 

che propone una vera e propria ''scuola dello 

sguardo''. Perché è solo attraverso le parole 

di grandi scrittori che riusciamo a cogliere a 

pieno la forza dirompente degli artisti: così 

come arriviamo a comprendere Rembrandt e 

Giacometti solo attraverso le pagine scritte 

da Genet, Cézanne attraverso quelle di Rilke, 

Van Gogh grazie ad Artaud. Nessuno di questi 

scrittori è interessato ai problemi della storia 

dell'arte. Ognuno di loro è interessato al 

segreto che sta dietro l'opera d'arte. 

 

L'archivio di Galileo Chini: introduzione, 

inventario di Annantonia Martorano 

Il libro nasce dal lavoro di inventariazione e 

catalogazione dell’Archivio di Galileo Chini. 

Eccezionale interprete del Liberty italiano, 

Chini instaurò un legame particolare con la 

Versilia e col suo lavoro determinò in 

maniera concreta la creazione di una 

specifica immagine di quel territorio. 

Le sue realizzazioni contribuirono a fare della 

Versilia stessa un punto di riferimento per la 

diffusione di uno stile di respiro europeo, 

interpretato dall’artista una chiave gioiosa e 

dinamica, probabilmente proprio in ragione 

del legame profondo che aveva instaurato 

con i luoghi e le persone… Attraverso 

l’organizzazione di un materiale ricco e 

variegato, ma anche decisamente complesso, 

si è dunque giunti a ricostruire con contorni 

ben definiti la vita e il lavoro di un uomo, ma 

anche la storia dei suoi legami, quotidiani e 

comunque eccezionali, con un terra che una 

volta di più vede confermata la sua fama di 

rifugio prediletto dagli artisti. 
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Prima pagare poi ricordare : Fanciulli pazzi. 

Tutta la storia di Filippo Scozzari 

Bolognese purosangue, legato a doppio filo a 

quelle correnti che intendevano imporre un 

nuovo modo di concepire la cultura e l’arte (il 

fratello fu il fondatore della mitica Radio 

Alice, voce dei movimenti studenteschi di 

sinistra nella seconda metà degli anni 

Settanta), Scòzzari è stato uno dei fondatori 

di riviste di culto come “Cannibale” e 

“Frigidaire”. Assieme a lui, leggende assolute 

come Andrea Pazienza, Massimo Mattioli, 

Stefano Tamburini e Tanino Liberatore. 

Questa versione aggiornata di “Prima pagare, 

poi ricordare”, è al contempo excursus 

biografico e analisi critica di una precisa 

epoca storica. Scòzzari nel libro parte dalla 

sua giovinezza, a cavallo tra gli anni 

Cinquanta e Sessanta, fino a rievocare, 

indugiando in dettagli tanto minimi quanto 

rivelatori, la scena artistica di cui lui stesso 

era stato uno dei protagonisti. Al contempo, 

però, riflette su come quella generazione che 

voleva far saltare i banchi e le regole del 

gioco, fosse subito finita falcidiata dall’eroina. 

Tra le vittime, anche Tamburini e Pazienza. 

Scòzzari, se n’era mantenuto distante, 

trovando nella creatività la sua personale 

“addiction”. La splendida cover della nuova 

edizione di “Prima pagare, poi ricordare” è 

esemplificativa di come la pensasse in 

proposito. E di quanto dolore accompagna la 

memoria di quell’olocausto invisibile. 

“Il mio libro,” ha spiegato l’autore, col suo 

inconfondibile accento emiliano e la sua vena 

sagace, “non parla solo del movimento, ma 

possiede ben altre ambizioni. Il mio è il 

racconto della morte di un secolo, il 

Novecento, soffocato dall’idiozia e dalla 

stupidità.” 
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My life di Isadora Duncan 

«Le autobiografie della maggior parte delle 

donne celebri sono una serie di narrazioni 

sulla loro esistenza esteriore, piene di 

particolari e di aneddoti futili. Sui grandi 

momenti di gioia o di angoscia, esse serbano 

uno strano silenzio. La mia arte invece è 

precisamente uno sforzo per esprimere, con 

gesti e movimenti, la verità quale io la 

sento». Così scrive Isadora Duncan nelle 

prima pagine di questo libro, pubblicato nel 

1927, quasi contemporaneamente alla 

tragica e spettacolare morte dell’autrice. My 

Life è l’autoritratto eccessivo – e dunque 

paradossalmente fedele – di una donna 

libera e visionaria, che non ha solo cambiato 

la storia della danza, ma esteso il proprio 

influsso sul mutamento delle arti nel primo 

Novecento, seducendo le menti e i cuori di 

personaggi come Rodin, d’Annunzio, 

Stanislavskij, Gordon Craig, Eleonora Duse. 

Bambina che supera gli ostacoli di un’infanzia 

poverissima e artista che sconvolge i teatri 

d’Europa, seduttrice naturale e madre non 

sposata, aristocratica e comunista: per 

Isadora Duncan lo scardinamento delle 

convenzioni sociali, insieme a quelle 

estetiche, è stata una vocazione. La sua 

avventura, raccontata con esuberanza quasi 

violenta in queste pagine, è allora tanto la 

testimonianza di un’epoca cruciale quanto la 

storia di un’inquieta ricerca dell’assoluto. 

 

 

 

 

 

 

 

Isadora Duncan 

(San Francisco, 1877 – Nizza, 1927). 

Danzatrice e protagonista del rinnovamento 

delle arti del primo Novecento, Dora Angela 

Duncan, in arte Isadora Duncan, ha operato 

una rottura radicale con le convenzioni del 

balletto classico, aprendo la strada alla danza 

moderna. Dopo l’infanzia a San Francisco, 

segnata dalle ristrettezze economiche, la sua 

vita intensa e tormentata si svolge 

soprattutto in Europa, tra grandi successi 

artistici, avventure amorose e tragedie 

private, tra cui la morte prematura dei due 

figli. Donna emancipata e dalle intense 

passioni anche politiche, amata da molti 

artisti e intellettuali del suo tempo, ha scritto 

numerosi libri, accompagnando l’attività 

performativa con quella didattica e teorica. 

Muore strangolata dalla sua sciarpa, rimasta 

impigliata nelle ruote della Bugatti su cui era 

salita. 
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I segreti di Istanbul : storie, luoghi e 

leggende di una capitale di Corrado Augias 

Protagonista di questo libro è una città 

eterna, prodigiosa, una città incarnata nelle 

sue stesse rovine. A comporne la trama sono 

le storie degli uomini e delle donne che 

l'hanno fondata, vissuta, abbandonata: storie 

piccole e insieme grandissime; a tenerle 

insieme sono le parole di un autore capace di 

fondere in un unico sguardo sapere e 

meraviglia. Per secoli Bisanzio, 

Costantinopoli, Istanbul, è stata una meta 

ricercata, talvolta fraintesa, altre volte amata, 

sempre guardata con stupore già dalla prima 

apparizione del suo straordinario profilo 

contro il cielo d'Oriente. Quel crescente di 

luna, che non a caso figura sulla bandiera 

della Repubblica turca, è - e insieme non è - 

la stessa luna che possiamo vedere in un 

qualunque cielo notturno europeo.  

 

 

 

 

Come il particolare profumo della città, i 

suoni, i richiami dei marinai, le luci riflesse 

sono - e non sono - le stesse di un porto del 

nostro continente. A renderli diversi è quella 

sensazione indefinita, quel contorno 

avvolgente, che una volta si chiamava 

«esotismo» e che ancora sopravvive. Senza 

sottrarsi al fascino di quell'esotismo, Augias 

ne solleva con garbo il velo per scoprire la 

sostanza più autentica della città, quella che 

il turista non sempre può o sa cogliere. E lo fa 

esplorando, indagando e raccontando le 

storie, i luoghi, le leggende della città. Storie 

di imperatrici bellissime e crudeli, di sultani 

capaci di molta saggezza e di altrettanta 

follia, di avventurieri, di sognatori, di schiave 

che diventano regine. Storie che 

restituiscono significato a spazi 

apparentemente vuoti, che cuciono insieme 

eventi lontanissimi nel tempo e nella 

geografia: Istanbul, Roma, Parigi. Ma la 

capacità seduttiva di Istanbul non dipende 

solo dalle tracce del suo passato: ha anche 

molto a che fare con il suo caos, la sporcizia, 

il fumo, le crepe, i detriti. Con la scelta, 

continuamente rimandata, di una vera, 

definitiva appartenenza. Di questa città 

inquieta Augias ci racconta il grande passato 

e l'enigmatico presente, trasmettendo al 

lettore quel senso di incantamento che ha 

caratterizzato il suo primo incontro con la 

città e che si è rinnovato a ogni visita 

successiva. I segreti di Istanbul è anche 

questo: la storia di un innamoramento 

improvviso e di una continua stupefatta 

scoperta. 
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Ermanno Stradelli: un grande esploratore 

dimenticato,  a cura di Corrado Truffelli 

Ermanno Stradelli nacque a Borgotaro 

(Parma) nel 1852. Dopo aver compiuto studi 

di Legge a Pisa, nel 1879 salpò da Bordeaux 

alla volta del Brasile per raggiungere Manaus, 

sulle rive del Rio Negro, uno dei grandi fiumi 

amazzonici che percorse a bordo delle canoe 

degli indios, nel cavo delle quali custodiva la 

farmacia portatile, gli strumenti topografici, 

le casse per raccogliere materiali ornitologici 

ed entomologici: tutto ciò che gli serviva per 

studiare la vita delle tribù indigene.  

Stradelli - da noi dimenticato - è ritenuto in 

Sudamerica un grande pioniere 

dell'approccio rispettoso e privo di pregiudizi 

etnocentrici verso i popoli indigeni, dai quali 

era stimato al punto d'avere accesso alle loro 

terre anche durante le rivolte causate da 

missionari profanatori di culti locali, militari e 

commercianti senza scrupoli. Fu nel Vaupés a 

più riprese tra il 1881 e il 1891; decise poi di 

naturalizzarsi brasiliano e visse 

nell'Amazzonia nordoccidentale fino alla 

morte per lebbra nel 1926, lasciando 

importanti relazioni geografiche ed 

etnografiche sul mondo che amava. 

Questo volume, corredato dai suoi disegni, 

dalle sue fotografie e dalla riproduzione di 

alcuni cimeli da lui raccolti, spera di 

contribuire al recupero della sua memoria, la 

memoria di un uomo, "il figlio del Grande 

Serpente" - così era chiamato dalle 

popolazioni indigene -, che all'Amazzonia 

dedicò la vita, con grande passione, profonda 

empatia e lungimirante capacità di analisi. 

Dopo un breve cenno biografico, il volume 

offre al lettore una vasta antologia dei suoi 

scritti: Eiara, leggenda in forma poetica; una 

selezione delle cronache dei viaggi lungo i 

grandi fiumi che privilegia le descrizioni degli 

ambienti naturali, delle incisioni rupestri e 

dei costumi; la lunga e complessa Leggenda 

delijurupary e le Leggende del Taria. Le Duas 

lendas amazonicas, dedicate a personaggi-

simbolo, pubblicate nel 1900 in portoghese e 

in forma poetica, sono tradotte in italiano. 

L'ultimo capitolo riferisce delle lunghe e 

tenaci ricerche sulle lingue delle tribù 

amazzoniche e comprende gli Appunti di 

lingua Tamo o Guahibo e la Nota preliminare 

al Dizionario Nheengatu-Italiano e Italiano-

Nheengatu, ultima fatica di Stradelli, 

completata nel 1922, finora inedita. 

 

 

La figura del conte Ermanno Stradelli viene 

recuperata da Danilo Manera nel libro 

Yurupari. I flauti dell'anaconda celeste:  sulle 

orme del grande esploratore l’autore compie 

un avventuroso percorso alla radice del mito, 

naviga sulle acque color caffè tra le 

pioggerelline tropicali e l’incendio dei 

tramonti… 
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Sotto una stella crudele : una vita a Praga, 

1941-1968 di Heda Margolius Kovaly 

Nata a Praga nel 1919, figlia di genitori ebrei, 

dopo l'annessione della Cecoslovacchia alla 

Germania di Hitler, Heda Bloch con la sua 

famiglia e suo marito, Rudolf Margolius, fu 

deportata nel ghetto di Lodz in Polonia e poi 

nel lager di Auschwitz. I suoi genitori furono 

uccisi nelle camere a gas poco dopo il loro 

arrivo. Spedita in un campo di lavoro, dove 

venivano fabbricate in gran segreto munizioni 

per l'esercito tedesco, Heda Kovaly riuscì a 

fuggire durante un trasferimento di 

prigionieri verso Bergen-Belsen nelle prime 

settimane del 1945. Rientrata a Praga, Heda 

Bloch si ricongiunse con suo marito, 

sopravvissuto ad Auschwitz e Dachau, che poi 

entrò nel governo guidato dal comunista 

Klement Gottwald. Nel 1952 Margolius, 

insieme ad altri 13 esponenti del governo, 

compreso l'ex segretario generale del partito 

comunista cecoslovacco Rudolf Slansky, fu 

arrestato con l'accusa di cospirazione contro 

lo stato. Al termine del processo farsa, 

Margolius fu impiccato. Heda fu cacciata da 

casa e le fu impedito di lavorare: solo le 

seconde nozze con Pavel Kovály salveranno 

Heda e il figlio Ivan da una vita da reietti.  In 

seguito all'invasione sovietica, fuggì negli 

USA, dove pubblicò questo libro.  Nel 1996 

ritornò a Praga dove ha vissuto fino alla 

morte. 

 

 

Ebrei in Toscana 20. - 21. secolo : catalogo a 

cura di ISTORECO, Livorno 

Catalogo della Mostra - Firenze 2016-2017 – 

che racconta 100 anni di vita delle comunità 

ebraiche toscane e i loro intrecci con il resto 

della comunità ebraica italiana, i suoi 

collegamenti con quella europea, 

mediterranea e internazionale. L’importanza 

delle comunità ebraiche nella storia della 

regione è legata alla presenza di una rete 

diffusa e diversificata di gruppi, da quello di 

Livorno sicuramente il più numeroso, alla 

comunità di Firenze e accanto a queste, per 

rilievo economico e culturale, quella di Pisa, 

Siena e il piccolo nucleo di Pitigliano, non 

escludendo quei nuclei familiari arrivati in 

altre città, come i Nunes a Piombino, o i 

Bemporad a Rosignano, o i Finzi ad Anghiari. 

Dal periodo risorgimentale al periodo 

fascista, dalle persecuzioni fino al secondo 

dopoguerra la storia della minoranza ebraica 

viene inserita e analizzata all’interno della 

storia contemporanea come parte integrante 

della medesima.  
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Elegia americana di J.D. Vance 

I poveri del Midwest, ora devastati 

dall’eroina, sono quelli che hanno fatto 

vincere Trump. Uno scrittore dell'Ohio era 

uno di loro. E li ha raccontati in un libro che è 

già un bestseller. 

 

Il termine hillbilly nella musica folk degli Stati 

Uniti d’America sta a rappresentare il 

country, riferendosi in particolare a quello 

tipico delle zone montuose degli Stati sud-

orientali. Ma è anche un lemma, per lo più 

dall’accezione stereotipata e dispregiativa, 

che definisce le persone che vivono in quei 

luoghi. Essere un vero hillbilly è invece per il 

giovanissimo Vance, se non un motivo di 

vanto, quantomeno qualcosa di cui non deve 

affatto vergognarsi. Il suo libro - che ormai da 

mesi e mesi domina le classifiche americane - 

si configura come un’autobiografia, ma in 

realtà è un saggio politico, economico, 

sociale, culturale, emozionale di ampio 

respiro; un testo di rara importanza per 

comprendere un po’ più nel dettaglio quel 

crogiolo di sentimenti contrastanti, opinioni 

aspre, atteggiamenti orgogliosi, rabbia, 

delusione, frustrazione. 

«Il caso editoriale che ha riportato 

all’attenzione dell’opinione pubblica i 

“bianchi poveri” degli Stati Uniti, possibile 

bacino elettorale per Trump.»  

la Lettura – Corriere della Sera  

 

«Ci apre uno squarcio sul dolore e la rabbia 

del popolo che ha votato per Trump.»  

«Los Angeles Times»  

 
 

 

I nonni di J.D. sono sporchi, poveri e 

innamorati quando emigrano giovanissimi 

dalle regioni dei monti Appalachi verso l’Ohio 

nella speranza di una vita migliore. Ma quel 

sogno di benessere e riscatto è solo sfiorato, 

perché prima di diventare uomo il loro nipote 

lotterà a lungo con la miseria e la violenza 

domestica: una madre tossicodipendente, 

patrigni nullafacenti che si susseguono uno 

dopo l’altro, vicini di casa alcolisti capaci 

solamente di sopravvivere con i sussidi e 

lamentarsi del governo, in una regione in cui i 

tassi di disoccupazione sono sempre più alti e 

l’abbandono scolastico è alle stelle. Eppure 

quella che J.D. Vance racconta senza 

indulgenza ma con un amorevole orgoglio di 

appartenenza non è l’eccezione ma è la 

storia, in filigrana, di un Paese intero, di quel 

proletariato bianco degli Stati Uniti che nelle 

recenti elezioni presidenziali ha espresso la 

sua frustrazione portando alla vittoria Donald 

Trump. Elegia americana celebra un’America 

silenziosa e dà voce a quella classe operaia 

dei bianchi degli Stati Uniti più profondi che 

un tempo riempiva le chiese, coltivava le 

terre e faceva funzionare le industrie. Quel 

mondo non c’è più, al suo posto solo ruggine 

e rabbia. E J.D. Vance diventa così il cantore, 

brutale e appassionato, dell’implosione di un 

modello, di un’idea. Di un sogno che è stato a 

lungo anche il nostro. 
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La lotta delle donne di Tano D'Amico 

Il viaggio in bianco e nero di un grande 

fotografo che, attraverso cinquanta scatti, ci 

racconta la lotta delle donne dall’inizio degli 

anni Settanta fino ai primi anni Duemila.  

Al centro della scena ci sono più generazioni 

di donne: sorelle e madri, figlie e nipoti con 

desideri e sorrisi, dolori e sconfitte.  

Tutte loro ci insegnano a non perdere la 

voglia di cambiare il mondo. 

 

 

 

Divenir donne : l'educazione sociale di 

genere di Lisa Brambilla 

Diventare “donne” e “uomini” corrisponde a 

quello che pedagogicamente può definirsi 

l’esito di un’educazione sociale – intenzionale 

ma soprattutto informale e diffusa – che, in 

particolare per le bambine e le giovani, 

ancora oggi assume non di rado il profilo 

dello svantaggio e del limite. All’aumento 

della consapevolezza attorno alla necessità di 

accompagnare le nuove generazioni alla 

composizione della propria soggettività di 

genere non è seguita sufficiente progettualità 

educativa in grado di intersecare i processi 

formativi che quotidianamente 

contribuiscono all’apprendimento di genere. 

Il testo, attraverso uno sguardo che dalla 

Pedagogia sociale mutua il proprio 

orientamento teorico e operativo, indaga la 

complessa relazione che intreccia 

l’educazione e il genere, esplorando in 

particolare quella formazione informale 

al/del genere nella sua composita 

fenomenologia di valori, obiettivi, didattiche. 
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Incidenti di percorso : antropologia di una 

malattia di Clara Gallini 

Un libro coraggioso, questo di Clara Gallini 

(1931 –2017), non solo perché affronta con 

sorprendente lucidità il percorso di una 

malattia, la sua, ma anche per come lo fa. Ci 

vuole un certo coraggio a scrivere: “Ora sono 

vecchia – una parola che non usa più, resa 

orrorosa da quel linguaggio renziano che 

esorta alla rottamazione di quanto non 

sarebbe giovanile. Vecchia e malata...”. In 

un'epoca in cui la cosmesi lessicale tenta in 

ogni modo di fare scomparire la vecchiaia, 

ammettere (e accettare) con chiarezza la 

propria condizione è atto coraggioso. E lo è 

anche il cercare di reagire al male e alle 

terapie invasive tentando di trasformare 

l'intero sistema terapeutico in un campo di 

osservazione per chi come lei, ha trascorso la 

vita “osservando e partecipando” come fa 

ogni antropologo. Allieva di Ernesto De 

Martino, Clara Gallini diventa, in questo 

ultimo lavoro, osservatrice partecipante di se 

stessa, raccontandoci la storia di un corpo 

malato. Nonostante la gravità del caso, Clara 

Gallini riesce a non perdere mai il senso 

dell'ironia, che pervade l'intera narrazione, 

riuscendo a rendere meno angoscioso il 

racconto, senza per questo rinunciare alla 

profondità. La vecchiaia è in qualche modo 

solitudine, ma anche sempre maggiore 

attaccamento a cose e abitudini che ci hanno 

accompagnato nella vita. Quando le 

ritroviamo in ordine diverso, come accade 

all'autrice quando ritorna a casa 

dall'ospedale, ci pervade un senso di 

spiazzamento, di estraneità...    Clara Gallini 

parte dalle sue reazioni ai cambiamenti per 

avviare profonde riflessioni sulla memoria, su 

quali siano gli appigli a cui si aggancia la 

nostra mente per poi fissare in qualche parte 

del cervello, fatti, episodi, volti e voci della 

nostra esperienza. Questo ripercorrere alcuni 

meandri del passato, conduce l'autrice a 

ricordare la propria vita, fin dall'infanzia. Il 

racconto attraversa quasi un secolo di storia, 

passa attraverso l'esperienza della guerra e 

poi la ricostruzione, il boom economico… 

ogni esperienza che affiora alla memoria 

diventa oggetto di analisi antropologica da 

parte di Clara Gallini che si chiede cosa è il 

gioco, rilegge la guerra, i riti popolari, gli 

scherzi in famiglia: tutto diventa materiale di 

studio e questo a causa di un male che ti 

costringe a stare ferma, a rivedere tutto il tuo 

cammino fino all'oggi, … Fino alla nuova 

convivenza con una badante, Abilia, con cui si 

deve iniziare una nuova vita... La casa, lo 

spazio più intimo viene ridisegnato dalla 

nuova condizione, tutto va riletto in una 

prospettiva a due, dettata dalla malattia. 

Ecco allora l'ultimo viaggio etnografico, 

quello attraverso gli oggetti di casa, quelli 

conservati perché legati a momenti 

significativi; anch'essi riemergono dalla loro 

presenza scontata per rinascere a nuova vita 

grazie a uno sguardo nuovo. Lo sguardo di chi 

osserva se stessa e la propria esistenza 

attraverso la lente della fragilità della 

malattia e della vecchiaia.                                       

                                                       Marco Aime 
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Abitare la menzogna : infanzia infelice : la 

retorica della famiglia perfetta e la rabbia 

giovanile : da vittime a carnefici di Antonella 

Lia 

Cosa hanno in comune un pedofilo, un 

masochista, uno psicopatico, un marito 

violento, uno schizofrenico, un seviziatore di 

animali? Apparentemente così lontani tra 

loro, condividono un’infanzia maltrattata. 

Questo libro evidenzia le sofferenze dei 

bambini e rende manifeste le conseguenze 

dei maltrattamenti sull’intera collettività. Le 

vicende più traumatizzanti nella crescita non 

scaturiscono dai disagi ambientali. L’evento 

devastante, in quanto fonte primaria di 

conflitti, è la violenza dei genitori. 

 

Le relazioni violente : interventi clinici, 

testimonianze, contributi degli studenti : 

dall'attività scientifica 2014 della Società 

italiana di psicoterapia relazionale, a cura di 

Dario Capone 

Affrontare il tema della violenza non può 

prescindere dalla molteplicità delle 

declinazioni cui il termine rimanda: violenza 

sulle donne, violenza intra familiare, violenza 

sociale, violenza giovanile, tutte da pensare 

nella forma più esplicita dell’abuso fisico e in 

quella più subdola e sotterranea dell’abuso 

psicologico. È per questo che il tema trattato 

richiede una prospettiva di analisi 

multidisciplinare che permetta di avere un 

quadro il più possibile chiaro del fenomeno 

da un punto di vista sociale, politico, 

culturale, clinico e familiare. Il presente 

volume raccoglie gli atti di un convegno e di 

un workshop organizzati dalla S.I.P.R. nel 

2014 cui hanno partecipato associazioni di 

volontariato, servizi pubblici, teatro e scuola 

nell’intento di promuovere una corretta 

informazione sul tema e di individuare 

prospettive da seguire in ambito di 

prevenzione.  
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Visioni sulla vita : aggrappati alla voce del 

cuore : spunti di riflessione, pensieri, 

aforismi per il bonvivere alcalino di Andrea 

Grieco 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lucania : cucina e cultura 

Un racconto sui sapori e colori di Basilicata, 

nel quale trovano spazio le origini, la cultura, 

storia e tradizioni enogastronomiche di un 

popolo – quello lucano – sempre in bilico tra 

antico e moderno. 
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