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Il viaggio di Odisseo di Vincenzo Consolo e
Mario Nicolao

Un ardito colloquiare di uno scrittore e di un
intellettuale sul tema sconfinato del viaggio
di Odisseo. Un viaggio che si modella in
metafora del viaggio della vita, quindi del
senso della vita stessa e del tempo umano in
Ccui essa scorre.

Memorie lontane : racconto di Guido Nobili

«Mezzo secolo, e piu, & passato; una selva di
anni si € messa di mezzo fra quei giorni di
amore e di dolore, e l'oggi; ma l'immagine di
Filli, chiara, colorita e fulgente, & sempre viva
nella mia memoria e nel mio cuore. Ho
vissuto anch'io»: con questa fine da idillio, di
intenerita malinconia, si chiude Memorie
lontane, uno dei piu belli e meglio mossi e di
piu profonda suggestione tra i racconti della
letteratura italiana novecentesca. Ma l'idillio
non ne & che un aspetto e nemmeno il
maggiore. Pancrazi - I'attento critico al quale
si deve il ricordo di questo racconto sfuggito
a tutti, perfino allo stesso Croce: unico fiore
di un irregolare delle lettere, grande
borghese e uomo di mondo della Firenze tra
Otto e Novecento - notava che Memorie
lontane ¢ giocato in realta su due piani. Nel
primo e il quadro di una famiglia di un
ambiente e di una citta, preso nel momento
in cui la Firenze Granducale passa, nel 1859,
con una specie di farsa insurrezionale, nel
nascente Stato Sabaudo; nel secondo, che col
primo si interseca, € l'amore breve di un
bambino per la sua Filli destinato, come tutte
le cose dei bambini, a perdersi, a dissolversi
come un'ombra nel buio dell'indifferenza del
mondo adulto.

Vincenzo Consolo

E se nel secondo piano c'e la tenerezza e |l
rimpianto dell'idillio, il primo € dominato da
un umorismo scherzoso, da una grazia di
movimento, da un canzonare appena cinico
che sembra culminare (verrebbe da dire:
gattopardescamente) nella giornata in cui la
famiglia, ieri presentata alla Granduchessa,
prepara di nascosto dai bambini il tricolore
che esiliera il Granduca. E i due piani sono
saldati insieme in una miscela
dall'inconfondibile aroma: «un che di amaro -
osservava Geno Pampaloni, di questo
racconto che amava - di incompiuto che sta
dietro il sorriso e si mescola struggente alla
dolcezza del ricordo». Un'aura di sconfitta, di
inettitudine, di inadeguatezza
straordinariamente moderna: esistenziale

storica e politica insieme.  Beppe Benvenuto



Ricordi di viaggio del Conte di Gobineau

Gobineau e passato alla storia come |'autore
del Saggio sulle disequaglianze delle razze
umane, il testo che fu adottato nel
Novecento come manifesto di quelle teorie
razziste che durante la seconda guerra
mondiale portarono alla tragedia
dell'olocausto. Ma Gobineau ha scritto anche
numerosi racconti e in Ricordi di viaggio ne
sono raccolti tre. Il Fazzoletto rosso € una
storia di amore e di sangue nell'isola di
Cefalonia. Nella famiglia Palazzi la bella Sofia
non é figlia del legittimo padre, ma del conte
Lanza, padre-padrone e amante della madre.
Un altro nobile del luogo, anni prima, aveva
osato provare interesse per la madre di Sofia
e questo gli costo la vita. Un delitto rimasto
impunito e coperto dalla piu assoluta omerta.
Anni dopo quel delitto compare un giovane
attraente che s'innamora di Sofia e ne e
ricambiato. Chi &? E il figlio di quel poveretto
che 0s0 porre gli occhi sulla madre di Sofia.
La gelosia di Lanza esplode di nuovo, oggi per
la figlia, come allora per la madre. Si finge
amico del ragazzo, finge di aiutarlo, ma in
realta trama ferocemente contro di lui e lo fa
minacciare di morte. Ma la dolce e giovane
Sofia, apparentemente succuba della
famiglia, sapra reagire... Una storia "noir" di
vendetta, sangue, amori, sopraffazioni,
ipocrisie... Il secondo racconto, Akrivia
Frangopulo, € ambientato su un'isola delle
Cicladi, Nasso. Vi ripara per avaria un
bastimento della marina inglese al comando
di Henry Norton. Siamo nell'800, non c'e
turismo, ogni isola & un piccolo mondo a sé,
chiuso, pigro, e i suoi abitanti hanno mai
incontrato uno straniero. Norton a poco a
poco si innamora della vita semplice degli
isolani. Ma soprattutto si innamora di Akrivia,
una fanciulla bella come una dea che "non

parlava di nulla, non sapeva nulla, non aveva

mai riflettuto su nulla, e non possedeva
nemmeno il principio di quella che si suol
chiamare |I'arte del conversare, ma che
tuttavia sorrideva, apriva i suoi begli occhi ed
era incantevole” come nessun'altra al mondo.
Il colto gentiluomo inglese e affascinato dalla
sua primitivita: "Le condizioni in cui Akrivia
viveva erano esattamente quelle in cui
vivevano le donne di tremila anni fa... Akrivia
era proprio la donna dei tempi omerici...una
di quelle belle fanciulle dipinte sui vasi
d'Atene ". E quasi la storia del ritrovamento
di un tesoro d'arte dell'antichita: Norton
capisce che qui e la felicita, & la vita, e
I'immortalita.... Da le dimissioni, abbandona
la nave, la mondanita, la carriera, la civilta, e
sposa questa "figlia dell'antichita e della vita
semplice... puro e schietto tesoro da lui
scoperto”. Nel terzo racconto La caccia al
Caribu si salta dalle calde isole greche al
gelido oceano del nord dell'Atlantico, sulla
penisola di Terranova, dove un giovanotto
francese di ricca famiglia viene spedito per
distrarsi e dimenticare un amorazzo finito
male. Un'esperienza che vuole essere una
doccia fredda. E lo é. Tutta la spettacolarita
del racconto e nel confronto fra i modi
borghesi del giovanotto e l'asprezza rude,
brutale, schietta, gioviale, dei coloni europei
la emigrati. Il giovanotto incontra qui una
ragazza maschiaccio di cui si infatua. Si
infatua, nulla di piu. Subito gli energumeni
della famiglia lo vogliono marito della
fanciulla e disegnano per lui un futuro di
commerciante di pesce destinato a rilevare
I'azienda famigliare... Si salva per miracolo e
se ne torna nella sua ipocrita e rassicurante
Europa "senza aver ucciso e neanche visto un
caribli, ma sicuro d'esser sfuggito alla
amabilita e alle trappole degli spaventosi
pirati del Nuovo Mondo...".



Quelle signore di Umberto Notari

C’e il Generale a riposo che ogni volta vuole
rivivere la passione giovanile per una
Principessa, che per via dell’lamore non
corrisposto non possedette all’epoca e a
causa della vecchiaia non riesce a possedere
neppure oggi. C'é il Commendatore, uno
degli uomini piu ricchi e potenti di Milano, di
qguelli «che fanno il buono e cattivo tempo»,
abituato per ruolo e denaro a umiliare il
prossimo e che nel chiuso del boudoir gode
nel farsi scudisciare, nudo e indifeso, da una
di «quelle signore». C'e¢ la coppia di
omosessuali che si danno appuntamento solo
al bordello per non dare nell’occhio. Ci sono i
«flanellisti», che nel gergo della casa ¢ il piu
pulito equivalente di «scaldapanche». E poi i
giovani studenti, i soldati di bassa forza e
persino il mite Presidente di Tribunale che di
giorno veste la toga della Legge e della
Morale e di notte, in una saletta appartata
della Casa, sveste gli abiti «di taglio
antiquato, ma sempre freschi» dell’lanonimo
scapolo senza passioni e senza onori, ospite
fisso di quelle «aziende» che la storia del
mondo ha insegnato avere i piu accaniti
denigratori proprio in coloro che le fanno
prosperare... Ragazzi alla prima prova,
anziani del mestiere, padri di famiglia, sgherri
e tutori dell'ordine: le case di piacere - anzi,
piu correttamente, Istituti di tolleranza -
hanno sempre visto transitare dai loro
corridoi una vasta e variegata parte della
zoologia italiana. Un campionario umano e
sociale straordinario passato in rassegna da
Umberto Notari in uno dei romanzi piu
curiosi che la nostra storia letteraria ricordi.
Quelle signore racconta attraverso la finzione
narrativa del diario di una prostituta la vita
nelle case di tolleranza nell'ltalia di inizio
secolo: usci nel 1904 e fu immediatamente
sequestrato. Notari fu accusato di oltraggio al

pudore, fu processato (in primo grado a
Parma e in appello a Milano) e infine assolto
per inesistenza di reato. Una surreale e
«futuristica» vicenda giudiziaria - tra i
difensori di Notari ci fu anche I'amico Filippo
Tommaso Marinetti - che scandalizzo e
diverti I'ltalia e che soprattutto fece schizzare
alle stelle le vendite: 'opera, ristampata nel
1906 con in appendice i verbali dei processi,
le arringhe degli avvocati e i dispositivi delle
sentenze, supero in pochi mesi le 80mila
copie per arrivare nelle edizioni successive
alle 350mila, diventando un bestseller ante
litteram e continuando saltuariamente a
essere ristampata. Un piccolo gioiello della
storia della letteratura e del costume italiano.

Il nipote di Beethoven di Luigi Magnani

All'eta di quasi 50 anni, Ludwig van
Beethoven, scapolo e senza prole, diventa
tutore del giovane Karl, figlio del defunto
fratello e sensibile al fascino del grande zio.
Tra i due, fuggiti in una Vienna nel pieno del
suo splendore, si stabilisce presto una
tormentata relazione, intessuta di zuffe e
tenerezze, di missive inviperite, pianti, fughe
e contriti ritorni all'ovile. Ma mentre Karl, col
trascorrere del tempo, cede alle lusinghe
delle fanciulle in fiore, in Ludwig
I'attaccamento verso il nipote diventa
ossessione, sospetto, gelosia, cupo e
incessante rimuginio. Deciso a scrollarsi di
dosso le soffocanti molestie di Beethoven, da
preda indifesa Karl si trasformera, passo
dopo passo, nel dominatore di un vecchio
artista ormai distrutto e umiliato.



Pietroburgo di Belyj Andrej

\

Pietroburgo, 1905. La citta & sconvolta dalla
tempesta sociale, si moltiplicano i comizi, gli
scioperi, gli attentati. Il giovane Nikolaj
Apollonovi¢, che si € incautamente legato a
un gruppo rivoluzionario, entra in contatto
con Dudkin, nevrotico terrorista
nietzscheano, il quale gli affida una minuscola
bomba. E il provocatore Lippancenko,
doppiogiochista al servizio della polizia
zarista e al contempo dei rivoluzionari, gli
rivela qual e il suo compito: dovra far saltare
in aria il senatore Apollon Apollonovic,
abietto campione dell’assurdita burocratica.
Suo padre. E intorno a questo rovente nucleo
narrativo che si snodano le vicende surreali di
Pietroburgo, unanimemente considerato il
capolavoro romanzesco del simbolismo
russo. Dove la vera protagonista € tuttavia la
«Palmira del Nord»: wuna Pietroburgo
maestosa e geometrica solo all’apparenza,
edificata su un labile terreno palustre i cui
miasmi sgretolano le possenti architetture, le
cui brume decompongono ogni comparsa che
striscia lungo i vicoli fiocamente illuminati,
tra bettole ammuffite e palazzi scrostati. |
sommovimenti di inizio secolo, l'ululato del
vento che si incanala lungo le gole del libro, il
demoniaco colore giallo dei comizi gremiti di
una folla in trance: ogni cosa e in preda a una
malefica possessione, che Belyj filtra
attraverso la lanterna magica delle immagini.
Quello che Pietroburgo adombra & un gioco
cerebrale che, pur dialogando con il
presente, discende dalla contaminazione
della grande letteratura ottocentesca -
Puskin, Gogol’, Dostoevskij, Tolstoj —, tappe
di quel lungo parricidio in cui per Belyj
consiste la storia dell’intelligencija russa. Non
stupisce dunque che Vladimir Nabokov lo
collocasse tra i piu grandi romanzieri del
Novecento insieme a Kafka, Joyce e Proust.

Aldous Huxley
Foglie secche di Aldous Huxley

Nella cornice di un antico castello apuano
appartenuto ai Malaspina si profila una
galleria di ritratti di snob e intellettuali di una
certa societa anglosassone degli anni venti.
Sono tutti personaggi curiosi e contraddittori:
la proprietaria del castello, una matura e
indomita patronessa di letterati e artisti e il
suo ex amante, un esteta rassegnato alla
propria esistenza parassitaria; gli altri ospiti:
un lord di tendenze socialisteggianti ma ben
radicato in una consuetudine di Vvita
privilegiata, un poeta che dirige una rivista
sull'allevamento dei conigli, una scrittrice
velleitaria, un giovane che vuol evadere
dall'alta societa. Sono queste le "foglie
secche", raccolte dal caso durante una
villeggiatura in Versilia e disperse poi al
primo soffio di vento. E I'universo tipico della
prima maniera di Huxley, pungente
castigatore di affettazioni e snobismi
mondani, che non si limita a contemplare il
vano agitarsi dei personaggi, ma mette a
nudo, con attenta e lucida ironia, la fragile
impalcatura di un mondo a cui non crede.



Il terzo poliziotto di di Flann O'Brien

«Avete mai visto una bara di bicicletta?».
Lettore, questo & I'unico romanzo al mondo
dove una domanda del genere pud suonare
perfino troppo ovvia. Come anche apparira
ovvio che un Sergente di polizia consideri gli
umani compenetrati di bicicletta — un po’
come, secondo la teoria di un altro poliziotto,
tutto 'universo e riducibile a una sostanza
fondamentale, detta omnium. Ma come si
pud giungere a un tale stato di cose?
Innanzitutto assistendo a un assassinio
efferato. E poi accompagnando uno degli
assassini in una stazione di polizia sperduta
tra fradice torbiere. Qui la prosa ci avverte
che siamo entrati in un luogo dove valgono,
se valgono, nuove leggi della materia e dello
spirito. Bianca, piatta, come dipinta su un
cartellone, quella stazione di polizia sembra
possedere una dimensione in meno del reale,
«lasciando senza significato le rimanenti».
Non solo: «tutta la mattina e tutto il mondo
sembravano non avere altro scopo che quello
di farle da cornice». Guardandola, I’assassino
presagisce in quella casa «la piu grande
sorpresa che avessi incontrato, e ne ebbi
paura». Giusta reazione. Ma non guasteremo
al lettore quella sorpresa. Mentre gli
proponiamo, come viatico, alcune righe dello
scienziato e metafisico de Selby, I'uomo che
porto alla massima prossimita la demenza el
genio, e che qui fa da contrappunto a ogni
avventura: «Giacché l'esistenza umana &
un’allucinazione che contiene in sé la
secondaria allucinazione del giorno e della
notte (quest’ultima un’insalubre condizione
dell’latmosfera dovuta ad accumulazioni di
aria nera), all'uomo di senno non si addice
preoccuparsi dell’illusorio approssimarsi di
quella suprema allucinazione che &
conosciuta col nome di morte».

Una pinta d'inchiostro irlandese di Flann
O'Brien

Questo romanzo rivelo Flann O’Brien nel
1939, I'anno di Finnegans Wake (e Joyce
riconobbe subito in lui «un vero scrittore»).
Oggi sappiamo che con questo libro
cominciava a spuntare un  nuovo,
inconfondibile ramo nel grande albero
irlandese della follia e della letteratura. Ma
Flann O’Brien, bisogna aggiungere, non
somiglia che a se stesso. «Come Dio, occorre
definirlo con una tautologia» scrisse di lui
Anthony Burgess. | non pochi lettori che
hanno gia amato Il terzo poliziotto
ritroveranno qui il sapore di un singolare,
allarmante humour nero, surreale e
iperreale, imperturbabile nella sua capacita
di sconvolgere a ogni passo le carte
dell'immaginazione. Non sarebbe urbano
chiedere a qualcuno di raccontare la trama di
un romanzo di Flann O’Brien. Bastera quindi
dire, per chiarire le cose, che si tratta di un
romanzo-dentro-un-romanzo-dentro-un-

romanzo, che & esilarante, che contiene
parodie di un vasto numero di generi letterari
— dalla poesia dei bardi gaelici alla disputa
erudita — e che Dylan Thomas lo consigliava
come «il libro giusto da regalare alla propria
sorella se & una sporca ubriacona chiassosa».
Infine: &€ un romanzo di alto virtuosismo
linguistico, che ha avuto la fortuna di trovare
in Italia il traduttore piu congeniale che si
potesse escogitare, per estro e umori: J.
Rodolfo Wilcock. Alla fine di queste pagine, il
lettore non manchera di assentire
pensosamente alle parole di Graham Greene:
«Ho letto questo libro con passione e
divertendomi dall’inizio alla fine, oltre che
con quella specie di esultanza che si prova a
teatro quando qualcuno sfascia delle

porcellane sulla scena».



La saga di Gosta Berling di Selma Lagerlof

Per il Natale del 1891 fu pubblicato a
Stoccolma il romanzo di una sconosciuta di
trentatré anni: si chiamava La saga di Gésta
Berling e la sconosciuta Selma Lagerlof. |l
giorno dopo era famosa. Nel 1909 ricevera il
premio Nobel e, tra i numerosi estimatori,
Marguerite Yourcenar la definira “la pil
grande scrittrice dell’Ottocento”. Il libro &
tuttora annoverato tra i capolavori della
letteratura europea. La saga di Gosta Berling
racconta le vicende di una stravagante
compagnia di bohémien, musicisti, giocatori e
bevitori “allegri, spensierati, eternamente
giovani” su cui domina la figura di Gosta
Berling, il seducente prete spretato, bello
come un dio greco, che irradia spirito di
avventura e gioia di vivere, ma destinato a
suscitare amori fatali e sventure. Una storia
di perdizione e redenzione che accetta il male
come il bene, le piu alte aspirazioni e gli
impulsi autodistruttivi come le “passioni
dolorose di cuori smarriti”, un mondo
illuminato dall’lamore e immerso in una
natura incantata. E un libro che “brucia”, dice
ancora la Yourcenar, di un’immaginazione
ardente, uno dei romanzi su cui costruiamo i
“castelli imperituri del sogno e della
fantasia”.

La stanza rossa di August Strindberg

Un giovane impiegato statale, Arvid Falk,
lascia il suo lavoro da burocrate per diventare
giornalista e scrittore. In ogni campo da lui
esplorato (politica, editoria, teatro,
filantropia e business), egli trova piu ipocrisia
e corruzione di quanto pensasse possibile.
Trova rifugio presso un gruppo di bohémien,
che egli incontra in un salotto rosso del Berns
Salonger, ristorante di Stoccolma, per

discutere queste questioni...

Howard Fast

La via della liberta di Howard Fast

La Guerra di Secessione e finita, quattro
milioni di  schiavi sono  affrancati,
duecentomila si erano arruolati nell’esercito
nordista “e tornavano a casa col fucile in
mano”. Uno di questi si chiama Gideon
Jackson, 36 anni, che ritorna alla piantagione
Carwell, nella Carolina del Sud, abbandonata
dai padroni. Fast ricostruisce I'epopea di
Gideon Jackson, un analfabeta che diverra
senatore dello Stato della Carolina del Sud e

poi membro del Congresso degli Stati Uniti.

Howard Fast (1914-2003) e stato un celebre e
prolifico scrittore e sceneggiatore americano.
Fortemente interessato alla storia americana
e da sempre impegnato nelle battaglie civili,
tra le sue maggiori opere ricordiamo: La via
della liberta, Sacco e Vanzetti, Sciopero a
Clarkton, La confessione di Joe Culler, Gli
emigranti. 1l suo romanzo piu noto &
Spartacus, che ispird I'omonimo capolavoro
cinematografico di Stanley Kubrick, con
protagonista Kirk Douglas.



Narciso Nero di Rumer Godden

Un gruppo di suore evangeliche missionarie si
reca a insegnare in Himalaya, alle pendici
dell'Everest. Alloggiano in un palazzo lontano
dal villaggio, in precedenza harem del
principe locale. Le decorazioni erotiche del
palazzo e la natura rigogliosa circostante
portano le suore a vivere una serie di
tormenti e tentazioni erotiche mai provate.
Una di loro muore quando & ormai sul punto
di cedere, le altre sperimentano ciascuna il
conflitto fra la debolezza inflitta dal desiderio
e il voto religioso. Uno straordinario romanzo
d'amore e morte, sesso e castita, desiderio e
proibizione che segna la riscoperta di una
grande narratrice inglese.

Il libro ha ispirato I'omonimo film di Michael
Powell e Emeric Pressburger del 1947

Melodramma sontuoso e ammaliante,
ispirato all'omonimo romanzo di Margareth
Rumer Godden (autrice anche di I fiume da
cui Jean Renoir trasse la sua versione
cinematografica), percorso da sottintesi
erotici e da una conturbante sensualita,
impreziosito da uno straordinario ed
emozionale uso del colore, grazie all'audace
fotografia di Jack Cardiff e alla stupefacente
scenografia di Alfred Junge, che riusci a
ricostruire negli studi di Pinewood, vicino a
Londra, un angolo misterioso ed esotico di
un'India remota. L'atmosfera del luogo e le
scene di interni evocano immagini vibranti di
inquietudini carnali, mentre il vento soffia
incessantemente, scompigliando i veli e le
candide vesti monacali delle suore, creando
echi di suoni misteriosi che si mescolano alle
note insinuanti della bella musica composta
da Brian Easdale.

(BRCISO"NERC
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"Black Narcissus" ha una tensione narrativa
avvincente che ci porta, come spettatori di
un delirio in crescendo, sull'orlo di una
vertigine. Scontro tematico tra liberta e
inibizione, gioco di contrasti laceranti, tra
obbedienza e trasgressione, mortificazione e
piacere, razionalita e follia, che trova il suo
climax emotivo nel confronto tra Ia
pragmatica e algida Sister Clodagh (Deborah
Kerr) e la ribelle eturbataSister Ruth
(Kathleen Byron), in quella sequenza
notturna carica di dirompente sensualita,
dove la giovane conversa che non ha
rinnovato i voti, appare fasciata da un
abbagliante abito rosso e, in un gesto
talmente provocatorio da risultare
"blasfemo", si passa il rossetto sulle labbra,
mentre la superiora stringe al petto il libro
delle preghiere. Come ha sottolineato Vieri
Razzini nel commento al film, in "Black
Narcissus", rinunciando alla trama e agli
effetti esotici, i movimenti sono tutti
emozionali e la luce colore, vero miracolo di
tecnica e di sensibilita visiva, accompagna
con i suoi mutevoli riflessi cangianti e pittorici
la profonda tensione drammatica,
accentuando il potere di fascinazione di

guesto splendido film.



Il ragazzo morto e le comete di Goffredo
Parise

Nel 1950 Goffredo Parise, allora ventenne e
del tutto sconosciuto, propone all’editore
Neri Pozza un temerario romanzo «lirico e
cubista (cioé romantico)», irto di «fratture
narrative, di tempo e luogo», sull’amicizia tra
due ragazzi. Come se non bastasse, rifiuta
qualsiasi intervento: «solo cosi come e
attualmente mi pare e lo sento quale parte di
me stesso» proclama sfrontato. L'editore
capitola. Il ragazzo morto e le comete esce
nel 1951 in una tiratura di mille copie.
L'insuccesso e totale. Le cose, del resto, non
potevano andare diversamente. Scritto da un
diciottenne «con il sentimento con cui, a
quell’eta, si scrivono poesie», e con
I’esplosiva urgenza di chi «vede la vita a
batticuore», Il ragazzo morto e le comete
nulla ha da spartire con la letteratura allora
dominante. «Siamo di fronte» ha detto anni
dopo Montale «a una sostanza poetica che
ribolle e rifiuta di assestarsi entro schemi
definibili». E anche oggi, rileggendolo, &
difficile sottrarsi all'impressione di aprire una
scatola a sorpresa da cui prorompono figure
sbalorditive, incantevoli e dolenti: Antoine,
che con una parrucca bianca e una redingote
di raso azzurro vola in pallone; Squerloz, il
costruttore di barche che vive in cantina con
un barbagianni, una civetta e un topo bianco;
Edera, che tutti credono una ragazza bionda
qualsiasi mentre in lei «c’@ molto di piu e che
non si puo dire perché & mistero»; Leopolda
e Massimino, coi loro occhi di vetro, la pelle
di stracci e un corteo di infinite, orribili
malattie. Sono gli esseri che popolano il
mondo del ragazzo di quindici anni e
dell’inseparabile amico Fiore, che non si
rassegna alla sua morte e continua a cercarlo.

Un mondo inconcepibile e necessario, «al
tempo dimenticato del tramonto e della fine
dell’Occidente». O anche, per usare le parole
di Parise, «una cineteca personale di volti,
immagini e sensazioni» — che si installa nella
nostra mente per non uscirne piu.

Il laboratorio di Renzo Tomatis

Quando questo libro fu scritto e pubblicato, a
meta degli anni Sessanta, suscito interesse,
scalpore e un certo scandalo. Erano gli anni
iniziali del centro-sinistra, un dollaro valeva
attorno a seicento lire, s'accendevano le
polemiche sulla «fuga dei cervelli»
oltreoceano, molti speravano e quasi
credevano che si aprisse per I'ltalia un'era di
modernita, forse un po' piu giusta, come
un'uscita da uno strano, prolungato,
feudalesimo. E una delle pil persistenti
strutture feudali questo libro descriveva: nel
diario di un giovane medico destinato alla
fama professionale, negli Stati Uniti per un
periodo di ricerca, il laboratorio americano -
dove lavorava - e l'istituto di ricerca italiano -
dove periodicamente ritornava per
mantenere i legami - si contrapponevano
come due sistemi; si offrivano alla
comparazione parallela. Piccolo nido della
ricerca specializzata, il primo: e talvolta, forse
spesso, luogo di aspra competizione.
Complessa piramide burocratica, l'istituto
italiano, volta alla perpetuazione di una
gerarchia e di un potere personale,
incardinato in altri poteri personali e
gerarchici, ma abitato da persone gentili,
facondi umanisti, brillanti conversatori.



Giovanni Pirelli

A proposito di una macchina di Giovanni
Pirelli

I romanzo offre una panoramica delle
contraddizioni esistenti nel posto di lavoro
tra gli stessi lavoratori, tra lavoratori e capi,
dando una visione di una realta complessa e
multiforme, in fabbrica, nella citta e nelle
case dei protagonisti del romanzo. Il libro,
che ha al centro la macchina sperimentale
“Vanguard” e pervaso dall'idea della non
neutralita del progresso tecnico, cioé
dalllidea che i rapporti capitalistici di
produzione determinano non solo ['uso
sociale della scienza e della tecnologia, ma
adattano persino la forma delle macchine ai
fini di estrarne il maggior valore possibile, di
produrre pil merci e capitale, anche a costo
della vita degli operai, perché € meno caro
cambiare un addetto ferito o indennizzare Ila
famiglia di un morto che dotare la macchina
di un dispositivo di sicurezza. Il libro, uscito
nel 1965, € una delle piu vivide voci di
"romanzo industriale" ed e stato purtroppo
profetico.

Via dei serpenti di Alessandra Lavagnino

Nel 1968, quando usci, questo libro venne
presentato - complici forse gli anni di
esaltazione del disagio giovanile,
dell'incomunicabilita e della noia - come «il
dramma segreto di una ragazza romana». Ai
nostri giorni Via dei Serpenti (che allora aveva
altro titolo: | lucertoloni) sembra piu
appropriatamente il racconto complesso di
una maturazione dolorosa, dell'ambiguita
dell'amore, dell'educazione sentimentale di
una ragazza che vive una situazione
singolare. Marzia, orfana di padre e figlia
unica, cresce dagli anni Trenta ai Cinquanta
con una madre di forza e di successo non
comuni, e con una governante che ¢ l'unica a
dedicarle una vera attenzione materna. Di
guesta madre dalla luminosita accecante, dal
ruolo e dalla figura sociale decisamente
mascolini, Marzia deve conquistare con
sforzo tremendo |'amore, e soprattutto deve
riuscire a ricostruire dentro di sé l'immagine
per potere giungere all'amore. Impresa
immane, la cui enormita & simboleggiata
dall'insormontabile difficolta della parola.
Intanto la vita, irrevocabile, affatica prima
I'infanzia, poi l'adolescenza, la giovinezza.
Marzia ha raggiunto l'indipendenza morale,
rappresentata anche da una promettente
professione distante per ogni aspetto
dall'impronta del passato. L'identita della
madre finalmente riesce a rappresentare ai
suoi occhi lineamenti precisi e non una vaga
minaccia, ma questo accade nel tempo
dell'uscita di scena, quasi la madre si
sacrificasse a un'incompatibilita fatale che
non prevede la prova della convivenza
paritaria. E l'illuminazione prende la forma di
una metafora antica quanto l'infanzia e
svelata solo in quel momento.

10



Vivere altrove di Marisa Fenoglio

Stabilitasi in Germania alla fine degli anni
Cinquanta, per seguire il marito, dirigente
d'azienda, Marisa Fenoglio (sorella di Beppe)
non conosce la disperazione degli emigranti
del Sud, spinti dalla necessita del vivere a
trovare lavoro al di la delle Alpi. La sua - cosi
la definisce in Vivere altrove - €& una
emigrazione «privilegiata, facile». Ma non
meno lacerante in questo racconto tra
autobiografia e romanzo e il senso di
sradicamento e la ricerca, mai appagata,
dell'appartenenza. «Nessun emigrato
conosce alla partenza la portata del suo
passo. Il suo sara un cammino solitario,
incontrera difficolta che nessuno gli ha
predetto, dolori e tristezze che pochi
condivideranno. L'emigrazione gli mostrera
sempre la sua vera faccia e a ogni ritorno
constatera quanto poco sappiano coloro che
restano di cid che capita a coloro che sono

partiti».

L'arcadia americana di Gina Lagorio

Un fotoreporter quarantenne arriva negli Usa
per un servizio sul campus universitari. Ha
molto viaggiato, si € fermato nel luoghi della
guerra, ha alle spalle le esperienze - di slancio
e di sconfitte - della sua eta e della sua
generazione. Ora, con il distacco che gli viene
dal passato e con il disincanto che gli
suggerisce il futuro, si misura con un mondo
diverso dal suo. Un viaggio di lavoro si
trasforma cosi, quasi inevitabilmente e
persino inconsciamente, in una messa a
punto esistenziale, la cronaca diventa
qualcosa di piu, un bilancio e forse un
progetto.

Gina Lagorio

Racconto lungo o romanzo breve, questo
inconsueto referto narrativo di Gina Lagorio
ha il respiro di un romanzo di formazione per
la liberta, e qualche volta l'impertinenza,
dello sguardo prospettico, ma intessuto
com'e d'ironia e di autoironia, & un invito alla
complicita nella lettura. L'autrice si e divertita
a registrare nell'avventura americana del suo
protagonista il fuori e il dentro, avvenimenti
ed emozioni, un diario-racconto in presa
diretta, e i lettori sono chiamati a
parteciparvi e confrontarsi. E' possibile
malgrado tutte le incertezze e le scandalose
contraddizioni vivere guardando ancora a
qualcosa di salvifico, con coerenza etica e,
perché no?, con allegria e cuore giovane? O
almeno senza mentire e sommessamente.
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Guido Morselli

Roma senza papa di Guido Morselli

Roma senza papa fu il libro che rivelo
Morselli. Quando il romanzo apparve, nel
1974, Giulio Nascimbeni scrisse sul «Corriere
della Sera»: «La prima tentazione e di dire
che c’e stato anche un Gattopardo del Nord.

Nella Roma fine-secolo-ventesimo in cui si
svolge questo romanzo, citta ampiamente
dissestata e disfatta, un solo fatto essenziale
sembra mutato rispetto alla Roma di oggi: il
silenzioso abbandono del Vaticano, non piu
abitato dal papa, Giovanni XXIV — un
irlandese di mezza eta, fidanzato, si dice, con
una teosofa di Bengalore —, che ha trasferito
la Sede Apostolica in una inappariscente
Residenza, simile a un complesso di motels, a
Zagarolo. E questa la ‘Roma senza papa’ che
si mostra a un discreto e percettivo sacerdote
svizzero che vi torna dopo anni di assenza, in
attesa di essere ricevuto in udienza da
Giovanni XXIV: una citta offesa per I'oltraggio
commesso dal papa contro il turismo, ormai
principale attivita del Paese, «impigrita,
svuotata, con un che di depresso», ma pur
sempre una citta che continua ad accogliere,
con la consueta indifferenza, un instancabile
cicaleccio teologico.

Negli antri climatizzati della Universita
Gregoriana, in ampi refettori dalla luce
soffusa, in modeste case di parroci, in
convegni di seriosa incongruita proliferano e
si accavallano come mai prima le teologie, e
le nuove tesi vengono spesso pronunciate da
sacerdoti che parlano una lingua mista fra il
romanesco e lo slang americano. Dalla
‘socialidarieta’ al policentrismo piu sfrenato,
dalla auspicata introduzione del totemismo
nella pratica religiosa a progetti di rigide
restaurazioni, tutto puo essere invocato e
esecrato in questo clima di ormai perfetta
confusione delle lingue, dove il protagonista
si muove con imbarazzo e con una certa
malcelata amarezza, finché la sua perplessita
giunge al culmine, e anche a una sorta di
liberazione, nella visita alla Residenza del
Papa, un essere dolce e un po’ spento, che
alleva serpenti, ama il silenzio e vive in una
sua ombrosa, elusiva solitudine.
L'acutezza ironica di questa vicenda, la
padronanza con cui Morselli si muove nei
labirinti delle dottrine, vere e immaginarie,
della Chiesa, i magistrali ritratti di
ecclesiastici di alto e basso rango,
I'incessante invenzione satirica, fanno di
questo libro un felicissimo romanzo di
‘anticipazione teologica’, dove le idee hanno
la concretezza e il grottesco dei personaggi e
dove, a ogni passo, si sente uno sguardo
disincantato e penetrante posarsi su un
futuro che incontriamo ogni giorno.
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Divertimento 1889 di Guido Morselli

Come fa un re a evadere dai suoi doveri
regali, che gli si manifestano poi per lo piu
come opprimente burocrazia? E la domanda
che balena nella mente non certo complessa
di Umberto I, appena gli si presenta
I’occasione di trattare direttamente un affare
vantaggioso per le incerte finanze della Real
Casa, e in pil con una misteriosa e altolocata
signora tedesca, e oltre tutto in Svizzera, e in
incognito! Le delizie dell’incognito sono
infatti per lui quanto di piu esotico e
inebriante possa riservargli la vita: cosi, ben
deciso a difendere la sua temporanea liberta,
assistito da un colorito seguito di personaggi
di Corte, senza i quali non potrebbe neppure
muoversi, Umberto | traversa impavidamente
il Gottardo, gettandosi in questa avventura
finanziaria e galante, che minaccera poi di
travolgerlo in una sequenza di intrighi e
incontenibili equivoci, coinvolgendo persone
del tutto impreviste, dall'importuno Kaiser
tedesco a un altrettanto importuno
giornalista italiano che si spaccia per inglese.

Guido Morselli

Mai Morselli si €& abbandonato cosi
felicemente al suo estro inventivo,
escludendo con fermezza qualsiasi
sottofondo di ‘tesi’, come in questo romanzo,
unica operetta italiana che sembra meritare
la musica di Offenbach, deliziosa, esilarante
divagazione fra «caminiere, fioriere, corriere
e vaporiere», fra ministri, archiatri, ufficiali
prestanti e dame gentili, dove oggetti e
personaggi sono simultaneamente décor e
protagonisti, e dove dell’ispido protagonista,
Umberto |, viene offerto un ritratto di tale
acutezza che gli storici potrebbero trarne
grande profitto, se mai fossero disposti a
superare i loro pregiudizi di fronte alla
«letteratura». Con ritmo di implacabile
sicurezza, scandendo rigorosamente il tempo
delle entrate e delle uscite come un perfetto
maestro di danza, volgendo gli eventi con
delicatezza verso il grottesco, Morselli ha
intessuto un romanzo che tiene fede in ogni
senso al suo titolo e sembra restituire
discretamente alla vita un mondo che forse
merita di essere ricordato soprattutto per
gueste sue imprese pienamente futili.
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sesia & MARIO MONICELLI

ROLAND BOCK « GIANRICD TEDESCHI
HELGA ANDERS

Temporale Rosy di Carlo Brizzolara

Raoul pugile di ottime promesse, si trova
costretto a interrompere prima del tempo la
sua carriera a causa di un grave infortunio.
Per sbarcare il lunario, lavora in un baraccone
dedicato alla lotta libera femminile: tra le
atlete c'e€ “Temporale Rosy” di cui
s'innamora. La reciproca gelosia e le
macchinazioni dell’allenatore Fernandez i
dividono, ma dopo anni si incontrano
nuovamente e nuovamente si amano.

Da questa divertente storia di amori folli,
risse giocose e sentimenti primitivi,
ambientata nel mondo del "catch" femminile,
Mario Monicelli trasse un film nel 1979 con
protagonisti Gérard Depardieu e Faith
Minton; fu un fiasco commerciale, ma rimane
uno dei piu felici film di M. Monicelli per
ricchezza di gag, disegno dei personaggi,
finezza di particolari in sagace equilibrio tra
comico e patetico.

Raymond Queneau

Pierrot amico mio di Raymond Queneau

Una morte che forse non &€ mai avvenuta, un
luna park in fiamme, un misterioso giardino,
un detective molto irregolare: questi gli
ingredienti della piu strana educazione
sentimentale mai scritta. Anche perché
I'amore & cosi evanescente che quasi non si
vede, come dimostra appunto Pierrot,
personaggio che si porta addosso la follia
malinconica di Buster Keaton e la muta grazia
di un grande mimo alla Marcel Marceau.

«La fitta mescolanza della realta pit
immediata e della pit sbrigliata fantasia fa
del romanzo di Queneau un esempio notevole
di quel fantastico naturale, cosi familiare a
certi pittori, tanto difficile da evocare, invece,

per un narratore». Albert Camus
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Usi e costumi 1920-1940 di Irene Brin

Nell'Omnibus di Longanesi, il settimanale piu
intelligente e meno conformista che sia stato
pubblicato negli anni del fascismo, alla pagina
intitolata «giallo e rosso», tra l'articolo di
critica drammatica di Alberto Savinio e quello
di critica musicale di Bruno Barilli, stava
l'articolo di Irene Brin. Erano cose Vviste,
raccontini, registrazioni di conversazioni e di
piccoli avvenimenti in  margine ad
avvenimenti piu grandi sul piano di una
cronaca apparentemente svagata ma attenta
e pungente, si trattava dello stesso mondo,
della stessa societa, che Moravia ritraeva nei
suoi romanzi e racconti: il mondo borghese e
burocratico della capitale. Questo libro,
pubblicato nel '44 e pochissimo conosciuto,
non é& la raccolta di quegli articoli, anche se
nasce da essi: € una specie di dizionario delle
mode, dei luoghi comuni, delle idee allora
correnti: un ritratto del costume tra le due
guerre maliziosamente articolato e di una
finezza, di un brio che si possono dire
settecenteschi.

Le visite : novelle di Irene Brin

Le novelle raccontano |I'ltalia degli anni
Cinquanta; il boom vissuto da wuna
«generazione ingenua e triste che si illuse di
vivere secondo un ritmo eccezionale».

L'ltalia esplode : diario dell'anno 1952 di
Irene Brin

Una cronistoria divisa in dodici capitoli — uno
per ogni mese dell’anno — che restituisce la
seduzione intellettuale e creativa di una
Roma ridivenuta caput mundil. Artisti e
viscontesse, fotografi e incantevoli modelle in
cerca di principe o inutilmente innamorate di

Luchino Visconti. Il racconto ci restituisce i
grandi personaggi dell'epoca con i quali Irene
e il marito Gaspero del Corso intrattennero
rapporti di amicizia e collaborazione: I'editore
Longanesi, che per lei invento lo pseudonimo
di Irene Brin, i grandi autori come Jean
Genet, Carson McCullers e Aldous Huxley, i
fotografi Henry Cartier-Bresson e David
Duncan, con i quali girarono il mondo
scattando foto indimenticabili. La Brin ci
introduce anche nell'ambiente del cinema
attraverso gli incontri con Luchino Visconti,
Silvana Mangano, Dino de Laurentiis, Ingrid
Bergman, Jennifer Jones. E ancora racconta la
sua passione per l'arte, il rapporto con
Salvador Dali, la promozione all'estero di
artisti italiani come Vespignani, Burri, Afro,
Clerici, e quella contemporanea di artisti
stranieri in ltalia, quali Rauschenberg, Calder,
Magritte e Tanguy. E al centro della scena c’e
lei, maestra di generazioni di giornaliste,
affascinante, cosmopolita, elegantissima. La
zarina di Harper’s Bazaar, Diana Vreeland,
I’aveva scelta come Rome editor dopo averla
ammirata a New York con un tailleur griffato
Fabiani. Le scarpe sempre aperte sul davanti,
a mostrare I'alluce smaltato. Colta e curiosa,
scrittrice raffinata e traduttrice di quattro
lingue, fondatrice insieme al marito della
prima importante galleria d’arte nel
dopoguerra. Sapeva intessere reportage di
moda con citazioni dell’eresia catara o di
Rasputin, inventrice di un genere letterario
che avrebbe annoverato diversi emuli, non
solo tra le donne. L'ltalia esplode fu il suo
ultimo libro, scritto nel 1968, a malattia gia
avanzata. Un’altra rivoluzione stava per
esplodere, ma Irene Brin non fece a tempo
ad assistervi. La sua vita s’era mescolata con
quella del 1952,
improvvisamente “calda” e “umana”. «Valeva

diventando

la pena di viverla», sono le sue ultime parole.

E non si fa fatica a crederle.
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Tiburzi di Piero Bargellini

Domenico Tiburzi & stato l'unico nella storia
del brigantaggio italiano, ad entrare nella
leggenda e rimane nella memoria della gente
come fenomeno caratteristico della zona.
Nato nel 1836 a Cellere paesino del
Viterbese, Tiburzi incarna il tipico criminale
che giocoforza lo diventa per reagire alle
iniquita delle autorita. Obbligo i padroni delle
terre del suo paese al pagamento della “tassa
del brigantaggio” in cambio di protezione e,
in poco tempo, divento un eroe popolare. Nel
periodo compreso tra il 1862 e il 1896,
Tiburzi, detto il Re del Lamone dal nome della
selva di piu di tre mila ettari nel quale aveva
trovato ricovero, passo la vita nei boschi e
alla macchia. Si contano wuna serie
lunghissima di azioni che andavano dai furti
campestri, alle estorsioni, ai delitti. Piu volte
condannato pil volte riusci a scappare dalla
prigione. Infine il Tiburzi trovo la morte nel
1896 per mano dei carabinieri in una
sparatoria in quel di Capalbio, in localita le
Forane, nella notte tra il 23 e il 24 ottobre. Si
racconta di come la popolazione si ribellasse
al diniego del parroco di dargli un giusto
funerale e umana sepoltura. Si trovd un
accordo per cosi dire salomonico, infatti, fu
stabilito di inumare il corpo, in prossimita del
muro di recinzione del camposanto, gli arti
inferiori al suo interno, mentre la testa e il
torace (I’anima) all'esterno.

lo sono Tiburzi, brigante maremmano.

La Maremma non avra altro brigante al di
fuori di me.

Non nominare il nome di Tiburzi invano.
Onora i signori del luogo.

Aiuta i disgraziati.

Non ammazzare.

Non rubare.

Non vedere.

Non parlare.

Non fare la spia, né ai Carabinieri di Capalbio,
né al Delegato di Orbetello.

Questi, secondo Piero Bargellini (scrittore e
politico toscano), i “Dieci Comandamenti del
Brigante Tiburzi, ai quali solo lui poteva

'y

trasgredire.”
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Il cannibalismo di Ewald Volhard

Tema quanto mai scabroso e inquietante, il
cannibalismo & un campo di ricerca su cui c'e
ancora molto da dire. Sono esistite tribu che
ricorrevano a pratiche antropofagiche come
forme di autosostentamento, altre che vi
ricorrevano per fini prettamente religiosi. Ma
soprattutto, per molto tempo, € esistito un
vero e proprio "mito del cannibalismo", una
forma di paura e di "razzismo" che spingeva
molti europei ad attribuire questa pratica in
maniera fantasiosa a popolazioni lontane
dalla loro comprensione. Per queste ragioni,
il lavoro di Ewald Volhard fu fin da subito
accolto come la prima e insuperabile opera
scientifica sul fenomeno del cannibalismo.
All'inizio del Novecento, Volhard era un
giovane antropologo con un ostinato
interesse per I'antropofagia. Non
particolarmente convinto delle classificazioni
elaborate dai colleghi della sua epoca, si
gettdo anima e corpo nello studio della
materia. Spostandosi in varie aree del
mondo, raccolse numerose testimonianze e,
alla fine, stildo un'innovativa classificazione
suddividendo le pratiche cannibaliche in
guattro distinti gruppi (cannibalismo profano,
giuridico, magico e rituale).

Giacomo Costantino Beltrami

La scoperta delle sorgenti del Mississippi di
Giacomo Costantino Beltrami

Beltrami percorse avventurosamente il Nord
America. Nel suo diario di viaggio ci lascia una
descrizione viva e appassionante delle sue
esplorazioni, lontana dalla retorica asettica
delle relazioni scientifiche, consentendoci di
vedere luoghi e situazioni di un’America
ancora non cancellata dal predominio
dell’'uomo bianco.
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La vita familiare e sociale degli indiani
Nambikwara di Claude Lévi-Strauss

Uscita a Parigi nel 1948, quest'opera
raccoglie in un'organica monografia il frutto
di lunghi mesi di ricerca etnografica che
Claude Lévi-Stauss aveva trascorso fra i
Nambikwara, una delle piu arcaiche
popolazioni del Mato Grosso. E' l'unico
volume in cui si sia trasmessa |'esperienza sul
terreno del celebre antropologo; e non a caso
e dedicato alla societa indigena che piu
profondamente ha scosso e permeato la
sensibilita culturale di Lévi-Strauss, durante i
suoi viaggi nei "tristi tropici" dell'America del
Sud. Ogni aspetto della cultura nambikwara
viene descritto e analizzato: vita quotidiana e
vincoli di parentela, pratiche magiche e
forme di commercio, regole linguistiche e
atteggiamenti psicologici, rapporti sessuali e
teoria della morte. E il lettore vive
I'avventura dell'etnografo che per la prima
volta si accampa nella boscaglia con gli
Indiani, ed "é preso dall'angoscia dalla pieta
di fronte allo spettacolo di questa umanita
cosi totalmente indifesa". Ma, come
I'etnografo, finisce per individuare la loro
miseria "animata da bisbigli", il loro
accoppiarsi "nella nostalgia di una unita
perduta", le loro carezze che "non
s'interrompono al passaggio dell'estraneo":
perché coglie in tutti "un'immensa gentilezza,
una profonda indifferenza, un'ingenua e
deliziosa soddisfazione animale, qualche cosa
insomma che assomiglia all'espressione piu
commuovente della tenerezza umana".

Claude Lévi-Strauss
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Carne verde : la straordinaria storia del

peyote, dio del Texas di Sergio Ramazzotti

Texas meridionale, 1827. Nel corso d'una
battaglia sanguinosa, all'interno di un cerchio
di carri entro il quale piovono le frecce
infuocate dei Comanche, nasce Cynthia Ann
Paeker. La sua e una famiglia di predicatori
battisti decisi a sterminare gli indiani e a
colonizzare la valle del Rio Grande; Cynthia
Ann & una bambina sfortunata: la vita che
I'attende sara una vita di fughe, di incursioni,
di notti di sangue e di piombo. E sara anche
tragicamente breve: a nove anni viene rapita
e portata in Messico dal capo comanche Peta
Nocona, a sedici lo sposa, a diciassette mette
al mondo il primo figlio, a trentatré viene
liberata dai Ranger che la restituiscono alla
sua famiglia in Texas, e a trentasette si lascia
morire, incapace di reinserirsi nel mondo dei
bianchi e divorata dalla nostalgia di quella
che ormai era divenuta la sua gente. Al suo
primogenito Quanah, divenuto un influente
capo comanche, il destino riserva il compito
di portare la propria gente alla resa: ma il
giorno che attraversa il Rio Grande, Quanah
ha con sé un sacchetto colmo di un magico
cactus che avrebbe lenito la tristezza e la
depressione che doveva abbattersi sul suo
popolo. Quel cactus era il peyote, e Quanah,
senza saperlo, sta per fondare una nuova
religione. L'ultima profetessa di questa
religione & cittadina statunitense e vive in
Texas: ha incontrato Quanah all'inizio del
secolo e gli indiani d'America la venerano
come una santa. Il suo nome, che i pellerossa
pronunciano con la riverenza tributata al
Grande Spirito, € Amada Sanchez Cardenas.

I quaranta ruggenti : solo, su mari
impossibili di Vito Dumas

Vito Dumas (Buenos Aires, 26 settembre
1900 — Buenos Aires, 28 marzo 1965) é stato
il primo navigatore solitario a vela a compiere
il giro del mondo passando per Capo Horn.
Dumas compi il suo viaggio lungo i quaranta
ruggenti con il Lehg Il (ketch di 31 piedi) tra il
1942 e il 1943 partendo e arrivando a Buenos
Aires e facendo tre scali: Citta del Capo,
Wellington (Nuova Zelanda) e Valparaiso
(Cile). In questo libro il resoconto del suo
viaggio.

Diario siciliano : alla ricerca della felicita di
Ercole Patti

Ercole Patti scrive “Molti di questi fogli scritti
in varie epoche sono stati sparsi e dispersi su
giornali, libri e nei miei cassetti”, i vari brani
sono raccolti in questo unico volume dove
egli prosegue all'indietro nel tempo alla
ricerca della felicita e la trova per sé e per il
lettore, ricca delle piu sottili volutta
dell'immaginazione, della distanza della
memoria e dello stile. In Diario Siciliano
coglie con un realismo tinto di elegia gli
aspetti e i colori della campagna che si stende
intorno a Catania tra I'Etna e il mare, coperta
di agrumeti, dove in novembre le arance
“hanno la stessa tonalita delle foglie”. Uno di
questi brani di diario, allusivamente intitolato
Alla ricerca della felicita, pud considerarsi la
chiave di lettura di tutto il Diario Siciliano: lo
sguardo dello scrittore sembra penetrare
oltre |'apparenza delle cose, fino all'essenza
non soltanto del paesaggio ma degli oggetti
stessi.
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Scritto sotto la forca di Julius Fucik

“La vita siete consapevoli di esservela lasciata
alle spalle nel momento in cui la Gestapo vi
ha tratto in arresto eppure, anche tra il
dolore atroce delle torture che avete subito,
non avete dubitato neppure per un attimo di
essere parte di un futuro di giustizia e liberta.
Ora, quanto tempo passera prima che il boia
giunga a infilare il vostro collo in un cappio?
Un’ora, un giorno, un mese? Non ha nessuna
importanza. Ci sono i fogli di carta velina e un
mozzicone di matita. E ai nazisti che si
illudono di potervi strappare !’‘anima non
smettete neppure per un attimo di ricordare
che voi siete vivi e che i morti sono loro.”

Il volto di Julius Fuéik, come la sua firma,
spesa per fomentare la ribellione contro
I'invasione nazista della Cecoslovacchia,
erano ben conosciuti dalla polizia hitleriana.
Un motivo che avrebbe convinto molti ad
abbassare la testa, a cercare di nascondersi, a
fuggire, a fare qualunque cosa pur di non
ritrovarsi tra le mani della Gestapo. Fucik,
perd, fa una scelta diversa. E in qualita di
responsabile della stampa clandestina
moltiplica i suoi sforzi a vantaggio del Partito
Comunista e della resistenza cecoslovacca.
Arrestato a Praga dalla Gestapo nel 1942, il
giornalista-partigiano viene torturato a lungo
e brutalmente: all’eroe della resistenza
cecoslovacca non resta molto da vivere, ma
puod contare su un mozzicone di matita e su
un mucchietto di sottilissimi fogli di carta
velina. Ed é a questi fogli che Fucik consegna
il suo capolavoro: un libro terribile e
meraviglioso; un atto di amore nei confronti
dell’'umanita futura e, allo stesso tempo, per
il nazismo, una condanna a morte senza
appello. Dopo un processo-farsa, Fucik viene
trasferito a Berlino e qui giustiziato I'8
settembre del 1943.

Julius Fucik

Mi voglio trasformare in un uomo della stirpe

dei Fucik. Pavel Kohout

Tanto a lungo F. ha scritto articoli e
recensioni tendenziosi, finché il fatale destino
non I’ha scaraventato in una situazione nella
quale ha scritto un reportage che appartiene

alla migliore letteratura Bohumil Hrabal

Viviamo in un’epoca letteraria che un giorno
verra chiamata I'epoca di Fucik, |’epoca
dell’eroismo semplice Pablo Neruda
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Un regno dimenticato : storia di una
scoperta archeologica di Leonard Woolley

In cinquant’anni di instancabile attivita
I’archeologo Leonard Woolley, ha legato il
suo nome ai prestigiosi ritrovamenti di
Carchemish, che portarono alla luce
imponenti resti della civilta hittita, e di Ur, la
metropoli sull’Eufrate da cui parte la storia
del mondo occidentale. Restava da risolvere
un altro grosso problema archeologico: i
rapporti tra il continente asiatico e la Grecia
antica, in particolare Creta. Era possibile che
il palazzo di Minasse a Cnosso fosse dovuto
esclusivamente al genio degli abitanti di una
piccola isola al di fuori d’ogni contatto? Come
documentare gli influssi delle grandi civilta
asiatiche sul mondo ellenico? Mancando ogni
documentazione letteraria o antica
tradizione, Woolley mosse per induzione
dalla Mesopotamia al mare, dove oggi corre
allincirca il confine tra Siria e Turchia, e dopo
sette stagioni di lavoro, iniziate nel 1936 e
concluse nel 1949, poteva accertare che il
cammino della civilta verso Occidente
passava per un regno «dimenticato»: uno
stato-cuscinetto nel luogo d’incontro delle
potenze del mondo antico, crogiuolo di civilta
diverse e ponte gettato verso la Grecia, e,
ancor oltre, addirittura verso I’Etruria. Ecco
dunque affiorare dalla pianura la citta reale di
Alalakh e il suo porto di ‘al Mina. L'autore
rende il lettore partecipe dell’emozionante
esperienza della ricerca e, interpretando con
maestria i dati raccolti, giunge a delineare i
tratti di una civilta fiorita duemila anni prima
di Cristo, con le sue imponenti architetture, i
commerci, la religione, la delicatissima arte
della ceramica, la vita quotidiana. Non manca
nemmeno l'autobiografia che uno dei signori
di Alalakh ci ha lasciato, ordinatamente
iscritta su tavolette.

Charles Leonard Woolley

Abu Simbel
archeologica di Louis A. Cristophe

L'epopea di una scoperta

La storia e le indagini sul grande complesso
architettonico di Abu Simbel e sul suo valore
archeologico si trovano racchiuse in questo
libro nella ricostruzione appassionata di Louis
A. Christophe, uno degli studiosi incaricati di
elaborare il piano di salvaguardia di questo
complesso scoperto nel 1813 dallo svizzero
Burckhardt e uno dei suoi piu grandi
conoscitori.
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Paul Klee

Diari : 1898-1918 di Paul Klee

| diari di Paul Klee, raccolti e ordinati dal figlio
Felix, ripercorrono le tappe piu importanti
della vita dell'artista. | ricordi dell'infanzia in
Svizzera, i rapporti con la famiglia, I'amicizia
con Kandinskij e Macke, |'osservazione della
natura, i viaggi in Italia e Tunisia, i mesi sul
fronte occidentale, le esperienze letterarie e
musicali, le tecniche pittoriche e la filosofia
della creazione: attraverso queste pagine si
entra nel mondo misterioso e nel singolare
laboratorio di un grande pittore. Una
testimonianza straordinaria che esprime
I'amore per l'arte, per la vita e la creativita:
"Questo ¢ il senso dell'ora felice, lo e il colore
siamo tutt'uno. Sono pittore".

Forma e tecnica del film e lezioni di regia di
Sergej M. Ejzenstejn

Le concezioni teoriche di Sergej Ejzenstejn,
indispensabili per awvicinarsi ai meccanismi
dell'arte registica, sono state trascritte da
uno dei suoi allievi e raccolte in questo
volume, che riunisce l'eccezionale esperienza
creativa del regista russo e |'esperienza
storica di una delle piu innovative stagioni del
cinema mondiale. Tenute fra I'autunno 1932
e quello del 1933, queste Lezioni trascritte e
raccolte in volume da un allievo di Ejzenstejn,
Niznij. Le concezioni teoriche del maestro
russo vi trovano una specifica applicazione: in
un continuo dialogo maieutico con gli
studenti, il regista analizza le scene centrali
del Potemkim, o discute certi compiti, la regia
del Pére Goriot di Balzac o di Delitto e
castigo. Le varie soluzioni ai problemi di
ritmo, movimento, montaggio, inquadratura,
recitazione vengono via via verificate
concretamente, introducendo il lettore nei
meccanismi dell'arte registica.

Sergej M. Ejzenstejn
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La citta vivente di Frank Lloyd Wright

Se e vero, come il grande architetto ritiene,
che il disordine sociale ed economico del
nostro tempo sia conseguenza inevitabile
dell'eccessivo accentramento, si trattera di
valorizzare in concreto l'indipendenza e il
rispetto individuali, la coscienza della natura
e del suo utilizzo, insieme a una piu intensa
percezione della bellezza. A lungo sentito
come un «manifesto» per la liberta e la
dignita dell'uomo, e considerato, come
avviene per ogni bandiera, anche come
utopistico, il messaggio di Wright si e
dimostrato  estremamente concreto e
puntuale per chi si sia posto il problema
dell'urbanistica contemporanea in termini
non astratti. | piani di Wright per la «Citta
vivente», qui  dettagliati con una
sorprendente varieta di fotografie, disegni
originali, schizzi e planimetrie, includono ogni
attivita (scuola e teatro, arterie stradali, stadi
sportivi, edifici agricoli).

BUONA LETTURA

p.bernardini@comune.pisa.it
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