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The sirens isles di Edward Lear

Ho schiuma del mare nelle vene,capisco il linguaggio delle onde.

Jean Cocteau



ISOLE di Vincenzo Mirra

“Isole” & un libro di poesie. Una silloge che
comprende poesie di cinque diverse raccolte
e che attraversa un periodo compositivo
lungo oltre dieci anni. La prima, Moleskine, &
del 2003-2004, le ultime due, Sussurri e
Sussulti, contengono poesie scritte tra il 2015
ed il 2016, ... frutto dell’ultima tempesta ...
Cinque arcipelaghi di poesia collegati da un
preciso motivo poetico. Perché Isole sono le
poesie stesse, le parole scelte, quelle giuste
per quel momento, per quel verso. Isole sono
i versi che nascono attraverso le emozioni, le
suggestioni, la vasta geografia dei luoghi
visitati durante molti viaggi, quelli reali e
quelli meditati, frutto
dell'immaginazione; Isole sono le esperienze,
le persone incontrate, le relazioni stabilite, le
parole e i suoni di altre lingue. Isole sono i
gesti concreti del viaggio: le scelte, le
abitudini, gli spostamenti, “la molteplicita di
vite vissute” - per citare una riflessione
junghiana — e che per un poeta si puo
tradurre nella molteplicita dei versi, degli "a
capo", delle sospensioni e dei sospiri che le
pause di scrittura possono regalare a quelle
di lettura. Perché alla fine quello che davvero
conta, ben oltre la molteplicita di sensazioni
vissute da chi scrive, sono le emozioni che la
poesia puo suscitare in chi la legge, in chi
riesce a percepire il vortice emotivo
dell’ispirazione originale del poeta oppure di
chi ne inventa uno tutto suo, e nuovo, nel
qguale lasciarsi risucchiare e — perché no? -
trasportare a nuove ‘isole’. Perché il senso
della poesia in fondo & questo e si riduce in
un abbandono totale e definitivo ai versi.”
Vincenzo Mirra

SMS BIBLIO PISA, 17 marzo 2017, ore 17

ISOLE: UNA GEOGRAFIA INTIMA DI LUOGH]I,
VERSI, STORIE, VISIONI E NARRAZIONI

INCONTRO LETTERARIO

con il poeta Vincenzo Mirra

Introduzione di Chiara Aurora Gaiano

Letture a cura dei lettori del Teatro
Sant’Andrea, con I’accompagnamento
musicale di A. Colzi e F. Fredducci

presentazione del libro
ISOLE di Vincenzo Mirra
AUGH! edizioni, 2016

L'autore proporra la lettura di alcune poesie
dalla sua raccolta ISOLE

insieme a quella di una selezione di alcune
tra le piu belle

poesie ispirate e dedicate al mare.

Nel mare della poesia
Navigazione Con-Verso: Garcia Lorca,
Masefield, Baudelaire, Pessoa, Kavafis e altri

Isole nel mare della letteratura
Omero, Hemingway, R. L. Stevenson, J.
Verne, Shakespeare, E. Morante

Isole di carta: romanzi, diari, letteratura di
viaggio
Tavolo a tema



O’ mare

Mare,

Oh mare,

dentro di me ti sento
immensita interiore,

che sei distesa aperta

Su un orizzonte vasto,
come abisso profondissimo
di sentimenti

e sensazioni

che travolgono.

Mare,

Oh mare,

dentro di me ti vivo:
mere che accogli,
mare che respingi,
mare che d’acqua

sei dorso e ventre

e d’onda sei braccia aperte,

Il castello dei Pirenei di René Magritte

dirivainriva,
con mani di scogli

e dita di conchiglia.

Mare,
Oh mare,
dentro di me ti stendi

edio titrovo. [...] Vincenzo Mirra



Utopia : lo stato perfetto, ovvero l'isola che
non c'é di Tommaso Moro

Utopia, cosi come immaginata da
Tommaso Moro nel suo pit famoso scritto, &
un'isolaa forma di luna crescente
rappresentata come lo Stato ideale in cui vive
la perfecta societas. Moro, tra i piu famosi
avvocati, magistrati e legislatori della sua
epoca, descrive dunque uno Stato perfetto,
dotato di un'organizzazione politica ideale e
di una societa razionalmente organizzata in
cui esistono solo poche leggi - e per questo
buone e conosciute da tutti - che quindi
vengono  correttamente  applicate e
facilmente rispettate dai suoi abitanti.
Tuttavia lo stesso Morosi rende conto di
come questo Stato perfetto non potrebbe
mai esistere nel nostro mondo, ed & proprio
per questo che lo chiama Utopia;
Ou - topos, in greco antico, vuol dire infatti
luogo che non esiste, mentre Eu - topos ¢ il
luogo ottimo, ideale. Un'isola che non c'e,

dunque, perché eccessivamente perfetta.

Inferni, mari, isole : storie di viaggi nella
letteratura di Roberto Mussapi

Il viaggio agli inferi, la grande discesa di
Eracle, di Orfeo, di Odisseo e di Enea,
prosegue nel tempo cristiano con la discesa e
la risalita di Dante. Secondo il percorso di
guesto saggio, quel viaggio continua con la
grande letteratura di mare. Il viaggio verso il
profondo, da cui ha origine la narrazione, si
sviluppa nella letteratura anglosassone che e
letteratura metafisica per eccellenza, in
qguanto incentrata sull'esperienza del viaggio
dell'uomo sulle acque dell'esistenza. Il tema
si intreccia con quello delle isole. Tra il
mondo infero, I'abisso e il sogno dell'isola,
I'elemento primario & il mare.

Molo di Le Havre di Claude Monet

Vivere nella tempesta di Nadia Fusini

La "Tempesta" di Shakespeare & la conchiglia
di questo libro di tempeste, in cui si narra di
navi, isole, viaggi e naufragi, e mari e oceani,
dell'incontro con lo sconosciuto, il selvaggio,
il diverso. Nella "Tempesta" di Shakespeare
c'e la Mirabilis Miranda, la Bella che ci attrae;
e c'e la Bestia Caliban che ci fa paura.
Assistendo alla commedia, o leggendola e
rileggendola, viviamo il rischio del naufragio e
siamo premiati col dono della salvezza,
patiamo la colpa e riconosciamo il debito, e
con esso la logica della punizione e la gratuita
del perdono. L'isola e infatti il luogo del
salvataggio ma €& anche il luogo dove si
rimette in scena il delirio del potere, dove
vivere si presenta insieme come una rinascita
- e una ripetizione - e dove tutto volge verso
la commedia. La commedia della vita umana.
E se in questo suo ultimo dramma
Shakespeare sceglie di volgere la trama verso
uno scioglimento comico € appunto perché
sceglie la vita e con essa non tanto il terrore,
ma la pieta, la meraviglia della pieta. Questo
nuovo libro di Nadia Fusini € una lettura
emozionante e una libera riscrittura della
"Tempesta" e insieme un invito a riflettere su
quel che significa I'atto di vivere; e ciog,
essere coscienti e vigili di fronte alle piccole e
grandi tempeste della vita quotidiana. Per poi
della vita riconoscere il dono, la meraviglia.



Gli irati flutti : l'iconografia romantica del
mare di Wystan Hugh Auden

In questo stupendo saggio W.H. Auden si
confronta con le mitologie romantiche del
mare e del naufragio. Come per Eliot e
Pound, la riflessione critica € un gesto di
vitale importanza, che appare sottoposto alle
medesime regole che governano l'ispirazione
poetica. The Enchafed Flood, pubblicato nel
1950, & un libro ricchissimo di sapienza e
gusto.

“Il mare e la situazione reale e il viaggio é la
vera condizione dell’'uomo. Il mare é il luogo
in cui avvengono gli eventi decisivi, i momenti
di eterna scelta, la tentazione, la caduta e la
redenzione”.

Oliveti e vigne lontano fino al mare

Rosse barche da pesca piti lontano fino al
ricordo

Elitre dorate d’agosto nel sonno meridiano
Con alghe o conchiglie. E quella barca
Appena varata, verde, che nella pace delle
acque del golfo ancora

legge «Dio provvede »

Sono passati gli anni foglie e ciottoli

Mi ricordo di ragazzi, marinai che partivano
Tingendo le vele come il loro cuore
Cantavano i quattro punti dell’orizzonte

E portavano tramontane dipinte dentro il
petto.

Cosa cercavo quando sei giunta con i colori
del sole all’alba

Con I’eta del mare negli occhi

E con la salute del sole nel corpo —cosa
cercavo

Nelle grotte marine, in profondita dentro gli

L'isola dei morti di Arnold Bécklin

spaziosi sogni

Dove spumeggiava i suoi sentimenti il vento
Sconosciuto e glauco, incidendo sul mio petto
il suo emblema

marino

Con la sabbia nelle dita chiudevo le dita
Con la sabbia negli occhi stringevo le dita
Era il dolore -

Mi ricordo era aprile quando sentii per la
prima volta il tuo peso

umano

I tuo corpo umano argilla e peccato
Come il nostro primo giorno sulla terra
Era la festa degli amarilli — Ma ricordo
soffristi

Fu un morso profondo nelle labbra
Un’unghiata profonda nella pelle la dove
s’incide per sempre il tempo

Allora ti lasciai

E un vento tonante sollevo le bianche case
I bianchi sentimenti appena lavati su
Nel cielo che s’illuminava con un sorriso.

Ora avro accanto una brocca d’acqua
immortale

Avro una liberta simile al vento che scuote

E quelle tue mani dove si tormentera ’Amore
E quella tua conchiglia dove risuonera I’Egeo.

Odisseas Elitis
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L' isola del tesoro di Robert Louis Stevenson

«Se devo scegliere un libro, il libro, scelgo
senz’altro L’Isola del Tesoro, di Robert Louis
Stevenson. Perché é pieno di vento, di
immaginazione, di avventura, d’infanzia»

Antonio Tabucchi

L’Isola del Tesoro, pubblicata in origine nella
rivista «Young Folks», apparve in volume nel
1883. Il romanzo racconta in prima persona
I'avventurosa vicenda di un ragazzino, Jim
Hawkins, che nel XVIII secolo trova una
mappa del tesoro e salpa con un gruppo di
pirati per recuperarlo. Nel romanzo, che
inaugura la grande tradizione del tema
piratesco unendola con quella dell’avventura
sull’isola deserta, si fondono molti filoni
narrativi e topoi romanzeschi: il romanzo di
formazione, il rapporto conflittuale tra il
Bene e il Male, il fascino dellignoto e dei
mondi tropicali, I'iconografia tipica del pirata,
la “mappa” con la “X” che indica il punto in
cui scavare.

Cocos Island : una congettura di Alex Capus

In che modo Robert Louis Stevenson scopri
I'lsola del tesoro? E soprattutto, I'lsola esiste
davvero? Queste domande continuano a
stuzzicare milioni di lettori, cacciatori di
tesori e altri avventurieri, che cercano
sempre nel posto sbagliato. Di questo ci
convince Alex Capus con la sua ricostruzione
della vita e delle ossessioni dello scrittore
scozzese. Assieme alla vicinanza a Stevenson
e alla sua famiglia, questo romanzo fa
crescere nel lettore un senso di mistero,
bruciante e persistente come una febbre
tropicale.

L'Isola del tesoro di René Magritte

Lo splendore degli Stevenson : una dinastia
di costruttori di fari tra ingegno e letteratura
di Bella Bathurst

Il saggio ripercorre una storia romantica,
ricca di avventura e di invenzioni. E il
resoconto di come una famiglia, quella cui
appartiene anche il celebre scrittore dell'lsola
del Tesoro, abbia definito, a cavallo tra il 700
e I'800, la fisionomia delle coste scozzesi
grazie alla costruzione di quelli che sono tra i
fari  pit famosi del mondo. Prima
dell'intervento degli Stevenson le coste
scozzesi erano famose per i tanti naufragi.
Nel 1786 viene fondato il Northern
Lighthouse Trust, di cui pochi anni dopo
Robert Stevenson, nonno di Robert Louis,
diventera il capo ingegnere. Da qui prende
awvio la storia di una famiglia che dura per
ben quattro generazioni. Un saggio sulla
scienza, come anche sul rapporto tra uomo e
natura, oltre che naturalmente su una
dinastia nella cui esistenza si intrecciano
ingegneria e arte.



Robinson Crusoe di Daniel Defoe

Pubblicato nel 1719, "Robinson Crusoe"
ottenne fin dal primo apparire un enorme
successo, dovuto oltre che alla moda dei
racconti di viaggio, alla scrittura semplice ed
elegante e al fascino di un eroe che incarna
tutte le virtu della classe media inglese e
diventa icona dello sviluppo cosiddetto civile.
Nel suo rapporto con il "selvaggio" Venerd;,
di cui & padrone e precettore, l'astuto
Robinson prefigura cosi il colonialismo
britannico. E la sua solitudine di naufrago si
fa scelta, conseguenza inevitabile del
dominio, oltre che allegoria della condizione
esistenziale dell'uomo.

Il ritorno di Ulisse di Giorgio de Chirico

Mi duole in petto la bellezza: mi dolgono le
luci

nel pomeriggio arrugginito; mi duole
questo colore sulla nube — viola plumbeo
viola repellente; il mezzo anello della luna
che brilla appena — mi duole. Passo un
battello.

Una barca; i remi; gli innamorati; il tempo.
I ragazzi di ieri sono invecchiati. Non tornerai
indietro.

Serata grigia, luna sottile, — mi fa male il
tempo. Ghiannis Ritsos

Venerdi, o Il limbo del Pacifico di Michel
Tournier

Per Tournier il rifacimento e la forma piu
corretta e concreta d'invenzione. Nasce di qui
il fascino insolito di un libro che lo ha rivelato
uno scrittore tra i pil interessanti della
letteratura francese d'oggi. Egli ha «riscritto»
il Robinson Crusoe, come avventura
fantastica in cui e possibile decifrare I'eterna
avventura dell'uomo. Vediamo dunque
Robinson (ma il racconto, rispetto a Defoe, &
spostato in avanti di un centinaio d'anni),
puritano di formazione quacchera, alle prese
con il suo dramma: dopo aver vinto un
imperioso desiderio di evasione, che gli
promette smemoratezza, instaura un ordine
autocratico, che mira a trasformare la natura
lussureggiante dell'isola in una citta-giardino
Costruisce

rigorosamente pianificata.

fortificazioni e  monumenti pubbilici,
promulga una costituzione e un codice
penale, e, in uniforme di governatore-
generale-amministratore, attende con
puntiglio ai suoi compiti ufficiali: avviare il
censimento delle tartarughe, presiedere la
commissione legislativa della Costituzione,
inaugurare un ponte di liane... “Venerdi o il
limbo del Pacifico" e la prima incursione di
Tournier nella forma del romanzo filosofico-
morale. L'eroe settecentesco, che nel
Robinson Crusoe di Defoe prefigurava il
colonialismo britannico, qui non riesce piu a
trasformare la natura dell'isola con la sua
razionalita industriosa e pianificante. Al
contrario, viene iniziato dal selvaggio Venerdi
verso una completa regressione allo stato
"naturale", spinto ad abbracciare wuna
dimensione esistenziale autentica e primitiva.
| simboli e i miti della cultura occidentale
naufragano assieme col protagonista e ci
costringono a ridisegnare con ironia le

consuete mappe di navigazione.



Leisole d'oro di Henri-Edmond Cross

Il signore delle mosche di William Golding

Il Signore delle mosche & |'opera di maggior
successo di William Golding - Premio Nobel
per la Letteratura nel 1983 - che ama
riconoscersi e riassumersi in questa frase:
"L'uomo produce il male come le api
producono il miele". Dopo il rifiuto espresso
da alcune case editrici, il romanzo, scritto nel
1952, fu pubblicato nel 1954, grazie
allinteresse mostrato da T. S. Eliot.

A seguito di un incidente aereo, alcuni ragazzi
e bambini inglesi si ritrovano naufraghi su
un’isola deserta del Pacifico. Sullo sfondo di
una natura meravigliosa, incontaminata e
selvaggia, si stagliano i resti dalla fusoliera
che giace arenata in una lunga scia di sabbia
bianca, come un grosso pachiderma di
lamiere. Una laguna dalle acque cristalline,
circondata da palme e da una vegetazione
variopinta e lussureggiante, fa da cornice
all'incontro dei primi due protagonisti del

romanzo: Ralph, un ragazzino biondo di
dodici anni, e un bambino miope e
grassottello, soprannominato Piggy. | due
ragazzi trovano sulla spiaggia una grande
conchiglia bianca che decidono di utilizzare
come richiamo per individuare la presenza di
altri sopravvissuti. Il suono grave della
conchiglia richiama due gemelli, Sam ed Eric,
alcuni bambini e un gruppo corale guidato da
un ragazzino fulvo e robusto, Jack Merridew.
Tra i membri del coro si distinguono Simone,
schivo e poco incline ad interagire con gli altri
ragazzi che lo deridono per le sue frequenti
crisi epilettiche, e Ruggero, “piccolo e
guardingo”, solitario quasi “come se avesse
orrore della compagnia”. L'assenza di adulti
fa si che nelle menti dei giovani naufraghi si
concretizzi il miraggio di un paradiso di giochi
e divertimento sfrenato. Ma il retaggio dei
precetti educativi ancora vivo nelle loro
coscienze, li richiama al dovere di costruire
una comunita basata comunque sul rispetto
delle  regole fondamentali per la
sopravvivenza in quel mondo senza adulti.
Dopo wuna fase iniziale entusiastica e
concitata, caratterizzata dall’ordine e dalla
cooperazione, la situazione inizia
inesorabilmente a degenerare. Il sistema
simil-democratico ideato da Ralph e Piggy si
sgretola inevitabilmente mentre si fa strada il
modello di una societa dispotica, violenta e
quasi tribale imposta da Jack. Emergono
paure irrazionali e comportamenti asociali,
da cui si sviluppa una vicenda che mettera a
nudo gli aspetti piu selvaggi e repressi della
natura umana. La malvagita umana trasforma
quel paradiso naturale fatto di alberi, fiori,
radure incantate, uccelli variopinti e acque
trasparenti, in un inferno di famme e morte.
Un gioco infantile diventa una mostruosa
spirale di violenza che soltanto I'arrivo degli
adulti puo spezzare.



La zattera di pietra di José Saramago

“La massa di pietra e terra comincio a
muoversi, come una barca che punta al mare
di nuovo ignoto”.

A Cerbére, sui Pirenei Orientali,
improvvisamente la terra si  spacca,
seminando panico e terrore tra gli abitanti.
Non si sa per causa di chi o di che cosa, ma
ben presto si crea lungo tutto il confine tra
Francia e Spagna una frattura cosi profonda
che la Penisola iberica resta disancorata dal
continente europeo e, trasformatasi in
un'enorme zattera di pietra, inizia a vagare
nell'Oceano Atlantico, verso altri orizzonti e
un ignoto destino. Sulla zattera, che rischia di
speronare le Azzorre, i protagonisti sono
costretti a fare i conti con la loro favolosa e
fatale condizione di naviganti, in un clima di
sospesa magia, tra eventi miracolosi e oscuri
presagi. Le antiche rivali, Spagna e Portogallo,
da sempre tenute ai margini dell'Europa, ora
che non sono piu vincolate a essa potrebbero
dirigersi verso |'Africa e le Americhe, cui le
lega un antico patrimonio comune di lingua e
cultura. "lLa zattera di pietra" € la storia di
questa incredibile e avventurosa navigazione,
scritta con divertita fantasia e con una
straordinaria invenzione di grandi e piccoli
prodigi. In piu, nella metafora delle due
nazioni alla deriva, si puo leggere in filigrana
anche la riflessione sul mancato processo di
integrazione europea, cui si contrappone un
possibile nuovo mondo, il frutto di un'inedita
solidarieta atlantica e di una nuova identita
dei popoli iberici sganciati finalmente dai
vincoli del Vecchio Mondo.

Se per Itaca volgi il tuo viaggio,

fa voti che ti sia lunga la via,

e colma di vicende e conoscenze.
Non temere i Lestrigoni e i Ciclopi

o Poseidone incollerito: mai
troverai tali mostri sulla via,
seresta il tuo pensiero alto e squisita
él'emozione che ci tocca il cuore
eil corpo. Né Lestrigoni o Ciclopi

né Poseidone asprigno incontrerai,
se non li rechi dentro, nel tuo cuore,
se non li drizza il cuore innanzi a te.

Fa voti che ti sia lunga la via.

E siano tanti i mattini d'estate

che ti vedano entrare (e con che gioia
allegra) in porti sconosciuti prima.
Fa scalo negli empori dei Fenici

per acquistare bella mercanzia,
madrepore e coralli, ebani e ambre,
voluttuosi aromi d'ogni sorta,
quanti pit puoi voluttuosi aromi.
Recati in molte citta dell'Egitto,

a imparare dai sapienti.

Itaca tieni sempre nella mente.

La tua sorte ti segna a quell'approdo.
Ma non precipitare il tuo viaggio.
Meglio che duri molti anni, che vecchio
tu finalmente attracchi all'isoletta,
ricco di quanto guadagnasti in via,
senza aspettare che ti dia ricchezze.

Itaca t'ha donato il bel viaggio.
Senza di lei non ti mettevi in via.
Nulla ha da darti pi.

E se la ritrovi povera, Itaca non t'ha illuso.
Reduce cosi saggio, cosi esperto,
avrai capito che vuol dire un'ltaca.

Costantino Kavafis



L'isola portatile di Alberto Savinio

Dal mare verra ogni bene di Christos
lkonomou

Un gruppo di uomini e donne, tormentati
dalla crisi economica che ha colpito la Grecia
e la sua capitale Atene, decide di trasferirsi su
un'isola nel Mar Egeo, in cerca di una vita e
un futuro migliori. Ma l'isola e abitata da
gente corrotta e inospitale, e ben presto gli
"Ateniesi" si ritrovano vittime dello stesso
circolo vizioso di potere e denaro che li aveva
portati ad abbandonare la loro citta. Dopo il
successo di "Qualcosa capitera, vedrai",
uscito nel 2012, questa nuova opera di
Christos lkonomou torna a far luce sulle
antiche ferite della moderna societa greca e
dell'Europa tutta. Collezionando storie intrise
di lotta eroica, sacrificio e speranza, "Dal
mare verra ogni bene" e un toccante
racconto di amore e rivolta.

Prof. Arronaux: Voi amate il mare, capitano?
Nemo: Si! L’amo! Il mare é tutto. Copre i sette
decimi del globo terrestre. Il suo respiro é
puro e sano. E I'immenso deserto dove
I’'uomo non é mai solo, poiché sente fremere

la vita accanto a sé. Jules Verne

Le isolane di Antonio Seccareccia

Una poetica raccolta di quattro racconti che
hanno come protagonisti donne d’isola e
soldati di terra. Donne come Panaiulla, che si
concede per solitudine, Estenia, a cui la
guerra ha tolto persino la speranza di una
fuga d’amore, Maritza, che sogna di
conoscere un giorno I’ltalia, e infine Xeni,
fantasma di una passione giovanile, perduta
ormai e mai piu ritrovata. Antonio
Seccareccia conobbe queste isole e queste
donne nel Mar Egeo durante la Seconda
guerra mondiale, e con sé al suo ritorno
porto anche un mare azzurro foriero di
inquietudini, i libri letti lungo i sentieri aspri
di montagna, le piccole piazze colte nel loro
silenzio, il profumo dolciastro della mastica.
Pubblicato per la prima volta nel 1960 dalla
casa editrice Lerici, nella collana curata da
Romano Bilenchi e Mario Luzi, Le isolane & un
viaggio tra le isole greche che racconta di vite
che si sono sfiorate ma mai toccate
veramente, durante le lunghe attese e le
forzate separazioni imposte dai ritmi della
guerra.

L'isola di Arturo di Elsa Morante

I romanzo e un'esplorazione attenta della
prima realta verso le sorgenti non inquinate
della vita. L'isola nativa rappresenta una
felice reclusione originaria e, insieme, la
tentazione delle terre ignote. L'isola, dunque,
e il punto di una scelta e a tale scelta finale,
attraverso le varie prove necessarie, Si
prepara qui, nella sua isola, |'eroe ragazzo-
Arturo. E una scelta rischiosa perché non si
da uscita dall'isola senza la traversata del
mare materno; come dire il passaggio dalla
preistoria infantile verso la storia e Ia
coscienza.
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Capri di Karl Wilhelm Diefenbach

Isole : poesie scelte (1948-2004) di Derek
Walcott

Un paio di decenni fa losif Brodskij ebbe a
scrivere di Walcott: "Per quasi quarant'anni,
senza sosta, i suoi versi pulsanti e inesorabili
sono arrivati nella lingua inglese come onde
di marea, coagulandosi in un arcipelago di
poesie senza il quale la mappa della
letteratura moderna assomiglierebbe, di
fatto, a una carta da parati". Un arcipelago al
quale, da allora, non hanno mai smesso di
aggiungersi nuove isole, ma le cui coordinate
sono rimaste immutate: dalle promesse
giovanili di In una notte verde - imparare "a
soffrire in giambici accurati", "lodare finché
amore duri, i vivi e i morti bruni" - alle
riflessioni sull'arte e sulla vecchiaia del
Prodigo. Una dedizione totale alla poesia e
una preoccupazione per la condizione umana
nate dalla volonta di rimanere fedele a
un'epifania precoce - magistralmente narrata
nel poema autobiografico Un'altra vita - che,
alla maniera di Dante, ha segnato e continua
a segnare il corso di un'intera esistenza.

Nessun uomo e un'lsola,

intero in se stesso.

Ogni uomo é un pezzo del Continente,

una parte della Terra.

Se una zolla viene portata via dall'onda del
Mare,

la Terra ne e diminuita,

come se un promontorio fosse stato al suo
posto,

0 una magione amica o la tua stessa casa.
Ogni morte d'uomo mi diminuisce,

perché io partecipo all'Umanita.

E cosi non mandare mai a chiedere per chi
suona la campana:

Essa suona per te. John Donne

Ripercorrere l'avventura letteraria di Walcott
significa assistere al dispiegarsi di un dono
poetico capace, come forse nessun altro ai
nostri giorni, di coniugare il lampo lirico
dell'istante "in cui ogni sfaccettatura" e "colta
in un cristallo di ambiguita" con il gesto
aperto e impersonale dell'epica. Il risultato,
sulla pagina, € un'opera di straordinaria
versatilita formale, magnificenza linguistica e
precisione metaforica, costantemente
illuminata da una compassione ampia, come

nei grandi poeti di ogni tempo.
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La lunga gamba di Edward Hopper

Vittoria : racconto delle isole di Joseph
Conrad

Il nome di Conrad e indissolubilmente legato
ai mari e alle coste di mondi esotici. Questo
romanzo, ambientato nello  scenario
suggestivo delle isole della Malesia, rese con
particolare intensita, racconta una storia
d'amore e di morte. Ne sono coinvolti Lena,
giovane e sfortunata suonatrice di
un'orchestra femminile a Surabaya; il barone
Heyst, signore aristocratico troppo raffinato
per la volgarita di questo mondo, «uomo che
tutto disprezza e non crede in nulla»; e un
variopinto campionario di farabutti. In una
caccia senza respiro all'uomo e a un
chimerico tesoro, entrano in scena
avventurieri d'ogni risma: Jones, diabolico e
freddamente razionale; Ricardo, dagli istinti
belluini; Schomberg, personificazione di una
malizia ottusa; Pedro, concentrato di forza
bruta. Romanzo di un destino ineluttabile,
Vittoria (1915) ha le apparenze del racconto
di avventure a tinte forti, che Conrad
prediligeva, ma e anche una sottile indagine
sulle ambiguita del rapporto amoroso, e sulle
violenze segrete che possono nutrirlo. E
nell'analisi di questa zona d'ombra che
Conrad risulta particolarmente vicino alla
sensibilita del lettore d'oggi: la dove appunto
descrive I'amore che degenera e si corrompe
in tormento, tanto per chi ama come per chi

vorrebbe, ma non sa pil amare.

L' isola degli animali di Gerald Durrell

Sono gli anni che precedono la Seconda
guerra mondiale e l'eccentrica famiglia
inglese dei Durrell vive oziosamente sull'isola
greca di Corfu. Gerald, il piu piccolo, & un
bambino di dieci anni con uno spirito di
osservazione acuto e ricco di arguzia. Ha
un'immensa passione per il mondo naturale e
soprattutto per ogni genere di animali, e dal
suo punto di vista la fertile Grecia assomiglia
a un paradiso terrestre. La natura entusiasma
Gerry molto piu di quanto facciano mamma e
fratelli, I'altra singolare fauna che il ragazzo
non manca di osservare con disincanto e
ironia. Margo, la sorella, € in perenne lotta
con il suo aspetto fisico e cerca strampalate
vie per curare sovrappeso e acne. Il fratello
Leslie € un patito delle armi da caccia e,
sdraiato all'ombra, passa il suo tempo a
leggere trattati di balistica, senza grandi
velleita di concretizzare alcunché. Larry, il
fratello maggiore e futuro scrittore di
successo, trascorre le sue giornate a deridere
i famigliari con caustiche battute, salvo poi
invitare a casa gli amici piu stravaganti e
improbabili. E mamma €& una svampita
vedova che adora i suoi figli e governa con
levita e tolleranza in quella grande villa piena
di stanze. Attorno ai Durrell c'e il mondo dei
greci, quel mondo fatto di dura fatica tra gli
ulivi, le viti e il mare sotto il cocente sole
mediterraneo, e la piccola comunita degli
espatriati per i quali il rombo dei cannoni che
si stanno preparando nel cuore dell'Europa &

lontano anni luce.
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La prima verita di Simona Vinci

Nel 1992 Angela, giovane ricercatrice italiana,
sbarca sull'isola di Leros. E pronta a prendersi
cura, come i suoi colleghi di ogni parte
d'Europa, e come i medici e gli infermieri
dell'isola, del perdurante orrore, da pochi
anni rivelato al mondo dalla stampa
britannica, del "colpevole segreto d'Europa":
un'isola-manicomio dove a suo tempo un
regime dittatoriale aveva deportato gli
oppositori politici di tutta la Grecia, facendoli
convivere con i malati di mente. Quelli di loro
che non sono nel frattempo morti sono
ancora tutti li, trasformati in relitti umani.
Inquietanti, incomprensibili sono i segni che
accolgono la ragazza. Chi e Basil, il Monaco, e
perché e convinto di avere sepolto molto in
alto "ciod che rimane di dio?" E tra i compagni
di lavoro, chi e davvero la misteriosa, tenace
Lina, che sembra avere un rapporto innato
con l'isola? Ogni mistero avra risposta nel
tesoro delle storie dei dimenticati e degli
sconfitti, degli esclusi dalla  Storia,

nell™archivio delle anime" che il libro fara
rivivere per il lettore: storie di tragica
spietata bellezza, come quella del poeta
Stefanos, della ragazza Teresa e del bambino
con il sasso in bocca. Con "La prima verita"
che, fin dal titolo, da un verso di Ghiannis
Ritsos, allude a una verita di valore assoluto
oltre e attraverso le vicende del libro, che si
svolgono in luoghi e tempi diversi, e delle vite
dei personaggi che si presentano al lettore,
Simona Vinci torna al romanzo dopo molti
anni, e vi torna con una felicita e una liberta

mai raggiunte prima.

La genesi dell'isola di Salvatore Fiume

L’isola volante di Salvatore Fiume

Isola di statue di Salvatore Fiume
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Il latte della riva

Nel paese dove sbocciano ragazze sulle
spiagge

Gli astri si svegliano e splendono taciti la
notte

Lucidi come incerate di pescatori

Mentre le stelle del mare s’approssimano
Dapprima bianche quasi incolori

Poi vivide e rosse

Con le chiome che palpitano

Verso il pube verso i seni

Delle fanciulle.

Le spiagge sono screziate di conchiglie
Con un bacio dimenticato in mezzo ai ciottoli
Con un uccello appollaiato sul seno

Di una ragazza tenera che gli parla e gli dice
Uccellino bell’uccellino d’oro dolce messaggio
E I'accarezza sul petto con bramosia
Come un talismano del piacere o come un
giovane.

Il cielo é screziato di gemme

Barche con reti e pescatori s’approssimano
Per anticipare il sole nella pesca

Delle ragazze d’Europa e d’Oriente
Ragazze candide o more

Ragazze pronte per i viaggi

Ragazze pronte per il loto

Ragazze pronte per le mani

E per i dardi degli uomini

E per i dardi del sole

Ora che inizia a sorgere

Tingendo di rosa le vette

Tingendo d’oro le spiagge

Mentre le caverne rimbombano

E il mare geme profondamente

E sussurrano le foglie

E cinguettano le allodole

Beccando seni e capezzoli

Ora che il sole spunta

E veste le ragazze di brividi caldi

Ora che attaccano le cicale

E si spogliano i pensieri

E tutti i fiori si colorano

Di verde di lilla.

Andreas Embirikos

L’isola di Mount Desert di Frederic Edwin
Church

Racconti dei Mari del Sud di W. Somerset
Maugham

E' una raccolta che comprende sette tra i
racconti piu celebri di Maugham, tutti
ambientati tra la Malesia e la Polinesia nel
periodo tra le due guerre, formano quasi un
romanzo di cui potrebbero configurarsi come
variazioni su un unico tema: lo scontro tra la
rigidita e il senso dell'onore, spesso ambiguo
e ipocrita, della mentalita vittoriana inglese, e
I'improwvviso scatenarsi di passioni
incontrollabili, che il luogo e il clima
sembrano favorire. In Pioggia si narra, ad
esempio, la vicenda di un missionario appena
arrivato nelle Isole Samoa che cerca di
convertire una prostituta, ma ne viene invece
sedotto e per la vergogna si uccide. Gli altri
racconti sono: La lettera, Neil Mac Adam, La
forza  delle circostanze, L'opportunita
perduta, In capo al mondo.
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Il mare profuma le strade dell’isola, oggi: il
maestrale apre i pori della pelle, lava la faccia
alle case, spacca le onde e la rotta. A terra,
aspettando che la forza del vento si consumi.

Emil Cioran

La guaritrice di Ventotene di Carla
Ammannati

Piccole storie che prendono corpo dalla voce
di una donna, per andare a comporre un
quadro brillante e movimentato. Vite che si
muovono tra i colori degli Appennini toscani
e la luce della splendida isola di Ventotene.
Zina la zoppa, nonostante il passo strascicato,
e la ragazza piu seducente dell'isola. Bellezza
misteriosa  approdata sulle coste di
Ventotene sul piccolo gozzo di un pescatore
meschino. Ma da quando c'é lei nessuno ha
piu bisogno di aspettare il dottore: bastano le
sue mani. Proprio su quello scoglio sperduto
e lontano dal mondo, Zina conosce il fascino
spaurito e un po' ribelle di Pacifico,
antifascista al confino insieme ad altri
compagni. Un uomo preso nei lacci della
nostalgia, una donna con la necessita di
colmare un vuoto: un incrocio perfetto di
desideri.

Il santo della solitudine di loanna Karistiani

Da una delle piu importanti scrittrici greche
di questi anni, collaboratrice di Costa Gavras
e Scorsese, ci giunge il romanzo dell'amore
contrastato tra Stella e Simos, una storia che
procede con la forza e gli esiti di una tragedia
greca. Ambientato nelle isole greche, culla di
bellezza e isolamento, € una potente storia
d'amore.

Giovanetto che suona la cetra davanti
all'isola di Capri di Moritz Heidel

L' isola del dolore di Mehmet Coral

Tre generazioni, il nonno, Ali il Biondo, il
padre Ahmet e il figlio, Mustafa,
ricostruiscono una vicenda drammatica di
amore e guerra che copre tutto il Novecento:
dallo scambio forzato tra greci e turchi, alla
prima guerra mondiale; dalla repressione
turca alla rinascita della nazione moderna. Un
uomo, Mustafa Kemal, alla ricerca della
propria identita cerca la tomba di Maria,
presso Efeso. Ha il compito di chiudere i conti
con il passato e onorare la memoria del
padre, portando il velo santo della madre,
Eleni, morta pazza nell'lsola del Dolore, sulla
tomba della Madonna. Il romanzo si sviluppa
tra riti del cristianesimo ortodosso e
preghiere islamiche, tra scavi archeologici e
avvenimenti storici del Novecento turco.
Dentro una storia raccontata a piu voci,
prima dal padre e poi dal figlio, si conoscono
le vicende personali di Mustafa Kemal
Sarigiolu, di Ahmet, di Eleni, della famiglia
Manikis, di padre Focas e altri ancora, tutti
collegati a una storia d'amore struggente e
drammatica.
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Kruso di Lutz Seiler

E il 1989, le due Germanie sono ancora
divise. Ed, studente di letteratura a Halle, ha
perso la sua ragazza in un incidente. Dopo
alcuni mesi passati a seppellire il dolore sotto
“scorte” di versi imparati a memoria, decide
di “saltare giu”: riordina con cura la sua
stanza e parte per raggiungere Hiddensee,
qguell’isola leggendaria del Mar Baltico — il
mare dell’Est — che, si dice, & fuori dal tempo.
Dopo alcuni avventurosi giorni a vagare
sull’isola trova impiego e alloggio come
sbucciatore di cipolle alla locanda All’Eremita,
un albergo ristorante gestito da Werner
Krombach, che si considera capitano di una
nave di cui il personale composto da filosofi,
poeti e professori universitari costituisce
I'equipaggio. Una notte, incuriosito dai
rumori, Ed sgattaiola fuori dalla sua stanza e
si trova immerso in una singolare atmosfera
da sabba notturno. Che accade quando
I'oscurita cala sull’Eremita? E chi e questo
“Crusoe” di cui tutti parlano? E proprio il
giorno dopo Ed incontra Alexander
Krusowitsch — e lui, Kruso, uno strano russo—
tedesco dalla pelle e i tratti di un
sudamericano, maestro di cerimonie e
padrino dell’isola, che inizia Ed ai rituali dei
lavoratori stagionali e alle regole che
governano le loro notti, accogliendolo come
un Venerdi che pian piano gli diventa
indispensabile. Gradualmente Ed scopre che
all’Eremita, sull’Arca, scorre un tempo che
traccia una linea diversa dal tempo del
mondo di fuori, e che il cuore segreto delle
attivita di Kruso & l'utopia promessa a
ognuna delle anime naufragate del Paese (e
della vita) che anela alle Radici della Liberta.
Ma gli eventi dell’autunno del 1989 non
mancheranno di sconvolgere anche la vita
sull’isola.

Mario Sironi

Un romanzo avvincente e imprevedibile, il
primo, attesissimo romanzo di Lutz Seiler
disegna un arco dall’estate del 1989 al
presente, fino allo stupefacente epilogo a
Copenhagen, nelle catacombe della polizia di
Stato danese. Kruso e la storia di
un’avventura, di una splendida amicizia e di
una vita che cambia. Il primo romanzo in cui
la “Svolta” e un pretesto per nutrire le
infinite possibilita creative
dell'immaginazione, in un inno alla poesia e
alla narrazione.

Peter Pan e Wendy di James Matthew Barrie

Nato in origine come spettacolo teatrale, la
storia di “Peter Pan” di J. M. Barrie diventa
un romanzo nel 1911. Le awvventure del
ragazzino fatato e il fantastico mondo
dell'lsola-che-non-c'e - una terra abitata da
fate, sirene, indiani, in cui i bambini possono
volare - fanno parte dell'immaginario
collettivo, oltre a essere una delle storie piu
amate dai ragazzi.
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Vita mia, vita mia, mia antichissima
vita,

mio primo voto mal richiuso,

mio primo amore infirmato,

sei dovuta ritornare.

Ho dovuto conoscere

cio che la vita ha di migliore,
quando due corpi gioiscono della
loro felicita

e si uniscono e rinascono senza fine.

Divenuto totalmente dipendente,
conosco il tremito dell'essere,
l'esitazione a sparire,

il sole che colpisce al limitare

e l'amore in cui tutto é facile,
in cui tutto é dato nell'attimo;
esiste in mezzo al tempo

la possibilita di un'isola.

Michel Houellebecq

Dove le donne di Alvaro Pombo

La Marana, un'isola nell'oceano Atlantico, &
qui che vive la protagonista del romanzo, nel
clima chiuso e stagnante del pieno
franchismo. E' qui che maturano le vicende
esistenziali di questa ragazza, che rimane
sempre senza nome, fino al distacco da una
struttura familiare viscosa, in cui i padri non
contano, l'identita & stata sempre materna.
Ma sara proprio la scoperta di essere figlia di
un uomo diverso da quello che aveva sempre
creduto essere suo padre a costituire
I'elemento centrale del romanzo...

Luogo pescoso di Paul Klee

L' isola dei gelsomini di loanna Karistiani

La storia dell’infelice amore tra il lupo di
mare Spiros Maltabés e |'umbratile Orsa
Saltaferro, condannata da una madre
spietata e dalle ferree leggi della tradizione
familiare a sposare un uomo che non ama, e
a vedere I'uomo che ama diventare il marito
di sua sorella Moscha, si dipana sullo sfondo
assolato dell’isola cicladica di Andros, sede di
armatori con interessi economici nel mondo
intero, ma anche microcosmo segnato dalla
solitudine e dalla meschinita. Nel romanzo
della Karistiani tutto & inesorabile e assoluto:
il mare, la thalassa greca, madre matrigna dei
marinai di Andros; l'aspro paesaggio
cicladico, che fa da contrappunto ai
sentimenti dei protagonisti; I'amore, forza
primigenia che sconvolge i cuori e le menti
degli  uomini; il destino, crudele e
indifferente; e infine lo stile della scrittrice,
corrosivo come la salsedine dell’Egeo, che
awvince nelle sue volute il lettore sino al
drammatico epilogo, dove, come in una
tragedia classica, il dolore cede a una
lancinante presa di coscienza.
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Il Dottor No di lan Fleming

Dopo cinque romanzi, lan Fleming confesso al
suo amico Eric Ambler di avere finalmente
capito quali fossero gli ingredienti base per
una delle sue (delle loro) storie: «ragazze
nude, spie, e armi nucleari», meglio se
ospitate sulla stessa isola. Di isole adatte al
sesto episodio di 007 Fleming ne aveva
visitate parecchie, e la piu attraente era
senz'altro Great Inagua, nelle Bahamas:
colonie di uccelli rari protetti dalla Audubon
Society, grandi paludi, mangrovie, granchi
giganti assai temibili — e guano ovunque.
Anche la trama era gia pronta, bastava
prendere un trattamento per la televisione
americana di qualche anno prima, mai
realizzato, in cui Fleming aveva ipotizzato che
una misteriosa, potentissima organizzazione
criminale possedesse apparecchiature in
grado di deviare i missili intercontinentali
americani. Bisognava solo trovarle un capo,
magari prestandogli qualche tratto di un
cattivo per antonomasia, il dottor Fu
Manchu, e il gioco era quasi fatto. Cosa
mancava? Ah gia, le ragazze nude, almeno
una. Be', qui Fleming giocava sul sicuro, tanto
da potersi permettere di non aspettare gli
arzigogolati rituali di accoppiamento del suo
007, presentandoci Honeychile, appena
uscita dall'acqua, nella stessa veste in cui, da
allora, e impossibile non continuare a
immaginarla.

Dopo il tramonto di Francesco
Lojacono

Hotel del ritorno alla natura di Georges
Simenon

Uno scienziato tedesco e la sua compagna
vivono in solitudine su una delle isole
Galdpagos, convinti di abbandonare cosi la
civilta corrotta e «riavvicinarsi allo stato di
natura». Ma anche la contessa von Kleber,
affiancata da due gigold, ha dei piani su quel
frammento abbagliante di terra circondata
dal mare: costruirsi I’'H6tel del Ritorno alla
Natura, per tutti i devoti dell’idillio. Non sara
pero l'idillio a regnare sulla splendida isola:
piuttosto la rovina e il terrore, scanditi dal
ritmo inesorabile di Simenon. Scritto nel 1935
e pubblicato nel 1938, questo romanzo & un
apologo: come la natura
incontaminata possa allettare i suoi devoti

terribile

alla piu feroce autodistruzione. E potra
sembrare una risposta vaticinatoria alla voga
oggi dominante secondo cui la natura, nella
sua purezza, sarebbe qualcosa di bonario e
roseo — e l'unico problema per noi quello di
adeguarsi a essa. Di fatto, tale voga dura da
pit di due secoli, e l'ispirazione per questo
affascinante romanzo fu offerta a Simenon
da una storia vera, un caso criminale che
avvenne nel 1934 a Floreana, nelle
Galdpagos, con protagonisti assai simili a
quelli che appaiono nel romanzo.
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L' isola della paura : Shutter Island di Dennis
Lehane

A chi arriva dal mare l'isola non fa una bella
impressione. Una macchia scura in mezzo alla
foschia, alberi macilenti e radi a
interromperne il grigiore. Ma é& difficile
aspettarsi di meglio da un luogo come quello.
Anche perché I'agente federale Teddy Daniels
sa che lo attende un incarico delicato: una
paziente dell'Ashecliffe Hospital, istituto per
la detenzione e la cura dei criminali
psicopatici, €& scomparsa e le sue
preoccupanti  condizioni  psichiche ne
rendono piu che urgente il ritrovamento. Ma
su quell'isola, che wun uragano travolge
impedendo qualunque collegamento con la
terra ferma, niente e davvero cio che sembra:
cosa succede veramente in quell'ospedale? E
che cosa sta cercando Teddy Daniels? Una
detenuta inspiegabilmente  scomparsa,
oppure le prove che all'Ashecliffe Hospital si
fanno esperimenti sugli esseri umani? Forse,
invece, & qualcosa di torbido che lo tocca piu
nel profondo, e che riguarda i fantasmi che
da tempo lo tormentano, da quando
I'adorata moglie € morta tragicamente in un
incendio doloso. E quanto piu Teddy si
avvicina alla verita, tanto piu la morsa si

stringe intorno a lui.

Golfo di Palermo di Michele Catti

Ischia di Gianni Mura

Torna l'ineffabile commissario Jules Magrite,
con i baffi, le maglie a righe, la passione peri
cibi di qualita e i vini d’annata. Torna in Italia
come turista. Al suo fianco il giudice Michelle
Lapierre, conosciuta durante le indagini su un
caso sanguinoso. Con lei vive una relazione di
abbandono e pudore, di tenerezza e
disincanto, che in questa vacanza potrebbe
consumarsi o, chissa, diventare una vera
storia d’amore. La loro permanenza a Ischia —
o, come dicono i francesi, “Iscia” — & appena
cominciata quando I'omicidio di un giovane
romeno scuote la quiete dell’isola. Magrite
non tarda a farsi coinvolgere, anche perché
dal giorno del suo arrivo Peppe ‘o Francese —
meglio noto ai flic come Pépé le Couteau —lo
riempie di racconti e confidenze, su di sé e i
suoi compaesani, come se davvero non
avesse aspettato altro. E oltre il sipario delle
buganvillee, delle scogliere e dell’acqua
verde-azzurra il commissario scopre ben
presto corruzione, degrado, criminalita. Pépé
le Couteau accompagna Magrite dentro
I'inferno di uno dei piu celebrati paradisi
mediterranei. Fino a dove? E a che prezzo?
Gianni Mura con Ischia scrive un noir civile
intenso e appassionato.
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Cowes Castle, Isle of Wight di Peter De Wint

L'isola incantata : nuovi racconti sull'ltalia di
Maksim Amelin ... [et al.]

L'isola incantata & un esperimento
postmoderno. |l romanzo-biografia dell'isola,
arricchito di stratificazioni culturali e storiche,
si fonde con il genere della letteratura di
viaggio e con la memorialistica. La linea di
demarcazione tra un testo e l'altro & data da
una variegata sequenza di personaggi: dal
filologo-misantropo, che nel racconto-
allusione di Astvacaturov riunisce in un unico
intreccio la narrazione dei sogni, i frammenti
dei ricordi d'infanzia e i rimandi ai classici; a
Limonv e al suo incontro con i fantasmi di
Gor'kij e Nietzsche; e, ancora, al "viaggiatore
distratto” del poeta e editore Maksim
Amelin, capace invece di entrare in risonanza
soltanto con il paesaggio che lo circonda.

Sardegna come un'infanzia di Elio Vittorini

Dalla felicita di vivere, dal sentirsi vivi nasce
guest'opera, diario di un viaggio in Sardegna,
pubblicata per la prima volta nel 1932 dallo
scrittore appena ventiquattrenne. Fin dalle

prime pagine la Sardegna diventa pretesto e
occasione per esprimere una profonda ansia
e frenesia di conoscenza. L'incontro tra
Vittorini e le cose, la natura, i villaggi o le
citta, gli uomini, si realizza sempre con
I'entusiasmo di chi vive proiettato fuori di sé,
con un'apertura totale alle novita, con lo
sguardo dei bambini e dei poeti.

Uno tre uno : viaggio hooligan gnostico sulle
strade della Sardegna e del tempo di Julian
Cope

Rock Section, ex rockstar alle prese con un
passato che continua a perseguitarlo, a
distanza di molti anni decide di tornare in
Sardegna per capire cosa & realmente
successo durante i Mondiali di calcio di Italia
'90. All'epoca lui e i suoi amici arrivarono
sull'isola per seguire le partite dell'Inghilterra
e furono invece vittime di un tragico
rapimento. In questo suo nuovo viaggio lo
accompagna una ragazza italiana, Anna, alla
guida di svariate e spettacolari auto d'epoca;
insieme a lei Rock Section scoprira non solo la
verita su quanto € accaduto nel 1990, ma la
potenza misteriosa della Sardegna e delle sue
Tombe dei Giganti, attraverso le quali
viaggera indietro nel Tempo. In questo
sorprendente romanzo d'esordio, Julian
Cope, archeologo-rocker, da vita a una
narrazione originale, divertente,
assolutamente peculiare per stile di scrittura
e implicazioni filosofiche, che mette in
discussione la natura stessa del romanzo
contemporaneo allargandone i confini.
Un'opera che e un'avventura on the road
lungo la strada 131 che collega il Sud al Nord
della Sardegna, la storia di una bizzarra e
drammatica rivalita calcistica e musicale e un
racconto psichedelico che si snoda tra due
differenti dimensioni del Tempo.
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Asinara : il rumore del silenzio : romanzo di
Giampaolo Cassitta

Tre voci narranti, quella di un detenuto
politico, di un agente di polizia penitenziaria
e di un educatore, s'intrecciano e si fondono
dentro un'isola che si materializza nei loro
sguardi e nei loro pensieri. Il romanzo ¢ la
storia di tre destini apparentemente distanti
e diversi che s'incontrano e si scontrano in
una realta ostile in cui regna sovrano un solo
rumore forte, risoluto e quasi assordante: il
silenzio. Tre uomini vivono un'esperienza
unica e irripetibile; la storia di un viaggio che
riunisce i  protagonisti nella  realta
dell'Asinara, carcere duro sino agli inizi degli
anni '90, denominata "l'isola del diavolo" e la
"Cajenna italiana", raccordo naturale per
detenuti e criminalita organizzata. L'Asinara
diviene l'unica protagonista di un quadro
corale costituito da colori, odori e piccole
storie intrecciate che hanno trovato la loro
ragion d'essere nell'isola stessa. Permane
attraverso tutto il racconto il rumore di un
silenzio senza limiti, che diventa voce e si
materializza in un viaggio che sembra senza
fine. 1l silenzio che accompagna i tre
protagonisti all'interno di una terra
d'incontaminata e selvaggia bellezza,
diventera il prolungamento di una memoria
comune. Un rumore inconfondibile che solo

quest'isola-carcere é riuscita a creare.

L'isola delle lepri di Anna Maria Falchi

"Antonello, mio babbo, era nato galeotto,
come diceva sempre quando parlava del suo
luogo di nascita. In carcere, senza aver
commesso alcun reato. Era infatti nato
all'Asinara..." Cosi la voce femminile di
guesto romanzo d'esordio inizia il racconto,
di una

limpidezza sorprendente, di

vicissitudini famigliari che hanno tratti
antichi. In una Sardegna selvatica e piena di
luce, si consuma l'iniziazione alla vita del
padre, figlio di una guardia penitenziaria,
attraverso i giochi proibiti con un detenuto-
pastore che ha in sé qualcosa di tremendo e
di epico. E si succedono, in una trascinante, a
volte fosca, a volte persino spassosa catena
di storie, avventure e sventure di sognatori e
disgraziati innocenti, passioni amorose e
vendette insensate, mescolate al rumore
incessante del mare, al sapore della polvere,
e a momenti di liberta "panica" in quella
terra dove il sole brucia. La scrittura
accompagna le vicende come una narrazione
orale riversata in prosa: una lingua di oggi e,
verrebbe da dire, di sempre, sostenuta da un
occhio che guarda, trasparente, sia i minuti,
duri fatti quotidiani, sia le immagini di una
storia maggiore che corre dal Fascismo alla
guerra fino agli ultimi decenni del secolo.

Il convento sull'isola di Marco Polillo

Orta: tra le onde increspate del lago, un
uomo seduto a prua di un’imbarcazione
naviga verso l'isola di San Giulio. Non & una
gita in barca, ma linizio di una nuova
indagine per il commissario Enea Zottia. E
passato quasi un anno dall’'ultima volta e
qualcosa & tornato a infrangere la quiete
dell’isola: strani furti nelle ville della zona e
un quadro che scompare e ricompare
misteriosamente. Ma per Zottia i ricordi che
lo legano a quel posto sono insostenibili, le
immagini delle serate con Serena, che adesso
I’ha lasciato, gli tornano dritte al cuore.
Quando, perd, due uomini vengono uccisi, e
un’affascinante donna ha un disperato
bisogno del suo aiuto, il commissario capisce

che non puo piu scappare...
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Paul Gauguin

Atlante delle isole remote : cinquanta isole
dove non sono mai stata e mai andro di
Judith Schalansky

Con questo atlante, Judith Schalansky ci
conduce in cinquanta isole remote, lontane
da tutto e da tutti che non troverete mai con
Google Earth: da Tristan da Cunha fino
all’atollo di Clipperton, dall’lsola di Natale a
quella di Pasqua, e ci racconta storie
misteriose e bizzarre. Storie di animali rari e
di uomini strani, di schiavi naufraghi e solitari
studiosi di scienze naturali, esploratori
smarriti e folli guardiani del faro, naufraghi
dimenticati e marinai ammutinati. Sono le
storie di “Robinson” volontari e involontari
che dimostrano che i viaggi pil avventurosi si
svolgono sempre nell'immaginazione, con il
dito sulla carta.

Nel Paradiso ho disegnato
un’isola
A te uguale e una casa sul mare

Con un grande letto e una piccola
porta

Ho gettato un’eco nelle acque
profonde

Per guardarmi ogni mattina quando mi
sveglio

Per vederti a meta passare nell’acqua
E a meta piangerti nel Paradiso.

Odisseas Elitis

Noa Noa di Paul Gauguin

Nel 1891 Paul Gauguin arriva a Tahiti, dove si
fermera per tre anni e dove ritornera nel
1895, dopo un breve, penoso rientro in
Francia. Tahiti e, piu tardi, le Isole Marchesi
sono l'approdo definitivo, quasi inevitabile,
del suo percorso umano ed artistico, lontano
dalle regole e dai preconcetti di una 'civilta'
che I'artista non riesce piu ad accettare. Gli
anni di Tahiti rappresentano cosi senza
dubbio il periodo piu fecondo della sua intera
esistenza. Gauguin va alla scoperta dell'anima
tahitiana, del profumo (noa-noa significa
appunto ‘che profuma') di quella nuova e
insieme antica civilta con la quale vorrebbe
fondersi.
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Pescatori sul mare di William Turner

Altri naufragi: storie d'amore e d'avventura
di Viviano Domenici

Le isole, le piu vicine a noi cosi come quelle
pilu remote, sono mondi a parte. Relitti di
pietra alla deriva, che il mare chiude da ogni
lato portando altri relitti: di velieri, di uomini,
di storie cominciate chissa dove e cresciute
proprio li; fatti che sulla terraferma non
sarebbero mai accaduti. Su quei lembi di
terra dove possono nascere miti e leggende,
spesso la verita si confonde con la fantasia
dando vita a bizzarrie e stravaganze di ogni
tipo. Ma anche a storie vere, drammatiche,
sentimentali o misteriose in cui si mescolano
amori e avventure, attese disperate e altri
naufragi. In tanti anni di viaggi in giro per il
mondo, Viviano Domenici ha ricucito un po'
alla volta i frammenti di questi episodi i cui
protagonisti sono naufraghi che non vogliono
tornare a casa, ragazze travestite per amore,
uccelli alti tre metri, spregiudicate baronesse
svanite nel nulla, idoli che camminano,
profeti che non arrivano mai, imperatori con
solo due sudditi, cannibali niente affatto
pentiti. Tutti soggetti al centro di vicende che
l'autore ha raccolto e ricomposto con la
curiosita e la pazienza di un collezionista di
mirabilia, per raccontarci come andarono a
finire.

Andare per la Sicilia dei Greci di Franco La
Cecla

| Greci nostri antenati e dell’Occidente in
generale hanno trovato in Sicilia un luogo di
elezione dove hanno messo alla prova le loro
idee sulla citta, la democrazia, la natura, il
senso del limite e del sacro. Un antropologo
— siciliano — si & messo sulle loro tracce on
the road, scoprendo la magnificenza dei
luoghi da loro fondati e ricostruendone il
rapporto con il paesaggio dell’isola.
Seguendolo, il lettore potra respirare passo
passo un’eredita che ancora ci interroga.

Il continente invisibile di J. M. G. Le Clézio

Se |'Africa €& il continente dimenticato,
['Oceania ¢ il continente invisibile, perché i
primi viaggiatori che vi si sono avventurati
non I'hanno visto, perché ancora oggi € un
luogo senza riconoscimento internazionale,
un passaggio, sebbene molti esploratori
abbiano rischiato la vita per raggiungerlo e
tentare di cartografarne le coste. Quando
scopre l'immensita dell'oceano, la miriade di
isole, isolotti, atolli di questo continente fatto
pit di mare che di terra, Le Clézio non
immagina fino a che punto il mito possa
ricongiungersi con la realta. In questo
racconto invita a scoprire la cultura
dell'Oceania, a orientarsi con le stelle, ma
anche a non dimenticare la storia dei popoli
delle isole, il loro passato di migranti e di
schiavi, il loro presente ancora troppo simile
al passato. Oltre che viaggio iniziatico dietro
le poche immagini note - spiagge, bellezze
polinesiane di Gauguin, Naghol - questo libro
e una riflessione critica su quella
globalizzazione che mette in pericolo
I'armonia di una civilta preziosa ma fragile.
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La roccia dell'uvomo di Ana Kapor

Diario di viaggio alle Ebridi di James Boswell

Questa curiosa avventura di viaggio del
dottor Johnson con il suo biografo Boswell
(che una ventina d'anni dopo lo avrebbe
immortalato ne "Vita di Samuel Johnson", di
cui questo "Viaggio alle Ebridi" € una sorta di
prova generale) si svolse tra |'agosto e il
novembre del 1773. Il dotto letterato era nel
suo sessantaquattresimo anno e dunque la
faticosa escursione si caricava di molti
significati, soprattutto la prospettiva di
"godere gli aspetti selvaggi" di una terra
ancora circondata di mistero. Ma come il
Dottore guarda al paesaggio e si fa
antropologo, cosi il giovane Boswell si
sofferma di pit sul venerato maestro
("qualunque cosa riguardi un uomo cosi
grande merita di essere osservata"). Sicché il
diario giornaliero di una esplorazione diventa
anche il ritratto di un genio in viaggio che
giudica dei contemporanei e uno specchio
della vita britannica settecentesca.

Lettere dalle Hawaii di Mark Twain

Mark Twain ha trascorso 4 mesi sulle Isole
Hawaii nel 1866 e ha scritto per conto del
«Sacramento Daily Union» queste divertenti
lettere-reportage di viaggio. Le sue Hawaii
pullulano di capitani di navi, balenieri,
missionari, zanzare, boschetti fioriti e migliaia
di gatti. E intanto che Francia, Inghilterra e
Stati Uniti si disputano il dominio sulla zona,
con i soliti tragicomici risvolti coloniali, la
popolazione nativa affronta il declino indotto
dalle malattie e dalle pressioni culturali. E
cosi che Mark Twain racconta, con il suo
personale e inconfondibile spirito, una terra
ancora legata ad antiche tradizioni e avvolta
nello splendore tropicale, ma anche gia
proiettata verso un futuro ben piu squallido.
Le lettere sono permeate di umorismo e
passano dal freddo resoconto al colorito
miscuglio di romantiche descrizioni, fino a
dilagare sulle questioni politiche e religiose.
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Hawaii : racconti, immagini e ricordi dalle
isole del sole di Jack London

London intravide per la prima volta le Hawaii,
o meglio il fumo che saliva dal vulcano
Kilauea, nel 1893, mentre si dirigeva verso il
Giappone e il mare di Bering a bordo del
Sophie Sutherland per partecipare alla caccia
alla foca. Sbarco alle Hawaii per un primo,
fuggevole incontro con l'arcipelago nel
gennaio del 1904, all'eta di 27 anni, mentre si
dirigeva in Corea in qualita di reporter della
guerra russo-giapponese per conto della
catena di giornali Hearst. L'incontro con le
Hawaii che avrebbe dato una svolta alla sua
vita e al suo percorso letterario fu pero
quello avwvenuto nel 1907, quando London
parti per |l'arcipelago a bordo dello Snark. Ma
London non dimentico mai le Hawaii e vi fece
ritorno il 2 marzo 1915 a bordo del Matsonia:
Jack era ormai di casa e ricevette persino un
nome hawaiano, Keaka Lakana. Tornato sulla
spiaggia diWaikiki, semideserta ai tempi del
suo primo viaggio, scopri che molti dei turisti
che l'affollavano erano stati attratti proprio
dai suoi libri. Dai suoi viaggi nacquero diversi
racconti dedicati alle isole e alla loro gente:
sono bozzetti avvincenti e giudicati da molte
riviste del periodo tra le sue migliori prove di
narrativa.

Eugéne Boudin

Tristan da Cunha : storia e vicissitudini della
pil remota comunita umana di Annamaria
Lilla Mariotti

Tristan da Cunha e un’isola dell’Atlantico
meridionale, al limite dei Quaranta Ruggenti,
a meta strada tra I’America Latina e I’Africa.
L’isola, scoperta circa cinquecento anni fa, &
uno degli insediamenti umani piu remoti al
mondo. Questo luogo misterioso €& quasi
inaccessibile per gli stranieri: non ha un vero
e proprio porto, né un faro, ma soltanto un
piccolo molo dove possono arrivare le barche
a motore o le longboats, le classiche
imbarcazioni isolane. Si tratta di un luogo
unico di cui Lilla Mariotti, attraverso le pagine
del suo avvincente libro, dipinge un vivido
ritratto. Accompagna il lettore in un viaggio
straordinario, descrivendo l'isola, narrando la
sua storia e le sue vicissitudini attraverso i
secoli, raccontando i suoi indomiti abitanti —
dai tre coloni originari ai circa trecento di
oggi — le loro avventure e la loro lotta
quotidiana contro gli elementi, la fame e la
solitudine. Ma soprattutto riporta alla luce un
legame con il nostro Paese che in pochi
conoscono. Tristan da Cunha rappresenta
infatti un piccolo ma interessantissimo
capitolo della storia della Liguria: ancora oggi
tra gli abitanti dell’isola sopravvivono
cognomi originari della regione. Si tratta dei
discendenti di due naufraghi camogliesi,
Andrea Repetto e Gaetano Lavarello, che nel
1892 decisero di rimanere sull’isola,
contribuendo
comunita e alla nascita di una colonia unica.

all’lampliamento della
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L'adolescenza in Samoa di Margaret Mead

Nei primi anni 20 iniziarono gli studi della
giovane ricercatrice Margaret Mead (1901-
1979) che si focalizzarono principalmente
sulla piccola isola di Tau all'interno
dell’arcipelago di Manua appartenente al
complesso delle isole samoane. Lo studioso
Franz Boas disse che la piu grande rivoluzione
apportata dalla Mead fu la sua capacita di
identificarsi completamente con la gioventu
samoana, dando origine con questa sua
modalita di lavoro ad una nuova prospettiva
per intraprendere analisi etnografiche ed
antropologiche. Il risultato piu evidente delle
osservazioni compiute su questa societa, fu
I'individuazione della mancanza della “crisi
adolescenziale” nel periodo puberale, crisi
che gli studi occidentali facevano coincidere
con una sorta di emergente biologico
associato allo sviluppo puberale. La
Mead trovo nella struttura sociale e nella
matrice di significati condivisi dalla comunita
le ragioni di questa situazione; I'aspetto piu
rilevante fu la natura estremamente flessibile
e dinamica della societa che pareva non dare
spazio a possibili fratture di ordine
generazionale.

L' isola lontana dal mare : dall'Africa a
Hispaniola: in viaggio tra i caneros della
Repubblica Dominicana di Andrea Semplici

In  Repubblica Dominicana c'¢ un'isola
nell'isola che non finisce sui cataloghi patinati
delle agenzie di viaggio: & la zona dei bateyes,
villaggi immersi nelle piantagioni di canna da
zucchero dove si intrecciano le storie e i
destini dei tagliatori di origine haitiana,
sospesi tra riti ancestrali e il desiderio di un
presente piu giusto.

Le isole dei senza memoria di Victor Segalen

| senza memoria sono gli ultimi pagani delle
isole della Polinesia, i Maori ormai dimentichi
dei loro costumi, del loro sapere, delle loro
divinita familiari. In questo romanzo Segalen
rovescia in modo radicale lo stereotipo della
scrittura antropologica: a parlare non ¢ piu lo
studioso ma un vecchio tahitiano, Terii a
Paraurai, Capo-dall'alto-parlare, che mentre
racconta la perdita della propria storia, si
interroga sul significato della colonizzazione
condotta dagli europei in nome della
religione cattolica, il cui esito e stato la morte
di una cultura e la scomparsa di un popolo.

Quest'odore marino

Questo odore marino

che mi rammenta tanto

i tuoi capelli, al primo
chiareggiato mattino.
Negli occhi ho il sole fresco
del primo mattino. Il sale
del mare...

Insieme

come fumo d’un vino,

ci inebriava, questo
odore marino

Sul petto ho ancora il sale

d’ostrica del primo mattino.

GIORGIO CAPRONI
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Monaco in riva al mare di Caspar David Friedrich

Un giorno nella gioia lI'indomani nel pianto :
la musica dell'isola di Karpathos di Giuliano
d'Angiolini

Nell'estremo sud est dell'Europa, nell'isola
greca di Karpathos, si conserva una cultura
musicale integra, vivace e abbondante di
forme. E questo I'estremo bastione di una
tradizione secolare, un tempo diffusa nelle
isole greche. Questo libro affronta sia la
problematica musicologia, organologica o
relativa alle forme poetiche che gli aspetti
antropologici e rituali che in modo cosi
singolare sono legati alla musica, alle sue
funzionalita, alla maniera di concepirla, di
farla e viverla. Il lettore trovera inoltre un
importante numero di registrazioni che per la
prima volta permettono di farsi un'idea
esaustiva di una realta musicale riccamente
articolata.

Un' isola a passo di Son : viaggio nella
musica cubana di Gordiano Lupi

A Cuba oggi tutti ballano il son, una musica
calda e passionale - una miscela di musica
africana e spagnola, bantl e andalusa
soprattutto - che ha conquistato L'Avana ai
primi del Novecento grazie al Sexteto
Habanero e al Septeto Nacional e che e
diventata la musica cubana per eccellenza. Il
son € l'esponente sonoro pil sincretico
dell'identita nazionale cubana. Come dire che
la musica realizza l'unita nazionale, quasi
come la lingua.
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Barcaiolo di Carlo Carra

Lacrime di sale : la mia storia quotidiana di
medico di Lampedusa fra dolore e speranza
di Pietro Bartolo, Lidia Tilotta

Pietro Bartolo & il medico che da oltre
venticinque anni accoglie e cura i migranti a
Lampedusa. La sua esperienza e stata scritta
da lui stesso e da Lidia Tilotta, giornalista
della Rai spesso sull’isola a raccontare le
storie dei migranti, in questo libro. Pietro
Bartolo & anche il protagonista del film
Fuocammare un documentario di Gianfranco
Rosi. Pietro sfida ogni giorno la morte perché
ad ogni sbarco sulla panchina del porto di
Lampedusa non sa mai cosa lo attende, come
qguando davanti ai suoi occhi gli sono apparsi
dei corpi di ragazze ustionate o, ancora,
guando dalla motovedetta & scesa Jasmine
che aveva gia rotto le acque. E perd a fare le
ispezioni dei cadaveri che Pietro non si abitua
e non si abituera mai: molti di essi sono
bambini, a volte appena nati, spesso gia
rinchiusi dentro orribili sacchi verdi, a
dichiararne la morte.

Pietro & ripagato ogni giorno dalle donne
lampedusane che portano tutto il possibile,
pannolini, vestitini, regalini, quando una
migrante partorisce, dagli uomini
lampedusiani che lo sostengono, lo spronano,
lo aiutano, e soprattutto dall’affetto e dalla
riconoscenza di quanti ha salvato. Alle storie
dei migranti, separati dalla loro terra, dai loro
parenti, violentati, maltrattati, che hanno
visto spesso i loro amici morire, annegare,
davanti ai loro occhi senza poter far nulla,
s'intreccia la vita di Pietro, figlio di un
pescatore, nato in una famiglia numerosa,
cinque femmine e due maschi, e con il
fratello Mimmo colpito dalla meningite.
Pietro ritorna a Lampedusa, dopo la laurea in
medicina e la specializzazione in ostetricia e
ginecologia, per battersi per un servizio
permanente di aeroambulanza e una volta
ottenuto ne diventa il medico di bordo e si
mette a servizio prima della sua comunita e

poi dei tanti migranti disperati in arrivo.

“Lacrime di sale” € un emozionante mémoire
che ti coinvolge a tal punto per cui
I'impotenza di Pietro diventa la tua, la sua
rabbia, la sua gioia, il suo dolore ti trascinano
in quella terra simbolo di accoglienza, di
incontri, dell’altro. Una storia di coraggio, di
impegno civile, narrata con grande dignita e
immenso amore.

BUONA LETTURA

p.bernardini@comune.pisa.it
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