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Giovanni Sottocornola

L'arte delle lettere : 125 corrispondenze
indimenticabili

"L'arte delle lettere" e una raccolta di oltre
cento tra le piu divertenti, stimolanti e
sorprendenti lettere mai scritte. La
corrispondenza epistolare torna protagonista
in questo volume come una delle forme
espressive  piu coinvolgenti, intense e
veritiere che abbiamo a disposizione. Le
lettere rivelano le motivazioni e
approfondiscono la  conoscenza. Sono
probatorie. Cambiano le vite e cambiano la
Storia. Sono motore delle interazioni umane
e fucina di idee. Sono il silenzioso passaggio
segreto delle cose di valore e di quelle
accidentali: I'ora a cui saremmo arrivati per
cena, il racconto della nostra meravigliosa
giornata, le gioie piu importanti e i piu
terribili dispiaceri d'amore. Dalla struggente
lettera di suicidio di Virginia Woolf, alla
ricetta per gli scones della regina Elisabetta Il
inviata al presidente Eisenhower; dalla prima
volta in cui troviamo in uso l'espressione
OMG in una lettera a Winston Churchill,
all'appello alla calma di Gandhi a Hitler; dalla
splendida lettera di consigli di Iggy Pop a una
fan in difficolta, alla pregevole lettera di
richiesta d'impiego di Leonardo da Vinci,
L'arte delle lettere € una celebrazione del
potere della corrispondenza per iscritto che
cattura tutto lo humour, la serieta, la
tristezza e lo splendore delle nostre vite.



Addio, mia unica di Antoine Audouard

Al centro del romanzo e la passione fra
I'intellettuale piu famoso del Xl secolo e la
sua allieva pil dotata, una storia d'amore
dolorosa che, dopo un forzato distacco,
continua nelle lettere dei due amanti.
Audouard racconta la storia di Abelardo ed
Eloisa a modo suo, rispettando la verita
storica, ma inserendo la figura inventata di
Guglielmo, allievo di Abelardo e suo tramite
presso Eloisa, della quale si innamora
follemente; un testimone che narra in prima
persona gli incontri e i sospiri degli amanti e li
racchiude nella cornice del romanzo.

Gabriel Metsu

Lettere a un giovane poeta di Rainer Maria
Rilke

Le Lettere a un giovane poeta furono
realmente indirizzate da Rilke al giovane
scrittore Kappus fra il 1903 e il 1908.
Pubblicate postume nel 1929, si diffusero in
breve tempo nei paesi di lingua tedesca come
una specie di breviario — non tanto d’arte
guanto di vita.

Lettere d'amore di Jules Michelet, Athénais
Mialaret

Questo carteggio tra Jules Michelet e la sua
futura sposa Athénais Mialaret, e stato
definito da un critico: «uno dei pit nobili e
commoventi romanzi d'amore della storia
letteraria». Di sicuro il carteggio € un
romanzo psicologico come forse l'epoca in
cui fu scritto non avrebbe saputo produrre ad
arte. E il progressivo, ma gia destinato,
maturare di un amore difficile da confessare
e difficile da difendere, che viene inscenato
dai protagonisti, che sanno e non sanno,
dicono e agiscono con sincerita ma sotto le
frasi palesi si intravede la trama di un disegno
segreto agli stessi inconsapevoli strateghi
amorosi; che si presentano secondo i ruoli
romantici caratteristici del protettore e della
debole fanciulla ma si indovina la forza di lei
e il bisogno di lui. Quando si scambiano la
prima lettera, Michelet & forse il massimo
storico del momento, ma € solo e i suoi figli
grandi sono andati per la loro strada, e lui
immalinconito «s'era chiuso in se stesso»,
Athénais & una piccola istitutrice orfana, che
il lavoro ha chiamato a Vienna, a insegnare
alle figlie di una principessa. Tra i due
corrono trent'anni: Jules & un cinquantenne
energico nel pieno dell'attivita, Athénais una
ventenne colta, con evidenti inclinazioni
letterarie, che lamenta una salute fragile. La
differenza d'eta rende lei avventurosa e lui
arcigno, in principio, ma poi, con tutti i
rallentamenti e le accelerazioni, le timidezze
e le forzature, i colpi di scena e le banalita,
inizia il copione amoroso. Sullo sfondo c'e la
rivoluzione del 1848, che i due si raccontano
tra Parigi e Vienna.



Lou mia regina di Guillaume Apollinaire

C' & di che perdere la testa a seguire gli slanci
sentimentali ed erotici di Guillaume
Apollinaire, il poeta francese di origine
polacca passato alla storia come il genio
dell'avanguardia surrealista di inizio ‘900. In
realta e lui il primo a perdere la testa: per
Geneviéve-Marguerite-Marie-Louise de Pillot
de Coligny-Chatillon, detta Lou, la contessina
incontrata in una fumeria d' oppio di Nizza la
notte tra il 27 e il 28 settembre 1914. Non piu
giovanissima, con i suoi 33 anni, sposata e
divorziata, legata a un uomo che chiama
Toutou, pure lui destinato al fronte come il
futuro poeta dei Calligrammi. La prima di una
lunghissima serie di lettere risale allo stesso
28 settembre, ed e una dichiarazione
d'amore senza mezzi termini. Non sono
passate ventiquattr'ore dal primo incontro
nella casa d'estasi provenzale e gia il poeta
parla di «fremiti tanto deliziosamente puri»
nel ripensare al sorriso, alla voce, allo
sguardo della cerbiatta che perd non tarda a
diventare scoiattolo in fuga verso relazioni
multiple. Un amore non del tutto ricambiato
sul piano sentimentale, ma che non esclude
picchi di travolgente passione carnale.
Guillaume sapeva bene di non poter contare
sulla fedelta di Lou: troppo libera e
desiderosa di vita, la contessina, circondata
com'era da schiere di spasimanti in lista
d'attesa e non certo respinti. Eppure
Guillaume non molla, non lascia trapelare
gelosie, insiste, implora I' amante di non
mentirgli, accetta con malcelata
rassegnazione i suoi capricci, a tratti gioca
anche lui il gioco dei doppi sensi, dei languidi
sottintesi, delle allusioni libertine.

Sicché le lettere si inarcano in inni eccelsi alla
«cara divinita del mio cuore», al «mio
gelsomino, mia bacca d' alloro», in toni
struggenti da amor cortese, ma non
tralasciano di soffermarsi, con resoconti
puntuali, sull' evocazione delle due notti di
follia a Nimes, sul ricordo del corpo di lei
«squisito e saporoso», su «quelle parti che ho
cosi ben sbattute», sul «caro umidore della
grotta misteriosa dove si rintana la volutta».
Intanto pero Apollinaire, nei primi giorni del
1915, ha incontrato in treno la giovane
bellissima Madeleine Pages, con la quale si
fidanzera in agosto. Eppure, anche se la
rottura con Lou si & consumata da mesi e dall'
ultimo incontro si sono ripromessi di restare
buoni amici, il povero artigliere finito nella
foresta delle Argonne non cessa di scriverle,
appena puo, lettere appassionate dal fronte.
Ed & qui che nelle lettere si mescolano I'
angoscia e il fervore esaltante del
combattimento, le cronache delle estenuanti
manovre militari, dei pasti consumati in
fretta, della solidarieta con i commilitoni.
Apollinaire cerca la complicita di Lou, la
implora di sollevargli il morale con i suoi
racconti licenziosi, le promette pensieri
notturni molto intimi, le manda «baci
appassionati, folli». L' ultima lettera alla
contessa de Coligny-Chatillon & del 18
gennaio 1916. Il soldato semplice, intanto,
era diventato sottotenente. Il 17 marzo verra
ferito in testa dallo scoppio di una granata. Il
10 maggio subira una trapanazione al
cervello, poi la febbre spagnola se lo portera
via il 9 novembre 1918 con il ricordo
struggente e ardito della sua fumatrice di

oppio.



Adorata creatura : le lettere di Vita
Sackville-West a Virginia Woolf

L'epistolario tra Vita Sackville-West (1892-
1962), grande aristocratica, figura eccentrica,
abituata a seguire fino in fondo le sue
passioni, e Virginia Woolf (1882-1941),
scrittrice eccelsa, anima complessa, soggetta
a crisi di depressione, € una delle cose piu
belle connesse alla letteratura inglese del
Novecento. Vita Sackville-Wes e Virginia
Woolf si incontrano per la prima volta nel
1922 a una cena da amici e da quel momento
cominciano a frequentarsi e a scriversi con
un'assiduita che non verra mai meno fino alla
morte di Virginia nel 1941. Della loro
relazione d'amore e di amicizia si e detto fino
a oggi molto poco. Le lettere qui raccolte
documentano finalmente guesta
straordinaria avventura, quasi vent'anni di un
rapporto intenso e duraturo tra due donne
molto diverse ma legate da una grande
passione: la scrittura. Vita era sensuale,
imperiosa, di nobili origini, Virginia era
fragile, introversa, indecifrabile: I'una
ammirava nell'altra le doti che credeva di non
possedere. Lettera dopo lettera, questo
epistolario rivela l'indole piu segreta delle
due scrittrici, getta uno sguardo indiscreto
sull'ambiente letterario che frequentavano,
apre squarci di vita quotidiana, tra
confidenze, pettegolezzi, istantanee
policrome di un'epoca, in un continuo fuoco
d'artificio. Senza questo rapporto Virginia
Woolf non avrebbe mai composto uno dei
suoi romanzi piu belli, "Orlando", dedicato a
Vita e definito la piu lunga e affascinante

lettera d'amore mai scritta.

Il volo della mente : lettere 1888-1912 di
Virginia Woolf

E questo il primo di sei volumi in cui si dipana
tutto l'epistolario (4500 lettere) di Virginia
Woolf, da un impertinente e accorato
bigliettino della bambina Virginia Stephen a
quattro anni, nel 1885, fino all'estremo
appunto vergato poco prima del suicidio, nel
1941.

Vermeer

Amato ragazzo lettere a Hendrik C.
Andersen : 1899-1915 di Henry James

Henry James (1843-1916), il maturo scrittore
che trasforma l'arte del romanzo alle soglie
del Novecento; Hendrik Christian Andersen
(1872-1940), un giovane scultore che vuole
segnare il "nuovo" del secolo con la sua
opera. Un uomo sulla sessantina, mondano e
solitario, e un ragazzo bello e vigoroso, si
incontrano e la loro corrispondenza e
testimonianza di un appassionato intreccio
tra arte e vita, tra America ed Europa, tra
maturita e giovinezza, tra attraziione fisica e
comunanza intellettuale.



Lettere a Milena di Franz Kafka

La cronistoria di un amore impossibile nelle
lettere di Kafka alla scrittrice boema Milena
Jesenska, traduttrice dei suoi primi racconti.
una giovane donna generosa, spregiudicata,
di grande intelligenza, che morira in un lager
tedesco nel 1944.

L'altro processo : le lettere di Kafka a Felice
di Elias Canetti

Franz Kafka conobbe Felice Bauer nell'agosto
del 1912 a casa dell'amico Max Brod, e se ne
innamoro. Non l'avrebbe rivista per altri sette
mesi: e proprio in questo lungo periodo di
separazione si svolse gran parte del carteggio
che, tenuto con frequenza quasi ossessiva, fu
l'espressione  del loro  singolarissimo
rapporto. In questo saggio Elias Canetti segue
la storia di un legame che ci avvince con le
sue svolte imprevedibili: la fuga di Kafka nel
giugno 1913 dopo una formale domanda di
matrimonio; Il'entrata in scena come
mediatrice di Grete Bloch, I'amica di Felice
che fini per interpretare un ruolo ben piu
ambiguo e imprevisto; la cerimonia di
fidanzamento ufficiale del 1914, vissuta da
Kafka come una tortura. Sfogliando queste
lettere, Canetti ci convince dell'esistenza di
un legame profondo e segreto fra la vita di
Kafka e la sua opera. Ai mesi in cui lo scrittore
scopri la serena forza di Felice risale Ia
composizione delle prime opere; a una crisi
del loro rapporto, un blocco della capacita di
scrivere. Ma fu la rottura definitiva del
fidanzamento a innescare l'itinerario creativo
pil complesso: la trasposizione della sua
tormentata, esasperante vicenda
sentimentale nella implacabile macchina

narrativa del Processo.

Vermeer

L' amore e il cuore di tutte le cose : Lettere
1915-1930 di Vladimir Majakovskij, Lili Brik

Il rapporto che legd per quindici anni Vladimir
Majakovskij a Lili Brik e al marito di questa,
Osip, € stato tra i piu spregiudicati e radicali
"tentativi amorosi" mai compiuti da un
poeta, o, piu semplicemente, da un uomo.
Offuscata subito da incredulita e maldicenze,
colpita, dopo il suicidio del poeta, dalla
mistificante censura dell'ufficialita sovietica,
guesta storia rivive in tutta la sua complessa,
drammatica, gioiosa verita nella fittissima
corrispondenza (centinaia di lettere, biglietti,
cartoline, telegrammi) che Majakovskij e Lili
si scambiarono dal 1915 al 1930 con
ininterrotta tenerezza: una tenerezza capace
di superare e inglobare separazioni e crisi,
disagi e amarezze, il bisogno di altri amori e
la fatalita di altri incontri.



Der Zoo, o Lettere non d'amore, oppure La
terza Eloisa di Viktor Sklovskij

Nella Berlino del 1923, a un semisconosciuto
scrittore  russo emigrato non ancora
trentenne da una Pietrogrado
postrivoluzionaria, viene rivolta dalla donna
amata la richiesta piu difficile da rispettare:
«Se vuoi che ti risponda, scrivimi di tutto,
fuorché d’amore». Lei e Alja Kagan,
conosciuta in arte come Elsa Triolet (nonché
sorella di Lili Brik, amante e musa di
Majakovskij). Lui & Viktor Sklovskij, iniziatore
del Formalismo russo insieme all’amico
Roman Jakobson. Si incontrano in una citta i
cui bar sono zeppi di russi coi pantaloni senza
piega. Parlano a voce troppo alta o non
parlano affatto. Poeti affamati, narratori
sradicati, ubriaconi tristi o molesti...Fra loro
c’é anche Boris Pasternak. Chi piu chi meno,
soffrono la condizione degradante dell’esilio,
hanno nostalgia di casa. Li riconosci perché
tra loro discorrono di rivoluzione, guerra,
paura, letteratura e donne. Vivono vicino allo
Zoo, e ogni volta che mettono piede fuori
casa non possono evitare di gettare un
occhio alle scimmie con commiserazione
fraterna. In un geniale esperimento di
scomposizione del romanzo a intreccio e del
genere epistolare, Sklovskij gioca a
confondere amabilmente il lettore nella sua
percezione degli elementi di realta e finzione,
opera e vita, componendo l'intera narrazione
su stranianti digressioni: arte e motori, amici
e detrattori, case editrici e camere
d’affitto...Laddove ogni argomento,
compreso il tempo atmosferico, si fa
metafora di quel doloroso tabu che & I'amore

non corrisposto.

Lettere agli amici georgiani di Boris
Pasternak

«Attraverso un ineguagliabile sodalizio di
affetto e di poesia tra il grande Russo e i suoi
intimi di Georgia si tocca una generosa, pura,
libera altezza spirituale... Le Lettere non sono
soltanto una luce che si getta su tre decenni
di biografia di un poeta e, con essa, su un
universo di poesia, quello georgiano, per i pit
di noi ancora suggellato. Sono qualcosa di
ancora piu vasto: un motivo doloroso e
armonioso nella musica aspra della nostra
storia».  Dall’introduzione di Vittorio Strada

E lo stesso poeta a testimoniare di quale
centrale importanza sia stata per lui
I'esperienza umana e letteraria, nata quasi
per caso con l'ospitalita accordatagli nel 1930
a Tiflis dai grandi amici della sua vita, i poeti
Tician Tabidze e Paolo Jasvili. «La Georgia, le
singole persone, la vita del suo popolo furono
per me una vera rivelazione, - scrive
Pasternak. - Tutto era nuovo, tutto mi
meravigliava... Gli anni del mio primo
incontro con la lirica georgiana sono una
pagina particolare, luminosa e
indimenticabile, della mia vita ». E ancora:
«Tiflis, con tutti coloro che vi ho visto e con
tutto cio che vi ho portato e che ne ho
riportato, sara per me quello che sono stati
Chopin, Skrjabin, Marburg, Venezia e Rilke».
Sono sufficienti queste poche righe a
suggerire il fervore di idee, il calore umano,
I'arricchimento spirituale di cui le lettere,
nella loro immediatezza, sono testimoni.



La fidanzata di lilla
Aleksandr Blok

lettere a Ljuba di

La storia di un amore troppo "puro", svelata
dalle lettere di un grande poeta. Un uomo
arso da furori mistici in adorazione della
Bellissima Dama, e una donna passionale e
"terrena", intimorita dalla propria immagine
angelicata. Le accorate invocazioni, le piccole
gelosie, i ripetuti tradimenti e i rimorsi si
intrecciano con il lavoro creativo di
Aleksandr, le aspirazioni teatrali di Ljuba, i
dibattiti nei circoli letterari di Pietroburgo, le
amicizie e le rivalita tra poeti. Il primo gruppo
di lettere, di solito definito "Lettere alla
fidanzata", abbraccia un periodo di un anno e
mezzo (1901-1903) e segue, con una
frequenza quotidiana, lo svolgersi del
rapporto tra il ventunenne poeta e Ia
splendida fidanzata "dai riccioli d'oro". La
corrispondenza poi si interrompe per quattro
anni, nel periodo della convivenza, per
riprendere proprio quando il legame si
affievolisce. Il secondo gruppo di lettere va
dal 1907 al 1917: Ljuba vaga per la Russia al
seguito di compagnie teatrali di
second'ordine e Blok, diventato il piu
importante poeta della sua generazione, la
segue con nostalgiche, tenere missive dalle
quali & sparita ogni mistica eccitazione, dove
I'amara constatazione del fallimento awvia la
speranza di fondare un nuovo, piu terreno
rapporto di profonda, reciproca amicizia.
Documento prezioso di una biografia
complessa, le lettere di Blok sono anche Ia
rara testimonianza di un'intera generazione,
qguella dei simbolisti nella Russia del primo
Novecento.

Jean Raoux

Un viaggio chiamato amore : lettere 1916-
1918 di Sibilla Aleramo, Dino Campana

Passioni e sentimenti, paure, tenerezze,
invocazioni, tradimenti, ricongiungimenti,
botte e minacce, miseria e malattia: tutto
sotto “un cielo fatto solo d’amore”. E
I'incontro di Dino Campana con Sibilla
Aleramo, incontro straordinario, come le
lettere che i due amanti si scrissero. Ogni
pagina di questo carteggio & un viaggio,
esaltante e senza soste, che ha inizio sotto il
sole infuocato dell’agosto 1916 e prosegue
serenamente negli ultimi splendori della bella
stagione a Faenza e Marradi. Il percorso si fa
tortuoso — come le vicende alle quali si
assiste —, segnato da un continuo andirivieni
fra Pisa, Livorno, Firenze, Sorrento. E ormai il
1917: sullo sfondo I’anno piu duro della
guerra, in primo piano i due amanti e il loro
disperato  tentativo di trovarsi e
abbandonarsi. Poi, nel gennaio del 1918,
davanti al cancello del manicomio di San
Salvi, il viaggio si interrompe. L’Aleramo, che
trasformo la sua lunga vita in letteratura, mai
riusci a raccontare la sua storia con Dino. Ne
affidd la memoria a queste lettere,
consentendone la pubblicazione solo nel

1958, due anni prima di morire.



Dieci unghie secche invece di cinque di
Isidore Ducasse, conte di Lautréamont

Carmine Mangone ci introduce alla figura del
conte di Lautréamont attraverso la rilettura
di sette lettere, le uniche arrivate fino a noi, e
delle Poésies. Da queste testimonianze
emerge l'impegno  anti-romantico  di
Lautréamont. In modo particolare dalle
Poesie, potenti frammenti aforistici e veri e
propri proclami, emerge l'impetuosa opera di
demolizione dell'estetica ottocentesca e il
segno di una prima semina che condurra ai
frutti maturi del surrealismo e delle
avanguardie storiche.

Lettere alle amiche di Louis-Ferdinand
Céline

A sei donne incontrate fra il 1932 e il 1935,
quasi tutte sue amanti occasionali, sono
indirizzate queste lettere di Céline, dove
sempre risuona la petite musique del suo
stile. Sei donne che Céline continua a seguire
e proteggere: e, se si guarda bene dal parlare
d’amore, non lesina consigli su come usare gli
uomini nel modo migliore, cioé «per il piacere
e per i soldi». Ma soprattutto, lettera dopo
lettera, con una generosita che rende
lacerante la violenza autodenigratoria («Gia
vecchio, depravato, non ricco, malmesso
insomma. Tutt’altro che un buon partito.
Battona e malfido»), non cessa di illuminare
per barbagli, a loro beneficio, il mondo. In
fondo, scrive a Evelyne Pollet, «Crepare dopo
essersi liberato, & almeno questa l'impresa
d'un Uomo! Aver sputato ogni finzione... ».

Tuo Jack : lettere dalla Beat Generation di
Jack Kerouac

Fedele ritratto dello scrittore americano sono
le lettere qui presentate che egli scrisse a
parenti e amici dal 1941 al 1956, cioe dal
tempo dei suoi primi vagabondaggi fino alla
vigilia dell'uscita del suo capolavoro Sulla
strada.

Lettera a mia madre di Georges Simenon

Dopo anni di assenza, Simenon torna a Liegi
per assistere agli ultimi giorni della madre
novantenne. Nella stanza dell’ospedale due
occhi di un grigio slavato lo fissano: «Perché
sei venuto, Georges?». E qui comincia un
ultimo duello, silenzioso e immobile, fra
madre e figlio. Per quasi cinquant’anni si
sono visti poco. Ma un filo resistentissimo
lega quella donna minuta, che ha vissuto
sempre dello «stretto necessario» nel suo
angolo del Belgio, e quello scrittore celebre in
ogni parte del mondo, ricchissimo, il caso piu
stupefacente di fecondita nell'invenzione
romanzesca. | loro rapporti non sono mai
stati facili, nessuno dei due e abituato
all’espansivita dei sentimenti. «Ed ecco che
ora, dopo tanti anni, vecchi tutti e due, ci
ritroviamo faccia a faccia in quest’ospedale,
con questi personaggi di cera intorno a noi».
Eppure, solo ora Simenon ha I'impressione di
capire sua madre, e insieme di non sapere
quasi nulla di lei. C'é un fondo comune in
questi due esseri: la madre, testardamente,
ha «sempre voluto appartenere al mondo
della piccola gentey; il figlio si & nutrito di
quel mondo in ogni nervo per evocare
centinaia di personaggi. E solo ora, nella
scansione perfetta di questa Lettera, si
avvicina alla verita di un personaggio di tale
forza che gli ha resistito sino alla morte.



Gianni Strino

Gli angeli di Cocteau : lettere 1946-1954 di
Umberto Saba, Sergio Ferrero

A Sanremo, alla fine della guerra, il
diciannovenne Sergio Ferrero conosce
Federico Almansi, il "celeste scolaro"
protagonista dell'ultima stagione della poesia
di Saba, e attraverso di lui entra in contatto
con il poeta. Inizia cosi una corrispondenza
che copre quasi un decennio (gli anni della
maturazione di Ferrero e quelli del definitivo
decadimento di Saba), in cui voci e ruoli
appaiono da subito interscambiabili. |l
giovane cerca rassicurazioni nel maestro; il
"maestro" che tale non si € mai sentito,
prigioniero della Trieste che ama e odia, ha
bisogno di respirare l'aria fresca della
giovinezza. Tra i due fa continuamente
capolino la figura di Federico, con il sogno di
un futuro nella letteratura ma anche le prime
avvisaglie della malattia mentale che di i a
poco lo annientera. Un carteggio che si legge
come un romanzo, pieno di micro racconti
esilaranti: il furto di una copia del
"Canzoniere" architettato da Saba nella sua
stessa libreria, la correzione delle bozze in un

fumoso bar-biliardo nei pressi della stazione
Centrale di Milano, un'arcadica lettura di
poesie nei boschi con ragazzi arrampicati
sugli alberi. Il tutto corredato da una
prefazione, scritta da Ferrero ottantenne con
la penna felice ed esatta di tanti suoi
romanzi, che ci consegna un'immagine
inedita e segreta di uno dei maggiori poeti
del Novecento.

Cara, cara Brenda : lettere d'amore di Henry
Miller e Brenda Venus diHenry Miller

Raccolta delle lettere piu significative che
Henry Miller, ormai  ottantaquattrenne,
scrisse all'aspirante attrice Brenda
Venus. Lawrence Durrell, vecchio amico di
Miller, ha scritto che Brenda ebbe la fortuna
di interpretare uno dei ruoli piu belli ai
quali un'attrice possa aspirare, quello di
"Musa e Infermiera di un grande spirito in
declino”. Ma il ruolo giocato da Miller si
dimostra piuimpegnativo, perché questa
volta il filtro
finzione letteraria viene meno e lo scrittore,

costituito dalla

vecchio e malato ma lucidissimo, parla con
accenti di spregiudicata autenticita, preda di
un amore che lo esalta e lo strazia, lo fa
felice e sospettoso, implorante e audace.

Lettere : 1945-1970 di Yasunari Kawabata,
Yukio Mishima

Il carteggio tra Mishima e Kawabata & un
documento interessante sia dal punto di vista
letterario che da quello umano. L'ultima
lettera di Mishima é scritta pochi giorni prima
del suo drammatico suicidio rituale, nel 1970.
Kawabata gli sopravvivera dodici anni, e nel
1972 seguira I'esempio del discepolo dandosi
la morte.
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Lettera a D. : storia di un amore di André
Gorz

Gérard Horst, questo il suo vero nome,
viennese, incontra Dorine, giovane attrice
inglese, nel 1947 in Svizzera dove lui si era
rifugiato e dove lei faceva teatro. Da quel
momento non si  sono piu lasciati.
Cinquantotto anni dopo ripercorre gli anni
della giovinezza e della militanza, dai primi
anni parigini dove Gorz inizia la carriera di
traduttore, di giornalista, poi di filosofo. E'
una confessione senza veli, in cui il Gorz
ammette di non aver sempre tenuto la
moglie nella giusta considerazione, salvo poi
riconoscere come l'intera sua opera porta il
segno della presenza di Dorine, del suo
sostegno, del dialogo sempre vivo tra loro.
André e Dorine Gorz hanno attraversato
insieme la seconda meta del Novecento,
vivendo da comprimari le idee, le battaglie, le
sfide sociali e personali di quest'ultima meta
del secolo. Un racconto che ¢é la storia di una
vita, dell'impegno politico e intellettuale, ma
anche il ritratto di un'epoca, dalla fine della
guerra ai giorni nostri, di incontri con uomini
straordinari, da Sartre a Marcuse. Lettera a D.
si conclude con questa frase: Vorremmo non
sopravvivere l'uno alla morte dell'altro. Ci
siamo detti che se, per assurdo, dovessimo
vivere una seconda vita, vorremmo
trascorrerla insieme. Gorz ha messo fine ai
suoi giorni, insieme a sua moglie Dorine
afflitta da una grave malattia, il 25 settembre
2007.

Storia prima felice, poi dolentissima e
funesta di Pietro Citati

E la storia d’amore di Clementina e Gaetano
Citati, i bisnonni di Pietro, ricostruita dalle
lettere dei due giovani innamorati, siciliano
lui e parmigiana lei, e dai documenti e le
carte custodite e conservate dalla famiglia
dell’autore.

Si sta facendo sempre piu tardi : romanzo in
forma di lettere di Antonio Tabucchi

Con questo romanzo epistolare Tabucchi
rinnova un'illustre tradizione narrativa
seppure infrangendone i codici e
pervertendone il genere. A poco a poco,

infatti, ci accorgiamo che qualcosa "non
torna" in tutte queste missive: i destinatari
sembrano sbagliati, i mittenti scomparsi e i
tempi  capovolti. L'insieme & uno
straordinario percorso tra le passioni umane
dove I'amore é l'illusorio punto centrale che
in realta e il punto di fuga che ci conduce
verso le zone piu oscure dell'animo, laddove
la geometria delle passioni si trasforma in un
incerto e misterioso territorio di impossibile
misurazione. Ora con tenerezza, ora con
sensualita, nostalgia, rimpianto, ferocia o
delirio  diciassette  personaggi  maschili
attraverso diciassette lettere ad altrettante
figure femminili, tessono i fili di un'insolita
trama narrativa fatta di cerchi concentrici che
paiono allargarsi nel nulla, povere voci
monologanti avide di una risposta che non
potra mai venire. Ad esse risponde infine,
raccogliendo le diverse vicende in un
polifonico romanzo epistolare, una voce
femminile distante e implacabile, e allo

stesso tempo colma di pena per loro.
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La velocita della luce di Javier Cercas

La storia comincia con un'amicizia, quella tra
il narratore, un giovane catalano con un
incarico annuale in una universita del
Midwest americano, e il suo collega Rodney
Falk, un taciturno veterano del Vietnam, che
nasconde una vasta cultura ma anche
inconfessabili  segreti. Quando Rodney
scompare improvvisamente dalla
circolazione, il giovane catalano comincia le
sue ricerche, che trovano il loro approdo
nelle lettere dal Vietnam che il padre di
Rodney gli affida. In quelle parole si ritrova
tutto il dramma dell'esperienza militare di
Rodney: prima l'orrore e poi l'assuefazione
all'orrore, fino addirittura al senso di potenza
che da uccidere, devastare, torturare,
stuprare, distruggere...

Al mio giudice di Alessandro Perissinotto

Luca Barberis, ricco e stimato esperto di
sicurezza informatica, autore di un brutale
omicidio, e fuggito all'estero. Potrebbe
scomparire nel nulla ma & un appassionato
lettore di Simenon e per questo, emulo del
protagonista della Lettera al mio giudice, da
avvio a uno scambio epistolare con il
magistrato che sta conducendo le indagini. Il
carteggio scava alla ricerca delle ragioni che
hanno fatto di un uomo di successo un
reietto costretto a nascondersi. Luca ha
infatti ucciso perché cosi voleva la sua
vittima, non aveva altra scelta: ora vuole solo
capire in quale rete & caduto. La posizione di
Luca si complica quando muoiono altre
persone e il suo nascondiglio viene
scoperto...

Lettera d'amore e d'addio di Ugo Riccarelli

In queste storie Ugo Riccarelli cerca I'epica
nel quotidiano. Uomini che scrivono lettere
d'amore come se fosse l'ultimo gesto di una
vita; campioni dell'esistenza o dello sport —
come Fausto Coppi, come Omar Sivori — che
quasi sfidano le leggi della fisica; figure
leggendarie come Mozart, Thelonious Monk
o Pasolini che si mettono alla prova dei giorni
qgualunque. Uomini e donne senza nome
pronti a difendere sé stessi e il poco che
hanno dall'assedio della Storia.

Breve trattato sulle coincidenze di
Domenico Dara

Una storia poetica e rivoluzionaria, un
romanzo sui sogni capaci di cambiare il
mondo. Il postino di Girifalco € un uomo
schivo e solitario, che ha il dono di saper
imitare le grafie altrui e coltiva il vizio di
entrare nelle vite dei compaesani leggendo le
lettere prima di recapitarle. Cosi un giorno,
mentre il lento scorrere della vita di provincia
prosegue imperturbabile, una novita spunta
inattesa dal sacco della posta: una lettera
insolita, senza mittente, chiusa con un sigillo
di ceralacca. Una carta d'amore, di quelle
preferite dal portalettere, che ha tutta |'aria
di nascondere un mistero. E il 1969, I'uomo
sta per compiere il primo passo sulla Luna, e
il postino di Girifalco, come un moderno
Mercurio messaggero degli dei, si prepara
alla sua missione: svelare una sciagurata
passione e salvare il paese dai traffici loschi
del sindaco, che vuole vendere il
lussureggiante monte Covello per farne una
discarica.
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Lettere luterane di Pier Paolo Pasolini

Nell'ultimo anno della sua vita Pasolini
condusse, dalle colonne del «Corriere della
Sera» e del «Mondo», una rovente
requisitoria contro I'ltalia di quel periodo:
un'ltalia da trent'anni in mano ai «gerarchi
democristiani», divorata dal consumismo e
dal conformismo; un'ltalia  «distrutta
esattamente come I'ltalia del 1945» anzi,
dove a essere in macerie sono i valori e non
le case. Con fervore di antropologo,
intuizione di poeta e risentita passione civile,
il Pasolini saggista trova qui la dimensione
che oggi la critica riconosce come pil
suggestiva: una figura solitaria che si scontra
con veemenza contro un mondo in rovina
scegliendo un tono sapientemente
provocatorio dove alterna nitidi ragionamenti
a scatti di sdegno. L'estraneita dei giovani,
I'ansia di conformismo, il male rappresentato
dalla tv, il «processo» ai potenti, lo sviluppo
confuso con il progresso, la fine di qualsiasi
speranza neorealista: capace come pochi altri
di smascherare le ipocrisie, fra paradossi e
proposte apocalittiche, Pasolini ci ha lasciato,
nell'anno della sua morte violenta, quasi un
testamento sulle sorti malandate della nostra

[talia.

Lettere, 1940-1954 : con una cronologia
della vita e delle opere di Pier Paolo Pasolini

Lettere, 1955-1975
della vita e delle opere di Pier Paolo Pasolini

con una cronologia

Georges De La Tour

Se mi vede Cecchi, sono fritto
corrispondenza e scritti 1962-1973 di Carlo
Emilio Gadda, Goffredo Parise

Gadda e Parise cominciano a frequentarsi nel
1961, quando Parise acquista una casa a
Monte Mario, poco lontano
dall’appartamento dove Gadda e approdato
dopo innumerevoli camere d’affitto. Gadda
ha quasi settant’anni, Parise poco piu di
trenta. Inaspettatamente, i due diventano
amici. Gadda vede in Parise «un intelligente e
un geniale» e gli testimonia un affetto
sorprendente per chi conosca la sua
compassata cerimoniosita. Parise terrorizza
I'Ingegnere scarrozzandolo su una MGB
rossa, lo sfotte con un’irriverenza che cela
una «profonda, alta ammirazioney, gli dedica
qguattro memorabili scritti. Scritti che,
insieme al loro breve carteggio,
documentano una fra le pitu imprevedibili e
irriverenti amicizie del Novecento.
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Paul Strand, Cesare Zavattini lettere e

immagini, a cura di Elena Gualtieri

1952-1955, questo I'arco di tempo occupato
dalla creazione di Un Paese, opera che
combina, con un risultato unico, gli sguardi su
Luzzara di Paul Strand e Cesare Zavattini.
Durante questo periodo un ricco e
significativo scambio epistolare tra i due
autori segna la storia del libro. La
collaborazione professionale diventa una
vera amicizia e le lettere continuano anche
dopo l'uscita di Un Pagese. Oltre a un bel
saggio della curatrice e alle testimonianze
scritte del sodalizio professionale tra il
fotografo e uno degli autori piu acuti del
cinema italiano, il volume raccoglie le lettere
redatte da Hazel Strand dopo la morte del
marito e una serie di scatti inediti del
fotografo, di sua moglie e del figlio, Arturo
Zavattini.

Un Paese trova nella combinazione tra lo
sguardo di Strand, che a Luzzara recupera
una concezione "artigianale" della fotografia,
e quello di Zavattini, che a Luzzara ci € nato e
a questo lavoro deve una revisione del suo
passato di uomo e di scrittore, la giusta
direzione per un percorso di penetrazione
nelle radici antropologiche e nelle ragioni
sociologiche dell’ltalia degli anni Cinquanta. A
colpi di "Caro Strand" e "Caro Zavattini" la
progettazione di Un Paese procede a tappe e
accompagna momenti importanti della vita
dei due autori. Questo volume si propone di
portare allo scoperto il percorso attraverso
cui Un Paese si forma. Nel complesso cio che
si evince dal carteggio e un generale accordo
sul piano di lavoro e sul suo sviluppo.
Zavattini Si comporta come uno
scrittore/antropologo e appare percio
perfettamente in linea con il metodo di
lavoro di Paul Strand.

Anche dalle lettere successive all’uscita di Un
Paese, si capisce che l'incontro tra Strand e
Zavattini ha segnato in maniera positiva
entrambi, tanto che il sodalizio professionale
si e trasformato in autentica amicizia. Hazel
ha continuato a mantenere contatti con lo
scrittore anche dopo la morte del marito. Le
lettere raccolte nel volume arrivano infatti
fino al 1977, anno che vede l'uscita di Un
paese vent’anni dopo realizzato da Zavattini
con il fotografo Berengo Gardin, nel tentativo
di mostrare la distanza tra la Luzzara del 1955
e quella della fine degli anni settanta.
Concludono il libro le settantuno fotografie
donate da Hazel a Zavattini e poi da
quest’ultimo al comune di Luzzara e gli scatti
di Arturo Zavattini: particolari della vita di
Luzzara e dei suoi abitanti, immagini scartate
da Strand per I'edizione definitiva, ma anche
momenti fondamentali nel percorso di
creazione di un’opera che ha saputo
ridefinire, in maniera nuova e originale il
rapporto tra scrittura e fotografia.

In biblioteca anche:

Un paese, testo di Cesare Zavattini ;
fotografie di Paul Strand

Un paese vent'anni dopo, Cesare Zavattini e
Gianni Berengo Gardin
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Alice in manicomio : lettere e traduzioni da
Rodez di Antonin Artaud

Dopo sei anni di terribili esperienze in altri
ospedali psichiatrici, 1’11 febbraio 1943
Antonin Artaud viene ricoverato a Rodez: e
magrissimo, sporco, la barba lunga, privo
della propria coscienza. in questa struttura,
considerata all’avanguardia, il dottor Ferdiere
sottopone ripetutamente Artaud alla terapia
dell’elettroshock. Ma lo psichiatra e anche
assertore dell’arte-terapia, quindi spinge
questo paziente recalcitrante e scomodo a
cimentarsi con la traduzione di opere
letterarie, per tentare, attraverso il recupero
della parola, di ricomporre la sua personalita
frammentata dalla schizofrenia. Giorno dopo
giorno Rodez diventera cosi il tempo della
fiducia ritrovata, della riappropriazione del
proprio corpo e della propria personalita.
Questo volume raccoglie le traduzioni che
Artaud fece durante il ricovero a Rodez e le
lettere che sono la testimonianza diretta,
prima di questo periodo, poi delle sue difficili
condizioni di vita e di salute fra il 1947 e il
1948, quando la traduzione del VI capitolo di
Attraverso lo specchio di Lewis Carroll,
un’Alice tutta artaudiana, venne pubblicata.
L'inserto iconografico raccoglie fotografie
dell'epoca e una scelta di disegni, in parte
inediti in Italia, che Artaud realizzd in quegli
anni.

Cesare Bartolena

Triangolo di lettere : carteggio di Friedrich
Nietzsche, Lou von Salomé e Paul Rée, a
cura di Ernst Pfeiffer

Fra l'aprile e I'ottobre 1882 Friedrich
Nietzsche, allora all'apice della sua creativita,
ma ignoto al pubblico piu vasto, la giovane e
affascinante russa Lou von Salomé e il
filosofo Paul Rée furono legati da un sodalizio
vibrante, fonte di innumerevoli pettegolezzi,
ricostruzioni, interpretazioni. Il fatto centrale
e piu significativo di questo rapporto
triangolare fu che Nietzsche riconobbe in Lou
['unico essere femminile che avrebbe
desiderato iniziare alle sue scoperte. Molto
favoleggiata ma poco conosciuta nel
dettaglio del suo svolgersi e nella sua
autentica vibrazione, questa lacerante
vicenda si e dispiegata davanti ai nostri occhi
solo in anni recenti, allorché Ernst Pfeiffer ha
potuto radunarne i documenti: anzitutto le
lettere dei tre protagonisti, ma anche
testimonianze laterali. Documenti che oggi ci
permettono di ripercorrere giorno per giorno
il tortuoso snodarsi di quello che fu
soprattutto un grande amore infelice, la cui
ora scocco in un momento cruciale nella vita
di Nietzsche.
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Veldzquez

Il segreto della domanda : intorno alle cose
umane e divine

“Questo libro raccoglie sessanta delle
moltissime lettere che i lettori di 'D la
Repubblica delle Donne' settimanalmente mi
inviano, ponendo delle domande che poi
vengono discusse in quella maniera un po'
anomala, che non é quella di rispondere alla
domanda, ma di radicalizzarla, andando il pit
possibile in fondo, dove si annida il
radicamento. Questo modo di procedere
talvolta puo apparire irritante, talvolta
difficile, talvolta delusivo, ma é meglio
deludere |'attesa di una risposta immediata
che isterilire una domanda, impoverirla, non
tenerla all'altezza di cido che chiede. | miei
commenti alle lettere qui riportate non
vogliono essere un ricettario per i problemi
della vita, perché questo comporterebbe che
io capissi la mia e anche quella degli altri,
mentre la bellezza della vita é proprio nella
sua imperscrutabilita, e nel gioco indicato dai
suoi enigmi che non si concedono a facili
soluzioni.”

Giulia, o la nuova Eloisa : lettere di due
amanti, di una cittadina ai piedi delle Alpi di
Jean-Jacques Rousseau

Giulia d’Etange, figlia unica di una famiglia di
nobili origini, ama il suo giovane precettore,
Saint Preux, dotato delle piu belle qualita
dell'lanima, ma povero e inferiore
socialmente. Saint-Preux rappresenta per lei
I’'amore-passione. Wolmar e quello che si usa
dire un buon partito, uomo ricco e solido,
amico del padre di Giulia, che promette alla
figlia un legame coniugale senza rischi. A
partire da questi personaggi, delineati con
assoluta maestria, Rousseau costruisce un
romanzo filosofico attraversato da un
logorante interrogativo di fondo: e piu giusto
abbandonarsi alla pura passione amorosa,
sacra espressione della natura e dunque
inalienabile diritto dell’'uomo, oppure tener
conto delle convenzioni sociali, certo e solido
fondamento della convivenza umana?

Il libro dell'Es
un'amica di Georg Groddeck

lettere di psicoanalisi a

Le splendide lettere che Georg Groddeck
indirizza a un’amica scettica per spiegare i
principi della psicoanalisi e persuaderla della
loro validita costituiscono un approccio
straordinariamente efficace e originale alle
teorie freudiane. Refrattario a ogni
impostazione rigidamente scientifica e a ogni
spirito di sistema, lontano da ogni ortodossia
e dal “credo” determinista di Freud,
Groddeck si muove con liberta, acume e
fantasia nel mondo dei simbolismi e delle
rappresentazioni inconsce, svelando le
motivazioni psicologiche delle malattie
organiche e delle nevrosi del’'uomo,
smascherando inutili tabu e gettando un
ponte significativo tra anima e corpo.
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Lettere al figlio 1750-1752 di Lord

Chesterfield

Pari del regno, gentiluomo di camera del
principe di Galles, viceré d'Irlanda e
ambasciatore  all'Aia, Philip Dormer
Stanhope, quarto conte di Chestefield, non
passa alla storia per le sue virtu politiche e
diplomatiche, bensi per il suo epistolario, in
particolare per la lettere indirizzate al figlio
sin da quando questi ha solo cinque anni. Lo
scopo di una cosi intensa corrispondenza é di
trasformare quell'unico erede - per di piu
illegittimo e quindi lontano - in un perfetto
aristocratico, munito percio di quelle doti di
cultura, di gusto e di comportamento che il

padre ritiene essenziali a tal fine.

Lettere alla figlia di Calamity Jane

Conducente di diligenze, giocatrice d’azzardo,
cercatrice d’oro. Ma anche prostituta,
infermiera e donna di spettacolo. Calamity
Jane ha cavalcato le praterie d’America
inaugurando il mito delle cow girls, delle
avventuriere senza patria e famiglia. Questo
libro & un diario epistolare che Calamity
chiede di consegnare alla figlia, una volta che
lei sara morta. La piccola Jean, nata
probabilmente da una relazione con lo
sceriffo James Butler Hickok, ha quattro anni
guando Calamity comincia a scriverlo. In
gueste pagine appassionate si sente la furia
di una donna che non puod fermarsi a fare la
madre, ma deve correre alla conquista del
suo posto nel mondo. Eppure, facendo
sempre i conti col senso di colpa, Calamity
vuole lasciare un’eredita. & un lascito gioioso,
un inno alla liberta, alla vita, come quando si
augura che la figlia, soprattutto, potra
riuscire a ridere delle foto della cavallerizza
piu famosa della storia d’America.

Rembrandt

Lettere di una monaca portoghese

Apparse a Parigi nel 1669, Le lettere
portoghesi costituirono subito un caso
letterario. | lettori di La Rochefoucauld e di
Racine - il pubblico piu esigente della storia in
fatto di passione - si inflammarono alle
lettere struggenti e disperate di Mariane, la
monaca portoghese, abbandonata dal suo
amante. Forse mai fino ad allora la prosa
francese aveva trovato per l'amore accenti
cosi estremi. «Quale altro personaggio
francese del Seicento - si chiede Giovanni
Macchia - espresse in questo modo quasi
sacrilego la forza dell'amore?». Era davvero
una monaca portoghese l'autrice di quelle
lettere? L'autore dopo oltre due secoli e stato
identificato in Guilleragues, cortigiano con
eccellenti amicizie letterarie, autore pero di
versi galanti e mondani, che impallidiscono al
confronto con la prosa delle Lettere. Resta
dunque ancora avvolta nel mistero |'origine
di questo capolavoro della letteratura
francese, anche perché su questa origine si
proietta, facendole ombra, limmagine
commovente della monaca portoghese in cui
lettori illustri come Stendhal o Rilke hanno
trovato condensato il modello pilt compiuto
dell'amour-passion.
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Scusate lo stile scucito : lettere, scritti e diari
(1835-1844) di Flora Tristan

Una "brillante cometa" che ha tracciato "nel
firmamento dello spirito" un solco profondo
e luminoso come nessuna donna prima di lei.
Secondo André Breton, questa & Flora
Tristan, pioniera del femminismo e del
socialismo  utopico, il cui pensiero
appassionato viene proposto in un'antologia
che sintetizza tutta la sua produzione. Senza
nulla togliere al fascino della pensatrice, della
viaggiatrice, della pioniera capace di
straordinarie inchieste sociali sul campo nelle
grandi metropoli industriali del suo tempo,
I'analisi di alcuni testi intimi completa la
conoscenza di una scrittrice per cui la vita
privata e la lotta sociale, il rischio individuale
e la riflessione teorica hanno sempre fatto

COrpo unico.

Lettere 1893-1919 di Rosa Luxemburg

Una scelta di lettere private che corrono
lungo l'arco di un quarto di secolo (1893-
1919), indirizzate ai grandi protagonisti del
socialismo europeo e alle persone piu care e
vicine a Rosa Luxemburg. Lettere dalle quali
emerge tutta la forza dell'impegno militante
di una donna che ha perseguito per tutta la
vita i suoi ideali con una tenacia che neppure
i lunghi anni di carcere sono riusciti a
smorzare. Vita pubblica e privata si
intrecciano in queste pagine intense nelle
quali si alternano momenti di concreta
attivita politica e momenti di profonda

dibattiti  della
tedesca e

riflessione  sui  grandi
socialdemocrazia
dell'Internazionale.

Michelangelo Pittatore

Ti amo Jenny : lettere di amore e di amicizia
di Karl Marx

18 anni lui, 24 lei. Lui tendenzialmente uno
spiantato, ma con la testa piu brillante di
tutto ['Ottocento. Lei la sorella
dell'aristocratico futuro ministro degli interni
prussiano. E una storia d'amore, di quelle
vere. Lei fugge <con Iui nonostante
I'opposizione della famiglia, andando
incontro a un rifiuto radicale che sara per
tutta la vita: vivendo di stenti e di patimenti.
Lei & Jenny von Westphalen, lui & Karl Marx.
Staranno insieme per tutta la vita, prima in
Germania, poi esuli in Francia e Belgio, e poi
ancora a londra, inseguiti e braccati dai
dispacci allarmati delle questure di tutta
Europa. La loro storia racconta il volto inedito
del Marx pensatore, filosofo, rivoluzionario. E
finalmente Marx appare un uomo integrale:
innamorato, follemente innamorato di Jenny,
ma anche padre-padrone geloso e premuroso
nei confronti delle figlie. In un libro
epistolario, in un vero e proprio diario
sentimentale, ecco la vita di Marx attraverso
le parole, accorate e appassionate, dei

protagonisti.
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Carissimo fratello : un giovane italiano alla
guerra di Russia (1941-1943) di Monia
Badalamenti

Dall'inferno del fronte russo Bruno inviava ai
suoi cari cartoline dell'esercito. Le scriveva
talvolta con le lettere capovolte rispetto alle
frasi di propaganda del duce e del Re. Anche
cosi si esprimeva contrarieta per quella
scellerata guerra. Ma sempre scriveva a sua
madre con il dolore represso nelle parole
dolci, per non aggiungere sofferenza a quella
da lui subita. Nascondendo una disfatta
militare, ma anche morale e umana
dell'ltalia. Tra poesia e antifascismo Ia
giovinezza di un ragazzo pisano si dipana fino
all'ora in cui, tra tensioni politiche esacerbate
nelle contrapposizioni sociali in una Pisa in
fermento, viene spedito al fronte russo.
Siamo nel 1942 e Bruno Vecchiani ha 21 anni.
Ama la poesia, forse vorrebbe dedicarle la
sua vita. Ma la campagna di Russia della
seconda guerra mondiale € una follia a cui
pochi sopravvivranno, da cuii piu torneranno
irreversibilmente segnati da una marcia in
ritirata sulla neve a -45°, sotto gli attacchi
avversari. Una disfatta tragica e
preannunciata, che il semplice buon senso
avrebbe permesso di impedire. Una
campagna militare voluta a tutti i costi dal
duce. Tra morti e dispersi, compresi quelli nei
campi di prigionia, la provincia di Pisa conta
382 nomi, raccolti nell'elenco degli archivi del
Ministero della Difesa, qui edito per la prima
volta. Tra questi anche quello di Bruno. A
livello nazionale il numero sale a circa 90
mila. Un'intera generazione finita sottoterra;
in una sola campagna militare.

Generazione ribelle : diari e lettere dal 1943
al 1945, a cura di Mario Avagliano

La ricerca da cui e nato questo libro
ricostruisce dal vivo una cronaca dei due anni
della Resistenza italiana, scandita attraverso i
diari e le lettere ai familiari alle fidanzate o
agli amici dei partigiani, di militari e di
deportati. Ne scaturisce un racconto di quei
giorni scritto dagli stessi protagonisti. Un
diario non viziato dal clima del dopoguerra e
dalle varie interpretazioni storiografiche sul
movimento di Liberazione, ma che invece
trasporta anche emotivamente chi legge
dall'illusione del 25 luglio 1943, con la caduta
del regime fascista e dei suoi simboli, fino
all'aprile del '45.

Cosi triste cadere in battaglia : rapporto di
guerra : basato sulle lettere da Iwo Jima del
generale Kuribayashi Tadamichi di

Kakehashi Kumiko

Un libro che con stile narrativo descrive la
preparazione e lo svolgersi degli eventi bellici
mettendo al centro del racconto Ia
grandissima figura del generale Kuribayashi: il
comandante in capo a Ilwo Jima che si ribello
alla convenzione estetica della morte eroica e
non solo proibi ai suoi soldati di lanciarsi negli
attacchi suicidi ma combatté con i suoi
uomini in prima linea per contrastare
I'avanzata degli americani e la conquista di un
primo avamposto di suolo giapponese.

19



Giovanni Fattori

Lettere della rivoluzione algerina, a cura di
Patrick Kessel e Giovanni Pirelli

Convinto che gli algerini fossero gli unici
qualificati a parlare della loro esperienza, che
era ben distinta e doveva essere tenuta
distinta da quella dell’opposizione francese
alla guerra d’Algeria, Giovanni Pirelli aveva
cominciato gia nel 1960 a raccogliere
testimonianze di prigionieri di guerra algerini
per controinformare e fare trapelare
un’interpretazione dei fatti che fosse
autenticamente algerina. Avvia una lunga e
difficile ricerca assieme a Patrick Kessel.
Ottengono I’accordo del governo prowvisorio
algerino e in due anni di intenso lavoro,
pericoloso, dato il clima repressivo di quegli
anni in Francia, e in grado di fare uscire Le
peuple algérien et la guerre. Lettres et
témoignages 1954-1962, pubblicato poi in
italiano con il titolo di Lettere della
rivoluzione algerina. Giovanni Pirelli ha
finanziato sia il libro che la propria ricerca e
quella di Kessel, che & tuttora fondamentale
per chiunque voglia occuparsi della guerra
d’Algeria.

Prigionieri dell'uomo bianco di Ray Allen,
Fernando Eros Caro

Lettere di due pellerossa detenuti nel braccio
della morte del carcere di San Quentin

Nativo americano di ascendenza yaqui,
Fernando Eros Caro é stato prigioniero nel
braccio della morte di San Quentin per 35
anni e ha avuto segnate sul calendario ben
tre date di esecuzione prima che il suo corpo
cedesse al peso inumano cui era da troppo
tempo sottoposto. La notizia é arrivata il 28
gennaio 2017, tanto improvvisa quanto
inattesa: lo hanno trovato senza vita nella
sua cella. Al telefono il medico del carcere ha
sostenuto il fatto che Fernando comunque
non presentasse patologie che ne lasciassero
prevedere la morte. all’autopsia risulterebbe
un infarto, ma la stranezza é che questo é il
secondo decesso nel giro di pochi giorni a San
Quentin.

10 anni di lettere dal
carcere per droga di Massimo Barra,
Antonio Leone

Ragazzi dentro

I volume raccoglie le lettere scritte dal
carcere nell’arco di 10 anni (1991-2000) da
giovani detenuti per reati legati alla droga,
suddivise  per argomenti. Le loro
testimonianze sono spesso scioccanti per
la crudezza dei fatti che raccontano, ma tutte
lasciano intravedere in questi ragazzi una
sensibilita e una grande voglia di rinascere
o quanto meno di essere ascoltati e
compresi. Le note che accompagnano
ciascun capitolo, scritte da autorevoli
studiosi, mettono in luce l'incongruita di un
sistema carcerario che spesso peggiora la
situazione, le carenze della legislazione in
materia di recupero sociale e le

responsabilita di tutta la societa civile.
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Lettere al mio prossimo : scritte da Lorenzo
Milani

«ll mio prossimo, non & né la Curia, né I'
Africa, né il proletariato, il mio prossimo sono
quelli che stanno accanto a me». Ed ¢ a loro,
infatti, che scrive le sue lettere Lorenzo
Milani: a un giovane comunista di San
Donato, a un anonimo predicatore, ai
missionari cinesi. Coprono un arco di quasi
vent' anni, dal 1950 al 1967, gli scritti
epistolari che Gian Franco Riccioni ha
raccolto in «Lettere al mio prossimo scritte
da Lorenzo Milani», riprendendo un vecchio
progetto irrealizzato della madre del
sacerdote, e seguendo, nella scelta, il criterio
pil semplice: inserire nel volume solo quelle
lettere che lo stesso don Milani consegno alle
stampe. |l risultato finale ha lo stesso
qualcosa di inedito. E' il solito, eterno
«scandalo» di un prete scomunicato, di un
uomo che prende il Vangelo alla lettera, di un
maestro diffidente nei confronti della cultura,
come grida ancora oggi la «Lettera a una
professoressa», parzialmente riprodotta nel
libro. E' la misteriosa capacita, che don Milani
condivide con pochi altri, tra questi con
Pasolini, di scontentare tutti, i preti come lui,
le alte gerarchie ecclesiastiche, i ricchi
industriali che nell' Italia uscita dalla guerra
cominciavano finalmente ad ingrassare, e
infine i poveri, i «suoi» poveri, che lui non
perdonava di essere comunisti e ai quali era il
primo a chiedere perdono.

Telemaco Signorini

Lettere dalla fabbrica : 1978-1999 di Pippo
Carrubba

Nato in Sicilia nel 1938 e oggi abitante a
Silvano d'Orba nei pressi di Ovada (provincia
di Alessandria), l'autore alla ricerca di un
lavoro emigro a Genova entrando a far parte
del movimento operaio, diventandone uno
dei suoi "capi storici", con al suo fianco, come
compagni di lotta, molti protagonisti del
Sessantotto. La sua vita di quegli anni ha dato
origine a alcuni volumi. Con la presente
opera si completa il suo ritratto di operaio-
scrittore che graffia chi non rispetta i diritti
degli altri. Comprende lettere scritte dalla
fine degli anni '70 al 1999, da cui emerge un
quadro chiaro delle principali problematiche
sociali con cui ancor oggi ci si misura. Un libro
fresco e attuale che da voce all'uomo della
strada, ai suoi interrogativi e ai nostri disagi
con la semplicita dell'illetterato, che subisce e
giudica con il buon senso e la forza
dell'onesta.

Noi non restiamo a guardare : medici senza
frontiere nel mondo : lettere e
testimonianze

Cosa significa vivere fuori dal nostro paese
per portare aiuto alle persone piu deboli del
mondo, testimoniando nel concreto il proprio
ideale di giustizia sociale? Ecco le storie di
vita quotidiana, di emozioni, di gioie, di
successi, vissute dagli operatori umanitari
italiani di Medici senza frontiere, raccontate

attraverso le loro lettere e i loro racconti.
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In viaggio con Marconi : lettere al padre
dalla regia nave Carlo Alberto (1902-1903) di
Luigi Barberis

Sulla regia nave Carlo Alberto che trasporto
Guglielmo Marconi, inventore del telegrafo
senza fili, in America nel 1901 e 1902 c'era
anche Luigi Barberis: ingegnere
ventisettenne, accolse Marconi a bordo della
“Carlo Alberto” a Portsmouth e lo aiuto ad
attrezzare la nave per i suoi esperimenti di
trasmissione a grande distanza. Esperienza di
cui scrive al padre in queste lettere dalle
quali emerge il ritratto di un’epoca febbrile,
fiduciosa per le sorti registrate dalla tecnica e

dall’industria.

Lettere a wuna principessa tedesca di
Leonhard Euler

Le "Lettere a una principessa tedesca" su
diversi argomenti di fisica e di filosofia (1775)
costituiscono una delle piu singolari
testimonianze che del proprio pensiero abbia
mai lasciato un grande scienziato. Nate
occasionalmente dalle lezioni impartite per
corrispondenza a una delle piu nobili dame
della corte di Federico Il di Prussia, le
"Lettere" mantengono intatta I'immediatezza
e la spontaneita con cui furono concepite dal
loro autore. Gli argomenti trattati
abbracciano i piu disparati campi della fisica:
dalla  meccanica all'elettricita e al
magnetismo, dall'astronomia alla geografia
fisica e all'ottica. Rivolte a un pubblico vasto,
non specializzato, ma colto, le "Lettere a una
principessa tedesca" costituiscono ancora
oggi una delle piu interessanti introduzioni

alla fisica del XVIII secolo.

Dall' America: lettere ai familiari (1925-26)
di Adriano Olivetti

“Qui é il paese dei contrasti, per strada si
vedono migliaia di auto, ma si incontra anche
gente che chiede venti centesimi per
mangiare. Gli americani hanno splendide
qualita industriali e commerciali, ma scarso
spirito riflessivo e culturale. L’altro giorno
volevano dimostrarmi con le cifre che
I'operaio americano guadagnava meno
dell’italiano. lo li ho pregati di fare a meno
delle cifre e di guardare con gli occhi.”

Nell’estate del 1925, a ventiquattro anni,
Adriano Olivetti si imbarca per gli Stati Uniti
con l'obiettivo di studiare I'organizzazione
delle fabbriche americane e di perfezionare
I'inglese. Nei cinque mesi del suo soggiorno
scrive spesso ai genitori e ai fratelli,
raccontando le sue impressioni in lettere
affettuose, riflessive e brillanti. Nella
corrispondenza con il padre Camillo, che piu
di tutti I'aveva spinto a partire, emergono per
la prima volta le divergenze di vedute sulla
gestione dell’azienda di famiglia, ma proprio
in questo viaggio il giovane Adriano si
convince ad accettare il suo ruolo di futura
guida della Olivetti. Una scelta che matura tra
la scoperta ammirata dell’efficienza del
modello americano e il sentimento di
profonda indignazione suscitato dall’incontro
con I’America del “dio denaro”.

22



Gerard Terborch

Scienza e vita : lettere 1916-1955 di Albert
Einstein, Hedwig e Max Born

In questo scambio epistolare tra due giganti
della fisica del Novecento sono riassunte le
grandi difficolta interpretative del formalismo
guantistico, ancora oggi oggetto di vivaci
dibattiti. Mentre Einstein riteneva che Ia
meccanica guantistica nella sua
interpretazione standard fosse incompleta,
Born, che propose per primo
I'interpretazione probabilistica della funzione
d’onda, era in profondo disaccordo proprio
sulla necessita di modificare la teoria
introducendo nuove variabili da essa non
descritte. Poiché questo straordinario
dibattito verteva sui fondamenti concettuali
della nuova meccanica quantistica, esso
aveva un carattere che si puo senz’altro
definire filosofico. In pit, [I'epistolario
chiamava in causa anche problemi umani,
politici e sociali profondamente radicati nel
periodo storico che va dal 1916 al 1955. |l
titolo Scienza e vita & quindi quanto mai
appropriato per dar conto dell’inestricabilita
dei problemi scientifici con quelli filosofici in

senso lato.

Deviazioni perfettamente ragionevoli dalle
vie battute : le lettere di Richard Feyman di
Richard P. Feynman; a cura di Michelle
Feynman

Quasi vent'anni dopo la sua morte, Feynman
non cessa di stupirci. Questa volta con l'aiuto
della figlia Michelle, che ci consegna una
parte copiosa dell'epistolario di suo padre. E
basta scorrerne i destinatari - eminenti
scienziati, ma anche ammiratori, studenti,
picchiatelli, gente comune che si rivolgeva a
luiin cerca di consigli - per avere la conferma
della sua leggendaria  versatilita e
anticonformistica vocazione didattica. Ci
capitera allora di incontrare, magari nella
risposta a uno sconosciuto, passi illuminanti
su qualche arduo problema della fisica. Alla
gente piace imparare diceva del resto
Feynman e il modo migliore di intrattenerla &
darle la possibilita di capire, almeno in parte,
qualcosa che non aveva mai capito prima.
Parteciperemo inoltre - attraverso un libro
che si rivelera l'autoritratto di un uomo che
non riusciva a far nulla banalmente - alla
comica vicenda delle sue dimissioni dalla
National Academy of Sciences, istituto che gli
appare privo di qualsiasi scopo, se non quello
di selezionare i personaggi degni di farne
parte; riviviemo la prima esplosione
nucleare, descritta con vividezza di immagini
in una lettera alla madre; capiremo come
arrivo alla sbalorditiva soluzione del caso del
Challenger. Sono un esploratore, no? ha
dichiarato Feynman. E quindi mi piace
scoprire.
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Callas by Callas : gli scritti segreti dell'artista
piu grande di Renzo e Roberto Allegri

Tutti gli episodi della vita e della grande
avventura artistica di Maria Callas, ricostruiti
attraverso le sue stesse lettere, integrato
dove e necessario dai contributi e dalle
testimonianze delle persone che le sono
vissute accanto, a cominciare dal marito G.B.
Meneghini. Strutturato in sette capitoli che
sottolineano le epoche fondamentali
dell'artista, il libro €& corredato da un
apparato di trecentocinquanta fotografie, in
gran parte inedite e tratte dal suo archivio
personale.

Chiedimi chi erano i Beatles : lettera a mio
figlio sull'amore per la musica di Roberto
Cotroneo

Con questa lunga lettera al figlio Andrea,
Roberto Cotroneo racconta la musica
attraverso storie, ricordi, pensieri e grandi
suggestioni. Con grande semplicita e
passione Cotroneo che ha studiato per anni
pianoforte, narra la musica di Mozart e
Beethoven, Chopin e Brahms. Ma anche
quella di John Lennon e di Nino Rota, i tanghi
argentini di Astor Piazzola e il jazz di Keith
Jarrett, le ninne nanne che cullano i bambini
e le canzonette che anche se non lo vogliamo
riempiono le nostre giornate. Ne esce un
racconto leggero, fitto di  nostalgie,
punteggiato di uomini che nella notte
fischiettano un motivo a una finestra, di
fantastici viaggi in carrozza in paesi lontani e
di incontri bizzarri con musicisti dei secoli
passati.

Gabriel Metsu

BUONA LETTURA

p.bernardini@comune.pisa.it
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