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L'arte delle lettere : 125 corrispondenze 

indimenticabili  

"L'arte delle lettere" è una raccolta di oltre 

cento tra le più divertenti, stimolanti e 

sorprendenti lettere mai scritte. La 

corrispondenza epistolare torna protagonista 

in questo volume come una delle forme 

espressive più coinvolgenti, intense e 

veritiere che abbiamo a disposizione. Le 

lettere rivelano le motivazioni e 

approfondiscono la conoscenza. Sono 

probatorie. Cambiano le vite e cambiano la 

Storia. Sono motore delle interazioni umane 

e fucina di idee. Sono il silenzioso passaggio 

segreto delle cose di valore e di quelle 

accidentali: l'ora a cui saremmo arrivati per 

cena, il racconto della nostra meravigliosa 

giornata, le gioie più importanti e i più 

terribili dispiaceri d'amore. Dalla struggente 

lettera di suicidio di Virginia Woolf, alla 

ricetta per gli scones della regina Elisabetta II 

inviata al presidente Eisenhower; dalla prima 

volta in cui troviamo in uso l'espressione 

OMG in una lettera a Winston Churchill, 

all'appello alla calma di Gandhi a Hitler; dalla 

splendida lettera di consigli di Iggy Pop a una 

fan in difficoltà, alla pregevole lettera di 

richiesta d'impiego di Leonardo da Vinci, 

L'arte delle lettere è una celebrazione del 

potere della corrispondenza per iscritto che 

cattura tutto lo humour, la serietà, la 

tristezza e lo splendore delle nostre vite. 
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Addio, mia unica di Antoine Audouard 

Al centro del romanzo è la passione fra 

l'intellettuale più famoso del XII secolo e la 

sua allieva più dotata, una storia d'amore 

dolorosa che, dopo un forzato distacco, 

continua nelle lettere dei due amanti. 

Audouard racconta la storia di Abelardo ed 

Eloisa a modo suo, rispettando la verità 

storica, ma inserendo la figura inventata di 

Guglielmo, allievo di Abelardo e suo tramite 

presso Eloisa, della quale si innamora 

follemente; un testimone che narra in prima 

persona gli incontri e i sospiri degli amanti e li 

racchiude nella cornice del romanzo. 

Gabriel Metsu 

 

Lettere a un giovane poeta di Rainer Maria 

Rilke 

Le Lettere a un giovane poeta furono 

realmente indirizzate da Rilke al giovane 

scrittore Kappus fra il 1903 e il 1908. 

Pubblicate postume nel 1929, si diffusero in 

breve tempo nei paesi di lingua tedesca come 

una specie di breviario – non tanto d’arte 

quanto di vita. 

 

 

 

Lettere d'amore di Jules Michelet, Athénais 

Mialaret 

Questo carteggio tra Jules Michelet e la sua 

futura sposa Athénaïs Mialaret, è stato 

definito da un critico: «uno dei più nobili e 

commoventi romanzi d'amore della storia 

letteraria». Di sicuro il carteggio è un 

romanzo psicologico come forse l'epoca in 

cui fu scritto non avrebbe saputo produrre ad 

arte. È il progressivo, ma già destinato, 

maturare di un amore difficile da confessare 

e difficile da difendere, che viene inscenato 

dai protagonisti, che sanno e non sanno, 

dicono e agiscono con sincerità ma sotto le 

frasi palesi si intravede la trama di un disegno 

segreto agli stessi inconsapevoli strateghi 

amorosi; che si presentano secondo i ruoli 

romantici caratteristici del protettore e della 

debole fanciulla ma si indovina la forza di lei 

e il bisogno di lui. Quando si scambiano la 

prima lettera, Michelet è forse il massimo 

storico del momento, ma è solo e i suoi figli 

grandi sono andati per la loro strada, e lui 

immalinconito «s'era chiuso in se stesso», 

Athénaïs è una piccola istitutrice orfana, che 

il lavoro ha chiamato a Vienna, a insegnare 

alle figlie di una principessa. Tra i due 

corrono trent'anni: Jules è un cinquantenne 

energico nel pieno dell'attività, Athénaïs una 

ventenne colta, con evidenti inclinazioni 

letterarie, che lamenta una salute fragile. La 

differenza d'età rende lei avventurosa e lui 

arcigno, in principio, ma poi, con tutti i 

rallentamenti e le accelerazioni, le timidezze 

e le forzature, i colpi di scena e le banalità, 

inizia il copione amoroso. Sullo sfondo c'è la 

rivoluzione del 1848, che i due si raccontano 

tra Parigi e Vienna. 
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Lou mia regina di Guillaume Apollinaire 

C' è di che perdere la testa a seguire gli slanci 

sentimentali ed erotici di Guillaume 

Apollinaire, il poeta francese di origine 

polacca passato alla storia come il genio 

dell'avanguardia surrealista di inizio ‘900. In 

realtà è lui il primo a perdere la testa: per 

Geneviève-Marguerite-Marie-Louise de Pillot 

de Coligny-Châtillon, detta Lou, la contessina 

incontrata in una fumeria d' oppio di Nizza la 

notte tra il 27 e il 28 settembre 1914. Non più 

giovanissima, con i suoi 33 anni, sposata e 

divorziata, legata a un uomo che chiama 

Toutou, pure lui destinato al fronte come il 

futuro poeta dei Calligrammi. La prima di una 

lunghissima serie di lettere risale allo stesso 

28 settembre, ed è una dichiarazione 

d'amore senza mezzi termini. Non sono 

passate ventiquattr'ore dal primo incontro 

nella casa d'estasi provenzale e già il poeta 

parla di «fremiti tanto deliziosamente puri» 

nel ripensare al sorriso, alla voce, allo 

sguardo della cerbiatta che però non tarda a 

diventare scoiattolo in fuga verso relazioni 

multiple. Un amore non del tutto ricambiato 

sul piano sentimentale, ma che non esclude 

picchi di travolgente passione carnale. 

Guillaume sapeva bene di non poter contare 

sulla fedeltà di Lou: troppo libera e 

desiderosa di vita, la contessina, circondata 

com'era da schiere di spasimanti  in lista 

d'attesa e non certo respinti. Eppure 

Guillaume non molla, non lascia trapelare 

gelosie, insiste, implora l' amante di non 

mentirgli, accetta con malcelata 

rassegnazione i suoi capricci, a tratti gioca 

anche lui il gioco dei doppi sensi, dei languidi 

sottintesi, delle allusioni libertine.  

 

 

Sicché le lettere si inarcano in inni eccelsi alla 

«cara divinità del mio cuore», al «mio 

gelsomino, mia bacca d' alloro», in toni 

struggenti da amor cortese, ma non 

tralasciano di soffermarsi, con resoconti 

puntuali, sull' evocazione delle due notti di 

follia a Nîmes, sul ricordo del corpo di lei 

«squisito e saporoso», su «quelle parti che ho 

così ben sbattute», sul «caro umidore della 

grotta misteriosa dove si rintana la voluttà». 

Intanto però Apollinaire, nei primi giorni del 

1915, ha incontrato in treno la giovane 

bellissima Madeleine Pagès, con la quale si 

fidanzerà in agosto. Eppure, anche se la 

rottura con Lou si è consumata da mesi e dall' 

ultimo incontro si sono ripromessi di restare 

buoni amici, il povero artigliere finito nella 

foresta delle Argonne non cessa di scriverle, 

appena può, lettere appassionate dal fronte. 

Ed è qui che nelle lettere si mescolano l' 

angoscia e il fervore esaltante del 

combattimento, le cronache delle estenuanti 

manovre militari, dei pasti consumati in 

fretta, della solidarietà con i commilitoni. 

Apollinaire cerca la complicità di Lou, la 

implora di sollevargli il morale con i suoi 

racconti licenziosi, le promette pensieri 

notturni molto intimi, le manda «baci 

appassionati, folli». L' ultima lettera alla 

contessa de Coligny-Châtillon è del 18 

gennaio 1916. Il soldato semplice, intanto, 

era diventato sottotenente. Il 17 marzo verrà 

ferito in testa dallo scoppio di una granata. Il 

10 maggio subirà una trapanazione al 

cervello, poi la febbre spagnola se lo porterà 

via il 9 novembre 1918 con il ricordo 

struggente e ardito della sua fumatrice di 

oppio. 
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Adorata creatura : le lettere di Vita 

Sackville-West a Virginia Woolf 

L'epistolario tra Vita Sackville-West (1892-

1962), grande aristocratica, figura eccentrica, 

abituata a seguire fino in fondo le sue 

passioni, e Virginia Woolf (1882-1941), 

scrittrice eccelsa, anima complessa, soggetta 

a crisi di depressione, è una delle cose più 

belle connesse alla letteratura inglese del 

Novecento. Vita Sackville-Wes e Virginia 

Woolf si incontrano per la prima volta nel 

1922 a una cena da amici e da quel momento 

cominciano a frequentarsi e a scriversi con 

un'assiduità che non verrà mai meno fino alla 

morte di Virginia nel 1941. Della loro 

relazione d'amore e di amicizia si è detto fino 

a oggi molto poco. Le lettere qui raccolte 

documentano finalmente questa 

straordinaria avventura, quasi vent'anni di un 

rapporto intenso e duraturo tra due donne 

molto diverse ma legate da una grande 

passione: la scrittura. Vita era sensuale, 

imperiosa, di nobili origini, Virginia era 

fragile, introversa, indecifrabile: l'una 

ammirava nell'altra le doti che credeva di non 

possedere. Lettera dopo lettera, questo 

epistolario rivela l'indole più segreta delle 

due scrittrici, getta uno sguardo indiscreto 

sull'ambiente letterario che frequentavano, 

apre squarci di vita quotidiana, tra 

confidenze, pettegolezzi, istantanee 

policrome di un'epoca, in un continuo fuoco 

d'artificio. Senza questo rapporto Virginia 

Woolf non avrebbe mai composto uno dei 

suoi romanzi più belli, "Orlando", dedicato a 

Vita e definito la più lunga e affascinante 

lettera d'amore mai scritta. 

 

 

 

Il volo della mente : lettere 1888-1912 di 

Virginia Woolf 

E questo il primo di sei volumi in cui si dipana 

tutto l'epistolario (4500 lettere) di Virginia 

Woolf, da un impertinente e accorato 

bigliettino della bambina Virginia Stephen a 

quattro anni, nel I885, fino all'estremo 

appunto vergato poco prima del suicidio, nel 

I94I. 

 

 

Vermeer 

 

Amato ragazzo : lettere a Hendrik C. 

Andersen : 1899-1915 di Henry James 

Henry James (1843-1916), il maturo scrittore 

che trasforma l'arte del romanzo alle soglie 

del Novecento; Hendrik Christian Andersen 

(1872-1940), un giovane scultore che vuole 

segnare il "nuovo" del secolo con la sua 

opera. Un uomo sulla sessantina, mondano e 

solitario, e un ragazzo bello e vigoroso, si 

incontrano e la loro corrispondenza è 

testimonianza di un appassionato intreccio 

tra arte e vita, tra America ed Europa, tra 

maturità e giovinezza, tra attraziione fisica e 

comunanza intellettuale. 
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Lettere a Milena di Franz Kafka 

La cronistoria di un amore impossibile nelle 

lettere di Kafka alla scrittrice boema Milena 

Jesenskà, traduttrice dei suoi primi racconti. 

una giovane donna generosa, spregiudicata, 

di grande intelligenza, che morirà in un lager 

tedesco nel 1944. 

 

L'altro processo : le lettere di Kafka a Felice 

di Elias Canetti 

Franz Kafka conobbe Felice Bauer nell'agosto 

del 1912 a casa dell'amico Max Brod, e se ne 

innamorò. Non l'avrebbe rivista per altri sette 

mesi: e proprio in questo lungo periodo di 

separazione si svolse gran parte del carteggio 

che, tenuto con frequenza quasi ossessiva, fu 

l'espressione del loro singolarissimo 

rapporto. In questo saggio Elias Canetti segue 

la storia di un legame che ci avvince con le 

sue svolte imprevedibili: la fuga di Kafka nel 

giugno 1913 dopo una formale domanda di 

matrimonio; l'entrata in scena come 

mediatrice di Grete Bloch, l'amica di Felice 

che finì per interpretare un ruolo ben più 

ambiguo e imprevisto; la cerimonia di 

fidanzamento ufficiale del 1914, vissuta da 

Kafka come una tortura. Sfogliando queste 

lettere, Canetti ci convince dell'esistenza di 

un legame profondo e segreto fra la vita di 

Kafka e la sua opera. Ai mesi in cui lo scrittore 

scoprì la serena forza di Felice risale la 

composizione delle prime opere; a una crisi 

del loro rapporto, un blocco della capacità di 

scrivere. Ma fu la rottura definitiva del 

fidanzamento a innescare l'itinerario creativo 

più complesso: la trasposizione della sua 

tormentata, esasperante vicenda 

sentimentale nella implacabile macchina 

narrativa del Processo. 

 

Vermeer 

 

L' amore è il cuore di tutte le cose : Lettere 

1915-1930 di Vladimir Majakovskij, Lili Brik 

Il rapporto che legò per quindici anni Vladimir 

Majakovskij a Lili Brik e al marito di questa, 

Osip, è stato tra i più spregiudicati e radicali 

"tentativi amorosi" mai compiuti da un 

poeta, o, più semplicemente, da un uomo. 

Offuscata subito da incredulità e maldicenze, 

colpita, dopo il suicidio del poeta, dalla 

mistificante censura dell'ufficialità sovietica, 

questa storia rivive in tutta la sua complessa, 

drammatica, gioiosa verità nella fittissima 

corrispondenza (centinaia di lettere, biglietti, 

cartoline, telegrammi) che Majakovskij e Lili 

si scambiarono dal 1915 al 1930 con 

ininterrotta tenerezza: una tenerezza capace 

di superare e inglobare separazioni e crisi, 

disagi e amarezze, il bisogno di altri amori e 

la fatalità di altri incontri. 
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Der Zoo, o Lettere non d'amore, oppure La 

terza Eloisa di Viktor Sklovskij 

Nella Berlino del 1923, a un semisconosciuto 

scrittore russo emigrato non ancora 

trentenne da una Pietrogrado 

postrivoluzionaria, viene rivolta dalla donna 

amata la richiesta più difficile da rispettare: 

«Se vuoi che ti risponda, scrivimi di tutto, 

fuorché d’amore». Lei è Alja Kagan, 

conosciuta in arte come Elsa Triolet (nonché 

sorella di Lili Brik, amante e musa di 

Majakovskij). Lui è Viktor Šklovskij, iniziatore 

del Formalismo russo insieme all’amico 

Roman Jakobson. Si incontrano in una città i 

cui bar sono zeppi di russi coi pantaloni senza 

piega. Parlano a voce troppo alta o non 

parlano affatto. Poeti affamati, narratori 

sradicati, ubriaconi tristi o molesti...Fra loro 

c’è anche Boris Pasternak. Chi più chi meno, 

soffrono la condizione degradante dell’esilio, 

hanno nostalgia di casa. Li riconosci perché 

tra loro discorrono di rivoluzione, guerra, 

paura, letteratura e donne. Vivono vicino allo 

Zoo, e ogni volta che mettono piede fuori 

casa non possono evitare di gettare un 

occhio alle scimmie con commiserazione 

fraterna. In un geniale esperimento di 

scomposizione del romanzo a intreccio e del 

genere epistolare, Šklovskij gioca a 

confondere amabilmente il lettore nella sua 

percezione degli elementi di realtà e finzione, 

opera e vita, componendo l’intera narrazione 

su stranianti digressioni: arte e motori, amici 

e detrattori, case editrici e camere 

d’affitto…Laddove ogni argomento, 

compreso il tempo atmosferico, si fa 

metafora di quel doloroso tabù che è l’amore 

non corrisposto. 

 

 

 

 

Lettere agli amici georgiani di Boris 

Pasternak 

«Attraverso un ineguagliabile sodalizio di 

affetto e di poesia tra il grande Russo e i suoi 

intimi di Georgia si tocca una generosa, pura, 

libera altezza spirituale... Le Lettere non sono 

soltanto una luce che si getta su tre decenni 

di biografia di un poeta e, con essa, su un 

universo di poesia, quello georgiano, per i più 

di noi ancora suggellato. Sono qualcosa di 

ancora piu vasto: un motivo doloroso e 

armonioso nella musica aspra della nostra 

storia».      Dall’introduzione di Vittorio Strada 

È lo stesso poeta a testimoniare di quale 

centrale importanza sia stata per lui 

l'esperienza umana e letteraria, nata quasi 

per caso con l'ospitalità accordatagli nel 1930 

a Tiflis dai grandi amici della sua vita, i poeti 

Tician Tabidze e Paolo Jasvili. «La Georgia, le 

singole persone, la vita del suo popolo furono 

per me una vera rivelazione, - scrive 

Pasternak. - Tutto era nuovo, tutto mi 

meravigliava... Gli anni del mio primo 

incontro con la lirica georgiana sono una 

pagina particolare, luminosa e 

indimenticabile, della mia vita ». E ancora: 

«Tiflis, con tutti coloro che vi ho visto e con 

tutto ciò che vi ho portato e che ne ho 

riportato, sarà per me quello che sono stati 

Chopin, Skrjabin, Marburg, Venezia e Rilke». 

Sono sufficienti queste poche righe a 

suggerire il fervore di idee, il calore umano, 

l'arricchimento spirituale di cui le lettere, 

nella loro immediatezza, sono testimoni.  
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La fidanzata di lilla : lettere a Ljuba di 

Aleksandr Blok 

La storia di un amore troppo "puro", svelata 

dalle lettere di un grande poeta. Un uomo 

arso da furori mistici in adorazione della 

Bellissima Dama, e una donna passionale e 

"terrena", intimorita dalla propria immagine 

angelicata. Le accorate invocazioni, le piccole 

gelosie, i ripetuti tradimenti e i rimorsi si 

intrecciano con il lavoro creativo di 

Aleksandr, le aspirazioni teatrali di Ljuba, i 

dibattiti nei circoli letterari di Pietroburgo, le 

amicizie e le rivalità tra poeti. Il primo gruppo 

di lettere, di solito definito "Lettere alla 

fidanzata", abbraccia un periodo di un anno e 

mezzo (1901-1903) e segue, con una 

frequenza quotidiana, lo svolgersi del 

rapporto tra il ventunenne poeta e la 

splendida fidanzata "dai riccioli d'oro". La 

corrispondenza poi si interrompe per quattro 

anni, nel periodo della convivenza, per 

riprendere proprio quando il legame si 

affievolisce. Il secondo gruppo di lettere va 

dal 1907 al 1917: Ljuba vaga per la Russia al 

seguito di compagnie teatrali di 

second'ordine e Blok, diventato il più 

importante poeta della sua generazione, la 

segue con nostalgiche, tenere missive dalle 

quali è sparita ogni mistica eccitazione, dove 

l'amara constatazione del fallimento avvia la 

speranza di fondare un nuovo, più terreno 

rapporto di profonda, reciproca amicizia. 

Documento prezioso di una biografia 

complessa, le lettere di Blok sono anche la 

rara testimonianza di un'intera generazione, 

quella dei simbolisti nella Russia del primo 

Novecento. 

 

Jean Raoux 

Un viaggio chiamato amore : lettere 1916-

1918 di Sibilla Aleramo, Dino Campana 

Passioni e sentimenti, paure, tenerezze, 

invocazioni, tradimenti, ricongiungimenti, 

botte e minacce, miseria e malattia: tutto 

sotto “un cielo fatto solo d’amore”. È 

l’incontro di Dino Campana con Sibilla 

Aleramo, incontro straordinario, come le 

lettere che i due amanti si scrissero. Ogni 

pagina di questo carteggio è un viaggio, 

esaltante e senza soste, che ha inizio sotto il 

sole infuocato dell’agosto 1916 e prosegue 

serenamente negli ultimi splendori della bella 

stagione a Faenza e Marradi. Il percorso si fa 

tortuoso – come le vicende alle quali si 

assiste –, segnato da un continuo andirivieni 

fra Pisa, Livorno, Firenze, Sorrento. È ormai il 

1917: sullo sfondo l’anno più duro della 

guerra, in primo piano i due amanti e il loro 

disperato tentativo di trovarsi e 

abbandonarsi. Poi, nel gennaio del 1918, 

davanti al cancello del manicomio di San 

Salvi, il viaggio si interrompe. L’Aleramo, che 

trasformò la sua lunga vita in letteratura, mai 

riuscì a raccontare la sua storia con Dino. Ne 

affidò la memoria a queste lettere, 

consentendone la pubblicazione solo nel 

1958, due anni prima di morire. 
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Dieci unghie secche invece di cinque di 

Isidore Ducasse, conte di Lautréamont 

Carmine Mangone ci introduce alla figura del 

conte di Lautréamont attraverso la rilettura 

di sette lettere, le uniche arrivate fino a noi, e 

delle Poésies. Da queste testimonianze 

emerge l'impegno anti-romantico di 

Lautréamont. In modo particolare dalle 

Poesie, potenti frammenti aforistici e veri e 

propri proclami, emerge l'impetuosa opera di 

demolizione dell'estetica ottocentesca e il 

segno di una prima semina che condurrà ai 

frutti maturi del surrealismo e delle 

avanguardie storiche. 

 

Lettere alle amiche di Louis-Ferdinand 

Céline 

A sei donne incontrate fra il 1932 e il 1935, 

quasi tutte sue amanti occasionali, sono 

indirizzate queste lettere di Céline, dove 

sempre risuona la petite musique del suo 

stile. Sei donne che Céline continua a seguire 

e proteggere: e, se si guarda bene dal parlare 

d’amore, non lesina consigli su come usare gli 

uomini nel modo migliore, cioè «per il piacere 

e per i soldi». Ma soprattutto, lettera dopo 

lettera, con una generosità che rende 

lacerante la violenza autodenigratoria («Già 

vecchio, depravato, non ricco, malmesso 

insomma. Tutt’altro che un buon partito. 

Battona e malfido»), non cessa di illuminare 

per barbagli, a loro beneficio, il mondo. In 

fondo, scrive a Évelyne Pollet, «Crepare dopo 

essersi liberato, è almeno questa l'impresa 

d'un Uomo! Aver sputato ogni finzione...». 

Tuo Jack : lettere dalla Beat Generation di 

Jack Kerouac 

Fedele ritratto dello scrittore americano sono 

le lettere qui presentate che egli scrisse a 

parenti e amici dal 1941 al 1956, cioè dal 

tempo dei suoi primi vagabondaggi fino alla 

vigilia dell'uscita del suo capolavoro Sulla 

strada. 

 

Lettera a mia madre di Georges Simenon 

Dopo anni di assenza, Simenon torna a Liegi 

per assistere agli ultimi giorni della madre 

novantenne. Nella stanza dell’ospedale due 

occhi di un grigio slavato lo fissano: «Perché 

sei venuto, Georges?». E qui comincia un 

ultimo duello, silenzioso e immobile, fra 

madre e figlio. Per quasi cinquant’anni si 

sono visti poco. Ma un filo resistentissimo 

lega quella donna minuta, che ha vissuto 

sempre dello «stretto necessario» nel suo 

angolo del Belgio, e quello scrittore celebre in 

ogni parte del mondo, ricchissimo, il caso più 

stupefacente di fecondità nell’invenzione 

romanzesca. I loro rapporti non sono mai 

stati facili, nessuno dei due è abituato 

all’espansività dei sentimenti. «Ed ecco che 

ora, dopo tanti anni, vecchi tutti e due, ci 

ritroviamo faccia a faccia in quest’ospedale, 

con questi personaggi di cera intorno a noi». 

Eppure, solo ora Simenon ha l’impressione di 

capire sua madre, e insieme di non sapere 

quasi nulla di lei. C’è un fondo comune in 

questi due esseri: la madre, testardamente, 

ha «sempre voluto appartenere al mondo 

della piccola gente»; il figlio si è nutrito di 

quel mondo in ogni nervo per evocare 

centinaia di personaggi. E solo ora, nella 

scansione perfetta di questa Lettera, si 

avvicina alla verità di un personaggio di tale 

forza che gli ha resistito sino alla morte. 
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Gianni Strino 

 

Gli angeli di Cocteau : lettere 1946-1954 di 

Umberto Saba, Sergio Ferrero 

A Sanremo, alla fine della guerra, il 

diciannovenne Sergio Ferrero conosce 

Federico Almansi, il "celeste scolaro" 

protagonista dell'ultima stagione della poesia 

di Saba, e attraverso di lui entra in contatto 

con il poeta. Inizia così una corrispondenza 

che copre quasi un decennio (gli anni della 

maturazione di Ferrero e quelli del definitivo 

decadimento di Saba), in cui voci e ruoli 

appaiono da subito interscambiabili. Il 

giovane cerca rassicurazioni nel maestro; il 

"maestro" che tale non si è mai sentito, 

prigioniero della Trieste che ama e odia, ha 

bisogno di respirare l'aria fresca della 

giovinezza. Tra i due fa continuamente 

capolino la figura di Federico, con il sogno di 

un futuro nella letteratura ma anche le prime 

avvisaglie della malattia mentale che di lì a 

poco lo annienterà. Un carteggio che si legge 

come un romanzo, pieno di micro racconti 

esilaranti: il furto di una copia del 

"Canzoniere" architettato da Saba nella sua 

stessa libreria, la correzione delle bozze in un 

fumoso bar-biliardo nei pressi della stazione 

Centrale di Milano, un'arcadica lettura di 

poesie nei boschi con ragazzi arrampicati 

sugli alberi. Il tutto corredato da una 

prefazione, scritta da Ferrero ottantenne con 

la penna felice ed esatta di tanti suoi 

romanzi, che ci consegna un'immagine 

inedita e segreta di uno dei maggiori poeti 

del Novecento. 

 

Cara, cara Brenda : lettere d'amore di Henry 

Miller e Brenda Venus diHenry Miller  

Raccolta delle lettere più significative che 

Henry Miller, ormai ottantaquattrenne, 

scrisse all'aspirante attrice Brenda 

Venus.  Lawrence Durrell, vecchio amico di 

Miller, ha scritto che Brenda  ebbe la fortuna 

di interpretare uno dei ruoli più belli ai 

quali un'attrice possa aspirare, quello di 

"Musa e Infermiera di un grande spirito in 

declino". Ma il ruolo giocato da Miller si 

dimostra più impegnativo, perché questa 

volta il filtro costituito dalla 

finzione letteraria viene meno e lo scrittore, 

vecchio e malato ma lucidissimo, parla con 

accenti di spregiudicata autenticità, preda di 

un amore che lo esalta e lo strazia, lo fa 

felice e sospettoso, implorante e audace. 

 

Lettere : 1945-1970 di Yasunari Kawabata, 

Yukio Mishima 

Il carteggio tra Mishima e Kawabata è un 

documento interessante sia dal punto di vista 

letterario che da quello umano. L'ultima 

lettera di Mishima è scritta pochi giorni prima 

del suo drammatico suicidio rituale, nel 1970. 

Kawabata gli sopravviverà dodici anni, e nel 

1972 seguirà l'esempio del discepolo dandosi 

la morte. 
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Lettera a D. : storia di un amore di André 

Gorz 

Gérard Horst, questo il suo vero nome, 

viennese, incontra Dorine, giovane attrice 

inglese, nel 1947 in Svizzera dove lui si era 

rifugiato e dove lei faceva teatro. Da quel 

momento non si sono più lasciati. 

Cinquantotto anni dopo ripercorre gli anni 

della giovinezza e della militanza, dai primi 

anni parigini dove Gorz inizia la carriera di 

traduttore, di giornalista, poi di filosofo. E' 

una confessione senza veli, in cui il Gorz 

ammette di non aver sempre tenuto la 

moglie nella giusta considerazione, salvo poi 

riconoscere come l'intera sua opera porta il 

segno della presenza di Dorine, del suo 

sostegno, del dialogo sempre vivo tra loro. 

André e Dorine Gorz hanno attraversato 

insieme la seconda metà del Novecento, 

vivendo da comprimari le idee, le battaglie, le 

sfide sociali e personali di quest'ultima metà 

del secolo. Un racconto che è la storia di una 

vita, dell'impegno politico e intellettuale, ma 

anche il ritratto di un'epoca, dalla fine della 

guerra ai giorni nostri, di incontri con uomini 

straordinari, da Sartre a Marcuse. Lettera a D. 

si conclude con questa frase: Vorremmo non 

sopravvivere l'uno alla morte dell'altro. Ci 

siamo detti che se, per assurdo, dovessimo 

vivere una seconda vita, vorremmo 

trascorrerla insieme. Gorz ha messo fine ai 

suoi giorni, insieme a sua moglie Dorine 

afflitta da una grave malattia, il 25 settembre 

2007. 

 

Storia prima felice, poi dolentissima e 

funesta di Pietro Citati 

È la storia d’amore di Clementina e Gaetano 

Citati, i bisnonni di Pietro, ricostruita dalle 

lettere dei due giovani innamorati, siciliano 

lui e parmigiana lei, e dai documenti e le 

carte custodite e conservate dalla famiglia 

dell’autore. 

 

Si sta facendo sempre più tardi : romanzo in 

forma di lettere di Antonio Tabucchi 

Con questo romanzo epistolare Tabucchi 

rinnova un'illustre tradizione narrativa 

seppure infrangendone i codici e 

pervertendone il genere. A poco a poco, 

infatti, ci accorgiamo che qualcosa "non 

torna" in tutte queste missive: i destinatari 

sembrano sbagliati, i mittenti scomparsi e i 

tempi capovolti. L'insieme è uno 

straordinario percorso tra le passioni umane 

dove l'amore è l'illusorio punto centrale che 

in realtà è il punto di fuga che ci conduce 

verso le zone più oscure dell'animo, laddove 

la geometria delle passioni si trasforma in un 

incerto e misterioso territorio di impossibile 

misurazione. Ora con tenerezza, ora con 

sensualità, nostalgia, rimpianto, ferocia o 

delirio diciassette personaggi maschili 

attraverso diciassette lettere ad altrettante 

figure femminili, tessono i fili di un'insolita 

trama narrativa fatta di cerchi concentrici che 

paiono allargarsi nel nulla, povere voci 

monologanti avide di una risposta che non 

potrà mai venire. Ad esse risponde infine, 

raccogliendo le diverse vicende in un 

polifonico romanzo epistolare, una voce 

femminile distante e implacabile, e allo 

stesso tempo colma di pena per loro. 
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La velocità della luce di Javier Cercas 

La storia comincia con un'amicizia, quella tra 

il narratore, un giovane catalano con un 

incarico annuale in una università del 

Midwest americano, e il suo collega Rodney 

Falk, un taciturno veterano del Vietnam, che 

nasconde una vasta cultura ma anche 

inconfessabili segreti. Quando Rodney 

scompare improvvisamente dalla 

circolazione, il giovane catalano comincia le 

sue ricerche, che trovano il loro approdo 

nelle lettere dal Vietnam che il padre di 

Rodney gli affida. In quelle parole si ritrova 

tutto il dramma dell'esperienza militare di 

Rodney: prima l'orrore e poi l'assuefazione 

all'orrore, fino addirittura al senso di potenza 

che dà uccidere, devastare, torturare, 

stuprare, distruggere... 

 

 

Al mio giudice di Alessandro Perissinotto 

Luca Barberis, ricco e stimato esperto di 

sicurezza informatica, autore di un brutale 

omicidio, è fuggito all'estero. Potrebbe 

scomparire nel nulla ma è un appassionato 

lettore di Simenon e per questo, emulo del 

protagonista della Lettera al mio giudice, dà 

avvio a uno scambio epistolare con il 

magistrato che sta conducendo le indagini. Il 

carteggio scava alla ricerca delle ragioni che 

hanno fatto di un uomo di successo un 

reietto costretto a nascondersi. Luca ha 

infatti ucciso perché così voleva la sua 

vittima, non aveva altra scelta: ora vuole solo 

capire in quale rete è caduto. La posizione di 

Luca si complica quando muoiono altre 

persone e il suo nascondiglio viene 

scoperto... 

 

Lettera d'amore e d'addio di Ugo Riccarelli 

In queste storie Ugo Riccarelli cerca l'epica 

nel quotidiano. Uomini che scrivono lettere 

d'amore come se fosse l'ultimo gesto di una 

vita; campioni dell'esistenza o dello sport – 

come Fausto Coppi, come Omar Sivori – che 

quasi sfidano le leggi della fisica; figure 

leggendarie come Mozart, Thelonious Monk 

o Pasolini che si mettono alla prova dei giorni 

qualunque. Uomini e donne senza nome 

pronti a difendere sé stessi e il poco che 

hanno dall'assedio della Storia. 

 

 

Breve trattato sulle coincidenze di 

Domenico Dara 

Una storia poetica e rivoluzionaria, un 

romanzo sui sogni capaci di cambiare il 

mondo. Il postino di Girifalco è un uomo 

schivo e solitario, che ha il dono di saper 

imitare le grafie altrui e coltiva il vizio di 

entrare nelle vite dei compaesani leggendo le 

lettere prima di recapitarle. Così un giorno, 

mentre il lento scorrere della vita di provincia 

prosegue imperturbabile, una novità spunta 

inattesa dal sacco della posta: una lettera 

insolita, senza mittente, chiusa con un sigillo 

di ceralacca. Una carta d'amore, di quelle 

preferite dal portalettere, che ha tutta l'aria 

di nascondere un mistero. È il 1969, l'uomo 

sta per compiere il primo passo sulla Luna, e 

il postino di Girifalco, come un moderno 

Mercurio messaggero degli dei, si prepara 

alla sua missione: svelare una sciagurata 

passione e salvare il paese dai traffici loschi 

del sindaco, che vuole vendere il 

lussureggiante monte Covello per farne una 

discarica. 
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Lettere luterane di Pier Paolo Pasolini 

Nell'ultimo anno della sua vita Pasolini 

condusse, dalle colonne del «Corriere della 

Sera» e del «Mondo», una rovente 

requisitoria contro l'Italia di quel periodo: 

un'Italia da trent'anni in mano ai «gerarchi 

democristiani», divorata dal consumismo e 

dal conformismo; un'Italia «distrutta 

esattamente come l'Italia del 1945» anzi, 

dove a essere in macerie sono i valori e non 

le case. Con fervore di antropologo, 

intuizione di poeta e risentita passione civile, 

il Pasolini saggista trova qui la dimensione 

che oggi la critica riconosce come più 

suggestiva: una figura solitaria che si scontra 

con veemenza contro un mondo in rovina 

scegliendo un tono sapientemente 

provocatorio dove alterna nitidi ragionamenti 

a scatti di sdegno. L'estraneità dei giovani, 

l'ansia di conformismo, il male rappresentato 

dalla tv, il «processo» ai potenti, lo sviluppo 

confuso con il progresso, la fine di qualsiasi 

speranza neorealista: capace come pochi altri 

di smascherare le ipocrisie, fra paradossi e 

proposte apocalittiche, Pasolini ci ha lasciato, 

nell'anno della sua morte violenta, quasi un 

testamento sulle sorti malandate della nostra 

Italia. 

Lettere, 1940-1954 : con una cronologia 

della vita e delle opere di Pier Paolo Pasolini 

Lettere, 1955-1975 : con una cronologia 

della vita e delle opere di Pier Paolo Pasolini 

 

 

 

 

 

 

Georges De La Tour 

 

 

Se mi vede Cecchi, sono fritto : 

corrispondenza e scritti 1962-1973 di Carlo 

Emilio Gadda, Goffredo Parise 

Gadda e Parise cominciano a frequentarsi nel 

1961, quando Parise acquista una casa a 

Monte Mario, poco lontano 

dall’appartamento dove Gadda è approdato 

dopo innumerevoli camere d’affitto. Gadda 

ha quasi settant’anni, Parise poco più di 

trenta. Inaspettatamente, i due diventano 

amici. Gadda vede in Parise «un intelligente e 

un geniale» e gli testimonia un affetto 

sorprendente per chi conosca la sua 

compassata cerimoniosità. Parise terrorizza 

l’Ingegnere scarrozzandolo su una MGB 

rossa, lo sfotte con un’irriverenza che cela 

una «profonda, alta ammirazione», gli dedica 

quattro memorabili scritti. Scritti che, 

insieme al loro breve carteggio, 

documentano una fra le più imprevedibili e 

irriverenti amicizie del Novecento. 
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Paul Strand, Cesare Zavattini : lettere e 

immagini, a cura di Elena Gualtieri 

1952-1955, questo l’arco di tempo occupato 

dalla creazione di Un Paese, opera che 

combina, con un risultato unico, gli sguardi su 

Luzzara di Paul Strand e Cesare Zavattini. 

Durante questo periodo un ricco e 

significativo scambio epistolare tra i due 

autori segna la storia del libro. La 

collaborazione professionale diventa una 

vera amicizia e le lettere continuano anche 

dopo l’uscita di Un Paese. Oltre a un bel 

saggio della curatrice e alle testimonianze 

scritte del sodalizio professionale tra il 

fotografo e uno degli autori più acuti del 

cinema italiano, il volume raccoglie le lettere 

redatte da Hazel Strand dopo la morte del 

marito e una serie di scatti inediti del 

fotografo, di sua moglie e del figlio, Arturo 

Zavattini.  

Un Paese trova nella combinazione tra lo 

sguardo di Strand, che a Luzzara recupera 

una concezione "artigianale" della fotografia, 

e quello di Zavattini, che a Luzzara ci è nato e 

a questo lavoro deve una revisione del suo 

passato di uomo e di scrittore, la giusta 

direzione per un percorso di penetrazione 

nelle radici antropologiche e nelle ragioni 

sociologiche dell’Italia degli anni Cinquanta. A 

colpi di "Caro Strand" e "Caro Zavattini" la 

progettazione di Un Paese procede a tappe e 

accompagna momenti importanti della vita 

dei due autori. Questo volume si propone di 

portare allo scoperto il percorso attraverso 

cui Un Paese si forma. Nel complesso ciò che 

si evince dal carteggio è un generale accordo 

sul piano di lavoro e sul suo sviluppo. 

Zavattini si comporta come uno 

scrittore/antropologo e appare perciò 

perfettamente in linea con il metodo di 

lavoro di Paul Strand.  

 

 

Anche dalle lettere successive all’uscita di Un 

Paese, si capisce che l’incontro tra Strand e 

Zavattini ha segnato in maniera positiva 

entrambi, tanto che il sodalizio professionale 

si è trasformato in autentica amicizia. Hazel 

ha continuato a mantenere contatti con lo 

scrittore anche dopo la morte del marito. Le 

lettere raccolte nel volume arrivano infatti 

fino al 1977, anno che vede l’uscita di Un 

paese vent’anni dopo realizzato da Zavattini 

con il fotografo Berengo Gardin, nel tentativo 

di mostrare la distanza tra la Luzzara del 1955 

e quella della fine degli anni settanta. 

Concludono il libro le settantuno fotografie 

donate da Hazel a Zavattini e poi da 

quest’ultimo al comune di Luzzara e gli scatti 

di Arturo Zavattini: particolari della vita di 

Luzzara e dei suoi abitanti, immagini scartate 

da Strand per l’edizione definitiva, ma anche 

momenti fondamentali nel percorso di 

creazione di un’opera che ha saputo 

ridefinire, in maniera nuova e originale il 

rapporto tra scrittura e fotografia.  

 

In biblioteca anche: 

Un paese, testo di Cesare Zavattini ; 

fotografie di Paul Strand 

Un paese vent'anni dopo, Cesare Zavattini e 

Gianni Berengo Gardin 
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Alice in manicomio : lettere e traduzioni da 

Rodez di Antonin Artaud 

Dopo sei anni di terribili esperienze in altri 

ospedali psichiatrici, l’11 febbraio 1943 

Antonin Artaud viene ricoverato a Rodez: è 

magrissimo, sporco, la barba lunga, privo 

della propria coscienza. in questa struttura, 

considerata all’avanguardia, il dottor Ferdière 

sottopone ripetutamente Artaud alla terapia 

dell’elettroshock. Ma lo psichiatra è anche 

assertore dell’arte-terapia, quindi spinge 

questo paziente recalcitrante e scomodo a 

cimentarsi con la traduzione di opere 

letterarie, per tentare, attraverso il recupero 

della parola, di ricomporre la sua personalità 

frammentata dalla schizofrenia. Giorno dopo 

giorno Rodez diventerà così il tempo della 

fiducia ritrovata, della riappropriazione del 

proprio corpo e della propria personalità. 

Questo volume raccoglie le traduzioni che 

Artaud fece durante il ricovero a Rodez e le 

lettere che sono la testimonianza diretta, 

prima di questo periodo, poi delle sue difficili 

condizioni di vita e di salute fra il 1947 e il 

1948, quando la traduzione del VI capitolo di 

Attraverso lo specchio di Lewis Carroll, 

un’Alice tutta artaudiana, venne pubblicata. 

L’inserto iconografico raccoglie fotografie 

dell'epoca e una scelta di disegni, in parte 

inediti in Italia, che Artaud realizzò in quegli 

anni. 

 

Cesare Bartolena 

 

Triangolo di lettere : carteggio di Friedrich 

Nietzsche, Lou von Salomé e Paul Rée, a 

cura di Ernst Pfeiffer 

Fra l'aprile e l'ottobre 1882 Friedrich 

Nietzsche, allora all'apice della sua creatività, 

ma ignoto al pubblico più vasto, la giovane e 

affascinante russa Lou von Salomé e il 

filosofo Paul Rée furono legati da un sodalizio 

vibrante, fonte di innumerevoli pettegolezzi, 

ricostruzioni, interpretazioni. Il fatto centrale 

e più significativo di questo rapporto 

triangolare fu che Nietzsche riconobbe in Lou 

l'unico essere femminile che avrebbe 

desiderato iniziare alle sue scoperte. Molto 

favoleggiata ma poco conosciuta nel 

dettaglio del suo svolgersi e nella sua 

autentica vibrazione, questa lacerante 

vicenda si è dispiegata davanti ai nostri occhi 

solo in anni recenti, allorché Ernst Pfeiffer ha 

potuto radunarne i documenti: anzitutto le 

lettere dei tre protagonisti, ma anche 

testimonianze laterali. Documenti che oggi ci 

permettono di ripercorrere giorno per giorno 

il tortuoso snodarsi di quello che fu 

soprattutto un grande amore infelice, la cui 

ora scoccò in un momento cruciale nella vita 

di Nietzsche. 
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Velázquez 

 

Il segreto della domanda : intorno alle cose 

umane e divine 

“Questo libro raccoglie sessanta delle 

moltissime lettere che i lettori di 'D la 

Repubblica delle Donne' settimanalmente mi 

inviano, ponendo delle domande che poi 

vengono discusse in quella maniera un po' 

anomala, che non è quella di rispondere alla 

domanda, ma di radicalizzarla, andando il più 

possibile in fondo, dove si annida il 

radicamento. Questo modo di procedere 

talvolta può apparire irritante, talvolta 

difficile, talvolta delusivo, ma è meglio 

deludere l'attesa di una risposta immediata 

che isterilire una domanda, impoverirla, non 

tenerla all'altezza di ciò che chiede. I miei 

commenti alle lettere qui riportate non 

vogliono essere un ricettario per i problemi 

della vita, perché questo comporterebbe che 

io capissi la mia e anche quella degli altri, 

mentre la bellezza della vita è proprio nella 

sua imperscrutabilità, è nel gioco indicato dai 

suoi enigmi che non si concedono a facili 

soluzioni.” 

Giulia, o la nuova Eloisa : lettere di due 

amanti, di una cittadina ai piedi delle Alpi di 

Jean-Jacques Rousseau 

Giulia d’Etange, figlia unica di una famiglia di 

nobili origini, ama il suo giovane precettore, 

Saint Preux, dotato delle più belle qualità 

dell’anima, ma povero e inferiore 

socialmente. Saint-Preux rappresenta per lei 

l’amore-passione. Wolmar è quello che si usa 

dire un buon partito, uomo ricco e solido, 

amico del padre di Giulia, che promette alla 

figlia un legame coniugale senza rischi. A 

partire da questi personaggi, delineati con 

assoluta maestria, Rousseau costruisce un 

romanzo filosofico attraversato da un 

logorante interrogativo di fondo: e più giusto 

abbandonarsi alla pura passione amorosa, 

sacra espressione della natura e dunque 

inalienabile diritto dell’uomo, oppure tener 

conto delle convenzioni sociali, certo e solido 

fondamento della convivenza umana? 

 

Il libro dell'Es : lettere di psicoanalisi a 

un'amica di Georg Groddeck 

Le splendide lettere che Georg Groddeck 

indirizza a un’amica scettica per spiegare i 

princìpi della psicoanalisi e persuaderla della 

loro validità costituiscono un approccio 

straordinariamente efficace e originale alle 

teorie freudiane. Refrattario a ogni 

impostazione rigidamente scientifica e a ogni 

spirito di sistema, lontano da ogni ortodossia 

e dal “credo” determinista di Freud, 

Groddeck si muove con libertà, acume e 

fantasia nel mondo dei simbolismi e delle 

rappresentazioni inconsce, svelando le 

motivazioni psicologiche delle malattie 

organiche e delle nevrosi dell’uomo, 

smascherando inutili tabù e gettando un 

ponte significativo tra anima e corpo. 
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Lettere al figlio : 1750-1752 di Lord 

Chesterfield 

Pari del regno, gentiluomo di camera del 

principe di Galles, viceré d'Irlanda e 

ambasciatore all'Aia, Philip Dormer 

Stanhope, quarto conte di Chestefield, non 

passa alla storia per le sue virtù politiche e 

diplomatiche, bensì per il suo epistolario,  in 

particolare per la lettere indirizzate al figlio 

sin da quando questi ha solo cinque anni. Lo 

scopo di una così intensa corrispondenza è di 

trasformare quell'unico erede - per di più 

illegittimo e quindi lontano - in un perfetto 

aristocratico, munito perciò di quelle doti di 

cultura, di gusto e di comportamento che il 

padre ritiene essenziali a tal fine. 

 

Lettere alla figlia di Calamity Jane 

Conducente di diligenze, giocatrice d’azzardo, 

cercatrice d’oro. Ma anche prostituta, 

infermiera e donna di spettacolo. Calamity 

Jane ha cavalcato le praterie d’America 

inaugurando il mito delle cow girls, delle 

avventuriere senza patria e famiglia. Questo 

libro è un diario epistolare che Calamity 

chiede di consegnare alla figlia, una volta che 

lei sarà morta. La piccola Jean, nata 

probabilmente da una relazione con lo 

sceriffo James Butler Hickok, ha quattro anni 

quando Calamity comincia a scriverlo. In 

queste pagine appassionate si sente la furia 

di una donna che non può fermarsi a fare la 

madre, ma deve correre alla conquista del 

suo posto nel mondo. Eppure, facendo 

sempre i conti col senso di colpa, Calamity 

vuole lasciare un’eredità. è un lascito gioioso, 

un inno alla libertà, alla vita, come quando si 

augura che la figlia, soprattutto, potrà 

riuscire a ridere delle foto della cavallerizza 

più famosa della storia d’America. 

 

Rembrandt 

Lettere di una monaca portoghese  

Apparse a Parigi nel 1669, Le lettere 

portoghesi costituirono subito un caso 

letterario. I lettori di La Rochefoucauld e di 

Racine - il pubblico più esigente della storia in 

fatto di passione - si infiammarono alle 

lettere struggenti e disperate di Mariane, la 

monaca portoghese, abbandonata dal suo 

amante. Forse mai fino ad allora la prosa 

francese aveva trovato per l'amore accenti 

così estremi. «Quale altro personaggio 

francese del Seicento - si chiede Giovanni 

Macchia - espresse in questo modo quasi 

sacrilego la forza dell'amore?». Era davvero 

una monaca portoghese l'autrice di quelle 

lettere? L'autore dopo oltre due secoli è stato 

identificato in Guilleragues, cortigiano con 

eccellenti amicizie letterarie, autore però di 

versi galanti e mondani, che impallidiscono al 

confronto con la prosa delle Lettere. Resta 

dunque ancora avvolta nel mistero l'origine 

di questo capolavoro della letteratura 

francese, anche perché su questa origine si 

proietta, facendole ombra, l'immagine 

commovente della monaca portoghese in cui 

lettori illustri come Stendhal o Rilke hanno 

trovato condensato il modello più compiuto 

dell'amour-passion. 
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Scusate lo stile scucito : lettere, scritti e diari 

(1835-1844) di Flora Tristan 

Una "brillante cometa" che ha tracciato "nel 

firmamento dello spirito" un solco profondo 

e luminoso come nessuna donna prima di lei. 

Secondo André Breton, questa è Flora 

Tristan, pioniera del femminismo e del 

socialismo utopico, il cui pensiero 

appassionato viene proposto in un'antologia 

che sintetizza tutta la sua produzione. Senza 

nulla togliere al fascino della pensatrice, della 

viaggiatrice, della pioniera capace di 

straordinarie inchieste sociali sul campo nelle 

grandi metropoli industriali del suo tempo, 

l'analisi di alcuni testi intimi completa la 

conoscenza di una scrittrice per cui la vita 

privata e la lotta sociale, il rischio individuale 

e la riflessione teorica hanno sempre fatto 

corpo unico. 

 

Lettere 1893-1919 di Rosa Luxemburg 

Una scelta di lettere private che corrono 

lungo l'arco di un quarto di secolo (1893-

1919), indirizzate ai grandi protagonisti del 

socialismo europeo e alle persone più care e 

vicine a Rosa Luxemburg. Lettere dalle quali 

emerge tutta la forza dell'impegno militante 

di una donna che ha perseguito per tutta la 

vita i suoi ideali con una tenacia che neppure 

i lunghi anni di carcere sono riusciti a 

smorzare. Vita pubblica e privata si 

intrecciano in queste pagine intense nelle 

quali si alternano momenti di concreta 

attività politica e momenti di profonda 

riflessione sui grandi dibattiti della 

socialdemocrazia tedesca e 

dell'Internazionale.  

 

Michelangelo Pittatore 

Ti amo Jenny : lettere di amore e di amicizia 

di Karl Marx 

18 anni lui, 24 lei. Lui tendenzialmente uno 

spiantato, ma con la testa più brillante di 

tutto l'Ottocento. Lei la sorella 

dell'aristocratico futuro ministro degli interni 

prussiano. È una storia d'amore, di quelle 

vere. Lei fugge con lui nonostante 

l’opposizione della famiglia, andando 

incontro a un rifiuto radicale che sarà per 

tutta la vita: vivendo di stenti e di patimenti. 

Lei è Jenny von Westphalen, lui è Karl Marx. 

Staranno insieme per tutta la vita, prima in 

Germania, poi esuli in Francia e Belgio, e poi 

ancora a Londra, inseguiti e braccati dai 

dispacci allarmati delle questure di tutta 

Europa. La loro storia racconta il volto inedito 

del Marx pensatore, filosofo, rivoluzionario. E 

finalmente Marx appare un uomo integrale: 

innamorato, follemente innamorato di Jenny, 

ma anche padre-padrone geloso e premuroso 

nei confronti delle figlie. In un libro 

epistolario, in un vero e proprio diario 

sentimentale, ecco la vita di Marx attraverso 

le parole, accorate e appassionate, dei 

protagonisti. 
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Carissimo fratello : un giovane italiano alla 

guerra di Russia (1941-1943) di Monia 

Badalamenti 

Dall'inferno del fronte russo Bruno inviava ai 

suoi cari cartoline dell'esercito. Le scriveva 

talvolta con le lettere capovolte rispetto alle 

frasi di propaganda del duce e del Re. Anche 

così si esprimeva contrarietà per quella 

scellerata guerra. Ma sempre scriveva a sua 

madre con il dolore represso nelle parole 

dolci, per non aggiungere sofferenza a quella 

da lui subita. Nascondendo una disfatta 

militare, ma anche morale e umana 

dell'Italia. Tra poesia e antifascismo la 

giovinezza di un ragazzo pisano si dipana fino 

all'ora in cui, tra tensioni politiche esacerbate 

nelle contrapposizioni sociali in una Pisa in 

fermento, viene spedito al fronte russo. 

Siamo nel 1942 e Bruno Vecchiani ha 21 anni. 

Ama la poesia, forse vorrebbe dedicarle la 

sua vita. Ma la campagna di Russia della 

seconda guerra mondiale è una follia a cui 

pochi sopravvivranno, da cui i più torneranno 

irreversibilmente segnati da una marcia in 

ritirata sulla neve a -45°, sotto gli attacchi 

avversari. Una disfatta tragica e 

preannunciata, che il semplice buon senso 

avrebbe permesso di impedire. Una 

campagna militare voluta a tutti i costi dal 

duce. Tra morti e dispersi, compresi quelli nei 

campi di prigionia, la provincia di Pisa conta 

382 nomi, raccolti nell'elenco degli archivi del 

Ministero della Difesa, qui edito per la prima 

volta. Tra questi anche quello di Bruno. A 

livello nazionale il numero sale a circa 90 

mila. Un'intera generazione finita sottoterra; 

in una sola campagna militare. 

 

 

 

Generazione ribelle : diari e lettere dal 1943 

al 1945, a cura di Mario Avagliano 

La ricerca da cui è nato questo libro 

ricostruisce dal vivo una cronaca dei due anni 

della Resistenza italiana, scandita attraverso i 

diari e le lettere ai familiari alle fidanzate o 

agli amici dei partigiani, di militari e di 

deportati. Ne scaturisce un racconto di quei 

giorni scritto dagli stessi protagonisti. Un 

diario non viziato dal clima del dopoguerra e 

dalle varie interpretazioni storiografiche sul 

movimento di Liberazione, ma che invece 

trasporta anche emotivamente chi legge 

dall'illusione del 25 luglio 1943, con la caduta 

del regime fascista e dei suoi simboli, fino 

all'aprile del '45. 

 

 

 

Così triste cadere in battaglia : rapporto di 

guerra : basato sulle lettere da Iwo Jima del 

generale Kuribayashi Tadamichi di 

Kakehashi Kumiko  

Un libro che con stile narrativo descrive la 

preparazione e lo svolgersi degli eventi bellici 

mettendo al centro del racconto la 

grandissima figura del generale Kuribayashi: il 

comandante in capo a Iwo Jima che si ribellò 

alla convenzione estetica della morte eroica e 

non solo proibì ai suoi soldati di lanciarsi negli 

attacchi suicidi ma combatté con i suoi 

uomini in prima linea per contrastare 

l'avanzata degli americani e la conquista di un 

primo avamposto di suolo giapponese. 
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Giovanni Fattori 

 

 

 

Lettere della rivoluzione algerina, a cura di 

Patrick Kessel e Giovanni Pirelli 

Convinto che gli algerini fossero gli unici 

qualificati a parlare della loro esperienza, che 

era ben distinta e doveva essere tenuta 

distinta da quella dell’opposizione francese 

alla guerra d’Algeria, Giovanni Pirelli aveva 

cominciato già nel 1960 a raccogliere 

testimonianze di prigionieri di guerra algerini 

per controinformare e fare trapelare 

un’interpretazione dei fatti che fosse 

autenticamente algerina. Avvia una lunga e 

difficile ricerca assieme a Patrick Kessel. 

Ottengono l’accordo del governo provvisorio 

algerino e in due anni di intenso lavoro, 

pericoloso, dato il clima repressivo di quegli 

anni in Francia, è in grado di fare uscire Le 

peuple algérien et la guerre. Lettres et 

témoignages 1954-1962, pubblicato poi in 

italiano con il titolo di Lettere della 

rivoluzione algerina. Giovanni Pirelli ha 

finanziato sia il libro che la propria ricerca e 

quella di Kessel, che è tuttora fondamentale 

per chiunque voglia occuparsi della guerra 

d’Algeria. 

Prigionieri dell'uomo bianco di Ray Allen, 

Fernando Eros Caro 

Lettere di due pellerossa detenuti nel braccio 

della morte del carcere di San Quentin 

Nativo americano di ascendenza yaqui, 

Fernando Eros Caro è stato prigioniero nel 

braccio della morte di San Quentin per 35 

anni e ha avuto segnate sul calendario ben 

tre date di esecuzione prima che il suo corpo 

cedesse al peso inumano cui era da troppo 

tempo sottoposto. La notizia è arrivata il 28 

gennaio 2017, tanto improvvisa quanto 

inattesa: lo hanno trovato senza vita nella 

sua cella. Al telefono il medico del carcere ha 

sostenuto il fatto che Fernando comunque 

non presentasse patologie che ne lasciassero 

prevedere la morte. all’autopsia risulterebbe 

un infarto, ma la stranezza è che questo è il 

secondo decesso nel giro di pochi giorni a San 

Quentin. 

 

Ragazzi dentro : 10 anni di lettere dal 

carcere per droga di Massimo Barra, 

Antonio Leone 

Il volume raccoglie le lettere scritte dal 

carcere nell’arco di 10 anni (1991-2000) da 

giovani detenuti per reati legati  alla  droga,  

suddivise  per  argomenti.  Le  loro  

testimonianze  sono  spesso  scioccanti  per  

la crudezza dei fatti che raccontano, ma tutte 

lasciano intravedere in questi ragazzi una 

sensibilità e una  grande  voglia  di  rinascere  

o  quanto  meno  di  essere  ascoltati  e  

compresi.  Le  note  che accompagnano 

ciascun capitolo, scritte da autorevoli 

studiosi, mettono in luce l’incongruità di un 

sistema  carcerario  che  spesso  peggiora  la  

situazione,  le  carenze  della  legislazione  in  

materia  di recupero sociale e le 

responsabilità di tutta la società civile. 
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Lettere al mio prossimo : scritte da Lorenzo 

Milani 

«Il mio prossimo, non è né la Curia, né l' 

Africa, né il proletariato, il mio prossimo sono 

quelli che stanno accanto a me». Ed è a loro, 

infatti, che scrive le sue lettere Lorenzo 

Milani: a un giovane comunista di San 

Donato, a un anonimo predicatore, ai 

missionari cinesi. Coprono un arco di quasi 

vent' anni, dal 1950 al 1967, gli scritti 

epistolari che Gian Franco Riccioni ha 

raccolto in «Lettere al mio prossimo scritte 

da Lorenzo Milani», riprendendo un vecchio 

progetto irrealizzato della madre del 

sacerdote, e seguendo, nella scelta, il criterio 

più semplice: inserire nel volume solo quelle 

lettere che lo stesso don Milani consegnò alle 

stampe. Il risultato finale ha lo stesso 

qualcosa di inedito. E' il solito, eterno 

«scandalo» di un prete scomunicato, di un 

uomo che prende il Vangelo alla lettera, di un 

maestro diffidente nei confronti della cultura, 

come grida ancora oggi la «Lettera a una 

professoressa», parzialmente riprodotta nel 

libro. E' la misteriosa capacità, che don Milani 

condivide con pochi altri, tra questi con 

Pasolini, di scontentare tutti, i preti come lui, 

le alte gerarchie ecclesiastiche, i ricchi 

industriali che nell' Italia uscita dalla guerra 

cominciavano finalmente ad ingrassare, e 

infine i poveri, i «suoi» poveri, che lui non 

perdonava di essere comunisti e ai quali era il 

primo a chiedere perdono. 

Telemaco Signorini 

 

 

 

Lettere dalla fabbrica : 1978-1999 di Pippo 

Carrubba  

Nato in Sicilia nel 1938 e oggi abitante a 

Silvano d'Orba nei pressi di Ovada (provincia 

di Alessandria), l'autore alla ricerca di un 

lavoro emigrò a Genova entrando a far parte 

del movimento operaio, diventandone uno 

dei suoi "capi storici", con al suo fianco, come 

compagni di lotta, molti protagonisti del 

Sessantotto. La sua vita di quegli anni ha dato 

origine a alcuni volumi. Con la presente 

opera si completa il suo ritratto di operaio-

scrittore che graffia chi non rispetta i diritti 

degli altri. Comprende lettere scritte dalla 

fine degli anni '70 al 1999, da cui emerge un 

quadro chiaro delle principali problematiche 

sociali con cui ancor oggi ci si misura. Un libro 

fresco e attuale che da voce all'uomo della 

strada, ai suoi interrogativi e ai nostri disagi 

con la semplicità dell'illetterato, che subisce e 

giudica con il buon senso e la forza 

dell'onestà. 

 

Noi non restiamo a guardare : medici senza 

frontiere nel mondo : lettere e 

testimonianze  

Cosa significa vivere fuori dal nostro paese 

per portare aiuto alle persone più deboli del 

mondo, testimoniando nel concreto il proprio 

ideale di giustizia sociale? Ecco le storie di 

vita quotidiana, di emozioni, di gioie, di 

successi, vissute dagli operatori umanitari 

italiani di Medici senza frontiere, raccontate 

attraverso le loro lettere e i loro racconti.  
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In viaggio con Marconi : lettere al padre 

dalla regia nave Carlo Alberto (1902-1903) di 

Luigi Barberis  

Sulla regia nave Carlo Alberto che trasportò 

Guglielmo Marconi, inventore del telegrafo 

senza fili, in America nel 1901 e 1902 c’era 

anche Luigi Barberis: ingegnere 

ventisettenne, accolse Marconi a bordo della 

“Carlo Alberto” a Portsmouth e lo aiutò ad 

attrezzare la nave per i suoi esperimenti di 

trasmissione a grande distanza. Esperienza di 

cui scrive al padre in queste lettere dalle 

quali emerge il ritratto di un’epoca febbrile, 

fiduciosa per le sorti registrate dalla tecnica e 

dall’industria. 

 

 

Lettere a una principessa tedesca di 

Leonhard Euler 

Le "Lettere a una principessa tedesca" su 

diversi argomenti di fisica e di filosofia (1775) 

costituiscono una delle più singolari 

testimonianze che del proprio pensiero abbia 

mai lasciato un grande scienziato. Nate 

occasionalmente dalle lezioni impartite per 

corrispondenza a una delle più nobili dame 

della corte di Federico Il di Prussia, le 

"Lettere" mantengono intatta l'immediatezza 

e la spontaneità con cui furono concepite dal 

loro autore. Gli argomenti trattati 

abbracciano i più disparati campi della fisica: 

dalla meccanica all'elettricità e al 

magnetismo, dall'astronomia alla geografia 

fisica e all'ottica. Rivolte a un pubblico vasto, 

non specializzato, ma colto, le "Lettere a una 

principessa tedesca" costituiscono ancora 

oggi una delle più interessanti introduzioni 

alla fisica del XVIII secolo. 

 

 

 

 

 

 

Dall' America: lettere ai familiari (1925-26) 

di Adriano Olivetti 

“Qui è il paese dei contrasti, per strada si 

vedono migliaia di auto, ma si incontra anche 

gente che chiede venti centesimi per 

mangiare. Gli americani hanno splendide 

qualità industriali e commerciali, ma scarso 

spirito riflessivo e culturale. L’altro giorno 

volevano dimostrarmi con le cifre che 

l’operaio americano guadagnava meno 

dell’italiano. Io li ho pregati di fare a meno 

delle cifre e di guardare con gli occhi.” 

Nell’estate del 1925, a ventiquattro anni, 

Adriano Olivetti si imbarca per gli Stati Uniti 

con l’obiettivo di studiare l’organizzazione 

delle fabbriche americane e di perfezionare 

l’inglese. Nei cinque mesi del suo soggiorno 

scrive spesso ai genitori e ai fratelli, 

raccontando le sue impressioni in lettere 

affettuose, riflessive e brillanti. Nella 

corrispondenza con il padre Camillo, che più 

di tutti l’aveva spinto a partire, emergono per 

la prima volta le divergenze di vedute sulla 

gestione dell’azienda di famiglia, ma proprio 

in questo viaggio il giovane Adriano si 

convince ad accettare il suo ruolo di futura 

guida della Olivetti. Una scelta che matura tra 

la scoperta ammirata dell’efficienza del 

modello americano e il sentimento di 

profonda indignazione suscitato dall’incontro 

con l’America del “dio denaro”. 
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Gerard Terborch 

 

Scienza e vita : lettere 1916-1955 di Albert 

Einstein, Hedwig e Max Born 

In questo scambio epistolare tra due giganti 

della fisica del Novecento sono riassunte le 

grandi difficoltà interpretative del formalismo 

quantistico, ancora oggi oggetto di vivaci 

dibattiti. Mentre Einstein riteneva che la 

meccanica quantistica nella sua 

interpretazione standard fosse incompleta, 

Born, che propose per primo 

l’interpretazione probabilistica della funzione 

d’onda, era in profondo disaccordo proprio 

sulla necessità di modificare la teoria 

introducendo nuove variabili da essa non 

descritte. Poiché questo straordinario 

dibattito verteva sui fondamenti concettuali 

della nuova meccanica quantistica, esso 

aveva un carattere che si può senz’altro 

definire filosofico. In più, l’epistolario 

chiamava in causa anche problemi umani, 

politici e sociali profondamente radicati nel 

periodo storico che va dal 1916 al 1955. Il 

titolo Scienza e vita è quindi quanto mai 

appropriato per dar conto dell’inestricabilità 

dei problemi scientifici con quelli filosofici in 

senso lato. 

 

 

 

 

Deviazioni perfettamente ragionevoli dalle 

vie battute : le lettere di Richard Feyman di 

Richard P. Feynman; a cura di Michelle 

Feynman 

Quasi vent'anni dopo la sua morte, Feynman 

non cessa di stupirci. Questa volta con l'aiuto 

della figlia Michelle, che ci consegna una 

parte copiosa dell'epistolario di suo padre. E 

basta scorrerne i destinatari - eminenti 

scienziati, ma anche ammiratori, studenti, 

picchiatelli, gente comune che si rivolgeva a 

lui in cerca di consigli - per avere la conferma 

della sua leggendaria versatilità e 

anticonformistica vocazione didattica. Ci 

capiterà allora di incontrare, magari nella 

risposta a uno sconosciuto, passi illuminanti 

su qualche arduo problema della fisica. Alla 

gente piace imparare diceva del resto 

Feynman e il modo migliore di intrattenerla è 

darle la possibilità di capire, almeno in parte, 

qualcosa che non aveva mai capito prima. 

Parteciperemo inoltre - attraverso un libro 

che si rivelerà l'autoritratto di un uomo che 

non riusciva a far nulla banalmente - alla 

comica vicenda delle sue dimissioni dalla 

National Academy of Sciences, istituto che gli 

appare privo di qualsiasi scopo, se non quello 

di selezionare i personaggi degni di farne 

parte; rivivremo la prima esplosione 

nucleare, descritta con vividezza di immagini 

in una lettera alla madre; capiremo come 

arrivò alla sbalorditiva soluzione del caso del 

Challenger. Sono un esploratore, no? ha 

dichiarato Feynman. E quindi mi piace 

scoprire. 
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Callas by Callas : gli scritti segreti dell'artista 

più grande di Renzo e Roberto Allegri 

Tutti gli episodi della vita e della grande 

avventura artistica di Maria Callas, ricostruiti 

attraverso le sue stesse lettere, integrato 

dove è necessario dai contributi e dalle 

testimonianze delle persone che le sono 

vissute accanto, a cominciare dal marito G.B. 

Meneghini. Strutturato in sette capitoli che 

sottolineano le epoche fondamentali 

dell'artista, il libro è corredato da un 

apparato di trecentocinquanta fotografie, in 

gran parte inedite e tratte dal suo archivio 

personale. 

 

 

Chiedimi chi erano i Beatles : lettera a mio 

figlio sull'amore per la musica di Roberto 

Cotroneo 

Con questa lunga lettera al figlio Andrea, 

Roberto Cotroneo racconta la musica 

attraverso storie, ricordi, pensieri e grandi 

suggestioni. Con grande semplicità e 

passione Cotroneo che ha studiato per anni 

pianoforte, narra la musica di Mozart e 

Beethoven, Chopin e Brahms. Ma anche 

quella di John Lennon e di Nino Rota, i tanghi 

argentini di Astor Piazzola e il jazz di Keith 

Jarrett, le ninne nanne che cullano i bambini 

e le canzonette che anche se non lo vogliamo 

riempiono le nostre giornate. Ne esce un 

racconto leggero, fitto di nostalgie, 

punteggiato di uomini che nella notte 

fischiettano un motivo a una finestra, di 

fantastici viaggi in carrozza in paesi lontani e 

di incontri bizzarri con musicisti dei secoli 

passati. 

 

 

Gabriel Metsu 
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