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Egon Schiele

| fiori del male di Charles Baudelaire

Les Fleurs du mal & una raccolta lirica di
Charles Baudelaire (1821-1867). La prima
edizione fu pubblicata il 25 giugno 1857: il
testo comprendeva cento poesie divise in
cinque sezioni: Spleen et ideal, Les Fleurs du
mal, Révolte, Le vin e La mort. Gia il 7 luglio,
la direzione della Sicurezza pubblica denuncio
l'opera per oltraggio alla morale pubblica e
offesa alla morale religiosa. Baudelaire e gli
editori vennero condannati a pagare una
multa e alla soppressione di sei liriche
incriminate come immorali. Nel 1861 usci in
1500 esemplari la seconda edizione dei Fleurs
du mal, dove Baudelaire rimosse le sei liriche
accusate, aggiungendone 35 nuove, con una
diversa divisione e aggiungendo la sezione
Tableaux Parisiens. | fiori del male viene
considerata una delle opere poetiche piu
influenti, celebri e innovative non solo
dell'Ottocento francese ma di tutti i tempi. |
movimenti segreti della sensibilita e della
coscienza, la malattia, la morte, la noia e la
solitudine, l'osservazione della vita in ogni
sua forma, dalla piu pura alla piu perversa,
sono al centro della grandiosa e attualissima
arte poetica di Baudelaire.



Vincent Van Gogh

L'albero dai fiori bianchi di Enzo Biagi

Biagi si rivolge indietro a guardare la sua vita
passata, tentando di tracciare un bilancio
della propria esistenza. E dal passato
affiorano  personaggi, persone, ombre,
ricordi; cosi una casa, una strada, il volto di
una ragazza diventano motivo per

raccontare, sullo sfondo della vita che passa.

Fiori freschi di Mario Praz

La forza di un geniale metodo critico in una
raccolta di saggi scritti tra il 1922 e il 1980.

Fiore di poesia : 1951-1997 di Alda Merini

Questa antologia, che comprende anche
un'ampia scelta di aforismi, raccoglie una
scelta dei versi della Merini dagli esordi ai
giorni nostri, dando corpo a una delle voci
poetiche piu forti e personali del nostro
secolo.

Fiori artificiali : romanzo di Luiz Ruffato

Un romanzo perfetto, dove non ci sono
parole di troppo. Una narrazione semplice ed
elegante. Una storia che sono tante storie in
giro per il mondo, intimita viandanti di
culture, soggetti, paesaggi dei cinque
continenti. E una storia che trasuda umanita
ed e un inno all’ascolto. Dopo un capodanno
desolante e una vita trascorsa in giro per il
mondo a cancellare le proprie orme, nel vano
tentativo di dimenticare di non avere un
luogo al quale fare ritorno, Dério Finetto
decide di scrivere la propria autobiografia,
ma ben presto si rende conto che la sua vita
non & stata altro che un attento esercizio
d’ascolto. Per scrivere il proprio passato non
puo, quindi, che raccontare le vite degli altri,
richiamando alla memoria i tanti e spesso
casuali e fugaci incontri che nel corso degli
anni si sono susseguiti. Da Beirut a Buenos
Aires, passando per Nordestedt, Montevideo
e Dili, Dério Finetto ripercorre, cosi, la
propria esistenza, guardandola riflessa nelle
vite, sospese come ponti sull’abisso, di quanti
ha saputo ascoltare. E in questo accogliere le
parole e le confessioni altrui Luiz
Ruffato/Ddrio  Finetto ci regala storie
incredibili nella loro toccante semplicita.

Fiori artificiali € un romanzo capace di ridare
centralita alle vite marginali, di dare
importanza alle coincidenze, alle esistenze di
passaggio. Sentimenti in movimento, parole
vaganti, destinazioni quasi casuali: Uruguay,
Brasile, Argentina, Libano, Cuba, Timor Est,
Germania, destinazioni che grazie alla
precisione descrittiva e alle invenzioni
linguistiche  dell’autore  latinoamericano
vorresti fossero molto di piu, e alla fine del
romanzo dispiace che Ddrio Finetto non sia

vissuto cinquecento anni.



Lawrence Alma-Tadema

All'ombra delle fanciulle in fiore di Marcel
Proust

Si veste d’amore la memoria di Marcel
Proust, narratore e protagonista di All’'ombra
delle fanciulle in fiore, secondo capitolo del
suo capolavoro, Alla ricerca del tempo
perduto. L'evocazione del passato, pur senza
perdere nulla del suo libero fluire, del suo
scorrere in modo quasi indipendente dalla
volonta del narratore, ha in questo romanzo
un ben preciso polo d’attrazione, un punto di
caduta, un “luogo naturale” verso cui
dirigersi. Cosi, quel muoversi composto della
prosa proustiana, che ricorda il leggero
incresparsi di uno specchio d’acqua, che
tanto somiglia all'impercettibile soffio di voce
di un sussurro, finisce per perdersi e
ritrovarsi senza sosta nel turbinio di emozioni
scatenato da un sentimento universale
eppure sconosciuto, e proprio per questo
sconvolgente. Proust infatuato di Gilberte (la
figlia di Swann e di sua moglie Odette) e poi
conquistato dalla “fanciulla in fiore” Albertine
e il perfetto parallelo (letterario e umano) di
quello conosciuto in Dalla parte di Swann al
momento del risveglio dei suoi ricordi,
quando un’intera vita rompe gli argini del
passato e si riversa nell’oggi ridisegnandone
forma e senso. In entrambi i romanzi, il

lettore si immerge poco alla volta nella
tranquillita quasi ipnotica della trama, nel
disegno ordinato dei quadri d’ambiente, nella
cortese, formale presentazione dei
personaggi, ma d’'improwiso quel che si trova
di fronte & uno spettacolo completamente
diverso, una scrittura nervosa, impaziente,
che si affanna a tradurre il tumulto
irrefrenabile di un cuore adolescente, a
trovare per i suoi entusiasmi e i suoi tormenti
le piu limpide forme d’espressione: “Soffiava
un vento umido e dolce. Era un tempo che
conoscevo;, ebbi la sensazione e il
presentimento che il giorno di capodanno non
fosse un giorno diverso dagli altri, che non
fosse il primo d’un mondo nuovo nel quale
avrei potuto, con possibilita ancora intatte,
rifare la conoscenza di Gilberte come ai tempi
della Creazione, come se ancora non esistesse
alcun passato, come se fossero state abolite,
con i relativi presagi per il futuro, le delusioni
che di tanto in tanto mi aveva inflitte: un
nuovo mondo nel quale niente di vecchio
sarebbe sopravvissuto... niente, tranne una
cosa: il mio desiderio che Gilberte mi

amasse”.

“Per la maggior parte delle fanciulle, gli stessi
volti si confondevano nel confuso rossore di
quell’aurora, da cui i lineamenti veri e propri
non erano ancora dffiorati. Si vedeva solo un
colore incantevole, sotto il quale non era
possibile distinguere cosa sarebbe stato,
qualche anno dopo, il loro profilo. ... Poiché
I’adolescenza  precede la solidificazione
assoluta, accanto alle fanciulle noi proviamo
quell’impressione di freschezza che solo puo
dare lo spettacolo delle forme in continuo
divenire, immerse in un’opposizione instabile
di fronte alla quale il pensiero corre alla
perpetua  ricreazione  degli  elementi
primordiali della natura, cosi come la si

contempla in riva al mare”.



I fiori blu di Raymond Queneau

“Il venticinque settembre
milleduecentosessantaquattro, sul far del
giorno, il Duca d’Auge sali in cima al torrione
del suo castello per considerare un
momentino la situazione storica. La trovo
poco chiara. Resti del passato alla rinfusa si
trascinavano ancora qua e la. Sulle rive del
vicino rivo erano accampati un Unno o due;
poco distante un Gallo, forse Edueno,
immergeva audacemente i piedi nella fresca
corrente. Si disegnavano all’orizzonte le
sagome sfatte di qualche diritto Romano,
gran Saraceno, vecchio Franco, ignoto
Vandalo. | Normanni bevevan calvados...”

\

Se la letteratura e divertimento, ironia e
cultura eccovi servito uno degli incipit piu
belli, quello dei «Fiori blu» di Raymond
Queneau, uscito da Gallimard nel 1965 e in
Italia nel 1967 da Einaudi nella traduzione di
Italo Calvino. Il protagonista e Cidrolin che sta
tutto il giorno sulla sua chiatta a bere Pernod.
Quando si addormenta sogna il suo alter ego,
il dinamico Duca d’Auge, che corre per i
secoli combinandone di tutti i colori e a un
certo punto approda da Cidrolin per risolvere
un giallo. Invenzioni linguistiche, psicoanalisi,
filosofia della storia in salsa ironica nel piu
sapiente dei romanzi. | fiori blu & la piu
imprevedibile e pirotecnica opera di
Raymond Queneau: "Appena presi a leggere
il romanzo - racconta Italo Calvino - pensai
subito: E intraducibile!... ma il libro cercava di
coinvolgermi... mi tirava per il lembo della
giacca, mi chiedeva di non abbandonarlo alla
sua sorte, e nello stesso tempo mi lanciava
una sfida".

Paul Klee

Per un erbario di Colette

Nel 1947 l'editore Mermod di Losanna
propose a Colette di mandarle regolarmente
un bouquet di fiori di volta in volta diverso;
Colette, da parte sua, avrebbe scritto una
sorta di ‘ritratto’ dell’'uno o dell’altro di quei
fiori. Ne risultdo una bellissima raccolta che
apparve I'anno successivo con il titolo Per un
erbario.

Del glicine scrive:

“...Si riempiva di tante api quanti erano i fiori
e mormorava come un cimbalo il cui suono si
propagasse senza spegnersi... gli capito di
imbattersi in un caprifoglio vicino, al principio
non parve notarlo, poi lo soffoco lentamente
come una serpe soffoca un uccello. A vederlo
agire ho imparato cosa sia la sua potenza
micidiale, favorita da wuna convincente
bellezza. Ho imparato come copre, strangola,
abbellisce, danneggia e sostiene...”



L'uomo dal fiore in bocca di Luigi Pirandello

L'uomo dal fiore in bocca & un atto unico di
Luigi Pirandello, esempio di dramma
borghese nel quale convergono i temi
dell'incomunicabilita e della relativita della
realta. Fu rappresentato per la prima volta il
24 febbraio del 1922 al Teatro Manzoni di
Milano. L'opera, breve ma intensa e
significativa, ripropone al lettore il luogo
comune secondo cui alcuni beni i
apprezzano solo nel momento in cui rischiano
irrimediabilmente d’esser persi. E' questo in
breve il tema di fondo dell’opera: un uomo,
dall’identita sconosciuta e irrilevante, scopre
inaspettatamente d’esser vittima di un
epitelioma, un male che lo condanna a
morte. Da questo momento il suo
comportamento subisce un cambiamento
repentino e deciso: il suo modo di vedere il
mondo, d’osservare la propria vita e quella
degli altri cambia radicalmente; ogni
accadimento banale e ripetitivo del
qguotidiano diventa improvvisamente di
spaventosa e vitale importanza. Si rende
conto che questi momenti saranno gli ultimi
che potra vivere e godere, ed €& questa
consapevolezza che lo porta ad attaccarsi
incondizionatamente ad essi ed a giudicarli
preziosi quanto importanti. La scena si svolge
in un caffé notturno di un piccolo paesino
sconosciuto, dove I'uomo dal fiore in bocca e
I'avventore, i due comprimari protagonisti,
sono seduti ad un tavolino. L'avventore, un
uomo comune, che la monotonia e la
banalita della vita quotidiana hanno reso
piatto e vuoto, dichiara “di aver perso per un
minuto il treno” e adesso si ritrova
nell’oscurita del paesino in attesa che faccia
giorno per ripartire col treno successivo. E’ in
guesta realistica circostanza che incontra
I’'uomo dal fiore in bocca, col quale resta a
dialogare tutta la notte.

« Venga... le faccio vedere una cosa... Guardi,
qua, sotto questo baffo... qua, vede che bel
tubero violaceo? Sa come si chiama questo?
Ah, un nome dolcissimo... pit dolce d'una
caramella: - Epitelioma, si chiama. Pronunzii,
sentira che dolcezza: epitelioma... La morte,
capisce? é passata. M’ha ficcato questo fiore
in bocca, e m’ha detto: — «Tientelo, caro:
ripassero fra otto o dieci mesi!» »

Paul Cézanne

La foresta in fiore di Yukio Mishima

La foresta in fiore € la traduzione mondiale
dell'opera d'esordio di Mishima, pubblicata in
Giappone nel 1944. | racconti, scritti durante
la guerra tra i sedici e i diciotto anni
dell'autore, scaturiscono dall'abbandono
della mente a uno stato fluttuante, ed
evidenziano il rapporto libero e ludico di un
adolescente con la poesia e la letteratura. Gli
antenati, la tradizione, le antiche capitali, il
mondo degli dei, una sottile analisi
introspettiva dei personaggi, la creazione di
un mondo, onirico e psicologico, alternativo a
quello reale, animano questi racconti
giovanili nei quali e gia possibile intravedere
le caratteristiche piu profonde di Mishima.



Il fiore delle mille e una notte, un film di
Pier Paolo Pasolini

Il fiore delle Mille e una notte & una sorta di
affresco di un mondo, passato e presente —
quel Terzo Mondo dal quale il regista, da
qualche anno, si sentiva particolarmente
affascinato — attraversato da un grande senso
di serenita e di sensualita mai presente
prima, in questo modo, nei film di Pasolini.
Egli mette in scena, dunque, il suo sogno, la
sua idealizzazione e mitizzazione del Terzo
Mondo. In tal modo, il sesso viene liberato
dagli aspetti legati al reciproco possesso, alla
prevaricazione, al predominio. Vi e
pienamente realizzata una liberta sessuale
che e anche simbolo di purezza dei
sentimenti, che fa si che il sesso non appaia
mai né morboso né osceno, ma rappresenti
invece un dono reciproco, innocente e
delicato, soprattutto libero da inibizioni e
sovrastrutture culturali. Pasolini esprime,
con Il fiore delle Mille e una notte, un cinema
di “pura poesia delle immagini”, riuscendo a
trovare un sereno equilibrio tra alcune
componenti essenziali gia presenti nei suoi
film precedenti: il richiamo prepotente alla
sessualita e la grandiosa maestosita dei
paesaggi, ricchi di valenze pittoriche e di un
acuto, sensibilissimo  senso artistico.
Il regista fa doppiare i suoi personaggi con
marcati dialetti del Sud Italia che si adattano
alla perfezione ai volti straordinari delle
persone del luogo che Pasolini sceglie, come
sempre, “dalla strada”. Ancora una volta,
Ennio Morricone ¢ il curatore delle musiche
nel film. L'Etiopia, la Persia, lo Yemen, I'India,
il Nepal forniscono gli incredibili scenari, di
antica bellezza, al film e concorrono a
descrivere un mondo di sogni e di emozioni
che & anche la rappresentazione dolce e
fascinosa di cid che per Pasolini e il Terzo
Mondo.

Claude Monet

Dira del film il suo stesso autore:

«Ogni  racconto  delleMille e una
notte comincia con una “apparizione” del
destino, che si manifesta attraverso
un’‘anomalia. Ora, non c’e un’anomalia che
non ne produca un’altra. E cosi nasce una
catena di anomalie. Piu tale catena é logica,
serrata, essenziale, piu il racconto delle Mille
e una notte é bello (cioé vitale, esaltante). La
catena delle anomalie tende sempre a
ritornare alla normalita. La fine di ogni
racconto delle Mille e una notte consiste in
una “disparizione” del destino, che si insacca
nella felice sonnolenza della vita quotidiana.
Cio che mi ha ispirato dunque nel film é
vedere il Destino alacremente all’opera,
intento a sfasare la realta: non verso il
surrealismo e la magia (di cio si hanno rare e
essenziali tracce nel mio film), ma verso
lirragionevolezza rivelatrice della vita, che
solo se esaminata come “sogno” o “visione”
appare come significativa. Ho fatto percio un
film realistico, pieno di polvere e di facce
povere. Ma ho fatto anche un film visionario,
in cui i personaggi sono “rapiti” e costretti a
un’ansia conoscitiva involontaria, il cui
oggetto sono gli avvenimenti che gli
accadono»

(cit. in Nico Naldini, Pasolini, una vita, ried.
Tamellini, Verona 2014, p. 443).



Mimi Bluette fiore del mio giardino di Guido
da Verona

L'avventurosa parabola erotica di Mimi
Bluette, al secolo Cecilia Malespano, ha inizio
quando uno “studente in medicina” coglie “la
sua prima verginita” durante “una sera del
mese d'Aprile”, e prosegue nella “Citta
immensurabile” di  Parigi, ammaliata
dall’intenso fascino della provinciale che
decide di trasferirsi nella capitale francese,
laddove suscita intensi desideri. La sua strada
e costellata da una sequela di amanti che,
perd, non lasciano in lei alcuna traccia poiché
quasi tutti privi di un significativo spessore
individuale. Un bel giorno ella incontra Hilaire
Castillo, del quale si innamora perdutamente:
a partire da questo momento, la sua vita
subisce un mutamento radicale che la
spingera ad attraversare |'Africa alla ricerca
dell'uomo misteriosamente scomparso. Tale
metamorfosi, che culminera in un gesto
estremo, viene raccontata in pagine dense di
grande pathos dalle quali emerge I'abilita
narrativa  dell’autore, lungamente ed
ingiustamente negata da corrucciate schiere
di critici. Il romanzo, che fu pubblicato per la
prima volta nel 1916, riscosse un larghissimo
consenso di pubblico dovuto anche alla
mescolare

capacita daveroniana di

sapientemente amore, morte ed eroismo.

Edouard Manet

La compagnia del fiore rosso : romanzo di
Henri Troyat

“La strada era scomparsa sotto un fiume di
uniformi, di bandiere, di lance, di fucili, che
scorreva lento attraverso la campagna.”

Marzo 1814: gli eserciti alleati - russi,
austriaci, prussiani, inglesi - battute le armate
napoleoniche, si avviano a occupare Parigi. In
quel fiume cavalca il tenente Nicola Ozarev,
un giovane russo, esaltato e nostalgico
ammiratore della Francia. Nicola affronta la
grande metropoli; & travolto dalla passione
per una affascinante signora parigina che non
nasconde la propria ostilita per I'invasore. Ma
gli eventi incombono: gli alleati si ritirano
dalla Francia, e Nicola abbandonera la donna
senza aver colto una parola di speranza.
D'improvviso, Napoleone lascia I'Elba e
sbarca in Francia; la coalizione si ricostituisce,
e dopo Waterloo, Nicola si ritrova a Parigi,
accanto al suo grande amore... In questo
vasto romanzo di Henri Troyat - accademico
di Francia - si muovono, sullo sfondo di
grandiosi avvenimenti storici, innumerevoli
vivide figure che avvolgono il lettore in
un'atmosfera di primo romanticismo. E lo
scenario stupendo alterna il brusio animato
delle strade e dei quais parigini ai silenzi
immensi delle sconfinate lande russe.



Zita dei fiori di Mario Tobino

La giovane Zita, discesa nel tredicesimo
secolo da Monsagrati, curava da tempo la
casa dei signori Fatinelli, tanto da essere
diventata la piu importante delle domestiche.
Con il suo animo dolce e gentile conquistd
ben presto la simpatia e il rispetto di tutti i
lucchesi, co-cittadini della famiglia Fatinelli.
Nell’aiutare il prossimo Zita provava una
sensazione di pace e felicita che mai aveva
sperimentato in precedenza, ma fu proprio la
sua generosita un giorno a scatenare le ire
del suo padrone di casa. Egli, notando che la
ragazza si stava dirigendo a casa di due
povere donne per portare loro del cibo, le
intimd di mostrare il contenuto del suo
grembiule e, inspiegabilmente, tutte le
vivande si trasformarono in bellissimi fiori.
Il secondo curioso avvenimento avvenne in
prossimita di un pozzo, dove la Zita riusci a
trasformare l’acqua in vino per un povero
forestiero. L'ultimo, infine, avvenne a suo
beneficio: la notte in cui la giovane serva
decise di andare in visita alla chiesa di San
Pietro a Grado, la farina in casa Fatinelli si
trasformd in pane, e tutti inneggiarono al
miracolo. Il 27 Aprile 1278 si sparse per Lucca
la voce che Zita era deceduta e tutti, riunitisi
sotto le finestre di casa Fatinelli in piazza San
Frediano urlarono al cielo la sua santita.
La giornata in memoria della Zita dei
fiori, cosi chiamata in ricordo del suo primo
miracolo, riunisce ancora il 27 Aprile i
Lucchesi in festa.

Il fiore del dolore di Mario Luzi

L' opera teatrale di Mario Luzi che narra la
vicenda sanguinosa di don Giuseppe Puglisi,
ucciso dalla mafia il 15 settembre 1993,
giorno del suo compleanno. Un testo che
parte a fatto gia accaduto e si snoda tra
congetture, ipotesi e verita, fino al 'fiore del
dolore', il bisogno di perdono del sicario
pentito.

Marc Chagall



Fiori alla memoria di Loriano Macchiavelli

Bologna, anni ’70. La costruzione di un
monumento alla memoria peri 53 caduti del
paesino di Pieve del Pino viene turbata da un
incendio doloso. La popolazione, convinta
che si tratti di un attentato fascista, richiede
I'intervento delle forze dell’ordine.
L'ispettore capo Raimondi Cesare, della
qguestura di Bologna, invia sul posto il
sergente Sarti Antonio e l'agente Felice
Cantoni allo scopo di indagare sull’incendio e
vigilare sul cantiere fino alla fine dei lavori;
durante la prima notte di sorveglianza dei
due, pero, una scritta dal chiaro intento
provocatorio appare sul monumento, e il
giovane Giacinto Gessi, ventiseienne
contadino, viene ritrovato morto in un fosso
poco distante. Le circostanze fanno pensare
ad un delitto politico, ma per risolvere il caso
Sarti Antonio, con l‘aiuto uno studente
anarchico, dovra addentrarsi nella realta,
solo apparentemente piatta, del paesino, e
risalire nella memoria fino alla morte dei 53
partigiani... Personaggio fra i piu amati del
giallo nazionale, il sergente Sarti Antonio vive
qui una delle sue prime avventure e gia rivela
tutte le caratteristiche che lo hanno reso
famoso: caparbieta, spirito di contraddizione,
alternanza di momenti di indolenza e
momenti di frenesia. Maestro anche nella
caratterizzazione dei comprimari, dal
«Lucciola», prototipo del giornalista di
cronaca, allo studente anarchico Rosas,
Macchiavelli ci consegna un romanzo che si
legge d'un fiato e lascia I'ombra grave di un

ricordo difficile da cancellare.

Potranno tagliare tutti i fiori ma non
fermeranno mai la primavera.

Pablo Neruda

R )

Paul Gauguin

| fiori di Marco Lodoli

Tito ha 25 anni e lavora all'ufficio postale di
un paesino, quando gli arriva una lettera da
Roma che gli cambia la vita. Quella lettera
contiene un grande imperativo: "Scrivil". Tito
lascia il lavoro, il paese, gli affetti e parte per
la capitale. La conosce Aurelio e Morella che
diventano i suoi compagni di strada. Ognuno
attraversa con entusiasmo e goffaggine il
proprio destino, fino alla fine, e dall'alto c'e
qualcuno che guarda.

Il mercante di fiori di Diego Cugia

Ogni anno, rapite dalla criminalita
organizzata e destinate al mercato piu turpe
come carne da macello, spariscono migliaia di
ragazze. E' il destino che tocchera anche a
una giovane italiana rapita durante il viaggio
di nozze in Thailandia. Per salvarla il marito,
da solo, si trovera a fronteggiare I'uomo che
siede al vertice della tratta delle bianche: il

Mercante di Fiori.
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Il fiore del desiderio di Chitra Banerjee
Divakaruni

Chitra Divakaruni ci racconta la vita di due
donne indiane emigrate negli Stati Uniti, fra
disadattamento ed entusiasmo, contagiate
da un senso di improvvisa liberta che rischia
di mettere in crisi cido che hanno di piu
prezioso: la loro amicizia. Attraverso il piu
antico degli intrecci amorosi, un ménage a
trois pieno di sensi di colpa, Divakaruni
dipinge il moderno  dello
sradicamento. | personaggi del romanzo non

dramma

hanno perso soltanto Il'India e le sue
tradizioni opprimenti e insieme rassicuranti:
in forme diverse, cido che perdono davvero
per sempre € l'idea di poter fuggire in un
altrove piu libero e pilt moderno, dove essere
davvero se stessi.

Eva e la rosa : storie di donne e regine di
fiori di Claudia Gualdana

Eva e la rosa € un viaggio nella vita di dieci
donne, intessuto come se fosse il diario di
bordo di un navigante che solca i mari del
tempo alla ricerca di vicende unite tra loro da
rose incantevoli. Dieci rose per dieci donne
vissute tra il XlIl secolo e nostri giorni. Dieci
Eva che sono muse cui & stata dedicata una
rosa per onorarne le gesta e la grazia o
giardiniere esse stesse, cioé donne che si
sono votate alla botanica, come santa
Ildegarda e Giuseppina Bonaparte, Grace
Kelly e Marella Agnelli. Storie drammatiche o
scanzonate, vite diverse |'una dall’altra,
raccontate in prima persona come se ogni
volta l'autrice le avesse rivissute sulla sua
pelle, dando forma a un libro di storia
originale, mai pedante e leggero nello stile:
un diario sui generis che e un tributo alla
femminilita e al suo fiore per eccellenza.

B Henri Matisse
Rosa Candida di Audur Ava Olafsdottir

Lobbi ha ventidue anni quando accetta di
prendersi cura di un leggendario roseto in un
monastero del Nord Europa. E stata la madre,
morta da poco in un incidente d'auto, a
trasmettergli I'amore per la natura, i fiori e
I'arte di accudirli, il giardinaggio. Cosi Lobbi
decide di lasciare I'lslanda, un anziano padre
perso dietro al quaderno di ricette della
moglie, e un fratello gemello autistico. Lascia
anche qualcun altro: Fléra Sdl, la figlia di
sette mesi avuta dopo una sola notte
d'amore con Anna. Con sé Lobbi porta
alcune piantine di una rara varieta di rose a
otto petali, molto cara alla madre, la Rosa
candida. Questi fiori saranno i silenziosi
compagni di un viaggio avventuroso come
solo i viaggi che ti cambiano la vita sanno
essere. Ad accoglierlo al monastero c'é padre
Thomas, un monaco cinefilo che con la sua
saggezza e una sua personale «cineterapia »
sapra diradare le ombre dal cuore di Lobbi.
Ma sara soprattutto l'arrivo di Anna e Fldra
S6l in quell'angolo fatato di mondo a
provocare i cambiamenti piu profondi e
imprevisti nell'animo del ragazzo. Perché, per
la prima volta, Lobbi scopre in sé un desiderio
nuovo, che non e solo amore per la figlia e
attrazione per Anna: € il desiderio di una
famiglia.

11



Nessuno puo portarti un fiore di Pino
Cacucci

L'immaginazione e la memoria storica di Pino
Cacucci sono affollate di ribelli. Non sono
necessariamente eroi a tutto tondo. Non
hanno necessariamente il rigore ideologico di
una dottrina o il vigore di una fede politica.
Non sono necessariamente entrati nella fama
che si trasforma in leggenda. Hanno pero una
caratteristica comune: incarnano in un gesto
o in una vita intera l'insofferenza profonda
per il conformismo e l'ingiustizia. Quelli di
Pino Cacucci sono spesso ribelli contro la loro
stessa volonta e corrono incontro al destino
con innamorata leggerezza. In questo libro si
racconta di Horst Fantazzini, rapinatore
gentiluomo, protagonista di tentate evasioni
disastrose. Si racconta della bellissima e
sfrontata Edera De Giovanni, che sfida,
diciannovenne, il gerarca fascista, finisce in
carcere, ne esce, prende contatti con i
dirigenti della lotta di liberazione, viene
catturata, torturata e fucilata a Bologna. Si
racconta di Antonieta Rivas Mercado,
pioniera appassionata di cultura nel Messico
degli anni venti, travagliata da amori infelici e
suicida a Parigi (si spara in Notre-Dame). Si
racconta di Clément Duval, anarchico
illegalista,  teorico  della rivolta e
dell’esproprio, condannato ai lavori forzati
alle Isole della Salute, che provo a fuggire via
mare almeno una ventina di volte. Si
racconta di Sylvia Ageloff, strumento ignaro
nelle mani di Ramoén Mercader per entrare
nell’entourage di Trockij e assassinarlo. Si
racconta del bandito Sante Pollastro, cantato
anche da Francesco De Gregori. E del
partigiano francese Louis Chabas detto Lull,
che combatté nelle Langhe, esperto in
travestimenti.

Diego Rivera
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Monsieur lbrahim e i Fiori Del Corano, un
film di Francois Dupeyron

Il film & tratto da un racconto di Eric-
Emmanuel Schmitt. In un quartiere popolare
parigino le cui strade hanno nomi di favola
(Rue Bleu, Rue de Paradis) diventano amici
un anziano bottegaio musulmano adepto al
sufismo e nato in Turchia, Monsieur Ibrahim,
e un adolescente ebreo a cui l'essere ebreo
non interessa affatto. Il ragazzo Momo vive
solo con il padre in un grande appartamento
oscuro. Il padre € un uomo tetro, depresso,
punitivo, la madre se n'e andata, & il
ragazzino a fare la spesa, cucinare,
rubacchiare per poter frequentare le cordiali
prostitute del quartiere. Il signor lbrahim & il
droghiere di fronte che lavora sempre dalle
otto a mezzanotte ma senza fretta, senza
affanno; un uomo sereno, spiritoso, lieto, che
insegna a Momo tante cose: quant'e bella
Parigi, come sorridere, come portare un paio
di belle scarpe, come vivere. Il padre del
ragazzo viene licenziato, se ne va per la
vergogna di non riuscire a trovare un nuovo
lavoro, finira suicida sotto il treno. Il legame
tra il signor Ibrahim e il ragazzo si stringe,
diventa paterno-filiale: il droghiere adotta
Momo come figlio, lo accompagna al bagno
turco, gli compra un'automobile rossa che
nessuno dei due sa davvero guidare, lo porta
in viaggio sino al proprio Paese, la Turchia... E
li, dopo un incidente d'auto, il signor lbrahim
muore calmo, sorridente: il ragazzo & ormai
in grado di cavarsela da solo. Due nazionalita,
due generazioni, due religioni, due culture,
due temperamenti, due modi di vivere si
trovano a confronto: e non c'e dubbio che
I'anziano musulmano sia il piu vitale, il piu
capace in quell'arte di sorridere alla vita
racchiusa nei preziosi fiori del Corano.

Piet Mondrian

Fiore del deserto : storia di una donna di
Waris Dirie

Quella di Waris Dirie € una testimonianza
straordinaria. La sua vita, ricca di momenti
dolorosi ma anche di grandi felicita e
successi, insieme avventurosa ed esemplare,
I'na portata dai deserti africani all'esclusivo
mondo delle top model. E nata in un villaggio
della Somalia, ma nessuno, nella sua famiglia
di nomadi con dodici figli, annoto la data
della sua nascita. Quando aveva pil 0 meno
cinque anni, suo padre decise che era giunto
il tempo di infibularla: le pagine in cui Waris
ricorda oggi quella mutilazione atroce sono
assolutamente strazianti. Aveva tredici anni
guando suo padre la vendette per cinque
cammelli a un uomo di sessant'anni: Waris
non accetto quel destino, fuggi da una zia a
Mogadiscio, e poi a Londra, nella residenza di
uno zio ambasciatore, lavorando come
cameriera 18 ore al giorno 7 giorni su 7.
Sempre meglio di quello che l'aspettava in
patria, pensava. Cosi, quando lo zio, concluso
il suo mandato, fu richiamato in Somalia,
decise di restare in Inghilterra. Sola, inizio a
guadagnarsi da vivere lavando i pavimenti da
McDonald's. Analfabeta, si iscrisse a una
scuola serale.
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Huang Shen

Il mondo dei fiori e dei salici : autobiografia
di una geisha di Masuda Sayo

Geisha: (gei) significa «arte» e (sha) significa
«persona». Ma non esiste un’unica tipologia
di geisha: ci sono quelle destinate ad animare
la vita intrisa di fascino delle grandi citta
come Kyoto e Tokyo, icone di sensualita, arte,
bellezza e in relazione alle quali i riferimenti
alle attivita sessuali non sono quasi mai
palesi, e ci sono le onsen geisha, collocate al
gradino piu basso della categoria delle
intrattenitrici, destinate a rozzi e spesso
violenti frequentatori di una stazione termale
0 a piccoli proprietari terrieri, membri della
criminalita locale o, ancora, a turisti in cerca
di divertimento a poco prezzo.
Nell’esistenza di queste donne ricchezza e
romanticismo sono sostituiti da duro lavoro,
dall’'umiliazione e dall’annullamento della
propria identita. Masuda Sayo, nata nel
Giappone del 1925, appartiene a questa
seconda categoria e la vita che descrive nella
sua autobiografia Il mondo dei fiori e dei
salici, offre uno spaccato autentico, doloroso
ma anche ricco di energia femminile di
questa realta. Figlia illegittima, cresciuta
senza una figura paterna, all’eta di sei anni,
invece di ricevere un’istruzione comincia a
lavorare come bambinaia presso la casa di un
proprietario terriero. A dodici anni e la sua
stessa madre, oppressa dalla poverta, a
vendere le gracili spalle di Masuda a una Casa
di geisha della stazione termale di Suwa dove
per quattro anni verra sottoposta a un duro

apprendistato nelle arti della danza, del
canto, dello shamisen, e del tamburo, nonché
a umili e mortificanti lavori. E il 1940 quando
Masuda Sayo, sedicenne, fa il suo debutto
come geisha. | suoi racconti si concentrano
cosi sugli anni di lavoro nella Casa, sul
rapporto con le «sorelle», sulle tetre
dinamiche della vendita del sesso. «Non
innamorarti mai, pero, saresti derisa da tutti
e il mondo ti sembrerebbe grigio cenere. Si
formerebbe un buco nero nel tuo cuore con
un vento gelido che ci soffia dentro. E saresti
la sola a soffrire» le raccomanda Karuta, una
sorella. Ma Masuda cade ugualmente in
questo errore, il suo sentimento viene anche
ricambiato tuttavia non e la serenita che il
destino ha in serbo per lei.
Scoperta dal suo «patrono», ovvero
dall’'uomo che I'aveva acquistata dalla Casa,
viene da lui scacciata e, ancora una volta,
abbandonata. In questa nuova solitudine
ritrova il fratello minore e insieme lotteranno
per sopravvivere nel Giappone del
dopoguerra. Ma non & qui che si conclude il
memoir. Infatti sono ancora molte le vicende
che Masuda condividera con il lettore,
sgretolando, davanti ai suoi occhi, il mito
romantico della geisha senza indulgere in
pietismi ma, al contrario, con un approccio
dolce, vibrante e ironico. A far sorgere in
Masuda Sayo, trentenne, poverissima, il
desiderio di raccontare la sua vita sono stati
da un lato la speranza di vincere il premio in
denaro del concorso «Storie vere di donney,
indetto da una popolare rivista femminile nel
1957, e, dall’altro, la volonta di squarciare il
velo, denunciando la sofferenza e il rancore
provato in un’esistenza di miseria, di
depravazione, di stenti materiali e affettivi.
L’autobiografia di Masuda Sayo costituisce un
unicum, una rara e preziosa testimonianza
che ci permette di conoscere una pagina

poco nota della cultura giapponese.
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Sempre fiori mai un fioraio : ricordi a tavola
di Paolo Poli con Pino Strabioli

Se fossimo in una favola, Paolo Poli sarebbe
insieme Biancaneve e la strega, il lupo e
Cappuccetto Rosso, l'orco e Pollicino.
Un'esistenza consacrata a vivere gli opposti
senza neppure provare a conciliarli, al doppio
senso elevato a forma d'arte: tra canzonette
e canzonacce, monologhi e duetti, balocchi e
mossette, parrucche e scarpine, divise
militari e frac. In "Sempre fiori, mai un
fioraio", tra una passeggiata romana e una
serie di pranzi sempre nello stesso ristorante
, Paolo Poli racconta a Pino Strabioli - che da
trent’anni e entrato nel suo mondo, fatto di
letteratura e irriverenza, libero pensiero e
poesia - e ai lettori, che quasi per magia
diventano spettatori, i suoi ottant'anni da
"regina" delle scene: dall'infanzia funestata
dal fascismo e dai preti sino all'ultima calata
di sipario. Questo libro restituisce in maniera
autentica lo spirito di Paolo Poli, artista
assoluto, ultimo esempio del teatro all’antica
italiana, quello delle tele dipinte, del cielo di
carta e delle parrucche di lana, dove lui e il
capocomico, il Maestro. E, grazie ai suoi
ricordi e al suo stile dissacrante e di
impeccabile eleganza, e un perdersi eccitante
nella cultura e nella bellezza del nostro
Novecento: spettacolo, vita quotidiana,
letteratura, arte, poesia e storia, raccontate
con I'acume e il piglio di un genio.

Giorgio Morandi

| fiori di Faber : dai diamanti non nasce
niente... di Claudio Porchia

De André amava la natura di cui i fiori
rappresentano un tratto della bellezza. In
molte sue canzoni sono frequenti le citazioni
floreali mai banali e sempre di grande valore
simbolico: Claudio Porchia ne ha selezionate
10, ne ha esaminato la simbologia ed
evidenziato il profumo. Successivamente ha
coinvolto alcuni artisti di diverse discipline,
che hanno realizzato per ogni brano un
disegno. Il risultato € un libro originale,
illustrato con disegni inediti e profumato da
un’essenza esclusiva. Un libro che vuole
essere uno stimolo a riascoltare alcune sue
canzoni utilizzando una chiave di lettura
nuova: quella del linguaggio dei fiori, dei
colori e dei profumi.
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Figli dei fiori, figli di satana : racconti e
visioni dell'estate del 1969 di Ezio
Guaitamacchi

Quattro eventi sconvolgono I'estate del 1969,
I'anno pit  caldo di quel decennio
memorabile: la misteriosa morte di Brian
Jones (fondatore dei Rolling Stones), il
debutto sugli schermi americani di Easy
Rider, le stragi efferate compiute da Charles
Manson e dalla sua comune hippie, il Festival
di Woodstock. In soli 45 giorni (dal 3 luglio al
18 agosto) la controcultura giovanile vive in
modo appassionato il culto dell'amore e
sperimenta con disperazione quello del
terrore, capace di trasformare i colorati figli
dei fiori in sanguinari figli di Satana. Ancora
oggi l'eredita di quella stagione epocale &
viva: non solo perché scandita dalla miglior
musica della storia, ma anche perché i riflessi
socio-politici, artistici e culturali che I'hanno
definita sono tuttora di stretta attualita.
Questo cult book presenta numerose
interviste esclusive ai protagonisti di quei
giorni e un'appendice che spiega dove sono
e cosa fanno oggi alcuni dei personaggi
dell'epoca, racconta come sono cambiati i
luoghi che hanno ospitato quegli eventi e
fornisce una vera e propria guida a chi
volesse ulteriormente approfondire le
proprie conoscenze sull'argomento.

b

Pablo Picasso

Anche i fiori piangono... e noi
continuiamo a credere che sia rugiada.

Jim Morrison
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I fiori che guariscono I'anima : | dodici
guaritori e altri rimedi, Guarisci te stesso di
Edward Bach

Edward Bach concluse i suoi studi di medicina
con la convinzione che, in linea generale,
I'origine delle malattie che colpiscono gli
esseri umani non va cercata né all'esterno, né
all'interno del corpo, ma individuata su un
piano pilu sottile e attribuita a una specie di
«malinteso» tra I'lo - la nostra personalita - e
I'lo Superiore, I'anima - il nostro autentico
nucleo divino. Il suo intento, quindi, fu di
chiarire i meccanismi di questo malinteso e di
risolvere gli «stati spirituali negativi» che ne
derivano, e gli eventuali sintomi fisici, con
I'aiuto di una serie di piante che crescono allo
stato selvatico. Le intuizioni fondamentali di
Bach sono raccolte in due opere: Guarisci te
stesso, in cui il medico inglese espone la sua
concezione spirituale e le basi filosofiche
della terapia originale con i fiori di Bach e |
dodici guaritori e altri rimedi, in cui descrive
in modo sintetico i 38 rimedi floreali, la loro
utilizzazione e i metodi di preparazione.

Edward Bach (1886-1936)
omeopata, immunologo e batteriologo

medico,

inglese ha dedicato una vita alla ricerca
legata all’ambito dell’attuale psicosomatica.
Definito dai contemporanei un «moderno
Paracelso», vedeva nel suo sistema un
contributo alla medicina del futuro, quella
che previene le malattie fisiche agendo sul
piano spirituale. Edward Bach abbandono
una carriera di successo nella scienza
tradizionale per dedicarsi completamente
allo studio della medicina naturale. A partire
dal 1934, nei sentieri e nei campi
dell’Oxfordshire, individuo gran parte dei
rimedi che lo hanno poi reso famoso in tutto
il mondo e che sono appunto conosciuti
come i Fiori di Bach.

| fiori della mente : i rimedi di Bach nella
pratica clinica di Maria Antonietta Balzola

Curare, curarsi con i 'Fiori di Bach'. Da una
parte, la straordinaria popolarita di questo
metodo, messo a punto dal medico inglese
Edward Bach negli anni venti e trenta.
Dall'altra, l'atteggiamento prevedibilmente
scettico di buona parte della medicina
ufficiale verso l'omeopatia e in generale
verso le cosiddette 'medicine alternative'.
Dei rimedi di Bach, comunque, oggi si parla
molto, e sono numerose, anche in ltalia, le
'suide per l'uso'. Da tali pubblicazioni si
differenzia nettamente il volume della
Balzola, che presenta  un'esperienza
effettuata nelle strutture psichiatriche
pubbliche. La prescrizione del Rimedio &
l'occasione per invitare il paziente a
interrogarsi sulle origini piu profonde del
proprio disagio; permette ['espressione di
emozioni che potrebbero essere utili per la
crescita psicologica del paziente; € dunque
uno strumento di 'sostegno' psicologico in
presenza di patologie non particolarmente
gravi; rende possibile la presa di coscienza
delle proprie dinamiche interne, da parte del
paziente ma anche da parte del medico,
attraverso un rapporto che, dove possibile,
giunge a configurarsi come una vera e
propria 'psicoterapia breve'.

E ancora:

Il libro completo dei fiori di Bach : 38 rimedi
floreali e le loro associazioni con fiori
californiani, astrologia, cristalli, oli
essenziali, medicina tradizionale cinese e
riflessologia plantare di Fabio Nocentini,

Maria Laura Peruzzi

Curarsi con i fiori di Fabrice Bardeau
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Magnolia un film di Paul Thomas Anderson

Due uomini anziani si preparano a lasciare
questo mondo. Il primo in diretta, perché la
tv e la sua casa e il pubblico la sua famiglia, il
secondo in un enorme talamo, vigilato da una
moglie giovane (Julianne Moore) con i nervi a
pezzi e in vana attesa di un figlio (Tom Cruise)
che si & riciclato come guru del machismo.
Ma non e tutto. In giro per Los Angeles c'e
anche un poliziotto alle prese con una
ragazza cocainomane, un ex bambino
prodigio dei quiz rovinato per sempre
nell'animo e un altro ragazzino che sta per
fare la stessa fine. Sono i petali, separati ma
uniti  alla base, di questo fiore
cinematografico chiamato Magnolia, che in
realta deve il suo nome ad un viale della San
Fernando Valley. | personaggi sono in fuga
dalla realta e dalla propria origine, attraverso
il mondo parallelo della televisione o quello
della droga (antidepressivi compresi), ma in
verita piu presenti, vivi e umani che mai.
Anderson dispiega un affresco molto vasto,
spingendo al massimo il termometro
emozionale di ogni linea narrativa, ma
dimostra di saper governare benissimo il suo
teatro, tanto da riuscire ad avvicinare ogni
burattino come se fosse di carne ed ossa,
contrastando il  cinismo del Caso
(esemplificato nel prologo) con I'arma della
compassione. Storie di solitudine e insieme di
imprevedibile  groviglio, narrate senza
barriere di protezione, con la carica di un
grido di dolore e la (dis)misura della
dichiarazione d'amore. Con occhio
antropologico, Il cinema si cala nei meandri
della realta pil quotidiana e disintegrata e
non pud negarne la tristezza e la
disperazione, ma non pud nemmeno
smettere di pensare che tutto puo ancora
accadere: persino un biblico, catartico,
impensabile diluvio di rane.

Odilon Redon

Mi chiedi perché compro riso e fiori? Compro
il riso per vivere e i fiori per avere una ragione
per cui vivere.

Confucio
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Fiori di Sicilia : Acis hortus regius : I'erbario
di Giuseppe Riggio illustrato da Emanuele
Grasso (Acireale 1811)

Il ritrovamento sul mercato antiquario del piu
importante erbario italiano, |'Acis Hortus
Regius, nato ad Acireale nel 1811, ha ispirato
all'editore  Franco Maria Ricci questo
bellissimo volume di grande formato, che
riproduce tutte le 753 tavole ad acquerello
dell'originale opera di Giuseppe Riggio (1758-
1830), titolare di una rinomata farmacia in
Acireale, appassionato botanico ed esperto di
erbe officinali dalle quali traeva lozioni,
tisane, tinture e unguenti per alimentare la
sua attivita. Riggio faceva anche parte
dell'Accademia degli Zelanti, che dopo la sua
morte ebbe dagli eredi la biblioteca
scientifica da lui formata, ma non |'Acis
Hortus Regius, cioé il suo capolavoro. |l
volume curato da Caterina Napoleone, nelle
sue 400 pagine riproduce tutti gli acquerelli
dell'Acis Hortus Regius accompagnandoli con
saggi di Lucia Tongiorgi Tomasi, Caterina
Napoleone, Giovanni Salmeri, Francesco
Maria Raimondo, Pietro Mazzola, ai quali si
aggiunge il testo di Francesco Tornabene
pubblicato a Catania nel 1847 sulle vicende
storiche della botanica siciliana.

Fiori fuori mano: forme della biodiversita di
Michele Bani

Questo libro nasce con l'intento di dare
attenzione e di togliere dall'anonimato quegli
elementi vegetali che spesso non sono piu
che punti di colore casualmente intravisti
attraversando una strada in  corsa,
oltrepassando un vecchio cancello. Quando si
abbia la pazienza di soffermarsi a piedi ad
osservare da vicino una siepe che esce da una
ringhiera, un'erba che spunta tra gli interstizi
di una scala, un vaso che si affaccia da un
balcone o tutta la vegetazione che s'intreccia
nelle sempre piu frequenti rotatorie delle
nostre citta, si scoprono dettagli di raffinata
eleganza che una indaffarata indifferenza o
una distratta diseducazione troppo spesso
non ci lascia godere.

E ancora:
Piccola storia dei fiori di Gabriele Tergit

Fiori spontanei del Mediterraneo di David
Burnie

Come, dove, quando coltivare i fiori di Henry
Cocker
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Dai diamanti non nasce niente : storie di vita
e di giardini di Serena Dandini

Cos'hanno in comune la regina Maria
Antonietta, Vandana Shiva, Peter Sellers,
Fabrizio De André, Virginia Woolf e George
Harrison? La risposta & nel libro che avete tra
le mani: il racconto di una passione che si
intreccia, inestricabile come un gelsomino
rampicante, con amori letterari, pittorici e
cinematografici, ricordi di viaggi, aneddoti di
vita giardiniera e riflessioni sulle sfide e le
frontiere della felicita sostenibile. Serena
Dandini ci conduce in una passeggiata
sentimentale alla ricerca della bellezza che
potra salvarci, con un libro dedicato "a chi
voleva cambiare il mondo e invece dopo un
po' si e accorto che é stato il mondo a
cambiargli i connotati". Viaggiando tra parchi
incantati e vivai sconosciuti, imbarcandoci
sulle navi di cacciatori di piante d'altri tempi,
sbirciando gli amori romantici per un
raffinato musicista o per un carico di
concime, scopriamo insieme con lei che non
€ mai troppo tardi per mettere dei fiori nei
nostri cannoni e bombardare almeno il
perimetro del balconcino di casa. Perché,
come recita un antico proverbio cinese, chi
pianta un giardino semina la felicita.

’\l::;‘?ajti/_o Picasso

BUONA LETTURA

p.bernardini@comune.pisa.it
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