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Sogni antichi e moderni di Pietro Citati 

Per i Greci del tempo di Socrate, il sogno è il 

prodotto – e insieme il compagno segreto e 

inseparabile – di un'entità invisibile, 

racchiusa dentro ogni essere umano, 

chiamata «anima» (psyche). L'anima è il vero 

io, e Socrate dice che «bisogna prendersi cura 

di lei più di ogni altra cosa». E il sogno è la 

prova che l'anima ha in sé «qualcosa di 

divino». Quando il corpo giace nel sonno, 

l'anima ascolta voci prodigiose, percepisce 

odori soavi, scorge una luce meravigliosa, e le 

figure sacre appaiono maestose e benevole. 

Per Pietro Citati, la rappresentazione greca 

del sogno è molto più vasta, libera, mobile e 

polimorfa di quella degli psicologi moderni.  

 

 

 

 

 

 

 

Per fortuna, negli ultimi due secoli la mente 

umana è stata salvata dai grandi scrittori, 

come Proust e Kafka. Con un'attenzione 

delicatissima ai «segni dell'anima», Citati 

rintraccia in Chateaubriand, Jane Austen, 

Balzac, Stendhal le «immagini della morte», 

l'ombra che accompagna il cammino di ogni 

uomo. Nella scrittura di Nerval, Flaubert, 

Hawthorne, Nietzsche scorge l'immagine 

riflessa di una zona superiore che domina sia 

i campi beati e furiosi della Follia, sia quelli 

aguzzi e lancinanti della Ragione. E in fondo 

ai libri di Cechov, Conrad, Virginia Woolf 

scopre quel «passeggero clandestino» che sta 

rinchiuso nel cuore di molti di noi e compie le 

azioni che non osiamo commettere. Citati è 

convinto che la psyche dei Greci, grazie al 

potere formidabile dei sogni, agisca in tutte 

le epoche, e non solo nella letteratura ma in 

ogni rappresentazione mentale dell'umanità. 

Sogni antichi e moderni è un libro 

straordinariamente vasto: comincia con il 

testo biblico di Giobbe e finisce con Dietrich 

Bonhoeffer, il grande teologo tedesco 

trucidato dai nazisti. Discorre di tutto: 

letteratura, religione, pittura, psicologia, 

paesaggio, teologia, architettura. Accanto ai 

grandi della letteratura e della religione, 

appaiono innumerevoli piccoli ritratti: figure 

in movimento, devote, profonde, solenni, 

frivole, drammatiche, avventurose. Così che 

ogni lettore potrà trovarvi alimento. 
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Eros e Priapo : versione originale di Carlo 

Emilio Gadda 

Scritto fra il 1944 e il 1945, respinto come 

«intollerabilmente osceno» da prestigiose 

riviste (con l'eccezione di «Officina», che ne 

accoglie una sezione fra il 1955 e il 1956) e 

pubblicato solo nel 1967 in una redazione 

drasticamente rimaneggiata ed edulcorata, 

Eros e Priapo ci appare oggi, grazie alla 

scoperta dell'autografo, nella sua autentica 

fisionomia: vituperante invettiva contro 

Mussolini – il Priapo Maccherone Maramaldo 

–, la sua foja di sé medesimo, le sue turpi 

menzogne, la sua masnada predatrice e la 

sua claque di femmine fanatizzate, certo. Ma, 

insieme, freudiano trattato di psicopatologia 

delle masse, autobiografia di un'intera 

nazione, micidiale requisitoria contro ogni 

abdicazione ai princìpi di Logos (cioè alla ratio 

e alla coscienza etica) e contro i tiranni di 

ogni tempo. E, soprattutto, vibrante monito a 

guardarsi dalle degenerazioni di Eros ‒ 

responsabili dei comportamenti della banda 

assassina così come dell'idolatria della 

moltitudine-femmina nei confronti del Gran 

Somaro Nocchiero ‒, a raffrenarle, a 

sublimarle in un impeto eroico o «impeto-

disciplina». Nel compiere questa impresa – 

notificare il male e indicare la via di una 

possibile rinascita – Gadda non poteva che 

ricorrere a una lingua sontuosa e abnorme, 

che gareggia in audacia e insolenza con Porta, 

Belli, Aretino – e che la versione originale ci 

rivela ancor più violenta, sboccata e 

oltraggiosa. 

 

 

 

Acido fenico: ballata per Mimmo Carunchio, 

camorrista di Giancarlo De Cataldo, Steve 

Della Casa e Giordano Saviotti 

Il primo a immaginare e raccontare la storia 

di Mimmo Carunchio è stato Giancarlo De 

Cataldo in un testo teatrale (Acido fenico), 

che è un lungo monologo in cui Carunchio 

racconta la sua ascesa e il suo declino nel 

mondo della camorra. Quella stessa storia 

diventa qui una graphic novel firmata dallo 

stesso De Cataldo insieme a Giordano Saviotti 

che ha curato la parte grafica e a Steve Della 

Casa che si è occupato dello storyboard. 
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Eravamo dei grandissimi di Clemens Meyer 

Daniel, Mark, Paul e Rico sono cresciuti come 

“pionieri” nella Germania dell’Est. Sono gli 

ultimi anni prima della caduta del Muro e 

sogni e illusioni sono amplificati dal mito 

dell’Ovest a portata di mano, tanto più dopo 

gli eventi dell’89. Con la Svolta – la 

riunificazione delle due Germanie – anche la 

loro vita cambia trasformandosi in una folle 

corsa fatta di furti d’auto, alcol, paura e 

rabbia. Clemens Meyer ci regala un romanzo 

sulla generazione a cavallo della caduta del 

Muro raccontata alla Trainspotting con la 

schiettezza di chi allora cercava di 

sopravvivere e di inventarsi un futuro nel 

Selvaggio Est.  Saltando da un piano 

temporale all’altro, l’autore ci presenta la 

Lipsia delle case occupate, degli incontri 

clandestini di boxe, degli hooligan, delle 

prime discoteche e delle bevute disperate 

con la profondità e la poesia di chi quegli anni 

li ha amati a carissimo prezzo, vedendo 

perdersi uno dopo l’altro i propri amici 

d’infanzia e sgretolarsi, a poco a poco, il mito 

dell’Ovest. Un romanzo travolgente sui nostri 

tempi che ha dato voce alla generazione 

dell’Europa unita – anche quella che ne è 

stata travolta –, alla gioventù che affiora 

potente e ricca di sfumature. Un lavoro 

superbo, compassionevole, ma con una 

leggerezza meravigliosamente matura della 

narrazione e una straordinaria capacità di 

gestire emozioni, atmosfere e memoria. 

 

Dal romanzo nel 2015 è stato tratto 

l’omonimo film di Andreas Dresen presentato 

alla 65a Berlinale. 

 

 

 

 

 

Nato nel '77 a Halle, profondo oriente 

tedesco, dopo un'adolescenza ai limiti 

(compreso qualche passaggio dietro le 

sbarre), ha lavorato come operaio edile, 

facchino e guardiano. Poi ha cominciato a 

scrivere, vincendo vari concorsi, fino a 

esordire, dieci anni fa, con questo Eravamo 

dei grandissimi (il titolo tedesco è Quando 

sognavamo), che si è rapidamente 

conquistato lo status di romanzo-cult sul lato 

buio della cosiddetta "svolta".  

 



5 
 

 

Cani sciolti di Renzo Paris 

Cani sciolti, romanzo d’esordio di Renzo 

Paris, uscito nel 1973, ha attraversato diverse 

generazioni di lettori, a cominciare da quella 

passata per il ’68. E’ la storia di due 

insegnanti, due emarginati, ex 

rivoluzionari, tormentati dal passato e 

schiacciati dalla loro attuale vita piccolo 

borghese, che si inviano lettere da sperdute 

scuole di provincia, dove fanno autocritica 

sull’anno dell’eskimo e della dura Utopia. 

Attorno a loro, due donne, amori mal 

corrisposti o impossibili, e un mondo di 

provincia in rivolta. Cani sciolti è a tutti gli 

effetti un libro culto per le 

generazioni nate tra gli anni ‘60 e ‘70. 

 

Scherzetto di Domenico Starnone 

I genitori del piccolo Mario devono partire 

per un convegno, o forse semplicemente 

prendersi il tempo per capire se il loro 

matrimonio è arrivato al capolinea. Perciò il 

bambino viene lasciato alle cure di un nonno 

praticamente sconosciuto, un vecchio 

illustratore, burbero e affaccendato, che vive 

da molti anni a Milano. Tra quattro mura e un 

balcone, nell'arco di settantadue ore si svolge 

questo racconto affilato, il perfido e 

divertente scontro tra un nonno stanco e 

distratto e un piccolo gendarme petulante e 

vitalissimo. Nella partita che si gioca fra loro, 

tra alleanze, rivalità e giochi non sempre 

divertenti, è la vita che si specchia in tutte le 

sue forme: la vita trascorsa e quella in 

potenza, la vita dura e beffarda di Napoli che 

riaccoglie l'uomo dopo tanti anni, la vita della 

casa che sembra risvegliarsi piano piano, 

piena di echi e di fantasmi. La rabbia di 

invecchiare e la fiducia nel futuro convivono 

in questo "scherzetto" da camera, in cui 

Domenico Starnone continua a esplorare 

senza sconti le dinamiche familiari. E lo fa con 

un romanzo tesissimo, che ci fa sorridere 

continuamente ma non ci risparmia la 

dissezione precisa delle nostre paure, del 

nostro smarrimento di fronte alla tenacia 

della vita dentro e dopo di noi. 
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Le otto montagne di Paolo Cognetti 

La montagna, nella sua scarna bellezza, dura 

e selvaggia, segna l'anima per sempre, lascia 

l'impronta in chi vi è nato e in chi l'ha amata. 

Diventa una categoria dello spirito e, anche 

quando la si lascia in cerca di un altrove più 

conveniente, non ci si può staccare mai 

veramente da essa. Basta un suono, un 

profumo che si è risucchiati da lei, lontano 

dalla assordante città. È questo che capita ai 

personaggi di questo romanzo che non 

riescono a farne a meno, e vanno e ritornano, 

senza mai lasciarla veramente. 

 

 “…uno dei casi editoriali dell'anno… prima 

ancora di essere pubblicato in Italia, 

all'ultima Fiera di Francoforte ha trovato 

acquirenti in 30 paesi del mondo... Per un 

romanzo italiano, per di più di un autore che 

le etichette giornalistiche definiscono 

“giovane”, è una cosa straordinaria. … Che 

cos'ha di speciale questo libro? … La risposta 

qualcuno l'ha già messa sul tavolo ed è molto 

semplice e insieme molto ingombrante: Le 

otto montagne è un libro che è già un 

classico. È vero? Sì. Lo è nella semplicità e 

insieme profondità della storia che racconta, 

ma anche nel suo stile, sintetico, preciso, mai 

urlato e sgombro da qualsiasi inutilità. 

Andrea Coccia 

 

“Le parole dicono i sentimenti ma si fanno 

materia e azione, descrivono lavori e opere, 

seguono incontri e maturazioni, illusioni e 

delusioni, e narrano la natura con la 

profondità e la sincerità di un classico, in una 

storia di formazione che ci sembra esemplare, 

in tempi di morali approssimative.”                                       

Goffredo Fofi 

 

Pietro è un ragazzino di città, solitario e un 

po' scontroso. La madre lavora in un 

consultorio di periferia, e farsi carico degli 

altri è il suo talento. Il padre è un chimico, un 

uomo ombroso e affascinante, che torna a 

casa dal lavoro carico di rabbia. I genitori di 

Pietro sono uniti dalla passione per la 

montagna dove si sono conosciuti e 

innamorati. La montagna li ha uniti e 

l'orizzonte lineare di Milano li riempie ora di 

nostalgia. Quando scoprono il paesino di 

Grana, ai piedi del Monte Rosa, sentono di 

aver trovato il posto giusto: Pietro 

trascorrerà tutte le estati in quel luogo 

«chiuso a monte da creste grigio ferro e a 

valle da una rupe che ne ostacola l'accesso» 

ma attraversato da un torrente che lo incanta 

dal primo momento. E lì c'è Bruno: ha la sua 

stessa età e si occupa del pascolo delle 

vacche. Iniziano così estati di esplorazioni e 

scoperte, tra le case abbandonate, il mulino e 

i sentieri più aspri. Sono anche gli anni in cui 

Pietro inizia a camminare con suo padre, «la 

cosa più simile a un'educazione che abbia 

ricevuto da lui». Perché la montagna è un 

sapere, un vero e proprio modo di respirare, 

e sarà il suo lascito più vero: «Eccola lì, la mia 

eredità: una parete di roccia, neve, un 

mucchio di sassi squadrati, un pino». Una 

eredità che dopo tanti anni lo riavvicinerà a 

Bruno. 
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Tardi ti ho amato di Ethel Mannin 

Francis Sable, secondogenito di 

un'aristocratica famiglia inglese, è giovane, 

ricco, brillante e poeta di talento. Perché 

allora non è felice? Perché la sua vita è 

percorsa da un'insoddisfazione che i balli, i 

divertimenti e le vacanze all'estero non 

riescono a placare? Solo la sorella Cathryn, 

pittrice di estremo rigore morale e grande 

spiritualità, sembra capire la sua 

inquietudine. Ma nel corso di una scalata su 

quelle montagne che sono la grande passione 

di entrambi, in Austria con l’amico Johann, 

una tragedia cambia per sempre le vite di 

questa “gioventù dorata”. E l’ateo Francis 

dovrà fare i conti con gli abissi della 

disperazione e affrontare la sterilità di quella 

che è stata, finora, la sua vita. In questo 

romanzo di formazione e conversione Ethel 

Mannin sviluppa una riflessione toccante e 

profonda sull’amicizia e sull’ambizione, sulle 

relazioni tra gli uomini e sul rapporto con Dio. 

Sullo sfondo l’Europa brillante e fragile tra le 

due guerre mondiali. Al centro, il dramma di 

una figura indimenticabile, un moderno 

Sant’Agostino che, come nella citazione dalle 

""Confessioni"" che dà il titolo al libro, 

arriverà tardi all’incontro con la fede. 

 

 

 

Un pappagallo volò sull'Ijssel di Kader 

Abdolah 

Lungo le placide sponde del fiume IJssel, 

quattro paesini dell’Olanda profonda si 

ritrovano ad accogliere un gruppo di rifugiati. 

Provenienti da diversi angoli del Medioriente 

ma uniti dalla comune cultura islamica, sono i 

primi stranieri ad arrivare negli anni ’80 in 

questi centri di rigorosa tradizione 

protestante, incontrando la spontanea 

solidarietà dei locali e un nuovo mondo che li 

obbliga a interrogarsi sulla propria identità. 

Dall’affascinante Memed, che allaccia una 

difficile relazione con un’olandese, 

all’interprete Lina, che si adopera per 

l’integrazione fino a essere eletta in 

Parlamento, a Khalid, discendente da una 

famiglia di miniatori del Corano, che si fa 

strada come restauratore museale e «pittore 

di gay». Dai fieri «dodici anziani» che 

tengono vive le antiche radici, alla ribelle 

Pari, che lascia il marito, studia l’olandese e 

comincia a scrivere per un giornale, pagando 

a caro prezzo la propria emancipazione. Ma 

le nuove ondate di profughi e populismi, l’11 

settembre, gli omicidi politici rompono i loro 

precari equilibri. In un imponente romanzo 

corale Kader Abdolah racconta dall’interno, 

con gli occhi degli immigrati, l’Olanda della 

proverbiale tolleranza che degenera in 

contrapposti radicalismi. E trasportando 

nell’Europa di oggi la poesia delle fiabe 

persiane, affida al pappagallo di una vecchia 

guaritrice olandese il ruolo di testimone delle 

umane vicende e mediatore, attraverso la 

letteratura, tra Oriente e Occidente.  
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I bei giorni di Aranjuez : un dialogo estivo di 

Peter Handke 

Un uomo e una donna siedono a un tavolo da 

giardino, all’aperto, in un bel giorno d’estate, 

e parlano dell’amore. Tra loro vi è intimità, 

confidenza, una franchezza spietata, una 

sincerità disarmata, e lealtà nel rispettare il 

gioco delle parti in uno scambio governato da 

regole precise. Ma la scena che stanno 

recitando non è quella di un corteggiamento. 

Nulla lascia intendere che siano, o siano stati, 

amanti. Nel «dialogo estivo» che si svolge tra 

loro – né «dramma» né «tragedia», ma un 

genere del tutto singolare: divertimento 

serio, gioco estremo, rito solenne e pervaso 

di erotismo – si raccontano l’un l’altra le 

proprie esperienze amorose. «La tua prima 

volta con un uomo, come è stato?», chiede 

lui. E lei, incalzata dalle sue domande, lascia 

affiorare i ricordi. Densa di allusioni, di 

evocazioni, sorretta da un sottotesto di 

segreti rimandi letterari, illuminata da 

sconcertanti rivelazioni, la conversazione tra i 

due – personaggi senza nome fino alle ultime 

battute, emblemi dei due sessi, archetipi 

dell’uomo e della donna – procede come una 

danza, scabrosa e pudica, enigmatica e 

sensualissima. Ambientato in un luogo fuori 

dallo spazio e dal tempo – del giardino in cui 

la scena si svolge gli alberi non si vedono 

nemmeno, si odono appena –, I bei giorni di 

Aranjuez è una sfida a qualsiasi possibilità di 

rappresentazione: perfino la città nominata 

nel titolo compare come un ricordo nei 

racconti dell’uomo e come la citazione di un 

verso di Schiller. Dedicato a «S.», cioè a 

Sophie Semin, la moglie di Peter Handke, 

attrice teatrale, il testo è stato trasposto nel 

film omonimo dal regista Wim Wenders – che 

ha raccolto la sfida dell’irrappresentabilità – e 

interpretato dalla stessa Sophie nel ruolo 

della protagonista. 

 

 

 

 

Un uomo inutile di Renzo Castelli 

L’ombra del nulla, ossimoro leopardiano che 

rappresenta il tragico sospetto di ‘esistere 

inutilmente’, accompagna la vita del 

protagonista di questo romanzo. 

Nel marasma dei rapporti sociali e affettivi, 

storie e persone scorrono per decenni sul suo 

palcoscenico, muovendosi fra i grandi eventi 

della cronaca e le piccole beghe del 

quotidiano. Si disegna così col tempo il 

perimetro di un’esistenza in apparenza 

normale, ma non per questo sensata e 

comprensibile. 
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Bulli e pupe di Damon Runyon 

Erano gli anni del proibizionismo 

statunitense. Damon Runyon si trasferiva a 

New York, dove in pochi anni sarebbe 

diventato una delle più celebri e amate voci 

della cultura popolare americana. Le sue 

cronache, scritte in uno stile inconfondibile, 

potevano trattare gli argomenti più disparati, 

da una corsa di cavalli sulla pista di Saratoga 

a un’esecuzione sulla sedia elettrica di Sing 

Sing, fino alle storie – che ne consacrarono la 

fama – della Broadway dei giocatori 

d’azzardo, dei gangster e delle “brave 

ragazze”. I suoi migliori racconti, veri gioielli 

della nascente narrativa hard-boiled, furono 

raccolti in Bulli e pupe nel 1931. 

Damon Runyon 

Giornalista e scrittore tra i più popolari del 

primo ‘900 americano, iniziò la sua carriera 

come cronista sportivo, passando presto a 

descrivere un mondo che conosceva bene, 

quello dell’illegalità newyorkese. Molti dei 

suoi racconti e romanzi furono trasposti sul 

grande schermo, come Angeli con la pistola 

(di Frank Capra, 1961), Little Miss Marker 

(con Shirley Temple, 1934) e Bulli e pupe (con 

Marlon Brando e Frank Sinatra, 1955). 

 

Quando amavamo Hemingway di Naomi 

Wood 

La prima è Hadley, la moglie dei giorni 

“poveri e felici” che precedono la fama e il 

successo. Hadley del piccolo appartamento 

mal riscaldato a Parigi – la stessa che, in un 

momento di distrazione, perde per sempre la 

valigetta contenente i preziosi manoscritti del 

marito. Poi c’è Pauline, per tutti Fife, dal 

fisico acerbo e perfetto, ricca ed elegante, 

inevitabile fin dall’istante in cui gli appare per 

la prima volta avvolta in un soprabito di 

cincillà. Dopo viene Martha, reporter 

leggendaria, compagna coraggiosa nel cuore 

esplosivo e disperato della Guerra Civile 

Spagnola. E infine Mary, l’ultima – sposata a 

Cuba e abbandonata in Idaho in modo 

persino più crudele e definitivo delle altre. 

Hadley, Fife, Martha e Mary: sono le “Signore 

Hemingway”: quattro mogli, quattro donne 

tra le tante amate e tradite dallo scrittore. 

Tra la Parigi degli Anni Venti e Key West, tra 

Cuba e l’America della Guerra Fredda, le 

quattro Mrs. Hemingway si passano il 

testimone per raccontare una storia densa di 

passioni e tradimenti, di intrighi, ambizioni e 

gelosie. 
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L' armonia segreta di Geraldine Brooks 

Estate del X secolo a.C.: il piccolo Natan è 

destato dal sonno da grida atroci, provenienti 

da ogni parte del villaggio lungo le rive del 

Mar Rosso, dove da tempo immemorabile la 

sua famiglia esercita il mestiere di vignaioli. 

Fuori dalla casa suo padre e suo zio giacciono 

in un lago di sangue; l’assassino ha ancora la 

daga stretta nella mano: David, il figlio di 

Yshay di Bet Lehem. Accampato nei pressi del 

villaggio, chiedeva da qualche giorno una 

decina di otri di vino e qualche sacco di 

datteri per sé e i suoi uomini e, dinanzi al 

rifiuto del padre di Natan, è penetrato di 

notte tra le case per vendicarsi. Col volto 

rigato di lacrime, Natan fissa negli occhi quel 

giovane uomo noto nell’intero Israel per il 

suo coraggio, la sua audacia e il suo talento 

nel trarre le armonie più segrete dall’arpa 

che tiene sempre con sé. Da ragazzo, a Emeq 

Elah, ha messo in fuga i Filistei, uccidendo 

con un colpo di fionda ben assestato il 

gigante Golyat. Valente guerriero, è stato a 

capo di tutte le armate di re Shaul, finché un 

giorno il re, accecato dalla gelosia, gli ha 

scagliato contro una lancia, e lo ha costretto 

alla fuga e a una vita da brigante e predatore 

di villaggi indifesi. Natan dovrebbe esplodere 

d’ira e di rabbia, ma, mentre una strana 

calma si impadronisce di lui, comincia a 

proferire delle parole che non riesce a 

sentire, ma che turbano profondamente 

David e i suoi compagni. Parole dettate da 

una Voce che parla attraverso la sua bocca. 

Parole che annunciano una grande profezia: il 

figlio di Yshay di Bet Lehem, il guerriero 

divenuto brigante per volontà di Shaul, sarà 

incoronato re di Yehudah, farà un solo 

popolo delle tribù del Nome, fonderà il regno 

imperituro di Israel.  

 

 

E lui, Natan, piccolo pastore e vignaiolo del 

Mar Rosso, sarà il suo profeta. Da eroe a 

brigante, da re amato a despota, tutti i volti 

di re David emergono in questo libro, in cui 

l’autrice ripercorre l’appassionante storia di 

un uomo che oscilla tra verità e leggenda, 

creando un romanzo storico vivissimo che 

riflette su concetti quanto mai attuali, come 

la brama di potere, il desiderio di 

affermazione, la famiglia, il sesso e il 

tradimento. 

 

 

 

 

 



11 
 

 

Blu come la notte : romanzo di Simone van 

der Vlugt 

Siamo nei Paesi Bassi, durante il Secolo 

d’Oro, il XVII, in cui tutto fiorisce, e non solo i 

famosi tulipani che hanno dominato la prima 

bolla speculativa della storia del capitalismo: 

fiorisce anche la pittura con Vermeer e 

Rembrandt; la matematica e la fisica con 

Huygens; la filosofia con Baruch Spinoza; i 

viaggi per mare della Compagnia Olandese 

delle Indie Orientali; le maioliche bianche e 

blu di Delft. E le donne? Le donne, di solito, 

lavorano silenziose nelle case, come madri o 

governanti, cuoche o contadine. Ma il Secolo 

d’Oro esiste anche per quelle come Catrijn, 

nate e cresciute in povertà, schiave delle 

terra e del marito. Quando Catrijn si ritrova 

vedova di Govert, uomo alcolizzato e 

violento, capisce che è arrivato il momento di 

realizzare i propri desideri. Cercare fortuna in 

città, guadagnare dei soldi, innamorarsi e, 

perché no, inseguire il suo grande sogno: 

diventare decoratrice di ceramiche. Ha inizio 

così un’avventura che la porterà nella grande 

Amsterdam e nelle fabbriche di ceramiche di 

Delft. Nei luoghi dove passa la storia e le 

donne coraggiose come lei possono pensare 

di forgiare il proprio destino. 

 

 

 

Katherine, o gli inattesi colori del destino di 

Rupert Thomson 

Katherine è nata da fecondazione in vitro 

dopo essere stata congelata per otto anni. Da 

sempre avverte un vuoto, anche se da 

qualche tempo il destino le manda dei 

messaggi, piccoli indizi che trova sulla sua 

strada e che le riempiono la vita di colore. A 

diciannove anni Katherine vive a Roma, da 

sola: la madre è mancata dopo una malattia e 

il padre è spesso lontano per lavoro. Così un 

giorno decide di seguire i segni del destino. E 

scappa facendo perdere le sue tracce. Il 

viaggio, che la porta da Berlino fino ai confini 

estremi della Russia, è l’occasione per 

prendere consapevolezza delle sue origini e 

per venire a patti con l’assenza del padre e la 

morte della madre. Con una prosa lucida, 

cristallina e cinematografica, Rupert 

Thomson ci racconta di una donna che con la 

forza del carattere riesce a portare la sua vita 

fuori dal vicolo cieco del passato e a lanciarsi 

nel futuro con coraggio, libertà e passione. 
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L'età dell'inconscio : arte, mente e cervello 

dalla grande Vienna ai nostri giorni di Eric R. 

Kandel 

A Vienna attorno alla fine dell’Ottocento si 

crea un’enclave culturale a suo modo 

irripetibile, caratterizzata dal salotto come 

luogo di incontro tra competenze e saperi 

diversi. A differenza di quanto accade a Parigi 

o a Berlino, dove le cerchie non si uniscono, 

nella capitale austroungarica medici e 

musicisti, artisti e letterati si scambiano 

esperienze o prospettive di ricerca nel corso 

di incontri informali a casa delle grandi dame 

della città. 

 “La Vienna del periodo”, scrive Kandel, non 

solo “dischiuse nuove prospettive nella 

medicina, nell’arte, nell’architettura, nella 

critica artistica, nella progettazione, nella 

filosofia, nell’economia e nella musica”, ma 

“aprì un dialogo tra le scienze biologiche e la 

psicologia, la letteratura, la musica e l’arte, e 

iniziò così un’integrazione della conoscenza 

che continua ancora ai nostri giorni”. 

Denominatore comune della multiforme 

ricerca del modernismo viennese, una triplice 

convinzione: che la mente umana abbia 

ampie zone di inconscio, che tali aspetti 

possano essere indagati con l’autoanalisi, e 

che i processi mentali abbiano basi 

fisiologiche. E così gli studi di Freud, i romanzi 

di Schnitzler, i dipinti di Klimt, Oskar 

Kokoschka e Egon Schiele possono essere 

interpretati come vie diverse di un’unica 

impresa: portare allo scoperto i livelli 

profondi della realtà psichica. Un’impresa 

che, concepita sul volgere del secolo, sarebbe 

diventata uno dei tratti distintivi dell’intero 

Novecento. Fu infatti studiando le opere del 

modernismo viennese che Ernst Kris ed Ernst 

Gombrich iniziarono ad applicare alla critica 

d’arte le scoperte della scienza della mente, 

gettando le basi per una psicologia cognitiva 

dell’arte. Inoltre, hanno capito che, poiché 

l’arte è in parte una creazione della mente e 

la mente è una serie di funzioni svolte dal 

cervello, lo studio scientifico dell’arte deve 

includere le neuroscienze e la psicologia 

cognitiva. Si apre così la seconda parte di 

questa storia, quella degli studi sul 

funzionamento del cervello, fino alla 

“neuroestetica emotiva”, il tentativo di 

esplorare le basi biologiche dell’arte. 

Una storia affascinante e ancora in corso, che 

Eric Kandel è ben attrezzato per raccontare. 

Neuroscienziato, premio Nobel per la 

Medicina nel 2000, è infatti protagonista di 

avanguardia degli studi sulle funzioni 

cerebrali che stanno alla base della 

percezione e delle emozioni. Nato a Vienna 

nel 1929, ne ha respirato l’atmosfera 

culturale. “L’età dell’inconscio” è così 

un’opera rara, illustratissima, brillante 

intreccio di arte, letteratura, psicologia e 

neuroscienze, viaggio affascinante alla 

scoperta dei misteri della psiche. 

In biblioteca:  

La mia Austria : ricordi 1892-1937 di Berta 

Zuckerkandl 
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Nero : storia di un colore di Michel 

Pastoureau 

Per secoli, nella storia dell'occidente, il nero è 

stato considerato un colore come qualsiasi 

altro. All'inizio dell'epoca moderna, grazie 

all'invenzione della stampa e alla diffusione 

dell'incisione e della riforma protestante, si è 

addirittura guadagnato uno statuto 

particolare, accanto al suo antipode, il 

bianco. Qualche decennio più tardi, però, la 

scoperta dello spettro cromatico da parte di 

Newton ha introdotto una nuova gerarchia 

dei colori, dalla quale erano esclusi sia l'uno 

sia l'altro. Giunti infine al XX secolo, grazie 

all'arte prima, al costume e infine alla 

scienza, il nero ha riconquistato il suo status 

originario. Alla lunga e affascinante storia del 

nero nelle società europee è dedicato questo 

libro. Esso mette l'accento sia sulle pratiche 

sociali legate al colore (linguaggio, tintura, 

abbigliamento, emblemi), sia sui suoi aspetti 

propriamente artistici. Un'attenzione 

particolare viene accordata alla simbologia 

ambivalente del nero, che può essere 

considerato in modo positivo (fertilità, 

umiltà, dignità) o negativo (tristezza, lutto, 

peccato, inferno, morte).  

 

Verde : storia di un colore di Michel 

Pastoureau 

Colore ambiguo e capriccioso, il verde: da un 

lato simbolo di speranza, fortuna, natura e 

libertà, dall’altro tinta associata al veleno, al 

denaro e al diavolo. Giudizi altamente 

contrastanti, che si sono avvicendati nel 

corso dei secoli e che sono lo specchio di un 

cambiamento dell’orizzonte culturale della 

società che li ha prodotti. E’ proprio questa 

evoluzione al centro di questo saggio. "Per 

lungo tempo difficile da produrre, e ancor più 

da fissare, il verde non è soltanto il colore 

della vegetazione: è anche quello del destino. 

Chimicamente instabile, è stato associato nel 

corso dei secoli a tutto ciò che era mutevole, 

effimero e volubile: l’infanzia, l’amore, la 

speranza, la fortuna, il gioco, il caso, il 

denaro. Solo nell’epoca del Romanticismo è 

divenuto definitivamente il colore della 

natura, e in seguito quello della libertà, della 

salute, dello sport e dell’ecologia. La sua 

storia in Occidente è anche quella di un 

capovolgimento di valori. Dopo essere stato a 

lungo in disparte, malvisto o respinto, oggi si 

vede affidare l’impossibile missione di salvare 

il pianeta." 
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Il collezionista di sogni di Enrico Colle, 

Simona Di Marco 

Cittadino inglese, nato in Italia e cresciuto tra 

Firenze, Cambridge e Londra, Frederick 

Stibbert (1838-1906) accarezzava un sogno: 

viaggiare e collezionare oggetti che potessero 

raccontare la storia delle culture del mondo. 

Meta privilegiata per i suoi acquisti erano i 

mercanti e antiquari di tutta Europa, e in 

particolare di Londra, Parigi, Berlino, 

Amsterdam, San Pietroburgo e Granada. In 

seguito si spinse più in là, in Egitto e negli 

Stati Uniti e, dove non poté arrivare di 

persona, giunse con la fantasia. Così diede 

forma al suo sogno, trasformando la casa di 

famiglia sulle colline di Firenze in un museo 

destinato ad accogliere la sua collezione di 

armature e costumi, manufatti artistici, 

pitture e sculture, naturalia e mirabilia 

provenienti da paesi lontani. Lo stesso 

edificio storicista , di cui Stibbert curò 

l'ampliamento e l'allestimento, rievoca nei 

diversi ambienti via via il passato ellenistico, 

egizio, medievale o moresco, in una visione 

squisitamente romantica. La vita di Stibbert, 

come ci viene restituita in questo racconto – 

scritto dal direttore e dalla vicedirettrice del 

museo - appare oggi alquanto romanzesca. 

Districandosi tra delicati equilibri famigliari, 

obblighi sociali, consuetudini mondane e 

l'inseguimento di un ideale, questo 

gentiluomo un po' dandy, finanziere oculato, 

munifico collezionista e, soprattutto, tenace 

sognatore, rappresenta appieno la cultura 

enciclopedica del suo tempo.  

 

Roberto Mariani architetto : senza clamore e 

dissonanze, a cura di Denise Ulivieri 

“Uno nato al Portone”, come amava definirsi 

Mariani, un uomo di quartiere, un 

intellettuale con un profondo substrato 

culturale continuamente nutrito da una 

curiosità per l’architettura e per la vita. A 

quindici anni dalla sua scomparsa “l’attività 

professionale di Mariani rimane un 

significativo riferimento da seguire per trarne 

insegnamenti, comparazioni, stimoli o 

critiche, mai qualcosa di trascurabile”. 

“Senza clamore e dissonanze” in queste 

semplici parole si può racchiudere il 

complesso lavoro dell’architetto pisano 

Roberto Mariani (1938-2001. Il libro 

ripercorre le tappe principali del lavoro 

dell’architetto che nel corso della sua attività 

professionale si è occupato di design, edilizia, 

urbanistica e architettura. Tra i suoi lavori la 

sede della federazione del Partito Comunista 

Italiano in via Fratti (1964-1967), opera 

progettata con Francesco Tomassi; il 

recupero delle Corti di San Domenico (1987-

1991); la sistemazione dell’isolato di via Titta 

Ruffo, via Garofani e corso Italia (1982-1991), 

il complesso residenziale di via Contessa 

Matilde, (1988-1991); il complesso ippico 

“Scuderie Nuove” in località Barbaricina 

(1992-1993), il nuovo cimitero di Cascina 

(1975-1987); il Polo Didattico Giovanni 

Carmignani dell’Università di Pisa (1992-

2003). 
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L'uomo che sapeva troppo : Alan Turing e 

l'invenzione del computer di David Leavitt 

Nella sconfitta dei nazisti c’è stato un 

contributo decisivo di cui si è parlato poco, 

forse a causa dello stile di vita dell’eroe, 

rimasto nell’ombra e morto in modo tragico, 

come spesso conviene agli eroi. Fu infatti 

grazie al genio del matematico britannico 

Alan Turing che le forze alleate furono in 

grado di decifrare Enigma, il codice usato dai 

tedeschi per le loro comunicazioni via radio, 

ottenendo un vantaggio strategico quasi 

certamente decisivo. Già questo sarebbe 

bastato per fare di Turing un eroe dei nostri 

tempi, un’icona popolare. Eppure la storia 

umana e professionale di uno dei padri dei 

computer moderni è stata per lunghissimo 

tempo sconosciuta al grande pubblico. 

Complice forse l’oblio in cui Turing cadde 

subito dopo la fine della guerra a causa della 

sua omosessualità e della sua visione del 

rapporto tra esseri umani e macchine, come 

racconta lo scrittore statunitense David 

Leavitt in questo libro. Quella di Leavitt è una 

biografia, e quindi segue Turing dalla nascita 

nel 1912 al suo presunto suicidio nel 1954. In 

questo arco di vita, il matematico britannico 

sarebbe diventato uno dei pionieri della 

scienza dell’informazione e dell’intelligenza 

artificiale, mettendo in dubbio la pretesa 

esclusiva del genere umano della capacità di 

pensiero. Questa visione del mondo 

rappresentava un pericolo per la religione, 

come rappresentava un pericolo 

l’omosessualità di Turing per la quale fu 

arrestato e condannato all’inizio degli anni 

‘50. Come alternativa a una pena detentiva di 

due anni accettò di sottoporsi a cicli di 

iniezioni di estrogeni, ormoni che avrebbero 

dovuto curarlo. Va da sé che non c’era nulla 

da curare, tuttavia Turing dovette sottoporsi 

all’umiliante procedura. Nel frattempo era 

stato anche etichettato come pericoloso per 

lo Stato a causa del suo ruolo nella seconda 

guerra mondiale. Forse tutto questo era 

troppo anche per un genio che, scrive Leavitt, 

aveva colmato il divario fra il territorio della 

matematica pura, piacevolmente inutile e 

remota, e il mondo dell’industria e delle 

fabbriche. La mattina dell’8 giugno 1954 il 

corpo di Turing fu trovato senza vita da una 

domestica. Vicino al cadavere c’era una mela 

morsicata, inzuppata in una soluzione di 

cianuro… come la mela del logo della Apple, 

che però ha sempre escluso che nel logo si 

nascondesse una qualche allusione a Turing. 

Nei giorni successivi un’inchiesta avrebbe 

decretato che si era trattato di suicidio. 

 

In biblioteca su Alan Turing: 

Un matematico eclettico e 

stravagante : conferenza su Alan    

Turing di Piergiorgio Odifreddi 

The imitation game, diretto da 

Morten Tyldum 
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Avventura nell'Artico : sei mesi a bordo della 

baleniera Hope di Arthur Conan Doyle 

Nel 1880 il giovane Arthur Conan Doyle, 

ancora studente universitario, si imbarca 

quasi per caso come medico di bordo sulla 

baleniera Hope, diretta al Polo Nord: i lunghi 

mesi che seguiranno, tra cacce sanguinose, 

animali feroci, esplorazioni, tempeste e 

comiche disavventure, cambieranno la sua 

vita per sempre. Avventura nell’Artico è il 

diario in cui Conan Doyle racconta le sue 

esperienze in quelle regioni remote e 

sconosciute, un personale romanzo di 

formazione tra i ghiacci del Polo. E quando 

non bastano le parole, aggiunge minuziose 

illustrazioni: disegna barche, marinai, balene, 

orsi polari, panorami e tramonti tracciati a 

colori nei momenti di tranquillità, cullato dal 

rollio placido della nave. Di pagina in pagina, 

il libro rivela una doppia anima: è un diario di 

viaggio, che ricostruisce la prassi della caccia 

alle balene, la quotidiana lotta per la 

sopravvivenza dei marinai e l’interesse 

crescente per il mito dell’Artico, ancora tutto 

da conquistare; ma è anche un’opera già dal 

sapore letterario, fonte d’ispirazione per 

romanzi e racconti. Un vero e proprio scrigno 

di immagini e suggestioni, in cui il futuro 

inventore di Sherlock Holmes custodirà per 

sempre la dimensione epica della giovinezza 

e l’archetipo di ogni avventura: «Dietro di noi 

il riverbero luccicava debolmente sino a 

svanire e io avevo visto, probabilmente per 

l’ultima volta, a parte nei miei sogni, l’oceano 

di Groenlandia». 

L’edizione, oltre alle illustrazioni dell’autore e 

a fotografie dell’epoca, contiene i reportage 

giornalistici e i racconti che Conan Doyle 

avrebbe tratto da questa grande avventura. 

 

Moitessier, dei e draghi di Gérard Janichon 

Le navigazioni e i libri di Bernard Moitessier 

hanno ispirato tutta una generazione, e non 

soltanto gli appassionati di vela. Sul punto di 

vincere la prima regata intorno al mondo in 

solitario e senza scalo, Moitessier decise di 

non tornare in Europa, rinunciò alla vittoria e 

proseguì la sua rotta verso la Polinesia. 

Vent’anni dopo la sua morte, questa Lunga 

Rotta e tutte le navigazioni della sua 

esistenza continuano a ispirare nuovi 

navigatori e gli animi assetati di libertà. 

Gérard Janichon incontrò per la prima volta 

Moitessier nel 1968. Poco dopo partì con 

l’amico Jérôme Poncet per una navigazione di 

cinque anni e di 55.000 miglia, dal Polo Nord 

al Polo Sud passando per l’Amazzonia, a 

bordo del loro cutter di 10 metri Damien. 

La biografia di Moitessier scritta da Janichon 

è come un racconto d’avventura che attinge 

ai ricordi dei loro incontri, dalla loro 

corrispondenza e su un’importante 

documentazione. A vent’anni di intervallo, le 

similitudini dei loro percorsi costituiscono di 

per sé una storia: quella degli «dei e draghi» 

che hanno illuminato o tormentato la loro 

esistenza, il prolungamento letterario delle 

rotte di due uomini che sognavano di 

realizzare la loro vita in mare. Una storia di 

destini incrociati. 
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Mezzogiorno di fuoco di Fred Zinnemann 

Lo sceriffo Kane e la bella Amy (Gary Cooper 

e Grace Kelly) si sono appena sposati e Kane 

rassegna le sue dimissioni da sceriffo della 

piccola comunità. Tutto idilliaco se non fosse 

che il bandito Frank Miller, fatto arrestare da 

Kane qualche anno prima, è stato graziato e 

sta tornando in città insieme a tre suoi 

fedelissimi con il treno di mezzogiorno in 

cerca di vendetta. Anziché darsi alla fuga lo 

sceriffo cercherà con ogni mezzo di 

organizzare la difesa del villaggio reclutando 

fra la popolazione degli agenti di sicurezza: 

ma i cittadini, per codardia o per altri motivi 

rifiuteranno tutti di offrire aiuto e a Kane non 

potrà che affrontare Miller da solo. 

 

Era il 1952, e nella Hollywood di allora un film 

come High noon non mancò di destare 

qualche perplessità. Fu considerato troppo 

“europeo” il regista austriaco Fred 

Zinnemann per un genere prettamente 

statunitense come il western; troppo anziano 

Gary Cooper per il ruolo di protagonista; 

troppo rischiose le implicazioni politiche del 

tema di fondo – la denuncia acuminata del 

conformismo e della vigliaccheria umana – 

che in tempi di maccartismo non potevano 

non destare sospetti nella commissione per 

le attività antiamericane: tanto più che lo 

sceneggiatore Carl Foreman era un 

intellettuale di sinistra destinato in seguito a 

finire nelle liste nere di Hollywood. A dispetto 

di tutto questo l’opera si aggiudicò quattro 

meritati oscar, un consenso unanime di 

pubblico e critica e un posto stabile nella 

storia del cinema. Ancora oggi il film si 

conferma come un luminoso esempio di 

western intellettuale: tanto tradizionale 

nell’ambientazione e nei personaggi quanto 

innovativo nelle tematiche e nell’impianto 

della storia, ispirata a un racconto di John W. 

Cunnigham. Caso quasi unico nella storia del 

cinema, il tempo dell’azione e quello della 

proiezione coincidono: l’ora e mezzo che 

intercorre fra il matrimonio di Kane e l’arrivo 

di Miller va di pari passo con la durata della 

pellicola. Il film è puntellato di inquadrature 

di orologi, e sfrutta bene l’inesorabile 

scorrere del conto alla rovescia come mezzo 

per accrescere la suspense: eppure 

l’attenzione non è incentrata tanto sul duello 

– che occupa solo qualche minuto prima 

dell’epilogo – quanto sugli avvenimenti che lo 

precedono. In quell’ora e mezzo di spossante 

attesa, di fronte all’irriducibile senso morale 

dello sceriffo, a poco a poco vengono a galla 

la viltà, il conformismo, la cattiveria e il 

rancore represso di uomini e donne fino ad 

allora considerati amici. L’allusione alle 

vergognose conseguenze del maccartismo è 

sin troppo evidente. Ma anche senza 

privilegiare questa chiave di lettura, la visione 

che emerge dal quadro è tutt’altro che 

indulgente e consolatoria. Ai tempi destò 

sconcerto il bellissimo finale, dove Kane 

scaglia il distintivo a terra  e lascia il paese 

senza degnare di una sola parola la folla dei 

cittadini che nel rapido volgere di un’ora e 

mezzo hanno calato la maschera e rivelato 

tutta la loro meschineria. 
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I biscotti di Baudelaire : il libro di cucina di 

Alice B. Toklas di Alice B. Toklas 

Con il loro salotto artistico e letterario - che 

negli anni tra le due guerre era frequentato, 

tra gli altri, da Picasso, Picabia, Matisse, 

Braque, Hemingway, Fitzgerald, Sherwood 

Anderson - Alice B. Toklas e Gertrude Stein 

hanno fatto un pezzo di storia. Ma quando, 

dopo la morte di Gertrude, un editore chiese 

ad Alice di scrivere le sue memorie, lei si 

schermì dicendo che al massimo sarebbe 

stata in grado di scrivere un libro di cucina. 

Lui promise di accontentarsi, ma lei fece 

molto di più. Uscito nel 1954 in America con 

il titolo "The Alice B. Toklas Cookbook", "I 

biscotti di Baudelaire" è una ricchissima 

raccolta di ricette e di ricordi non solo 

culinari, di aneddoti divertenti, di convinte 

opinioni su questioni gastronomiche ma 

anche artistiche, di viaggi tra Francia e 

America, di pranzi e cene a casa di artisti 

bohémien ma anche di ricchi e famosi. Un 

libro che si legge non solo per consultare le 

ricette e catturare i sapori amati da artisti e 

scrittori, ma soprattutto per rivivere 

l'atmosfera di un tempo e di un ambiente 

davvero speciali. E così ecco i piatti, le idee, 

gli spunti di ricette che Alice condivideva con 

gli amici: il branzino di Picasso, le uova alla 

Francis Picabia, le mele glassate di Cecil 

Beaton, la crema di Josephine Baker, la 

minestra di alloro di Dora Maar, il caffé di 

James Joyce e quegli incredibili biscotti di 

Baudelaire... 

 

 

 

 

 

 

 

La moglie del cuoco, un film di Anne Le Ny 

Marithé esercita con convinzione il suo 

lavoro nella formazione degli adulti, Carole 

soffoca nel suo lussuoso matrimonio con uno 

chef stellato. Quando Carole si rivolge a 

Marithé per avere una valutazione delle sue 

competenze, il loro rapporto prende una 

piega inaspettata. 

 

C'era una volta una cucina : tra ricette e 

ricordi di Ornella Bonuccelli Giannini 

Questo libro nasce dal desiderio dell'autrice 

di tramandare ai suoi nipotini i ricordi e le 

ricette familiari; le belle illustrazioni, opere 

dell'autrice stessa, rendono la pubblicazione 

particolarmente originale. Un'interessante 

operazione di salvataggio della tradizione 

culinaria locale che riesce a trasmettere i 

sapori e profumi del passato. 
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Il più grande spettacolo del mondo di 

Richard Mabey 

Cos’hanno in comune i possenti alberi 

millenari con i delicati fiori di campo, le 

conturbanti orchidee con il mais o il cotone 

che utilizziamo ogni giorno? Giganti dei 

boschi come il tasso e la quercia sono così 

densi di significati culturali e religiosi da 

racchiudere nei loro anelli «una genealogia 

spirituale» che ha più a che fare con la 

decifrazione di un simbolo che non con un 

quesito strettamente botanico. Altri 

protagonisti del mondo vegetale, come 

cotone e mais, intrecciano mito ed economia, 

mentre felci e ninfee parlano della bizzarria 

dei gusti e delle mode, fino al caso 

emblematico dell’orchidea, sintesi di fascino, 

esotismo e pruderie vittoriana, incarnazione 

floreale del prepotente colonialismo 

britannico. Il segreto di Mabey sta nel 

descrivere la vita delle piante nel suo legame 

inestricabile con l’habitat umano, e quindi 

con la cultura, l’economia, l’arte. In molti 

sensi, le piante non sono mai «semplici 

vittime, esseri passivi», ma protagoniste di un 

unico grande spettacolo che la natura mette 

in scena da millenni proprio sotto i nostri 

occhi. Perennemente in bilico tra scienza e 

romanticismo, nel suo viaggio Mabey si fa 

accompagnare da ricercatori di ogni epoca 

così come dalle voci incantate di Keats e 

Wordsworth: sguardi diversi, ma colpiti dal 

medesimo fascino e mossi da un’unica 

passione. Queste pagine sono una profonda 

lezione di ecologia, che passa dall’amore per 

le piante e per la natura tutta, attraverso lo 

studio meticoloso, il rispetto e lo stupore di 

fronte a una vita piena di silenzio e di 

mistero. 
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Il nido degli angeli: eravamo solo bambini di 

Massimo Polidoro 

Anni Sessanta, a Grottaferrata, Qui, 

raccontano gli atti giudiziari, c’era un istituto, 

il Santa Rita, che doveva “accogliere 50 

subnormali con trattamento familiare”, 

affidati alla sua direttrice, suor Maria Diletta 

Pagliuca, e ai suoi collaboratori; l’istituto 

accoglieva anche bambini con problemi 

familiari o poveri. Tutti i bambini erano 

accomunati da un elemento: i maltrattamenti 

che subivano dal personale e dalla direttrice. 

Malnutriti, non assistiti, lasciati al freddo, 

percossi, legati e puniti ben oltre la tortura 

fisica e psicologica, i piccoli hanno subito di 

tutto senza potersi difendere. La vicenda di 

questa casa di accoglienza, chiamata “il nido 

degli angeli”, viene raccontata nel libro di 

Massimo Polidoro attraverso i ricordi di 

Mario, un dodicenne che dopo aver girato 

vari istituti approda qui e vive fin dal primo 

momento la brutalità a cui ognuno viene 

sottoposto. È una vita di espedienti, quella 

degli ospiti che riescono a reagire, fatta di 

piccoli stratagemmi per tutelarsi dalle 

angherie quotidiane. E di devastante 

passività l’esistenza di chi invece non le 

capacità per sfuggire agli aguzzini. Quando 

questa vicenda verrà a galla, grazie 

all’indagine di un carabiniere, le accuse 

formulate a carico della direttrice 

comprenderanno “maltrattamenti aggravati 

e continuati”, “gravi lesioni”, l’aggravante dei 

“motivi per lucro”, “truffa a enti pubblici” e 

“sequestro di persona”. Ma le condanne 

furono tutto sommato miti: quattro anni e 

qualche mese, concessione di attenuanti 

generiche e assoluzione per i reati più gravi. 

Le “condanne” per i piccoli ospiti, invece, 

saranno a vita. 

Una storia vera che affonda negli atti 

processuali contro Maria Diletta Pagliuca, 

nelle cronache del tempo e nella memoria di 

chi soggiornò nell’inferno dell’istituto.  

 

 

 

Pinocchio padre di Geppetto : storia di un 

burattino e del suo figlio nascosto di 

Domenico Mazzullo, Alessandro Gioia 

Uno psichiatra - Domenico Mazzullo - e un 

avvocato esperto di esoterismo - Alessandro 

Gioia - descrivono l’itinerario del burattino 

che prima scopre suo padre e poi scopre di 

essere, nella realtà più profonda e nella sua 

parte trascendente, padre del suo stesso 

padre. Pinocchio scopre di avere un figlio fino 

allora nascosto, Geppetto, che per di più a 

suo tempo l’ha partorito. Se ne farà una 

ragione? Leggere questo pamphlet aiuta a 

scoprirlo. 
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Alterità e relazione nell'esperienza della 

gravidanza : dall'ermeneutica all'etica di 

Ilaria Malagrinò 

La gravidanza è una tappa speciale, unica 

nella vita di ogni uomo e donna, teatro di 

continui cambiamenti che si verificano in tutti 

gli attori in essa coinvolti. Il nuovo individuo, 

infatti, così come la donna e l’uomo che 

l’hanno generato, si trovano inseriti in un 

movimento relazionale di intima costruzione 

e ristrutturazione della propria identità. 

Movimento che li vedrà apparire come figlio, 

madre e padre, determinando in essi una 

“maturazione” irreversibile e segnandoli per 

tutta la vita. Una gestazione, dunque, non 

sembra qualificarsi quale processo più o 

meno unilaterale di azione e reazione, 

quanto piuttosto come articolazione della 

separazione tra due identità umane in una 

mutualità che non è soltanto corporea, ma 

primariamente carnale. Tale tensione 

costitutiva verso un’unità relazionale, 

declinata come “articolazione delle 

differenze”, sembra esprimersi come un 

percorso progressivo di riconoscimento 

biologico, psichico e biografico, in cui l’altro 

non è mai colto come analogo dell’io. Come 

dire, una sfida continua per il pensiero 

contemporaneo, posto di fronte alla 

necessità sempre più cogente di dar forma 

alle narrazioni di un agire tecno-scientifico, 

che, introducendo nel dibattito mediatico 

categorie ben definite e “sostenibili” proprio 

per la loro semplicità, inevitabilmente 

rendono più difficile l’accesso al significato 

profondo della gravidanza, con il rischio di 

legittimare, indirettamente, nuove forme di 

violenza e sfruttamento. 

Diventare genitori   

• Un buon inizio, la gravidanza, il primo 
anno  

• Genitori di neonati prematuri 

• Un difficile inizio: la depressione post- 
partum e l’incontro madre- bambino  

• Un doloroso paradosso: l’aborto 
spontaneo  

• Le implicazioni emotive della sterilità. 

Gli autori, tra i maggiori esperti italiani e 

stranieri degli argomenti trattati e del lavoro 

con le famiglia, offrono al genitore un nuovo 

punto di vista per osservare e comprendere il 

proprio rapporto con i figli, sostenerli nella 

crescita e affrontare le criticità. 

 

 

Il vaccino non è un'opinione : le vaccinazioni 

spiegate a chi proprio non le vuole capire di 

Roberto Burioni 

Burioni -  professore di microbiologia e 

virologia all’università Vita-Salute San 

Raffaele di Milano - spiega in maniera 

semplice e avvincente le ragioni scientifiche 

che, secondo lui, rendono indispensabile 

vaccinare i bambini. Ci illustra, cos’è un 

vaccino, la storia di come nasce, come 

funziona il sistema immunitario e perché non 

bisogna credere a chi tenta di dissuaderci.  
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Scuola creativa : manifesto per una nuova 

educazione di Ken Robinson e Lou Aronica 

Ken Robinson - una voci più influenti del 

mondo in materia di istruzione - in questo 

libro parla di cosa, perché e come l’istruzione 

dovrebbe cambiare. La via indicata da 

Robinson non è la via delle riforme — misure 

insufficienti, e nel migliore dei casi in grado 

solo di migliorare un sistema fallimentare 

nella sostanza — ma della rivoluzione: 

scardinare capisaldi culturali che diamo per 

scontati, ripensare il percorso formativo 

dall’asilo all’università, abbandonando i 

principi di conformità, linearità e 

omologazione per scegliere un 

apprendimento personalizzato che valorizzi il 

potenziale personale di ognuno. Pieno di 

esempi e buone pratiche, studi di caso e 

aneddoti, e soprattutto ironico, questo libro 

ispirerà insegnanti, genitori, dirigenti, politici 

a mettere in discussione prassi consolidate e 

costruire un nuovo paradigma per le nostre 

scuole. 

 

 

La cultura della cittadinanza : itinerario 

europeo e contesto globale di Filippo 

Corigliano 

La cittadinanza non è solo un concetto 

giuridico e politico ma anche un dato 

culturale, l’espressione di una dimensione 

nella quale convergono identità, istituti e 

pratiche sociali. Il volume attraversa e 

connette tra loro questi tre aspetti della 

cittadinanza; utilizzando fonti filosofiche e 

letterarie ne ripercorre gli itinerari dalle 

prime manifestazioni nella Grecia arcaica e 

classica, e ne ricostruisce le modificazioni 

intervenute nel passaggio dall’epoca romana 

alla prima fase dell’era cristiana, al medioevo, 

all’età moderna e contemporanea. Oggi il 

concetto di cittadinanza si deve confrontare 

con il mondo globale. É un confronto che 

investe in pieno l’idea europea di 

cittadinanza: alla luce del dibattito attuale, il 

volume si sofferma sulle problematiche 

connesse alla presenza sul territorio europeo 

di cittadini di diversa nazionalità e di diversa 

cultura, con particolare riferimento alle 

comunità musulmane. 
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