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Spoon river anthology di Edgar Lee Masters 

Dal 1943, anno della prima pubblicazione, 

dell'Antologia di Spoon River sono uscite 

moltissime edizioni e sono stati venduti 

migliaia di esemplari. La semplicità scarna di 

Masters, e soprattutto l'attenzione rivolta ai 

piccoli fatti quotidiani, lontani dall'enfasi e 

dagli eroismi dell'anteguerra, aveva colpito 

per la prima volta Fernanda Pivano nel '43 e 

continua a colpire ancora oggi i lettori. Le 

storie di Spoon River, l'incomprensione 

statuaria dei rapporti affettivi, non si 

dimenticano facilmente. Nata dalla lettura 

degli epigrammi sepolcrali della greca 

Antologia Palatina, Spoon River allinea le 

lapidi del cimitero di una piccola città del 

Midwest. Le "voci" dei personaggi, uomini e 

donne che non hanno capito e che non sono 

riusciti a farsi capire, affascinano 

inesorabilmente. … raccontano con brutale 

franchezza l'eterno ritorno dei fantasmi del 

passato, e svelano nel contempo le ipocrisie 

del potere, le menzogne degli amanti, 

l'inconsistenza della rispettabilità, restando 

sospese tra amarezza, ironia e redenzione. 

 

 “Spoon River l'ho letto da ragazzo, avrò 

avuto 18 anni. Mi era piaciuto, e non so 

perché mi fosse piaciuto, forse perché in 

questi personaggi ci trovavo qualcosa di me. 

Poi mi è capitato di rileggerlo, due anni la, e 

mi sono reso conto che non era invecchiato 

per niente, Soprattutto mi ha colpito un fatto: 

nella vita, si è costretti alla competizione, 

magari si è costretti a pensare il falso o a non 

essere sinceri, nella morte invece, i 

personaggi di Spoon River si esprimono con 

estrema sincerità, perché non hanno più da 

aspettarsi niente, non hanno più niente da 

pensare. Così parlano come da vivi non sono 

mai stati capaci di fare.”      Fabrizio De André 

Francis Turner          (Un malato di cuore) 

Io non potevo correre né giocare 

quand'ero ragazzo. 

Quando fui uomo, potei solo sorseggiare alla 
coppa, non bere 

perché la scarlattina mi aveva lasciato il 
cuore malato. 

Eppure giaccio qui 

blandito da un segreto che solo Mary 
conosce: 

c'è un giardino di acacie, 

di catalpe e di pergole addolcite da viti- 

là, in quel pomeriggio di giugno 

al fianco di Mary 

mentre la baciavo con l'anima sulle labbra, 

l'anima d'improvviso mi fuggì. 

 
Uomini e donne di Fabrizio De André : 

conversazioni ai margini di Alfredo Franchini 

Fabrizio De André parla di politica, d'arte, di 

economia e le sue parole prendono la forma 

di sommesso argomentare da maestro di 

vita. Come nelle sue canzoni, traspare così 

l'impronta della sua anima, l'ansia di giustizia 

e il sogno, sempre coltivato, dell'anarchia. Fa 

da sfondo il clima culturale e politico degli 

anni ‘70 e ‘80, col forte incremento dei nuovi 

poveri, immigrati, zingari, ai margini di quella 

società che De André aveva definito 

l'economia del dono. In mezzo, le opere del 

cantautore-poeta; quelle canzoni che, 

attraverso le storie di molti eroi al contrario, 

ci hanno fatto conoscere la sopraffazione dei 

forti, le tante solitudini di uomini e donne, la 

guerra, la follia, la morte. 
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Memoriali sul caso Schumann di Filippo 

Tuena 

 

Il 27 febbraio 1854, in piena crisi artistica ed 

esistenziale, Robert Schumann esce dalla 

propria abitazione di Dusseldorf e si butta 

nelle fredde, nere acque del Reno. Salvo per 

miracolo, viene affidato alle cure del dottor 

Richarz e internato nel manicomio di 

Endenich, dove rimarrà fino alla morte, 

perseguitato da voci incorporee che lo 

accusano di non essere l'autore della sua 

musica e solo occasionalmente visitato da 

allievi e protetti, fra cui il prodigioso 

Johannes Brahms. Non rivedrà mai più 

l'amata moglie Clara e i figli. Intorno a questa 

follia - e alle enigmatiche Variazioni del 

fantasma, che Schumann sosteneva gli 

fossero state dettate dallo spettro di Franz 

Schubert - Filippo Tuena costruisce un 

romanzo a incastro, un congegno narrativo 

che dissimula la finzione e sfrutta sei punti di 

vista diversi - da un'anziana amica di Robert e 

Clara a Ludwig Schumann, affetto dallo 

stesso male del padre - per sondare il mistero 

che ancora circonda gli ultimi anni di 

Schumann e i suoi rapporti con la moglie e 

con Brahms, l'allievo dal volto angelico 

arrivato nella vita della coppia sei mesi prima 

del tentato suicidio e destinato a giocare un 

ruolo centrale non solo nella vita del 

Maestro, ma anche nella storia della musica. 

L'autore utilizza lettere, stralci di diari, 

partiture per raccontare una storia di arte e 

pazzia che ha i toni foschi di un romanzo 

gotico. 

 

Struggimento di J. D. Landis 

Tra il 1830 e il 1840, il romanticismo tedesco 

è al suo apice. Personalità brillanti come 

Robert Schumann e la pianista Clara Wieck 

Schumann incarnano le glorie e gli eccessi di 

quest'epoca. Robert, allievo del padre di 

Clara, la prende in sposa. Diciassette anni 

dopo, e dopo 8 figli, Clara fugge con Brahms, 

mentre Robert muore solo e abbandonato, 

all'età di 46 anni, in un manicomio. Landis 

racconta questa storia d'amore e di 

autodistruzione seguendo un rigoroso ordine 

cronologico e dando voce ai numerosi 

personaggi che ne furono protagonisti o 

semplicemente vi assistettero. 

 

La musica romantica di Robert Schumann 

"Gli scritti critici di Robert Schumann 

costituiscono una testimonianza della vita 

musicale romantica d'insostituibile valore. In 

essi è la rivelazione di Chopin, presentita con 

indescrivibile acume sin da un'opera della più 

acerba giovinezza; di Berlioz, imposto 

all'attenzione del pubblico europeo con una 

memorabile analisi della Sinfonia fantastica; 

di Brahms, annunciato solennemente come 

l'iniziatore di nuove vie in un ultimo scritto 

che è al tempo stesso una sorta di 

testamento spirituale e la consacrazione di 

una novella forza creatrice. [...] La critica 

schumanniana ha un timbro inconfondibile e 

tanto più raro in quanto dal musicista si è 

soliti attendere disquisizioni tecniche aride e 

secche, mentre in essa il tono poetico supera 

di gran lunga quello minuziosamente 

esegetico, delizia del mediocre e del 

pedante."                Dallo scritto di Luigi Ronga 
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Don Chisciotte di Francesco Guccini 

…. 

Mio Signore, io purtroppo sono un povero 

ignorante 

e del suo discorso astratto ci ho capito poco o 

niente, 

ma anche ammesso che il coraggio mi 

cancelli la pigrizia, 

riusciremo noi da soli a riportare la giustizia ? 

In un mondo dove il male è di casa e ha vinto 

sempre, 

dove regna il “capitale”, oggi più 

spietatamente, 

riuscirà con questo brocco e questo inutile 

scudiero 

al “potere” dare scacco e salvare il mondo 

intero ? 

Mi vuoi dire, caro Sancho, che dovrei tirarmi 

indietro 

perché il “male” ed il “potere” hanno un 

aspetto così tetro ? 

Dovrei anche rinunciare ad un po’ di dignità, 

farmi umile e accettare che sia questa la 

realtà ? 

Il “potere” è l’immondizia della storia degli 

umani 

e, anche se siamo soltanto due romantici 

rottami, 

sputeremo il cuore in faccia all’ingiustizia 

giorno e notte: 

siamo i “Grandi della Mancha”, 

Sancho Panza… e Don Chisciotte ! 

 

 

 

 

 

Don Chisciotte della Mancia  di Miguel de 

Cervantes 

Uno dei classici della cultura occidentale: 

nata dall'immaginazione di Miguel de 

Cervantes, mentre era rinchiuso nel carcere 

di Siviglia, la storia del cavaliere errante 

impazzito per le troppe letture e del suo fido 

scudiero Sancho Panza, attraverso le strade 

della Mancha induce a percorrere un 

itinerario al tempo stesso cavalleresco, etico, 

letterario, sociale, sentimentale. 

 

Non so che viso avesse : la storia della mia 

vita di Francesco Guccini 

Montanaro di pianura, nato a Modena, 

diffidente, avaro di sé, sobrio e bevitore, 

pigro e serissimo, ma chiacchierone 

instancabile, Francesco Guccini ha scelto, per 

la prima volta, di raccontare la sua vita. E ci è 

riuscito fingendo di parlare d'altro… Guccini 

organizza una geografia: Pavana col mulino 

degli avi, dei nonni, i bisnonni, il bosco, il 

fiume, la montagna. Modena, odiata e 

amata, piccola città bastardo posto. Bologna, 

l'eletta, in via Paolo Fabbri, una vecchia 

signora dai fianchi un po' molli col seno sul 

piano padano e il culo sui colli. E poi le 

osterie, il giornale per sbarcare il lunari), e le 

balere, dalla via Emilia al West, con gli 

orchestrali, le giacche con i lustrini, il rock 

and roll. E ancora: l'amore per il cinema, con 

gli amici Luciano Ligabue e Leonardo 

Pieraccioni, per le chitarre, per i fumetti e per 

l'ottava rima. E infine: il concerto, il luogo 

dell'incontro col pubblico, secondo una 

liturgia ritualizzata che comincia con il c'era 

una volta di Lunga e diritta correva la strada 

di Canzone per un'amica per finire con l'epos 

trionfale di Non so che viso avesse della 

Locomotiva. 
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L'affare Vivaldi di Federico Maria Sardelli 

In un romanzo storico l’appassionante 

ricostruzione di un grande enigma culturale. 

La storia della discesa nell’oblio della musica 

di Antonio Vivaldi, e della sua travolgente 

riscoperta, tra il Settecento e l’Italia fascista. 

Per quasi due secoli l’opera e la fama di 

Antonio Vivaldi scomparvero nel nulla, per 

poi tornare all’attenzione di pubblico e 

studiosi solo dopo molte peripezie, degne di 

un romanzo. Inedita miscela di gusto 

letterario, competenza erudita e 

sorprendente humor, il romanzo rivela 

l’avventuroso affaire Vivaldi, una vicenda 

immersa nella storia del Novecento e nella 

storia della musica. 

 

Marc Chagall 

Vivaldi di Walter Kolneder 

Frutto e sintesi di numerosi anni di studio e di 

ricerche, questo libro è arricchito da indagini 

sul linguaggio e sulla struttura delle 

composizioni vivaldiane e da documenti che 

gettano una luce inedita sulla sua vita 

privata. 

 

Stabat Mater di Tiziano Scarpa 

 

È notte, l'orfanotrofio è immerso nel sonno. 

Tutte le ragazze dormono, tranne una. Si 

chiama Cecilia, ha sedici anni. Di giorno 

suona il violino in chiesa, dietro la fitta grata 

che impedisce ai fedeli di vedere il volto delle 

giovani musiciste. Di notte si sente perduta 

nel buio fondale della solitudine più assoluta. 

Ogni notte Cecilia si alza di nascosto e 

raggiunge il suo posto segreto: scrive alla  

madre che l'ha abbandonata. La musica per 

lei è un'abitudine come tante, un opaco 

ripetersi di note. Pensa “Io non sono affatto 

sicura che la musica si innalzi, che si elevi. Io 

credo che la musica cada. Noi la versiamo 

sulle teste di chi viene ad ascoltarci.” Così 

passa la vita all'Ospedale della Pietà di 

Venezia, dove le giovani orfane scoprono le 

sconfinate possibilità dell'arte eppure vivono 

rinchiuse, strette entro i limiti del decoro e 

della rigida suddivisione dei ruoli. Ma un 

giorno le cose cominciano a cambiare, prima 

impercettibilmente, poi con forza sempre più 

incontenibile, quando arriva un nuovo 

compositore e insegnante di violino. È un 

giovane sacerdote, ha il naso grosso e i 

capelli colore del rame. Si chiama Antonio 

Vivaldi. Grazie al rapporto conflittuale con la 

sua musica, Cecilia troverà una sua strada 

nella vita, compiendo un gesto inaspettato di 

autonomia e insubordinazione. 
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Zaida, o Il cammello sulle nevi di Alexis 

Panselinos  

Nel 1791 Gottlieb Pertl, il maggior musicista 

austriaco del XVIII secolo, oppresso dai debiti 

e assetato di rapporti umani più autentici, 

mette in scena la propria morte, assiste al 

proprio funerale e fugge in Italia, dove 

assume il nome di Crisòstomo Mazzarini. 

L’unico contatto con la sua vita precedente 

sono le lettere che invia regolarmente alla 

cognata Sofì. Dopo alcuni anni trascorsi in 

Italia, mentre l’Europa è sconvolta dalla 

bufera napoleonica e dalle nuove idee 

libertarie, Crisòstomo si imbarca per le isole 

ionie. A Corfù stringe amicizia con il conte 

Andrea Roilòs – in cui è adombrata la figura 

di Dionisio Solomòs, il maggior poeta della 

Grecia moderna. Dal microcosmo di Corfù, 

divenuto ormai instabile e pericoloso, 

Crisòstomo e Andrea partono per la Grecia 

continentale, dove stanno nascendo i primi 

germogli della Rivoluzione greca e dove tra 

l’altro si imbatteranno in Alì pascià, il 

sanguinario tiranno dell’Epiro. L’incontro tra 

Crisòstomo e Andrea, artisti diversi ma 

accomunati da un’invincibile tensione verso 

l’assoluto, assume i connotati di un evento 

fatale e definitivo, che li conduce a una 

nuova consapevolezza, a una inattesa e 

feconda metamorfosi artistica e spirituale. 

 

Adriano Cecioni 

 

Il concerto di Alain Claude Sulzer 

Una serata alla Filarmonica di Berlino. Il 

pubblico prende posto, le luci si spengono, la 

musica ha inizio. Ma accade un fatto 

imprevedibile, e il concerto si interrompe. 

Per chi si trova lì, in quel momento di 

sospensione, il destino si mette in moto. 

«Simile a una fuga musicale, il romanzo svela 

le sue storie con una sorta di potere erotico. 

Un piccolo gioiello letterario»  

                                         Süddeutsche Zeitung 

 

Ravel : un romanzo di Jean Echenoz 

Elegante ventiquattr'ore su ventiquattro e 

inaccessibile, laconico e gelidamente cortese, 

il protagonista di questo romanzo potrebbe 

sembrare una maschera - o un enigma. 

Eppure è un personaggio che affascina. Forse 

per il suo raffinato distacco. Forse per la casa 

minuscola e complicata in cui vive non 

lontano da Parigi, affollata com'è di miniature 

d'ogni sorta, statuette e ninnoli, carillon e 

giocattoli a molla. O forse perché è Ravel, 

uno dei musicisti più celebri al mondo. Jean 

Echenoz ridà vita all'artista in un romanzo 

indiavolato e audace come un brano jazz. 
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“Scentless Apprentice” dei Nirvana è ispirata 

al romanzo “Il Profumo” di Patrick Suskind. 

Scentless apprentice - Nirvana 

 

Come molti bambini odorano di burro, 

il suo odore odorava come nessun altro 

Lui è nato senza odore e senza sensi 

Lui è nato apprendista senza odore. 

 

Va' via – va' via – va' via – trova un modo 

 

Ogni balia bagnata di rifiutava di allattarlo 

Elettroliti odorano come sperma 

Ho promesso di non vendere i tuoi segreti 

profumati 

Ci sono innumerevoli formule per pressare i 

fiori. 

 

Giaccio sul suolo e fertilizzo funghi 

Colando gas, i fumi diventano profumi 

Non puoi bruciarmi, perché me ne vado 

Lanciami nel fuoco e non proverò dolore. 

 

Le canzoni dei Nirvana, a cura di Giulio 

Nannini 

A sette anni dalla morte la figura di Kurt 

Cobain continua ad affascinare tutto il 

mondo. Pur non condividendone il gesto 

estremo, è difficile non rimanere colpiti dalla 

convinzione con cui Cobain ha cantato 

depressione e nichilismo, rabbia e dolore, 

riuscendo a scrivere testi e musiche di una 

valenza universale. Questo libro si prefigge di 

analizzare i testi dei Nirvana, disco per disco, 

canzone per canzone, addentrandosi nella 

discografia ufficiale e raccogliendone il 

pensiero attraverso le liriche delle b-side, 

delle rarità e dei brani che il gruppo 

proponeva dal vivo. Si arriva così a ricostruire 

la storia della band attraverso le canzoni che 

ci hanno lasciato in eredità. 

 

Giorgio de Chirico 

 

Il profumo : romanzo di Patrick Suskind 

Jean-Baptiste Grenouille, nato il 17 luglio 

1783 nel luogo più puzzolente di Francia, il 

Cimetière des Innocents di Parigi, rifiutato 

dalla madre fin dal momento della nascita, 

rifiutato dalle balie perché non ha l'odore che 

dovrebbero avere i neonati, anzi perché "non 

ha nessun odore", rifiutato dagli istituti 

religiosi, riesce a sopravvivere a dispetto di 

tutto e di tutti. E, crescendo, scopre di 

possedere un dono inestimabile: una 

prodigiosa capacità di percepire e distinguere 

gli odori. Forte di questa facoltà, di 

quest'unica qualità, Grenouille decide di 

diventare il più grande profumiere del 

mondo, e noi lo seguiamo nel suo 

peregrinare tra botteghe odorose, 

apprendista stregone che supera in breve 

ogni maestro passando dalla popolosa e 

fetida Parigi a Grasse, città dei profumieri 

nell'ariosa Provenza. L'ambizione di 

Grenouille non è quella di arricchirsi, né ha 

sete di gloria; persegue, invece, un suo folle 

sogno: dominare il cuore degli uomini 

creando un profumo capace di ingenerare 

l'amore in chiunque lo fiuti, e pur di ottenerlo 

non si fermerà davanti a nulla. 



8 
 

La leggenda del trombettista bianco di 

Dorothy Baker 

New York, anni Venti. Tra i club dalle insegne 

luminose e gli ampere degli studi di 

registrazione, quello di Rick Martin è un 

nome che viene pronunciato con rispetto. 

Degli altri musicisti si dice che sì, sono bravi, 

ma non sono certo lui, come se il suo talento 

fosse il metro di paragone per quello degli 

altri. Sul suo conto girano tante storie: fin da 

giovanissimo ha sempre frequentato i neri, 

anche se è bianco, per questo è così 

indisciplinato; per imparare a suonare 

marinava la scuola; è stato nientemeno che il 

grande Art Hazard a insegnargli i segreti della 

tromba. Voci, dicerie, leggende. Ma chi è 

davvero Rick Martin? In quest’affascinante 

romanzo, ambientato nell’epoca del 

proibizionismo e dei jazz club e ispirato alla 

leggendaria figura di Bix Beiderbecke, 

Dorothy Baker – qui al suo fulminante 

esordio – accompagna il lettore nel cuore e 

nella mente di un ragazzino nato nei 

bassifondi della provincia americana, con un 

dono che è anche un fardello: quello di un 

talento soverchiante, che ti spinge a non 

dormire la notte pur di inseguire la 

perfezione, così schiacciante da lasciarti fuori 

dalle fila di quelli che la società ha educato, 

che sanno controllarsi e recitare la loro parte. 

Una routine in cui rintanarsi, un lavoro 

regolare, una vita tranquilla – niente di tutto 

questo interessa Rick, solo la musica. Ma c’è 

un’altra qualità che sempre dovrebbe 

accompagnare un’anima con un dono simile, 

e che Rick non possiede: la capacità di tenere 

il corpo sotto controllo, mentre lo spirito 

segue la sua ossessione e le notti passano 

insonni alla ricerca della melodia definitiva, 

lanciati verso quell’ultima nota che non può 

essere raggiunta, soli, affamati, alla deriva, in 

attesa dell’inevitabile schianto finale. 

 

Fernand Leger 

 

 

 

 

 

Le rose della colpa di Steve Earle  

Steve Earle, musicista e songwriter, è riuscito 

a trasportare in questa raccolta di racconti 

tutto il talento, la passione, la rabbia che 

delle sue canzoni. «Quando si metteva a 

cantare tu gli credevi» dice un personaggio 

del libro a proposito di una giovane stella del 

country. Ecco, lo stesso si potrebbe dire di 

Earle e dell'America da lui raccontata. Nelle 

sue storie si incrociano battaglie di una vita, 

sconfitte personali, ferite profonde impresse 

sul corpo di un Paese. L'America della guerra 

in Vietnam, l'America della frontiera con il 

Messico e dei coyotes che fanno la spola con 

il loro carico di immigrati clandestini; 

l'America della pena di morte. Ma è anche 

un'America che Earle non riesce a smettere di 

amare, nonostante tutto. 



9 
 

Bruce Springsteen - The Ghost of Tom Joad 

IL FANTASMA DI TOM JOAD 

 

Uomini a piedi lungo i binari 

diretti non si sa dove, non c'è ritorno; 

elicotteri della stradale che spuntano dalla 

collina, 

minestra a scaldare sul fuoco sotto il ponte, 

la fila per il ricovero che fa il giro dell'isolato: 

benvenuti al nuovo ordine mondiale. 

Famiglie che dormono in macchina nel 

Sudovest 

Né casa né lavoro né sicurezza né pace. 

 

La strada è viva stasera 

ma nessuno si illude su dove va a finire 

sto qui seduto alla luce del falò 

e cerco il fantasma di Tom Joad. 

… 

Diceva Tom: "Mamma, dovunque un 

poliziotto picchia una persona 

dovunque un bambino nasce gridando per la 

fame 

dovunque c'è una lotta contro il sangue e 

l'odio nell'aria  cercami e ci sarò. 

Dovunque si combatte per uno spazio di 

dignità 

per un lavoro decente, una mano d'aiuto 

dovunque qualcuno lotta per essere libero 

guardali negli occhi e vedrai me". 

… 

 

 

Bruce ha sempre letto molto e tratto 

ispirazione da libri e cinema. Questo è senza 

dubbio il suo brano che più affonda le radici 

nella cultura statunitense. Una rilettura in 

chiave moderna del capolavoro di John 

Steinbeck Furore e  anche un omaggio a 

Woody Guthrie. 

Born to run di Bruce Springsteen 

«C’è qualcosa di strano nel raccontarsi per 

iscritto... Tuttavia, c’è una promessa che 

l’autore di un libro come questo fa al lettore: 

aprirgli la propria mente. È quanto ho cercato 

di fare in queste pagine.»   Bruce Springsteen 

Giorni di sogni e speranza : un ritratto 

intimo di Bruce Springsteen  di Frank 

Stefanko 

Nel libro le immagini di un giovane Bruce 

Springsteen come potevano essere catturate 

solo da un amico. Nato e cresciuto 

nell'ambiente working class di Asbury Park, 

New Jersey, Springsteen è uno degli autori 

più influenti del mondo. Nato e cresciuto 

anch'egli nel New Jersey operaio, il fotografo 

Frank Stefanko incrociò Springsteen grazie a 

un'amica comune, Patti Smith. Il loro 

incontro diede vita a una collaborazione 

fotografica che durò dal 1978 al 1982. Ora 

vedono la luce 88 di quelle immagini: una 

selezione di ritratti accompagnati dai ricordi 

scritti del fotografo. 

Furore di John Steinbeck 

Pietra miliare della letteratura americana, 

"Furore" è un romanzo pubblicato negli Stati 

Uniti nel 1939 e coraggiosamente proposto in 

Italia da Valentino Bompiani l'anno seguente. 

Il libro fu perseguitato dalla censura fascista. 

Nell'odissea della famiglia Joad sfrattata dalla 

sua casa e dalla sua terra, in penosa marcia 

verso la California, lungo la Route 66 come 

migliaia e migliaia di americani, rivive la 

trasformazione di un'intera nazione. 

L'impatto amaro con la terra promessa dove 

la manodopera è sfruttata e mal pagata, dove 

ciascuno porta con sé la propria miseria 

"come un marchio d'infamia". Al tempo 

stesso romanzo di viaggio e ritratto epico 

della lotta dell'uomo contro l'ingiustizia. 
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QUESTA TERRA È LA TUA TERRA - Woody 

Guthrie 

 

Questa terra è la tua terra   questa terra è la 

mia terra                                                          

dalla California all’isola di New York 

dalle foreste di sequoie alle acque del Golfo 

del Messico 

questa terra è fatta per te e per me 

 

Mentre camminavo su quel nastro di asfalto 

vidi sopra di me il cielo infinito  

vidi sotto di me la valle dorata 

questa terra è fatta per te e per me 

 

Ho girato e vagato e inseguito i miei passi 

attraverso le sabbie scintillanti dei deserti di 

diamante 

e tutto intorno a me una voce risuonava 

questa terra è stata creata per te e per me 

 

Il sole usciva splendente e io camminavo 

nei campi di grano che ondeggiavano e la 

nube di polvere si alzava 

mentre la nebbia saliva una voce cantava 

questa terra è stata fatta per te e per me 

 

Mentre camminavo vidi un cartello 

e sul cartello c’era scritto “Non oltrepassare” 

ma dall’altra parte non c’era scritto niente 

questa parte è stata fatta per te e per me 

 

All’ombra del campanile ho visto la mia gente 

vicino all’Ufficio Assistenza ho visto la mia 

gente             loro stavano lì affamati ed io 

stavo lì a chiedermi 

questa terra è stata fatta per te e per me? 

 

Nessuno potrà mai fermarmi 

mentre percorro quella grande strada della 

libertà       nessuno potrà mai farmi tornare 

indietro 

questa terra è stata fatta per te e per me 

 

Giorgio Morandi 

Una casa di terra di Woody Guthrie 

Il manoscritto originale di questo romanzo di 

Woody Guthrie, portato a termine nel 1947, 

era rimasto chiuso in un cassetto a Coney 

Island per anni. Scoperto da pochissimo, è 

stato pubblicato negli USA da Johnny Depp, 

che ne ha scritto anche l'introduzione. "Una 

casa di terra", l'unico romanzo completo del 

leggendario folksinger, è un ritratto profetico 

e potentissimo di due agricoltori cocciuti e 

disperati che combattono per sopravvivere 

alla furia cieca e distruttiva degli elementi 

(ma non solo) durante la Dust Bowl, la serie 

di tempeste di sabbia che colpirono gli Stati 

Uniti negli anni Trenta, mandando in rovina 

migliaia di contadini. Soffuso della 

elementare poeticità e della devastante 

autenticità che hanno reso leggendarie le 

ballate di Woody Guthrie, il libro è la storia 

del normalissimo sogno di una vita migliore 

da parte di una normalissima coppia e della 

sua ricerca di amore in un mondo sempre più 

corrotto. Tike e Ella May Hamlin si 

ammazzano di fatica per coltivare la terra 

arida del Texas, vivono precariamente in una 

catapecchia di legno e sognano un'abitazione 

solida in grado di difenderli dalla terribile 

violenza degli elementi. Grazie a un opuscolo 

pubblicato dal governo, Tike apprende le 

nozioni necessarie per costruirsi una 

semplice casetta fatta di mattoni di argilla, 

paglia e sabbia, a prova di fuoco e vento: una 

casa di terra. 
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Pablo Picasso 

Sei stato con i professori  

e sei piaciuto a tutti  

hai discusso con grandi uomini di legge  

di lebbrosi ed imbroglioni  

hai letto tutti  

i libri di F. Scott Fitzgerald  

sei un uomo molto istruito  

è risaputo  

Ma qui sta succedendo qualcosa  

e tu non sai cos'è  

vero, mister Jones?  

Bob Dylan 

 

Bob Dylan ha tratto ispirazione da molti 

autori: in questo capolavoro tratto da 

Highway 61 Revisited si spinge a richiamare 

uno dei mostri sacri della letteratura 

americana. “You’ve been through all of F. 

Scott Fitzgerald’s books / You’re very well 

read”, canta ironico Zimmerman a Mr. Jones, 

fantomatico personaggio simbolo di 

mediocrità e autocompiacimento. 

L' età del jazz e altri scritti di Francis Scott 

Fitzgerald 

"L'età del jazz" raccoglie scritti di varia natura 

composti da Fitzgerald tra il 1931 e il 1937 e 

pubblicati in volume nel 1945 dal critico 

Edmund Wilson. Vi sono compresi i tre 

celebri saggi che l'autore stesso definiva "la 

trilogia del fallimento", fortemente 

autobiografici e crudissimi nel delineare le 

sue condizioni di vita materiale e spirituale 

negli ultimi anni di vita. Oltre a questi scritti, 

la raccolta comprende un racconto inedito, 

"La mia città perduta", e alcune lettere, 

estratti da diari e taccuini che, come spiega 

Fernanda Pivano nella sua introduzione, 

offrono un "ritratto storicamente preciso e 

sentimentalmente nostalgico" di quei 

ruggenti anni Venti che, proprio dall'opera di 

Fitzgerald, ebbero la definizione di "età del 

Jazz". 

 

28 racconti di Francis Scott Fitzgerald 

Autore irrequieto e tragico, esponente fra i 

più rappresentativi di quella che fu definita 

«l'età del jazz», Francis Scott Fitzgerald 

scrisse tra il 1920 e il 1940 più di un centinaio 

di racconti. Tra questi il suo coetaneo e amico 

Malcom Cowley ne ha scelti 28, i migliori e i 

più rappresentativi di ogni periodo della sua 

vita e della sua carriera. I 28 Racconti 

costituiscono, sotto certi aspetti, anche una 

cronaca significativa di quel ventennio 

inquieto che va dalla fine della Grande 

Guerra all'inizio dell'ultimo conflitto 

mondiale. Oggi questa opera di Fitzgerald, 

alla pari dei suoi romanzi più famosi, Il 

grande Gatsby o Tenera è la notte, si 

presenta come un classico: un momento 

fondamentale dell'attività artistica dello 

scrittore. 



12 
 

 

Gino Severini 

 

 

 

 

Notturni : cinque storie di musica e 

crepuscolo di Kazuo Ishiguro 

Il «notturno» in musica è una composizione 

di carattere lirico e melodico, veicolo di 

atmosfere sognanti e sentimenti ambivalenti, 

e in senso ampio ispirata alla notte. 

Nei cinque racconti di questa raccolta prevale 

l'ambientazione notturna delle scene cardine, 

la qualità onirica e comunque surreale delle 

vicende e soprattutto quell'alternanza di toni 

lievi e toni gravi che contraddistingue anche il 

genere musicale. Una sinestesia quasi 

perfetta, dunque. Ma con un'importante 

eccezione: se il rigore della costruzione di 

Ishiguro assorbe e maschera pressoché del 

tutto le tempeste della vita, è nel rapporto 

dei protagonisti di Notturni con la musica che 

il disagio si rivela. Cinque storie e un unico 

tema, quello che Ishiguro sa raccontare come 

nessun altro: il buffo spaesamento del vivere. 

 

 

 

 

 

 

 

Canone inverso di Paolo Maurensig 

 

Il canone inverso è nel linguaggio tecnico 

musicale, una forma di fuga molto più 

complessa, perché non è basata sulla 

ripetizione dello stesso tema. A Vienna per la 

stagione concertistica, il narratore della 

storia incontra un suonatore ambulante in 

una taverna di Grinzing. Un po' per scherzo, 

un po' per scherno, gli chiede un pezzo 

difficilissimo: una ciaccona di Bach. 

L'ambulante la esegue alla perfezione, stende 

il cappello e riceve una ricca mancia dallo 

stupito ascoltatore. Il giorno dopo lo scrittore 

incontra di nuovo il singolare musicista che 

gli rivolge una domanda: ha mai raccontato 

una storia ambientata nel mondo della 

musica? Lui ne conosce una forte e 

misteriosa: una storia terribile. In seguito a 

quali disavventure un artista eccelso si è 

ridotto a trascinare per bettole e osterie un 

talento che avrebbe potuto aprirgli i 

palcoscenici dei teatri più celebri del mondo? 

Qual è la forza terribile che è entrata nella 

sua vita? Maurensig costruisce un'avventura 

in cui le sorprese, i trasalimenti, i colpi di 

scena non sono puri espedienti narrativi, ma 

simboli drammatici dello scontro tra le 

inquietudini, la delicatezza delle anime 

individuali e la ferocia della storia di questo 

secolo. 
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Natura morta con custodia di sax : storie di 

jazz di Geoff Dyer 

Thelonious Monk che, incurante della 

baraonda intorno a lui, suona il Baby 

Steinway mezzo incastrato in cucina, con la 

schiena così vicina ai fornelli da rischiare di 

prendere fuoco. Lester Young perso, la notte, 

in una stanza d'albergo inondata dalla luce di 

un neon verde proveniente dalla strada. 

Charles Mingus che come una furia pedala al 

Greenwich Village attaccando briga con 

passanti e automobilisti e attraversando 

giornali, lattine vuote e cartacce sollevate dal 

vento. Lester Young, Thelonious Monk, Bud 

Powell, Ben Webster, Charles Mingus, Chet 

Baker, Art Pepper, Duke Ellington e Harry 

Carney: nove leggende del jazz raccontati a 

partire da immagini, aneddoti e soprattutto 

dalla musica, in ritratti che sono veri e propri 

pezzi di virtuosismo narrativo. 

 

Thelonious Monk himself di Laurent De 

Wilde 

Genius of Modern Music: così nel 1947 la 

Blue Note presenta le prime incisioni di 

Thelonious Monk, trentenne pianista 

dall'innato talento compositivo e dal brillante 

stile strumentale. Nonostante il suo genio sia 

già rivelato in quelle prime indimenticabili 

composizioni, Monk dovrà battersi tutta la 

vita per vedersi riconosciuto il posto che 

merita nell'Olimpo del jazz. Introverso e 

enigmatico, ma anche ironico e generoso, 

capace di incantare le folle con i suoi 

incredibili copricapi e le melodie 

asimmetriche, la sua stazza imponente e il 

leggiadro tocco pianistico. Titanico e 

autorevole di fronte alla musica, eppure 

indifeso contro i propri demoni che lo 

condurranno, infine, al silenzio e alla follia. In 

questa biografia De Wilde ci trascina fra gli 

oscuri locali di Harlem e gli studi di 

registrazione delle major, tra la New York 

degli anni ‘50 e la Parigi dei ‘60, con una 

narrazione che sa declinare splendidamente 

la vita e la musica di Thelonious come una 

variabile imprevista nel jazz del ‘900. Un 

racconto struggente come una ballad e 

scatenato come uno swing, capace di 

riconsegnarci il sogno musicale di Monk. 

 

Come se avessi le ali : le memorie perdute di 

Chet Baker 

Questi preziosi testi permettono di 

«ascoltare» la vita di Chet narrata dalla sua 

vera voce. I ricordi d’infanzia, i vividi e 

complicati rapporti d’amore, la dolorosa 

esperienza del carcere e delle droghe e infine 

– naturalmente – le mille luci e ombre del 

mondo del jazz. Durante tutta la sua vita  

Chet Baker torna sempre infatti a rifugiarsi 

nel conforto che la musica gli offriva, sotto le 

ali accoglienti delle note della sua tromba e 

della sua voce inconfondibile. 

 

Peggio di un bastardo : autobiografia di 

Charles Mingus 

Pubblicata per la prima volta nel 1971 a New 

York, l'autobiografia di Charles Mingus inizia 

con l'artista seduto a colloquio con il suo 

psichiatra. Appena uscito da un periodo 

lacerante e tormentato, il famoso 

contrabbassista torna alla sua strenua ricerca 

di un equilibrio nell'unico modo possibile: la 

musica. Una biografia romanzata, scritta a 

quattro mani con l'amico Nel King, il solo 

bianco capace veramente di insinuarsi nella 

sua mente e di intuire, al di là delle 

apparenze, i binari oscuri su cui si muove per 

dare loro una direzione compiuta. 
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Sarà, insieme ad altri fattori, la lettura di 

Christopher Isherwood, con le sue descrizioni 

della Berlino prebellica, a spingere Bowie a 

trasferirvisi nel 1976 e a “riscrivere” la città 

nei suoi tre capolavori pensati con Brian Eno, 

vale a dire Low, “Heroes” e Lodger (i primi 

due 1977, il terzo 1979). 

 

 
Felice Casorati 

 

 

David Bowie : l'uomo che cadde sulla terra  a 

cura di Pippo Delbono 

Pippo Delbono, artista come Bowie fuori da 

ogni possibile schema e che da sempre 

inserisce la musica anche rock nel suo teatro 

riconosciuto internazionalmente come tra i 

più importanti del nostro tempo, ci racconta 

qui il "suo" Bowie, presentandocene 

un'interpretazione assolutamente personale 

e capace di donarci un David Bowie 

completamente inedito e teatralmente 

tragico. 

David Bowie : fantastic voyage : testi 

commentati di Francesco Donadio 

Una guida puntuale quanto indispensabile 

per tradurre, decifrare e capire tutto il corpus 

discografico di David Bowie. Accurata nella 

descrizione, ripercorre la carriera di David 

Bowie (dagli esordi fino a The Next Day) 

attraverso i testi commentati e immersi nella 

loro dimensione storica e filologica. 

 

 

Addio a berlino di Cristopher Isherwood 

«Io sono una macchina fotografica con 

l'obiettivo aperto» dichiara l'alter ego di 

Christopher Isherwood arrivando 

nell'autunno del 1930 a Berlino, dove resterà 

fino al 1933. Un obiettivo – si può aggiungere 

– inesorabile, attraverso il quale 

partecipiamo come dal vivo ai suoi incontri 

nel cuore pulsante di una Repubblica di 

Weimar che si avvia al suo fosco tramonto: 

da un'eccentrica, anziana affittacamere alla 

sensuale Sally Bowles, aspirante attrice un 

po' svampita, a Otto, ombroso proletario 

diciassettenne, a Natalia Landauer, rampolla 

di una colta famiglia ebrea dell'alta società. 

Tra cabaret e caffè, tra case signorili e 

squallide pensioni, tra il puzzo delle cucine e 

quello delle latrine, tra file per il pane e 

manifestazioni di piazza, tra crisi economica e 

cupa euforia – da nulla dettata e in bilico sul 

Nulla –, Isherwood mette in scena «la prova 

generale di una catastrofe» e ci fa assistere 

alla resistibile ascesa del nazismo. Non solo: 

cogliendo con ironia corrosiva i presaghi 

rintocchi che accompagnano la grandeur di 

un mondo «inutilmente solido, insolitamente 

pesante», ci consegna una purissima, scabra 

narrazione che ci ricorda come la Storia – e 

ogni storia – sia sempre contemporanea. 
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Questo suono è una leggenda di Esi Edugyan 

Nel 1940 Hieronymus Falk, detto Hiero, è un 

bel ragazzo di colore e un genio della musica. 

Dei componenti gli Hot-Time Swingers, una 

band di jazz già nota nei locali più famosi di 

Berlino e d’Europa, è il talento puro, il 

trombettista capace di prodigiose 

improvvisazioni. Nella band vi sono buoni 

musicisti, come Chip Jones, ed onesti 

esecutori, come Sidney Griffiths, 

afroamericani approdati nel vecchio 

continente a cercare fortuna e a lasciarsi alle 

spalle il razzismo degli Stati Uniti del Sud. Ma 

soltanto Hiero è l’innovatore, il Louis 

Armstrong tedesco, il genio ammirato sui 

palcoscenici di mezza Europa. Nel 1940 gli 

Hot-Time Swingers e Hiero sono a Parigi, città 

nella quale sono appena entrate 

trionfalmente le truppe di Hitler. Registrano 

un disco, producono un suono strabiliante 

mai sentito prima e aspettano con ansia che 

Hiero riceva un visto per l’America, poiché 

per i reparti della Gestapo quel ragazzo che 

suona divinamente la tromba è, più di Chip e 

di Sidney, un’onta intollerabile, una 

«vergogna nera». Hiero, infatti, appartiene a 

un gruppo raro e ristretto: i «bastardi della 

Renania», i figli nati da donne tedesche e dai 

neri provenienti dalle colonie africane 

francesi. L’attesa si rivela, tuttavia, vana. In 

un amabile caffè parigino la Gestapo arresta 

il ragazzo, lo accusa di corrompere la razza 

ariana, di essere un apolide e un comunista, 

lo trattiene a Saint-Denis per due settimane e 

poi lo spedisce nel campo di Mauthausen. 

Trascorrono gli anni e degli Hot-Time 

Swingers resta la leggenda delle strabilianti 

registrazioni parigine, leggenda che 

costituisce la fortuna dei componenti della 

band sopravvissuti, Chip e Sidney 

innanzitutto.  

 

Di Hiero, del ragazzo che suonava come un 

Louis Armstrong tedesco, restano solo voci 

disparate e tristi. C’è chi dice che sia morto 

nell’agosto del ’48 a causa di un’embolia 

polmonare, chi che se n’è andato a causa di 

una pleurite, chi, invece,  parla di un arresto 

cardiaco dovuto alla denutrizione sofferta nel 

campo. Dalle rovine del passato emerge, 

tuttavia, a volte la verità. Verità che, nel caso 

di Hieronymus Falk, prende il crudele aspetto 

di uno sconvolgente, insospettabile 

tradimento. 

 

Il silenzio degli alberi di Eduard Marquez  

In guerra tutti i giorni sono uguali. Nelle 

cantine, al buio, e nei palazzi, il tempo 

sembra fermarsi, scandito solo dai colpi delle 

granate e dai racconti di musica e di vita di 

Ernest Bolsi, un liutaio capace di riaccendere 

luce e speranza tra le stanze vuote del 

vecchio Museo della musica. Nella città 

assediata giunge anche il noto musicista 

Andreas Hymer, per tenere un concerto e 

ritrovare Amela Jensen, amore sospeso a 

causa dell'egoismo e della paura, ma mai 

dimenticato. Il viaggio e il concerto diventano 

per lui un tuffo nel passato, l'occasione per 

confrontarsi con la vita della madre, sparita 

misteriosamente quando era ancora un 

bambino, e per affrontare le conseguenze 

delle proprie scelte. Al ritmo di una partitura 

preziosa quanto la vita, ne "Il silenzio degli 

alberi" si alternano il suono delle lettere di 

chi è rimasto a lottare e si aggrappa a ogni 

cosa per sopravvivere e il silenzio del passato 

di quattro destini uniti dalla musica e 

dall'amore. 
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Paul Klee    

 

La meravigliosa vita di Jovica Jovic di Moni 

Ovadia e Marco Rovelli 

"Mio bisnonno è morto a centosei anni con il 

violino in mano. Io ho cominciato a suonare 

da bambino. La musica tzigana si suona in 

maniera diversa: non con le note, ma con il 

cuore. Chi suona con il cuore quello che 

sente, piange. Prima piange quello che 

suona, poi piange quello che sente. E questo 

a noi ce l'ha lasciato Auschwitz." Storie, 

leggende, ricordi, lettere, fiabe e tanta, tanta 

musica: il racconto di una vita per entrare nel 

mondo del popolo rom. 

 

 

André Derain 

 

 

 

 

Django : vita e musica di una leggenda 

zingara di Michael Dregni  

Nato in un carrozzone zingaro a un crocevia 

in Belgio, Django Reinhardt, nonostante una 

mutilazione alla mano sinistra sofferta da 

ragazzo, diventa in pochi anni uno dei più 

famosi jazzisti europei, guadagnandosi 

l'apprezzamento dei protagonisti del jazz 

d'oltreoceano, da Armstrong a Ellington. La 

sua personalità era geniale, lirica e 

imprevedibile: vestiva con gli abiti più alla 

moda, era capace di ottenere compensi 

enormi e di spenderli alla stessa velocità con 

cui li guadagnava; ospite regolare dei più 

eleganti alberghi d'Europa, la sua vera 

dimora restava il carrozzone nel villaggio 

manouche. Il suo stile ha rivoluzionato la 

tecnica della chitarra jazz per sempre. Di lui 

Michael Dregni fornisce il ritratto definitivo, 

non solo tratteggiando la sua colorita 

biografia, ma inserendola in un'ampia 

narrazione della cultura zingara e 

dell'ambiente musicale parigino dell'epoca; 

getta inoltre nuova luce sulla sua maestria 

tecnica e musicale, esaminando nel dettaglio 

le molteplici forme cui Django ha applicato il 

suo genio, dalla musette al jazz hot, e 

rievocando gli incontri che hanno segnato il 

suo percorso artistico, primo fra tutti quello 

con l'amico fraterno Stéphane Grappelli, 

senza dimenticare gli altri chitarristi 

manouche con cui amava suonare; completa 

quindi il libro una breve storia del gypsy jazz 

dopo la scomparsa del grande maestro. 
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Bohemian Rhapsody - Queen   

Lo straniero di Albert Camus è alla base di 

quello che è uno dei brani più rappresentativi 

e amati della rock band britannica. Freddie 

Mercury dà voce a un uomo privo di 

sentimenti, autore di un omicidio. 

 

È questa la vita vera? 

È questa solo fantasia? 

Preso in una frana, Senza scampo dalla realtà 

Apri gli occhi alza lo sguardo al cielo e vedi 

Sono solo un povero ragazzo, non ho bisogno 

di comprensione 

Perchè mi lascio trasportare, sono un 

indolente, 

Un po’ su un pò giù 

Comunque soffi il vento, a me non importa… 

Mamma, ho appena ucciso un uomo, 

Gli ho puntato una pistola alla testa, 

Ho premuto il grilletto, ed ora è morto, 

Mamma, la vita era appena iniziata, 

Ma ora l’ho lasciata e buttata via 

Mamma, ooo, Non volevo farti piangere 

Se non sarò tornato a domani a quest’ora 

Va avanti, va avanti, come se niente fosse 

stato 

Troppo tardi, la mia ora è giunta, 

ho brividi lungo la schiena 

Il corpo continua a farmi male 

Addio a tutti, me ne devo andare 

Devo lasciarvi tutti indietro e affrontare la 

verità…. 

 

 

 

Lo straniero di Albert Camus 

Protagonista è Meursault, un modesto 

impiegato che vive ad Algeri in uno stato di 

indifferenza, di estraneità a se stesso e al 

mondo. Un giorno, dopo un litigio, 

inesplicabilmente Meursault uccide un arabo. 

Viene arrestato e si consegna, del tutto 

impassibile, alle inevitabili conseguenze del 

fatto – il processo e la condanna a morte – 

senza cercare giustificazioni, difese o 

menzogne. 

Albert Camus pubblica Lo straniero nel 1942. 

Il romanzo, che fa parte del ciclo dell’assurdo, 

è narrato in prima persona da Patrice 

Meursault, che riporta le proprie vicende con 

uno stile neutro e distaccato. Meursault è 

“straniero” rispetto al mondo che lo circonda 

e alla società borghese di cui non abbraccia 

né i valori né la morale. La radicale 

percezione dell’assurdità dell’esistenza 

umana e l’alienazione sociale fanno di 

Meursault un antieroe che attraversa 

l’esistenza passivamente ma con una 

paradossale sincerità, che si traduce in lui 

nella totale assenza di emozioni. L’assenza di 

senso della vita, per Meursault, non è però 

un fatto individuale ma una legge che, 

implacabilmente, coinvolge ogni essere 

umano, che, in tal senso, è già “condannato” 

in vita. 

 

We Will Rock You : i testi, 1971-1991 dei 

Queen 

Le canzoni dei Queen sono veri e propri inni 

popolari incastonati nella cultura giovanile: 

dal 1971 i loro versi hanno fornito a migliaia 

di generazioni le parole per esprimere 

sensualità, nostalgie, ribellioni e vittorie: il 

canzoniere dei Queen è un'infinita sequenza 

di emozioni. 
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Il Duka in Sicilia di Vittorio Bongiorno 

«Dice che il suo colore preferito è il blu, e che 

è molto superstizioso, perciò quando arriva 

non vi mettete a fare cose strane, tanto starà 

poco e se ne andrà da dov'è venuto. 

E poi dovete sapere che è un grandissimo 

minchiazzère. Un contapalle di primissima 

qualità, un campione mondiale, sia con le 

donne, che con il pubblico dei concerti. I love 

you madly, ve l'ho detto. Questo è tutto 

quello che dovete sapere del Duka».  

 

A Jato, sperduto paese siciliano, all'indomani 

di Woodstock, i fratelli Scotti si odiano per 

colpa di una donna, Maddalena. 

Pino sogna di fare un gran vino, Rosario è 

tornato in Sicilia per monetizzare la sua 

eredità, dopo una vita avventurosa da 

musicista giramondo col nome d'arte di Roy 

Scott. In paese padre Rocché, il sindaco 

Sciortino e gli altri abitanti stanno 

preparando il Festino di San Calò, il santo 

«negro». La chiesetta è diroccata e la curia ha 

deciso di chiuderla e trasferire il parroco. 

Ma Miranda, sedicente impresario 

discografico, promette di salvarla 

organizzando un Festino come non se ne 

sono mai visti. L'ospite d'onore sarà 

nientemeno che Duke Ellington. Mentre 

fervono i preparativi, tra amori clandestini, 

conflitti tra fratelli e inseguimenti della mafia, 

Rosario insegna a un gruppo di musicanti 

cos'è il jazz e mette su una scalcinata band. 

Tutti aspettano impazienti che il Duka sbarchi 

in Sicilia. Perché, anche se non è un santo, è il 

dio del jazz. E può fare miracoli. 

Con un'irresistibile cadenza siciliana, 

Bongiorno ci fa ridere e piangere, ci stupisce 

e ci avvince, e suona con passione ogni nota, 

come in una perfetta partitura. 

«Di miti siamo ricchi, di mitologia anche ma 

quando un siciliano come Vittorio Bongiorno 

(...) decide di recuperare un mito come Duke 

Ellington e di portarlo nella sua Sicilia, allora 

alla leggenda si unisce l'umana fantasia, la 

bellezza di sapere che le favole possono 

diventare realtà e che la realtà tante volte è 

migliore di tante fantasie». 

 

 

 

La musica è la mia signora : l'autobiografia 

di Duke Ellington 

Si abbassano le luci, squillo di fanfara una 

voce dall'altoparlante: "Signore e signori, ho 

l'onore di presentarvi il più illustre musicista 

della nostra epoca: Duke Ellington!". Si apre 

così, con un'immagine che sa di locali da ballo 

e big band in smoking, la rievocazione 

nostalgica e divertita della propria vita a 

opera di uno dei maggiori jazzisti di tutti i 

tempi, Edward Kennedy "Duke" Ellington. 

Uscita originariamente nel 1973 "La musica è 

la mia signora" è un'autobiografia 

personalissima e insieme uno spaccato di 

storia del jazz, in cui il "Duca" trascina il 

lettore dall'epoca del "rinascimento" di 

Harlem negli anni Venti alla seconda guerra 

mondiale, dal difficile dopoguerra agli anni 

Sessanta, seguendo il filo di grandi melodie 

come "Creole Love Call", "Take the A Train", 

"Mood Indigo" e "Sophisticated Lady". Un 

volume ricchissimo di riflessioni, dettagli e 

curiosità: la genesi delle sue celeberrime 

suite, i ritratti affettuosi dei musicisti che 

l'hanno accompagnato in più di mezzo secolo 

di attività, i diari di viaggio delle tournée in 

Europa e in Oriente. Sempre nel nome 

dell'unico, intramontabile amore che l'ha 

sempre guidato: la musica. 
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Ti ho amata per la tua voce di Sélim Nassib 

La storia di Umm Kalthum, la più grande 

cantante del mondo arabo, raccontata con le 

parole del poeta Ahmad Rami, che amò per 

tutta la vita e scrisse i testi delle sue canzoni. 

Un romanzo che racconta 50 anni di storia 

del Medio Oriente. 

 

Madri e figli di Colm Toibin  

Un ragazzo seppellisce la propria madre e 

subito dopo va a un rave party in una 

spiaggia fuori Dublino, dove fra droghe e 

allucinazioni il dolore e la rabbia si mescolano 

al desiderio di torbide avventure sessuali. 

Una ex cantante folk, famosa negli anni 

Sessanta, viene assalita da dolorosi ricordi 

quando trova il figlio intento ad ascoltare i 

suoi vecchi LP, che sperava di non dover mai 

più sentire. Ogni sera un musicista frequenta 

gli spettacoli di una donna che interpreta 

struggenti canzoni d'amore ma non riesce a 

guardarla negli occhi: si tratta della madre 

che lo ha abbandonato anni prima. Un 

ragazzo coraggioso si mette alla ricerca della 

propria famiglia sfidando il gelo e la neve dei 

Pirenei. Nove storie in cui fra silenzi, 

indifferenza e rancore nove “coppie” di madri 

e di figli si incontrano, si amano, si 

abbandonano, spezzando o ricomponendo di 

volta in volta il precario equilibrio di parole 

non dette e sentimenti inespressi che 

caratterizza ogni relazione familiare; e di 

colpo siamo di fronte a un’immagine tanto 

fugace quanto illuminante: il disegno pulito 

delle più intricate reti affettive. Ancora una 

volta Tóibín, mettendo in scena personaggi 

taciturni – che non si sforzano di spiegare se 

stessi agli altri, eppure così passionali – riesce 

a raccontare, senza pudori né ipocrisie, la 

mutevolezza e gli abissi dell’animo umano. 

 

 

 

Caravaggio 

 

Musica in una lingua straniera di Andrew 

Crumey 

Un romanzo ambientato nell'Inghilterra di 

oggi, in cui, però, vige un regime totalitario 

che sorveglia e reprime qualsiasi dissenso. La 

storia principale è la complessa amicizia tra 

un fisico e uno storico, due studiosi legati da 

percorsi simili e da una grande passione 

comune: la musica. Entrambi vengono 

sottoposti a indagine perché, in modi diversi, 

potrebbero essere considerati sovversivi: le 

loro vite e la loro amicizia cambieranno per 

sempre. 

 

Una ragazza bruttina e altre storie di Arthur 

Miller 

Una serie di racconti che hanno per 

protagoniste le emozione, i desideri e le 

paure, come nella storia di Janice, che fin 

dall'infanzia ha sempre odiato il suo viso, ma 

che scopre nell'amore ricambiato per un 

musicista cieco la vera natura della bellezza. 
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Georges Braque 

 

 

 

 

Rock & servizi segreti : musicisti sotto tiro: 

da Pete Seeger a Jimi Hendrix a Fabrizio De 

André di Mimmo Franzinelli 

Ai tempi della guerra del Vietnam e dei 

conflitti razziali la musica giovanile si è 

trasformata, grazie all’impegno di alcuni 

artisti d’avanguardia, in veicolo di 

contestazione del sistema. Gli agenti dell’FBI 

hanno pedinato i musicisti dell’ala radicale e 

spesso lo spionaggio si è trasformato in 

provocazione, talvolta con esiti tragici. Oggi, 

grazie al Freedom of Information Act che 

consente l’accesso alle fonti di polizia, dagli 

archivi dell’FBI e della CIA emergono la 

pervasività e il cinismo delle operazioni 

condotte contro John Lennon, Jim Morrison, 

Frank Zappa e tanti altri musicisti, con 

arbitrarie intromissioni nella vita privata e 

insidiose offensive per danneggiarli sul piano 

artistico. Anche in Italia la polizia ha fatto 

spiare alcuni musicisti, come testimonia il 

caso di Fabrizio De André, cui il libro dedica il 

capitolo conclusivo.  

Freak out! : la mia vita con Frank Zappa di 

Pauline Butcher  

Pauline Butcher lavorava in un’agenzia di 

Londra nel 1967 quando, una sera, ricevette 

la telefonata di un tale signor Zappa, il quale 

aveva bisogno di una dattilografa che lo 

raggiungesse in albergo. Pauline prese la 

chiamata e si sentì obbligata ad andare. Si 

aspettava un pigro uomo d’affari italiano, 

invece si trovò davanti un carismatico 

musicista coi capelli e i baffi lunghi che le 

chiese di trascrivere i testi del suo album 

ABSOLUTELY FREE. All’epoca, lei era solo una 

“normale” giovane ragazza inglese di 

Twickenham e, sebbene istantaneamente 

incantata da Frank Zappa in persona, rimase 

scioccata dalle sue “immorali” canzoni per 

adolescenti impressionabili. Su insistenza di 

Frank, Pauline si trasferì con lui a Hollywood. 

Lì, nella leggendaria Log Cabin sopra l’insegna 

di Hollywood, trascorse le giornate in 

compagnia di una varietà di nomi famosi. 

Captain Beefheart se ne stava a improvvisare 

tutto il giorno con Zappa; Eric Clapton, Mick 

Jagger e Marianne Faithful, Tiny Tim e tanti 

altri passavano spesso da quelle parti. 

Pauline lavorava dalle dieci di sera alle tre del 

mattino, poi si svegliava alle due del 

pomeriggio. Gestì anche il fanclub 

denominato United Mutations, e si prese 

cura delle GTOs, il gruppo di ragazze che 

accompagnava danzando gli spettacoli dal 

vivo di Frank. Pauline le aiutò a registrare il 

loro album PERMANENT DAMAGE, che 

sarebbe diventato un classico di culto degli 

anni Sessanta. Freak Out! è l’irresistibile 

memoir di un’ingenua inglesina proiettata nel 

pazzo mondo di una leggenda della musica. I 

suoi ricordi aprono una luminosa finestra su 

un’epoca, su Hollywood, sull’industria del 

rock, e vanno a costruire il più intimo ed 

eloquente ritratto di Frank Zappa mai scritto. 
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Charlie Parker, vita e musica di Carl Woideck 

Considerato il fondatore del jazz moderno, 

Charlie Parker fu animato nel corso della sua 

breve esistenza da uno spirito innovativo in 

continuo fermento. Cogliendo l'indissolubile 

intreccio fra vita e musica che lo caratterizza, 

Woideck apre il volume con una sintetica 

biografia del musicista, mettendo a confronto 

tutte le informazioni disponibili per chiarire le 

contraddizioni esistenti tra le varie fonti e 

definire una cronologia artistica e biografica 

documentata e attendibile. Vengono via via 

esaminati l'infanzia a Kansas City, i primi 

ingaggi professionali, l'importante incontro 

con Dizzy Gillespie, il trasferimento a New 

York, la fondazione del proprio gruppo e 

l'attività diversificata degli ultimi anni. 

L'autore ritrae con esattezza la concitata e 

problematica vita di Parker, le vicende 

sentimentali, l'abuso di alcolici e sostanze, 

l'emotività accesa e frammentata. Il libro si 

concentra poi sulla musica di Parker, 

seguendo passo per passo l'evoluzione 

artistica, la definizione e lo sviluppo del suo 

linguaggio musicale.  

 

Il persecutore di Julio Cortazar 

Pubblicato per la prima volta nel 1959, Il 

persecutore fa rivivere la figura di Charlie 

Parker in un racconto che è al tempo stesso 

biografico e interrogazione in forma narrativa 

sull'irriducibile alterità del genio artistico. La 

figura tragica di Charlie Parker, rinominato 

Johnny Carter, si incrocia nel racconto con 

quella cinica e razionale di Bruno, il critico 

musicale affascinato dall'artista maledetto, 

ma anche desideroso di cannibalizzarlo, di 

appropriarsi della sua magia. 

 

 

 

 

 

Il ladro di suoni di Vittorio Giacopini 

Torre del Lago, Versilia, primi anni Cinquanta. 

Nella monotonia di un piccolo paese di 

provincia appare un uomo dall'aria solitaria e 

l'andatura affaticata. Viene dall'America e 

sembra portarsi dietro qualcosa di 

indecifrabile. Con sé ha un baule misterioso e 

l'espressione equivoca di chi nasconde un 

segreto. In quegli stessi anni, in una suite 

lussuosa di Manhattan, a casa di un'amica 

miliardaria, muore il genio del Bebop, Charlie 

Parker. Si diffondono strane leggende. Gira la 

voce che nascoste da qualche parte, chissà 

dove, ci siano ore e ore di registrazioni 

perdute di Bird, suoni rubati da un pazzo 

spacciatore, un parassita che lo seguiva 

ovunque, come un'ombra, e registrava tutte 

le sue serate, i suoi concerti. Quei nastri 

diventano il Sacro Graal del Jazz. Ma chi era il 

ladro di suoni, e dove si trovava? La storia di 

Dean Benedetti, quel giovane vecchio che si 

era rintanato a morire giù in Toscana, nasce 

così, già postuma dall'inizio. Poteva essere 

tutto vero o tutto falso. Quel tesoro esisteva 

davvero o era un'invenzione? E se c'era 

davvero, dove stava? Nessuna prova, nessun 

indizio. Il racconto è un romanzo e un viaggio 

nel tempo che si compone di imprevisti e 

piccoli colpi di scena. È una storia di fallimenti 

e di rinunce, un lento viaggio iniziatico on the 

road dalle montagne spoglie del Nevada fino 

alla provincia toscana. Un romanzo che 

racconta un mito americano diventato 

improvvisamente tutto italiano. 
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Antonietta Raphael 

 

 

 

 

 

L'ultimo giorno prima di domani di Eduard 

Marquez 

L'ultimo giorno prima di domani è uno di quei 

libri rari che ci regalano una riflessione sopra 

l'esistenza e sopra la giovinezza nel suo 

trascorrere tra leggerezza e complessità. È 

anche un romanzo sulla perdita delle illusioni 

dove a farla da padrone è la memoria che si 

muove libera tra presente e passato per 

raccontare una vita, partendo proprio da 

quello che forse è il momento più 

drammatico per un padre: la perdita di una 

figlia. Eppure quasi alla ricerca di un antidoto 

Márquez ci porta col protagonista a una 

giovinezza ribelle e folle, segnata da 

ingiustizie, da sogni, dalla contestazione, 

dalla musica di Patti Smith, dall'amicizia, da 

amori e LSD... fino a un inatteso finale. 

 

 

 

 

 

 

Just kids di Patti Smith 

New York, ultimi scampoli degli anni 

sessanta, l'atmosfera è effervescente. Patti e 

Robert stanno passeggiando, sono in città per 

festeggiare l'estate indiana. Incrociano una 

coppia di anziani, che si ferma a osservarli 

esterrefatti. Fagli una foto, dice la donna. 

Perché? - risponde il marito sono soltanto 

ragazzini. Just kids. Patti Smith sa guardarsi 

indietro e lo fa senza risparmiarsi, con la 

placata esuberanza dell'artista che ha 

raggiunto le vette del successo e della sua 

arte e con la passione disincantata di chi 

attraverso la fama ha imparato a conoscere 

luci e abissi. La sacerdotessa del rock 

ripercorre i sentieri che dall'infanzia a 

Chicago la portano a New York. Qui incontra 

Robert Mapplethorpe, fotografo estremo che 

con lei intreccia un cammino di arte, di 

devozione e di iniziazione. Insieme scoprono 

che rock, politica e sesso sono gli ingredienti 

essenziali della rivoluzione a venire. Il vero 

collante tra Patti e Robert è l'amicizia. 

Un'amicizia rara, pura, preziosa. Un patto 

esplicito di reciproco sostegno, fondato sulla 

condivisione di sogni, di visioni, di idee. Di 

arte. La confessione di una delle più grandi 

protagoniste del rock americano, di 

un'originale poetessa, di una musa, di una 

donna che ha saputo vivere ai margini delle 

convenzioni. 
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Consigli di un discepolo di Jim Morrison a un 

fanatico di Joyce, seguito da Diario da bar di 

Roberto Bolano e A. G. Porta 

Un maestro del mescolamento e della 

eversione dei generi letterari, qui in 

collaborazione con uno dei maggiori scrittori 

catalani d'oggi, racconta un intreccio d'azione 

violenta, una storia pulp. Una specie di 

rovesciamento e revisione del luogo 

letterario tipico che ha dato luogo per 

esempio alla storia di Bonnie e Clyde, o al più 

significativo Fino all'ultimo respiro di Jean-Luc 

Godard: la sete estrema di vita che si 

consuma in una scorribanda anarchica e 

delittuosa. Angel Ros di Barcellona è 

innamorato in parti uguali di una giovane 

delinquente sudamericana esule, della 

letteratura di Joyce, della musica dei Doors e 

del vivere pericolosamente. Ana, la bella 

amante criminale, lo trascina in un viaggio 

disperato e rapido di rapine e amore, una 

corsa verso la fine (con nella mente, si 

capisce, la colonna sonora delle note di The 

End di Jim Morrison). E ogni impresa 

criminosa e crudele, dai rapimenti alle futili 

violenze, è accompagnata in modo 

sconsolato e assurdo da colte discussioni e 

banalizzazioni del male. La fine non sarà 

quella cercata, e forse non sarà proprio, 

semplicemente. Nel frattempo il genio 

visionario e iconoclasta del cileno Bolaño e la 

sua scrittura riescono a farsi distinguere nel 

mescolamento continuo tra personaggi limite 

tratti da una esperienza esistenziale 

vagabonda e figure emerse da una galleria 

personale di preferenze letterarie e citazioni 

nascoste. 

 

 

Tempesta elettrica : poesie e scritti perduti 

di Jim Morrison 

Il talento di Jim Morrison come poeta è da 

tutti riconosciuto, anche se pochi sanno che 

negli ultimi mesi prima della morte aveva 

deciso di rinunciare alla carriera di rockstar 

per dedicarsi a tempo pieno alla poesia. I suoi 

appunti sono un archivio di intuizioni 

creative, lo specchio di un talento 

multiforme, e il libro ne è una specie di 

antologia.  

 

Nessuno uscirà vivo di qui di Jerry Hopkins e 

Daniel Sugerman 

La vita – folgorante, estrema, drammatica – 

di Jim Morrison, il Poeta del rock che 

attraversò come un razzo l’orizzonte musicale 

e che finì in frammenti brucianti quando la 

realtà gli sfuggì di mano. Una storia di 

genialità e follia, nata e consumatasi 

nell’America di fine anni Sessanta, quando 

Morrison fece irruzione sulla scena musicale 

come smagliante, oltraggioso, sensuale 

discepolo dell’Oscurità e cantore della 

Sessualità, della Rivolta, dell’Inconscio.  

 

Jim Morrison : vita e parole del re lucertola 

di Jerry Hopkins 

Questo libro non è una semplice biografia: 

Jerry Hopkins descrive Morrison nel suo 

talento e nei suoi diversi e spesso nascosti 

aspetti di uomo e di artista, riportando il 

tutto alle giuste proporzioni, nel tentativo di 

andare oltre il mito dell'artista rock 

maledetto.  
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Il gruppo di Joseph O'Connor 

A Luton, cittadina industriale a cinquanta 

chilometri da Londra, Roddie Goulding e Fran 

Mulvey si conoscono al college e tra loro 

nasce una di quelle amicizie totalizzanti che 

segnano la vita. Roddie, di origine irlandese, 

viene da una famiglia lacerata da un terribile 

dolore; Fran, orfano vietnamita dall'infanzia 

travagliata, è un ragazzo ombroso e 

carismatico che gioca con la sua ambiguità 

anche sessuale. Quello che li accomuna è 

soprattutto la passione per la chitarra e la 

tendenza a vedere il mondo come un oceano 

di canzoni. È l'inizio degli anni Ottanta, e i 

modelli di riferimento sono David Bowie, 

Morrissey, i Velvet Underground e U2. 

Insieme Roddie e Fran fondano un gruppo a 

cui si uniscono due gemelli di grande talento: 

la bella violoncellista Trez, l'amore segreto e 

irraggiungibile di Roddie, e suo fratello Seàn, 

divertente e solare, alla batteria. Si 

chiameranno The Ships. In una vicenda che 

copre venticinque anni di musica e amicizia, 

allontanamenti e successi, il loro percorso è 

quello tipico delle rock band: droghe, 

trasgressioni e vita da strada, incontri con 

star del calibro di Patti Smith o Elvis Costello, 

le desolate periferie inglesi, la bohème 

dell'East Village newyorkese, i concerti 

all'Hollywood Bowl, fino a un'ultima magica 

notte a Dublino. 

 

U2 : tutti i testi con traduzione a fronte  

In questa pubblicazione sugli U2, uno dei 

gruppi pop più famosi nel mondo: una 

introduzione, un saggio storico-critico e una 

discografia ufficiale del gruppo, ma 

soprattutto tutte le canzoni in testo originale 

con traduzione a fronte, da Boy (1980) a How 

To Dismantle An Atomic Bomb (2004). 

 

Henri Matisse 

La morte di Bunny Munro di Nick Cave 

L'ultimo viaggio di un commesso viaggiatore 

alla ricerca di un'anima. Bunny Munro vende 

prodotti di bellezza, miraggi alle solitarie 

casalinghe della costa del sud dell'Inghilterra. 

Alla deriva dopo il suicidio della moglie e in 

lotta nel tentativo di mantenere una presa 

sulla realtà, Bunny fa l'unica cosa che gli 

viene in mente: si mette sulla strada che è 

sempre stata la sua, con il figlio Bunny Junior 

di nove anni a rimorchio. La peregrinazione 

diventa sempre più bizzarra e frenetica, e il 

viaggio lo porta inesorabilmente a una resa 

dei conti. Sulla via, riemergono gli spettri del 

passato - padri decrepiti, fantasmi 

vendicativi, mariti gelosi, killer psicopatici che 

vengono a riscuotere i loro crediti. 

Incandescente e moderno racconto morale, il 

romanzo è anche il tenero ritratto di una 

complessa relazione padre-figlio da parte di 

un mito vivente della musica internazionale. 

 

Tutte le canzoni, 1978-2001 di Nick Cave 

Tutti i testi delle canzoni di uno dei più 

maudit degli chansonnier. I testi sono 

preceduti dal saggio «La vita segreta delle 

canzoni d'amore», dello stesso Cave. Sospese 

sull'abisso di una Apocalisse imminente, le 

canzoni dell'artista australiano raccontano di 

tragedie universali ma sono sorrette da una 

fede, per certi versi allucinata, in un'entità 

soprannaturale. 
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Wassily Kandinsky 

 

 

 

Questa notte mi ha aperto gli occhi di 

Jonathan Coe 

William ha poco più di vent’anni e le 

frustrazioni di tanti giovani: odia il suo lavoro 

(commesso in un negozio di dischi), la città in 

cui vive (Londra), e la ragazza con cui sta è 

molto restia a concedersi. Candido e 

complicato come il giovane Holden, gran 

tiratardi nel capire le cose del mondo, ha solo 

un paio di amici e divide la casa con una tipa 

che non incontra mai e che comunica con lui 

attraverso bigliettini. Il suo unico conforto è 

fare musica ma, pur aspirando a diventare 

pianista di jazz, suona la tastiera in una rock 

band di sfigati che si ostina a storpiare le sue 

composizioni. In realtà il suo vero talento 

sembra essere un altro: perdere gli autobus, 

essere ignorato dai camerieri, dire sempre la 

cosa sbagliata al momento sbagliato. Una 

sera, infatti, assiste involontariamente a un 

delitto commesso – a lui pare – da due nani. 

La caccia agli assassini lo porterà a una 

sorprendente scoperta, ma gli consentirà 

anche di ripensare alle proprie scelte di vita e 

di aprire finalmente gli occhi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Musica rock da Vittula / Mikael Niemi 

È la fine degli anni Settanta, quando le strade 

di Pajala, piccola cittadina del Tornedalen, 

all'estremo nord della Svezia, vengono 

asfaltate. Insieme all'asfalto arriva una novità 

ben più dirompente e pericolosa: la musica 

pop. Per il giovane Matti e il suo taciturno 

amico Niila inizia una nuova vita, anche se 

loro ancora non lo sanno. Tra qualche anno la 

musica diventerà la loro insostituibile via 

d'uscita dall'isolamento, dalla storica 

mancanza d'identità della loro regione, 

sospesa tra Svezia e Finlandia. 

 

 

Alta fedeltà di Nick Hornby 

In una Londra irrequieta e vibrante, le 

avventure, gli amori, la passione per la 

musica, i sogni e le disillusioni di una 

generazione di trentenni ancora piena di 

voglia di vivere. Commovente, scanzonato, 

amaro, ma soprattutto molto divertente, Alta 

fedeltà è il libro culto della nuova letteratura 

inglese, diventato un grande successo 

internazionale. 
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E infine… 

La scrittura sincopata : jazz e letteratura nel 

Novecento italiano di Giorgio Rimondi 

L'arrivo della musica jazz suscitò, negli 

ambienti artistici e intellettuali, reazioni 

contrastanti ma vivaci. Fra gli altri, poeti e 

narratori ne colsero prontamente la carica 

innovativa, ispirandosi proprio alla musica 

sincopata per riaccendere l'immaginazione 

letteraria. Fu così avviata la costruzione di 

quell'ambito di scrittura creativa che viene 

generalmente definito, con termine 

anglosassone, jazz fiction. Questo libro 

documenta l'esistenza di una jazz fiction 

italiana, cartografando un repertorio che 

spazia dal composto iconico parolibero a una 

sorta di nostrano sincopato Sprachgesang. 

 

Music: box : quando i fotografi raccontano la 

musica, a cura di Gino Castaldo 

Music:box è un percorso per immagini che 

racconta la musica popolare e le sue 

trasformazioni. Le fotografie presentano i 

luoghi fisici e ideali in cui la musica popolare 

è apparsa, si è fatta storia e continua a 

vivere: dai fan ai locali storici, dalle ville alle 

sale d’incisione. Ma anche le situazioni, i 

protagonisti e gli oggetti. Partendo dal palco 

e il backstage, la notte e la vita quotidiana, 

passando attraverso il corpo, la chitarra, il 

cappello per approdare agli occhi, ai dettagli 

che compongono a livello visivo 

l’immaginario che gira intorno alla musica.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bryan Adams, Anton Corbijn, Philippe 

Halsman, Guido Harari, Elliott Landy, Annie 

Leibovitz, Guy Le Querrec, Robert 

Mapplethorpe, Jim Marshall, Terry O’Neill, 

Giuseppe Pino, Neal Preston, Herb Ritts, Phil 

Stern, Dennis Stock, Albert Watson, sono solo 

alcuni dei fotografi che nel corso degli anni 

hanno immortalato e sospeso in un attimo 

infinito icone e performance musicali. 

“La musica ha sempre preteso un’immagine, 

come indispensabile complemento della sua 

fuggevole, immateriale natura fisica. E già 

molto prima dell’avvento dei videoclip i 

fotografi hanno catturato le scie di 

fiammeggianti chitarre lanciate a sfidare il 

cielo, le espressioni intense di facce che 

portavano note incise sul volto, le notti 

chiaroscurate del jazz, acconciature, attimi 

fuggenti, dinamiche mobilità sonore, 

backstage eccitati o malinconici, 

metamorfosi, pubblici in estasi, complicità 

collettive, perfino il beat delle cadenze 

storiche. A mettere insieme in un’ideale, 

infinita libreria, tutte le immagini significative 

che riguardano la musica, verrebbe fuori la 

più imperiosa e completa sinfonia del 

Novecento.”                                Gino Castaldo 
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