
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Se possedete una biblioteca e un giardino, avete tutto ciò che vi serve.          

Cicerone 

 

 
Odilon Redon 

PROPOSTE DI LETTURA, 5 gennaio 2017 

 



 

 

 

Il     giardiniere appassionato di Rudolf 

Borchardt 

Innumerevoli sono i libri sui giardini intorno a 

noi. E ancora più innumerevoli le persone che 

amano e curano giardini e piante. Ma, se 

dovessimo dire qual è il libro sul giardino, il 

vero livre de chevet per ogni «giardiniere 

appassionato», quello che accoglie l’idea di 

giardino in tutta la sua immensità (in fondo, 

scrive Borchardt, «dei sei giorni della 

creazione uno intero era stato dedicato a 

creare un giardino») e in tutta la sua 

leggerezza, sprofondando al tempo stesso nei 

minimi dettagli, tale libro sarebbe senz’altro 

Il giardiniere appassionato. Non vi è nulla di 

altrettanto minuzioso e severo (quale delizia 

sarà, per tutti, leggere in coda a queste 

pagine il prezioso «Catalogo delle piante 

misconosciute, nuove, perdute, rare, 

singolari»!), nulla di così ampio respiro, fra i 

libri sui giardini, come quest’opera goethiana 

per eccellenza, fondata sull’affinità elettiva 

tra la pianta e l’anima umana. Borchardt la 

scrisse alla fine della sua vita, negli ultimi 

anni Trenta, e non poté vederla stampata. La 

sua esperienza di giardiniere era maturata in 

decenni di vita italiana, soprattutto in ville 

della Lucchesia. Così questo libro non 

considera solo l’essenza universale del 

giardino, ma quella sua manifestazione 

specifica, incantevole e felice, che è il 

giardino in terra italiana. Il giardiniere 

appassionato fu scritto in Italia nell’estate del 

1938 e pubblicato, postumo, nel 1951 a 

Zurigo in una edizione incompleta. Solo nel 

1968 l’editore Ernst Klett di Stoccarda lo ha 

proposto integralmente. 

 

 

I giardini in Italia di George Sand 

Una sensibilità ecologistica ante litteram 

emerge dalle descrizioni di questo diario di 

viaggio in Italia.  

George Sand nel 1855, durante un viaggio in 

Italia in compagnia del figlio e dell'amante, 

scrisse questo testo finora inedito anche in 

Francia - che questa edizione pubblica con la 

riproduzione del manoscritto e i disegni 

originali -: diario di viaggio che contiene la 

descrizione di alcuni giardini dell'Italia 

centrale e una memoria sui boschi con 

riflessioni sulla natura di sensibilità 

ecologistica ante litteram.  

 

George Sand (Amandine Dupin) conobbe in 

vita una straordinaria popolarità. Ammirata 

in patria da Flaubert, Hugo e Balzac, e 

oltremanica da George Eliot, Charlotte ed 

Emily Brontë, la Sand ebbe una vita 

scandalosa, segnata da una ferrea volontà di 

emancipazione. Da lì la scelta di uno 

pseudonimo maschile per dare libero sfogo al 

suo talento e l’uso di abiti da uomo per 

accedere a luoghi banditi alle donne. Tra il 

1832 e il 1833 pubblicò Indiana, Valentine e 

Lélia, i cosiddetti «romanzi passionali», che 

fecero esplodere la sua fama in tutta Europa. 

L’adesione agli ideali socialisti la spinse a 

prendere parte ai moti del ’48. Trascorsi i 

leggendari amori con Alfred de Musset e 

Fryderyk Chopin, nel 1851 si ritirò a vita 

privata e continuò a scrivere fino a 

settantadue anni. Alla sua morte, nel 1876, 

Victor Hugo ebbe a dire: «Piango una morta, 

saluto un’immortale». 



Il libro illustrato del giardino di Vita 

Sackville-West 

Per circa quindici anni Vita Sackville-West 

tenne una rubrica settimanale di giardinaggio 

sull'"Observer" che incantò migliaia di lettori. 

L'eleganza della sua scrittura e la sua 

competenza sull'argomento, testimoniata dal 

magnifico giardino realizzato nel castello di 

Sissinghurst, nel Kent, rendevano le sue 

osservazioni e i suoi consigli estremamente 

autorevoli, impreziositi da allusioni letterarie 

e da un'aura romantica. Tra i suoi lettori c'era 

anche chi non si occupava di giardini, tale era 

il pregio stilistico dei suoi testi; alcuni le 

mandavano progetti, idee, semi e regali, e a 

loro la scrittrice rispondeva inviando a sua 

volta piante e sementi, in uno scambio ideale 

che fu come un'opera a sé, un corpo mobile 

in continua evoluzione. Tutti gli articoli 

furono pubblicati successivamente in quattro 

volumi, mentre una selezione viene qui 

presentata e suddivisa secondo i dodici mesi 

dell'anno, con le illustrazioni di Freda Titford 

e le fotografie realizzate da Ken Kirkwood a 

Sissinghurst. 

 

 

 

Donna nuda davanti al giardino di Pablo 

Picasso 

 

 

 

 

Il giardino di Virginia Woolf : la storia del 

giardino di Monk's House di Caroline Zoob 

« Io e Leonard abbiamo comprato un campo 

e stiamo facendo progetti ambiziosi di ogni 

genere per metterci terrazze, chioschi, stagni, 

ninfee, fontane, carpe, pesci rossi, statue di 

signore nude e polene di navi da guerra che si 

riflettano in laghi ombrosi ». Virginia Woolf - 

Il bellissimo giardino di Monk’s House, la casa 

nel Sussex ai piedi delle Downs, fu una 

grande fonte di ispirazione per Virginia 

Woolf, che scrisse qui, nello studio in fondo 

alla proprietà, la maggior parte dei suoi 

romanzi. Leonard e Virginia apportarono 

cambiamenti notevoli al giardino, ma dal 

1969, anno della morte di Leonard, il suo 

assetto è rimasto immutato. Finora era stato 

scritto ben poco della sua storia e nessuno lo 

aveva visto in fotografia. Questo volume 

presenta una raccolta unica dei commenti di 

Virginia e racconta in che modo il giardino è 

stato conservato negli anni. Caroline Zoob ha 

vissuto 10 anni insieme al marito a Monk’s 

House, come affittuaria del National Trust, 

l’ente che possiede e gestisce la proprietà dal 

1980. Per 10 anni ha curato il giardino, 

aperto la casa al pubblico e mantenuto 

quotidianamente l’identità immutata del 

luogo. Caroline si tuffa allora nei diari di 

Virginia e Leonard e ricostituisce la storia 

della casa e del giardino di Monk’s House. Il 

suo racconto e le fotografie di Caroline Arber 

ci svelano un giardino intimo dall’atmosfera 

unica, curato con amore come fu ai tempi di 

Leonard e Virginia. 



 

 

Ho costruito una casa da giardiniere di Gilles 

Clément 

«Quando ho comprato questo posto per 

venirci a vivere il mio progetto non era quello 

di costruire una casa con un giardino intorno. 

Era semmai il contrario: volevo abitare in un 

giardino. La mia vita da giardiniere inizia qui, 

e qui prosegue e si rinnova perpetuamente. 

Tutti i miei lavori, alcuni dei quali su scala ben 

più ampia, trovano la loro origine in questo 

luogo. Al principio non avevo un’idea precisa 

su come risistemarlo. Non mi mancavano 

tuttavia i metodi e i modelli appresi durante i 

miei studi alla Scuola Nazionale di orticoltura 

o scoperti nei miei primi lavori. Ma qui si 

trattava del mio giardino – della mia infanzia, 

potrei dire. Ho cercato allora di dispormi in 

dialogo con la natura. Prima di toccare 

qualsiasi cosa volevo capire, almeno un po’, 

quel che accadeva sotto i miei occhi e che mi 

sfuggiva quasi completamente. Abbiamo una 

conoscenza limitata della diversità e una 

nozione quasi nulla delle specificità 

comportamentali degli elementi che si 

muovono all'interno di questa diversità. Non 

siamo che ai primi balbettii nella riscoperta di 

quella natura così familiare ai nostri antenati, 

e che ci è divenuta completamente ermetica. 

Così mi feci quanto più silenzioso possibile. 

Ero come un invitato attento a non disturbare 

gli ospiti. Ero in visita presso le piante e gli 

animali». – G. C.  

 

 

 

 

 

 

 

Henri Matisse 

 

 

Non lontano dalla casa di famiglia che ormai 

gli è vietata, in quella valle delle Farfalle 

dove, bambino, faceva le sue prime 

esplorazioni da entomologo, Gilles Clément 

costruisce letteralmente con le proprie mani 

una capanna di pietre. Nel profondo della 

campagna francese degli anni ‘70, egli 

immagina intorno alla sua nuova casa un 

giardino in movimento, un osservatorio delle 

specie, un laboratorio della natura in cui 

trovano già spazio tutte le preoccupazioni 

ambientali che lo renderanno un paesaggista 

celebre e rispettato nel mondo.  

 

 

 

 

 



 

 

 

 

E il giardino creò l'uomo di Jorn de Précy 

Il giardino: ultimo rifugio della spiritualità e 

della poesia; ultima frontiera al di qua della 

barbarie e dell'alienazio ultima utopia - ma 

un'utopia pratica, tangibile. Questi i temi che 

il giardiniere-filosofo Jorn de Précy - attivo a 

cavallo fra Otto e Novecento e di cui poco si 

sa, ma che è da sempre oggetto di 

venerazione da parte degli appassionati - ha 

riunito nel suo "E il giardino creò l'uomo". 

Questo scritto vibrante è soprattutto il 

manifesto di un'idea del giardino che l'autore 

riuscì a realizzare nella sua tenuta di 

Greystone, nell'Oxfordshire; un'idea 

straordinariamente attuale e ancora, nella 

sostanza come nella forma, rivoluzionaria, 

quella del giardino selvatico. Nel fare il 

giardino, l'uomo - sostiene de Précy - deve 

restare in ascolto della natura, del genius loci, 

non forzare ma assecondare le forze che vi 

operano, mettendosi al loro servizio e 

riallacciando così il legame con il mondo 

natura il quale lo ripagherà regalandogli il 

piacere più compiuto e nello stesso tempo 

inesauribile, lo spettacolo della vita e delle 

stagioni. Trattato di storia dei giardini, 

memoir e nello stesso tempo appassionato 

pamphlet politico, "E il giardino creò l'uomo" 

è anche il ritratto di un uomo originale e, a 

suo modo, enigmatico; al termine della 

lettura ci sembra di vederlo scomparire lungo 

uno dei sentieri dell'amato Greystone, a 

raggiungere gli dèi che si celano tra le sue 

piante. 

 

 

Tavola apparecchiata in giardino, di Pierre 

Bonnard 

 

 

 

Giardini in tempo di guerra di Teodor Ceric 

Nel 1992, quando scoppia la guerra in Bosnia, 

Teodor Ceric, studente di Lettere e poeta, 

lascia Sarajevo: per sette anni, cerca rifugio 

sulle strade d'Europa, lavorando dove capita 

e visitando giardini, spesso sconosciuti, 

marginali, nati dai sogni e dai desideri più 

intimi dei loro creatori. Durante questa lunga 

erranza, elaborerà un pensiero sul giardino 

fondato su una concezione romantica della 

natura che sorge dalla visita di questi luoghi 

di cui Ceric coglie la dimensione poetica ed 

esistenziale, e soprattutto la capacità di 

sfuggire al disastro della Storia, alla 

perversione della civiltà. Dal giardino-

cimitero di Derek Jarman passando per il 

voluttuoso Monte Caprino nascosto tra i colli 

di Roma, Ceric è la guida di un'escursione 

letteraria e bucolica, sognante e metaforica, 

alla ricerca di un rifugio - il giardino - in cui il 

mondo diventi finalmente abitabile. 

 



"… Se mi avessero domandato che cosa era 

l’esistenza, avrei risposto in buona fede che 

non era niente, semplicemente una forma 

vuota che veniva ad aggiungersi alle cose dal 

di fuori, senza nulla cambiare alla loro 

natura. E poi, ecco: d’un tratto, era lì, chiaro 

come il giorno: l’esistenza s’era 

improvvisamente svelata. Aveva perduto il 

suo aspetto inoffensivo di categoria astratta, 

era la materia stessa delle cose, quella radice 

era impastata nell’esistenza. O piuttosto, la 

radice, le cancellate del giardino, la panchina, 

la rada erbetta del prato, tutto era 

scomparso; la diversità delle cose e la loro 

individualità non erano che apparenza, una 

vernice. Questa vernice s’era dissolta, 

restavano delle masse mostruose e molli in 

disordine – nude, d’una spaventosa e oscena 

nudità. Mi astenevo dal fare il minimo 

movimento ma non avevo bisogno di 

muovermi per vedere, dietro gli alberi, le 

colonne azzurre e il lampadario del chiosco 

della musica, e la Velleda in mezzo ad un 

gruppo di allori. Tutti questi oggetti…come 

dire? M’infastidivano: avrei desiderato che 

esistessero in maniera meno forte, in un 

modo più secco, più astratto, con più ritegno. 

Il castagno mi si premeva contro gli occhi. 

Una ruggine verde lo copriva sino a 

mezz’altezza; la corteccia nera e rigonfia 

sembrava di cuoio bollito. Il tenue rumore 

dell’acqua della fontana Masqueret mi 

scorreva dentro le orecchie e vi si faceva un 

nido, le riempiva di sospiri; le mie narici 

traboccavano d’un odore verde e putrido. 

Ogni cosa si lasciava andare all’esistenza, 

dolcemente, teneramente, come quelle donne 

stanche che s’abbandonano al riso e dicono: 

"ridere fa bene" con voce molle; le cose si 

stendevano l’una di fronte all’altra facendosi 

l’abbietta confidenza della propria esistenza.  

 

 

 

Compresi che non c’era via di mezzo tra 

l’inesistenza e questa sdilinquita abbondanza. 

Se si esisteva, bisognava esistere fin lì, fino 

alla muffa, al rigonfiamento, all’oscenità. In 

altro mondo, i circoli, le arie musicali 

conservano le loro linee pure e rigide. Ma 

l’esistenza è un cedimento. Degli alberi, dei 

pilastri blu-notte, il rantolo felice d’una 

fontana, degli odori acuti, dei piccoli cirri di 

calore che fluttuavano nell’aria fredda, un 

uomo rosso che faceva il chilo su una 

panchina: tutte queste sonnolenze, tutte 

queste digestioni prese insieme offrivano un 

aspetto vagamente comico….. E senza nulla 

formulare nettamente capivo che avevo 

trovato la chiave dell’Esistenza, la chiave 

delle mie Nausee, della mia vita stessa. 

Difatti, tutto ciò che ho potuto afferrare in 

seguito si riporta a questa assurdità 

fondamentale. Assurdità: ancora una parola; 

mi dibatto contro le parole; laggiù nel 

giardino, la toccavo, la cosa…. Io poco fa ho 

fatto l’esperienza dell’assoluto: l’assoluto o 

l’assurdo. Quella radice: non v’era nulla in 

rapporto a cui essa non fosse assurda. Oh! 

Come potrò spiegare questo con parole? 

Assurda: in rapporto ai sassi, ai cespugli 

d’erba gialla, al fango secco, all’albero, al 

cielo, alle panche verdi. Assurda, irriducibile; 

niente – nemmeno un delirio profondo e 

segreto della natura – poteva spiegarla. 

Naturalmente io non sapevo tutto, non avevo 

visto il germe svilupparsi e l’albero crescere. 

Ma davanti a quella grossa zampa rugosa, né 

l’ignoranza né il sapere avevano importanza: 

il mondo delle spiegazioni e delle ragioni non 

è quello dell’esistenza…."  

J.P. Sartre, La Nausea 

 



 

Gustav Klimt, Giardino di campagna con 

girasoli, 1905-06 

 

 

 

 

 

Il     giardino come spazio interiore di Ruth 

Ammann 

Ruth Ammann, forte della doppia esperienza 

di architetto e psicoterapeuta, coniuga la 

concezione reale di giardino come elemento 

naturale con quella simbolica di "giardino 

dell'anima", ossia luogo terapeutico, 

archetipo della vita, immagine interiore 

positiva, fonte di energia e speranza, spazio 

vitale. Ricordi di gioventù, momenti di vita, 

sogni, viaggi e accenni alla pratica 

professionale accompagnano il racconto 

dell'affascinante relazione che lega l'autrice 

al giardino, per poi abbracciare in modo più 

ampio l'analisi di quel magico influsso 

benefico e rivitalizzante che la natura esercita 

sull'essere umano. 

 

Il     giardino dei dubbi : lettere tra Voltaire e 

Carolina de Beauregard di Fernando Savater 

Nelle lettere immaginarie a una gentildonna 

sua ammiratrice, il grande filosofo Voltaire 

racconta la sua vita che volge al termine e 

chiarisce il suo punto di vista su questioni 

cruciali come la lotta al fanatismo, alla 

superstizioni, all'ignoranza... 

 

Di che giardino sei? : conoscersi attraverso 

un simbolo di Duccio Demetrio 

I giardini, nella loro maestosità o nella loro 

modestia, sono da sempre specchio della 

personalità, dello stato d'animo e del modo 

di vivere di chi se ne prende cura. Plasmato a 

nostra immagine e somiglianza, il giardino è 

sempre portatore di una sua filosofia 

peculiare che chiama direttamente in causa il 

nostro agire nel mondo. Dalle origini ai giorni 

nostri, Duccio Demetrio ripercorre la storia, 

la simbologia, la mitologia e la tradizione del 

giardinaggio, una passione antica quanto 

l'uomo che intercetta l'interesse di pubblici 

eterogenei. In queste pagine, Demetrio 

individua oltre trenta tipologie di giardini di 

interesse storico e architettonico 

accompagnate da un ricco apparato 

iconografico. In un'epoca in cui, da una parte, 

ecologia e sostenibilità riconducono 

l'attenzione dell'opinione pubblica 

sull'importanza del giardino come bene 

comune e, dall'altra, mancanza di risorse e 

abuso edilizio sono fonte di degrado urbano, 

"Di che giardino sei?" ci ricorda che 

conoscere i giardini e restarne incantati 

significa saper cogliere la bellezza nelle sue 

sfumature più sublimi, a partire dall'indagine 

del sé. 



 

Ottone Rosai 

 

 

 

Entrate in un giardino di piante, d’erbe, di 

fiori. Sia pur quanto volete ridente. Sia nella 

più mite stagione dell’anno. Voi non potete 

volger lo sguardo in nessuna parte che voi 

non vi troviate del patimento. Tutta quella 

famiglia di vegetali è in istato di souffrance, 

qual individuo più, qual meno. Là quella rosa 

è offesa dal sole, che gli ha dato la vita; si 

corruga, langue, appassisce. Là quel giglio è 

succhiato crudelmente da un’ape, nelle sue 

parti più sensibili, più vitali. Il dolce mele non 

si fabbrica dalle industriose, pazienti, buone, 

virtuose api senza indicibili tormenti di quelle 

fibre delicatissime, senza strage spietata di 

teneri fiorellini. Quell’albero è infestato da un 

formicaio, quell’altro da bruchi, da mosche, 

da lumache, da zanzare; questo è ferito nella 

scorza e cruciato dall’aria o dal sole che 

penetra nella piaga; quello è offeso nel 

tronco, o nelle radici; quell’altro ha più foglie 

secche; quest’altro è roso, morsicato nei fiori; 

quello trafitto, punzecchiato nei frutti.  

 

 

 

 

Quella pianta ha troppo caldo, questa troppo 

fresco; troppa luce, troppa ombra; troppo 

umido, troppo secco. L’una patisce incomodo 

e trova ostacolo e ingombro nel crescere, 

nello stendersi; l’altra non trova dove 

appoggiarsi, o si affatica e stenta per 

arrivarvi. In tutto il giardino tu non trovi una 

pianticella sola in istato di sanità perfetta. 

Qua un ramicello è rotto o dal vento o dal suo 

proprio peso; là un zeffiretto va stracciando 

un fiore, vola con un brano, un filamento, una 

foglia, una parte viva di questa o quella 

pianta, staccata e strappata via. Intanto tu 

strazi le erbe co’ tuoi passi; le stritoli, le 

ammacchi, ne spremi il sangue, le rompi, le 

uccidi. Quella donzelletta sensibile e gentile, 

va dolcemente sterpando e infrangendo steli. 

Il giardiniere va saggiamente troncando, 

tagliando membra sensibili, colle unghie, col 

ferro. (Bologna. 19. Aprile. 1826.). 

Certamente queste piante vivono; alcune 

perché le loro infermità non sono mortali, 

altre perchè ancora con malattie mortali, le 

piante, e gli animali altresì, possono durare a 

vivere qualche poco di tempo. Lo spettacolo 

di tanta copia di vita all’entrare in questo 

giardino ci rallegra l’anima, e di qui è che 

questo ci pare essere un soggiorno di gioia. 

Ma in verità questa vita è trista e infelice, 

ogni giardino è quasi un vasto ospitale (luogo 

ben più deplorabile che un cemeterio), e se 

questi esseri sentono, o vogliamo dire, 

sentissero, certo è che il non essere sarebbe 

per loro assai meglio che l’essere.  

G. Leopardi, Zibaldone, 1826 

  

 



L'altro giardino di Francis Wyndham 

L'altro giardino è uno di quei racconti 

semplici e asciutti, che cercano nella sintesi 

una loro perfezione inappellabile. Là dove un 

affabulatore bulimico avrebbe potuto creare 

una lettura da spiaggia o da serate invernali, 

Wyndham delinea - per tratti, cenni e 

caratteri - il periodo dal 1937 al secondo  

dopoguerra. Un flash sulla borghesia inglese 

di provincia per una trama che avrebbe 

potuto facilmente deviare verso il feuilleton 

pettegolo. Il rapporto tra il giovanissimo io 

narrante e la ribelle ed emancipata Kay 

Demarest, già più che trentenne, attraversa 

tutte le fasi dell'amicizia senza mai sconfinare 

in un possibile «peccato». Il protagonista 

assiste ai riti di passaggio del tempo 

seguendo le traversie della sua amica, i suoi 

amori, le fatiche dovute ai contrasti con una 

famiglia che non la accetta, fino al doloroso 

epilogo che cade come un evento ineluttabile 

nella corsa del destino. Ciascuno dei due 

protagonisti cerca un proprio posto nel 

mondo, mentre passano eventi superiori – la 

guerra su tutti - ma solo il giovane narratore 

rimane vivo a riflettere sulla lezione di quegli 

anni, sull'indifferenza della gente che non sa 

ascoltare e reprime gli spiriti liberi come 

quello di Kay. Ironico e mai decadente, nobile 

ma anche piccante, il romanzo di Wyndham - 

vincitore del Whitbread Book Award del 1987 

- è un esempio di narrativa concreta, 

essenziale, in cui il lettore trova una sua 

giusta dimensione emotiva. 

 

 

 

 

 

 

Vincent Van Gogh 

 

 

Il giardino dei Finzi-Contini di Giorgio 

Bassani 

Pochi romanzi italiani del ‘900 sono entrati 

così profondamente nel cuore dei lettori 

come Il giardino dei Finzi-Contini, un libro che 

è riuscito a unire emozioni private e storia 

pubblica, fondendole in un meccanismo 

letterario perfetto e struggente. Un narratore 

senza nome ci guida tra i suoi ricordi 

d’infanzia, nei suoi primi incontri con i figli 

dei Finzi-Contini, Alberto e Micòl, suoi 

coetanei resi irraggiungibili da un profondo 

divario sociale. Ma le leggi razziali, che calano 

sull’Italia come un nubifragio improvviso, 

avvicinano i tre giovani rendendo i loro 

incontri, col crescere dell’età, sempre più 

frequenti. Teatro di questi incontri, spesso e 

volentieri, è il vasto, magnifico giardino di 

casa Finzi-Contini, un luogo che si imbeve di 

sogni, attese e delusioni. Il protagonista, 

giorno dopo giorno, si trova sempre più 

coinvolto in un sentimento di tenero, 

contrastato amore per Micòl… Ma ormai la 

storia sta precipitando e un destino infausto 

sembra aprirsi come un baratro sotto i piedi 

della famiglia Finzi-Contini. 

 



 

John William Waterhouse 

 

Concerto di una sera d'estate senza poeta di 

Klaus Modick 

Nel 1895 Heinrich Vogeler, giovane artista 

tedesco di belle speranze, compra una 

villetta a Worpswede nel nord della 

Germania, intenzionato a farne la sua 

personale dimora e un centro di ritrovo per 

artisti a lui affini. Vogeler battezza la casa 

Barkenhoff, la villetta delle betulle, dopo aver 

piantato nel giardino antistante l'edificio 

numerose betulle. Nel giro di qualche anno 

Barkenhoff diviene uno dei centri artistici più 

vitali e noti in Germania, il luogo dove vive e 

crea un'originale colonia di artisti bohémien 

che ha al suo centro Heinrich Vogeler e 

Rainer Maria Rilke, il giovane poeta il cui 

talento è già noto nei maggiori salotti 

letterari europei. Ospite della casa, dei 

concerti e delle feste che vi si svolgono, è 

spesso anche Thomas Mann. Nel 1905 

Heinrich Vogeler è al culmine del successo e 

della fama. In giugno riceve uno dei maggiori 

premi artistici tedeschi per un quadro che gli 

ha richiesto cinque anni di lavoro, intitolato Il 

concerto o sera d'estate a Barkenhoff. 

Celebrata come un capolavoro, l'opera è in 

realtà, per Vogeler, il risultato di una triplice 

disfatta: la disfatta del suo matrimonio con 

Martha, della sua consapevolezza d'artista, 

della sua amicizia con Rainer Maria Rilke.  

 

 

 

I componenti del cenacolo sono dipinti nel 

giardino del Barkenhoff intorno alla figura 

assente del poeta Rilke, cancellata da Vogeler 

in un impeto di stizza. La mestizia dei loro 

volti insistentemente ritoccati, la fissità dei 

loro sguardi dolenti sembrano alludere, pur 

nel loro mutismo, a un fallimento comune.  

Così, il personaggio certamente più a suo 

agio nello spazio claustrofobico della tela è il 

levriero Karla, ritratta in primo piano sulla 

scalinata ai piedi della padrona Martha. 

Durante il viaggio per ritirare il premio, 

Vogeler ricorda l'intera vicenda: la nascita di 

Barkenhoff, la magia del primo incontro con 

Rilke a Firenze, le figure di Paula e Clara, le 

donne cui Rilke era legato in uno scandaloso 

triangolo. 

 

 

 

Al giardino delle peonie e altri racconti di 

Nagai Kafu 

Nagai Kafu è uno dei grandi nomi della 

letteratura giapponese moderna. Sensibile al 

fascino della cultura occidentale è vicino al 

naturalismo francese anche se della lezione 

di Zola gli resteranno soprattutto la 

precisione per il dettaglio e un amore per la 

descrizione che diventa raffinata letteratura. 

In risposta alla frenesia del tempo, la sua 

scrittura trova rifugio nelle emozioni e nelle 

atmosfere dei quartieri di piacere, un 

microcosmo pieno di raffinato edonismo e di 

nostalgia, ultimo riverbero della cultura 

tradizionale riproposta come modello di una 

nuova creatività. 



 

William Morris 

 

Preceduto da un Bendicò eccitatissimo 

discese la breve scala che conduceva al 

giardino. Racchiuso come era questo fra tre 

mura e un lato della villa, la reclusione gli 

conferiva un aspetto cimiteriale accentuato 

dai monticciuoli paralleli delimitanti i 

canaletti d’irrigazione e che sembravano 

tumuli di smilzi giganti. Sull’argilla rossiccia le 

piante crescevano in fitto disordine: i fiori 

spuntavano dove Dio voleva e le siepi di 

mortella sembravano poste lì più per 

impedire che per dirigere i passi. Nel fondo 

una Flora chiazzata di lichene giallo-nero 

esibiva rassegnata i suoi vezzi più che 

secolari; dai lati due panche sostenevano 

cuscini trapunti ravvoltolati, anch’essi di 

marmo grigio; ed in un angolo l’oro di un 

albero di gaggìa intrometteva la propria 

allegria intempestiva. Da ogni zolla emanava 

la sensazione di un desiderio di bellezza 

presto fiaccato dalla pigrizia. 

Ma il giardino, costretto e macerato fra 

quelle barriere, esalava profumi untuosi, 

carnali e lievemente putridi, come i liquami 

aromatici distillati dalle reliquie di certe 

sante; i garofanini sovrapponevano il loro 

odore pepato a quello oleoso delle magnolie 

che si appesantivano negli angoli; e sotto 

sotto si avvertiva anche il profumo della 

menta misto a quello infantile della gaggìa ed 

a quello confetturiero della mortella; e da 

oltre il muro l’agrumeto faceva straripare il 

sentore di alcova delle prime zagare. Era un 

giardino per ciechi: la vista costantemente 

era offesa: ma l’odorato poteva trarre da 

esso un piacere forte, benché non delicato. Le 

rose Paul Neyron, le cui piantine aveva egli 

stesso acquistato a Parigi, erano degenerate; 

eccitate prima e rinfrollite poi dai succhi 

vigorosi e indolenti della terra siciliana, arse 

dai lugli apocalittici, si erano mutate in una 

sorta di cavoli color carne, osceni, ma che 

distillavano un aroma denso quasi turpe, che 

nessun allevatore francese avrebbe osato 

sperare. Il Principe se ne pose una sotto il 

naso e gli sembrò di odorare la coscia di una 

ballerina dell’Opera. Bendicò, cui venne 

offerta pure, si ritrasse nauseato e si affrettò 

a cercare sensazioni più salubri fra il concime 

e certe lucertoluzze morte. 

Giuseppe Tomasi di Lampedusa 

 

 

 

 

 

 

Il giardino del luppolo di Silvia Di Natale 

Adolf Kolmar è un giovane sensibile, 

emotivamente e psichicamente instabile. 

Dalla fine degli anni venti fino a tutto il 

secondo conflitto mondiale, registra su di sé, 

senza avere né gli strumenti né la forza per 

opporvisi, il progressivo "allineamento" 

prodotto dal nazismo nella società tedesca. 

Non è un eroe, ma diventa – passando per il 

malessere e la follia – il catalizzatore dei 

segni che trascinano la Germania nella sua 

più grande tragedia. 



 

Affresco, Pompei 

 

 

 

I meli cidonii a primavera, 

- là dove il giardino delle Ninfe sta 

intatto da mano d’uomo - 

irrorati dall’acqua dei fiumi 

corrente, 

e le viti, sotto tralci pampinei, 

gonfiano gemme vigorose.  

 

Per me mai dorme Eros 

in nessuna stagione: 

ma continuamente, 

come i venti di Tracia boreali 

avvampando fulmini 

in ardenti deliri dal fianco 

di Cipride balzano, 

a forza imprigiona intrepido 

saldamente il mio cuore.  

Ibyco di Reggio 

 

 

 

 

 

 

 

Mimì Bluette fiore del mio giardino di Guido 

da Verona 

L`avventurosa parabola erotica di Mimi 

Bluette, al secolo Cecilia Malespano, ha inizio 

quando uno “studente in medicina” invero 

alquanto improbabile, coglie “la sua prima 

verginità” durante “una sera del mese 

d`Aprile”, e prosegue nella “Città 

immensurabile” di Parigi, ammaliata 

dall`intenso fascino della provinciale che 

decide di trasferirsi nella capitale francese, 

laddove suscita intensi desideri. La sua strada 

è costellata da una sequela di amanti che, 

però, non lasciano in lei alcuna traccia poiché 

quasi tutti privi di un significativo spessore 

individuale. Un bel giorno ella incontra Hilaire 

Castillo, del quale si innamora perdutamente: 

a partire da questo momento, la sua vita 

subisce un mutamento radicale che la 

spingerà ad attraversare l`Africa alla ricerca 

dell`uomo misteriosamente scomparso. Tale 

metamorfosi, che culminerà in un gesto 

estremo, viene raccontata in pagine dense di 

grande pathos dalle quali emerge l`abilità 

narrativa dell`autore, lungamente ed 

ingiustamente negata da corrucciate schiere 

di critici. Il romanzo, che fu pubblicato per la 

prima volta nel 1916, riscosse un larghissimo 

consenso di pubblico dovuto anche alla 

capacità daveroniana di mescolare 

sapientemente amore, morte ed eroismo. 

 



 

La vergine nel giardino di Antonia S. Byatt 

Primo romanzo del «quartetto» che ha per 

protagonista Frederica Potter, La vergine nel 

giardino è un libro sull'adolescenza, sull'età 

delle sperimentazioni e delle prime scelte 

decisive. È anche una meditazione sul 

desiderio: amoroso, intellettuale e sessuale. 

 

Il giardino di cemento di Ian McEwan 

Un balletto di "enfants terribles" che mette in 

scena l'esasperato sadismo di una normale 

famiglia inglese. Da questo libro il film di 

Andrew Birkin, con Charlotte Gainsbourg e 

Andrew Robertson. 

"Non ho mai ucciso mio padre, ma certe volte 

mi sembra quasi di avergli dato una mano a 

morire". Chi racconta è Jack, un ragazzino 

sporco, foruncoloso, tenuto in disparte dalla 

famiglia; suo padre è un uomo fragile, 

irascibile e ossessivo che un giorno decide di 

costruirsi un giardino roccioso: si mette al 

lavoro, ma muore di fronte all'indifferenza di 

Jack che non chiede aiuto. Julie, sorella 

maggiore, prime magliette scollate, primi 

amori tenuti segreti. Sue, due anni meno di 

Jack, sgraziata, sempre pronta a ritessere i 

difficili rapporti di famiglia. Tom, un 

bambinetto vivace, tutto preso dai suoi giochi 

e dai terrori scolastici. Infine la madre, 

slavata, sempre affaccendata in cucina 

oppure sprofondata nel letto di malata. Un 

balletto di "enfants terribles" che fanno 

pensare a Cocteau, a Vitrac, eppure sono 

anche banali, figli di una cattività familiare 

segnata da un esasperato sadismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Particolari del Trittico del giardino delle 

delizie di Hieronymus Bosch 



Note a margine di una sconfitta di Nadeem 

Aslam 

Le tribolate vicende di questo romanzo, 

ambientato tra il Pakistan e l'Afghanistan 

invaso dagli americani dopo l'11 settembre, si 

snodano sullo sfondo di un giardino 

incantato, come ad assorbire la violenza di 

ciò che accade intorno, contrapponendo 

l'innocenza della natura alla crudeltà degli 

uomini e alle loro guerre insensate. Il 

giardino appartiene al vecchio Rohan, saggio 

e devoto musulmano che ha costruito un'oasi 

di pace nella città pachistana di Heer - una 

scuola aperta ad allievi di ogni credo religioso 

nel tentativo di allargare gli orizzonti di 

giovani altrimenti facili prede del 

fondamentalismo islamico nelle madrasse. 

Ma le speranze di Rohan di porre un freno 

alle violenze della guerra che infuria 

oltreconfine saranno tragicamente deluse. 

 

 

 

Il giardino di limoni = Lemon tree, un film di 

Eran Riklis 

Salma è palestinese, vive da sola in 

Cisgiordania. La sua unica preoccupazione è 

la cura del giardino di limoni che ha ereditato 

dalla famiglia, delizia per il sostentamento 

ma croce per il nuovo vicino di casa, il 

ministro degli esteri Navon, che vede negli 

alberi di Salma un ottimo nascondiglio per 

attacchi terroristici. Gli alberi vanno abbattuti 

ma Salma non vuole rinunciare ai suoi limoni 

e, con l'aiuto del giovane avvocato Ziad e il 

sostegno a distanza di Mira, moglie del 

ministro, inizierà una battaglia legale senza 

fine. 

Mezzanotte nel giardino del bene e del male 

di John Berendt 

Quando per la prima volta si recò a 

Savannah, una città storica nel cuore del 

vecchio Sud, il newyorkese John Berendt la 

conosceva solo per averla vista in alcune 

scene famose di Forrest Gump: non 

immaginava che se ne sarebbe innamorato. 

Non sospettava che si sarebbe ritrovato a 

scoprire i misteriosi riti vudù che ancora vi 

sopravvivono. Soprattutto, non aveva messo 

in conto di poter essere preso nel gioco di un 

misterioso omicidio e del processo che 

sarebbe seguito... 

 

Il giardino dell'Eden di Antonios 

Russochatzakis 

Dio è inglese, si chiama Richard. Lucifero è 

giapponese, Caino irlandese e anche gli 

Angeli provengono dai “Quattro angoli del 

mondo”.  Thòdoros, un giovane greco esiliato 

a Parigi, e Gloria, la sua compagna italo-

americana, vengono ingaggiati in una troupe 

cosmopolita diretta da un regista australiano 

senza talento. Thòdoros interpreta la parte di 

Abele, lei quella di Eva, che deve partorire il 

primo bambino dell’umanità. Nel piccolo 

teatro parigino dove si mette in scena la 

pièce di Arthur Miller La creazione del mondo 

e altri affari ne succedono di tutti i colori. 

“Il Giardino dell’Eden emana un penetrante 

profumo di amore e di morte, che impregna 

tutte le pagine. Ma la morte non ha mai un 

ruolo dominante, esiste soltanto in presenza 

dell’Amore”, ha scritto Vasilis Vasilikòs. 

Secondo il quale, tra i giovani prosatori greci, 

Antonios Russochatzakis “occupa la posizione 

dell’eretico. I suoi libri sorprendono, 

provocano, sovvertono l’ordine prestabilito, 

appassionano”. 



“Un mattino, sulle tracce dei miei desideri, 

lasciai casa nostra con un libro e un pezzo di 

pane nella borsa. Ma prima, com'ero 

abituato a fare da bambino, corsi dietro la 

casa nel giardino ancora ombreggiato. Gli 

abeti piantati da mio padre, che avevo 

conosciuto giovani e sottili come bastoni, si 

erano fatti alti e robusti; ai loro piedi 

giacevano cumuli di aghi di un marrone 

chiaro e da anni non vi cresceva altro che 

pervinche. Lì vicino, però, in una piccola 

aiuola, c'erano i fiori perenni di mia madre, 

raggianti e allegri, che sempre la domenica 

raccoglievamo in grandi mazzi. C'era una 

pianta con grappoli di fiorellini rosso cinabro 

che chiamavano “monete del papa” e un esile 

arbusto dai cui rami sottili pendeva una 

moltitudine di fiori rossi e bianchi, cuoriformi, 

chiamati “cuori di Maria”, e, ancora, un 

cespuglio detto “fanciullaccia”. Poco oltre 

crescevano, non ancora in fiore, gli astri dal 

lungo gambo, in mezzo strisciavano sul 

terreno il grasso sempervivum con le sue 

spine morbide, e la buffa portulaca. 

Quest'aiuola lunga e stretta era la nostra 

preferita, il giardino dei nostri sogni: qui 

crescevano insieme tanti diversi tipi di fiori 

bizzarri, che noi amavamo e ammiravamo 

ben più delle rose che fiorivano nelle due 

aiuole rotonde. Quando il sole splendente 

illuminava il muro di edera, ogni pianta si 

mostrava unica nella sua particolare bellezza: 

i gladioli si innalzavano superbi, carnosi e 

sgargianti, l'eliotropio blu, come incantato, 

sembrava sprofondare nel suo profumo 

intenso, le code di volpe penzolavano 

arrendevoli, ormai appassite, l'aquilegia 

invece si ergeva in punta di piedi suonando le 

sue quadruplici campanelle estive. Intorno 

alle verghe auree e tra i phlox azzurri 

ronzavano rumorose le api e sopra la fitta 

edera correvano qua e là piccoli e frettolosi 

ragnetti marroni; sopra le violaciocche 

tremolavano nell'aria farfalle col corpo 

robusto e le ali sottili come vetro, dal volo 

veloce e capriccioso, chiamate sfingidi. 

Indugiando nel piacere dei giorni di festa 

passavo da un fiore all'altro, qua e là 

annusavo un'ombrella profumata, con un dito 

aprivo cautamente un calice per guardarci 

dentro e ammirare i misteriosi meandri e il 

silenzioso ordine di nervature e pistilli, di 

morbidi fili pelosi e di solchi cristallini. Intanto 

studiavo il cielo annuvolato del mattino, 

tratteggiato da un intricato groviglio di sottili 

striature di nebbia e di lanosi batuffoli di 

nuvole...” 

Hermann Hesse 

 

 

Il giardino del polpo di Amanda Michalopulu 

“La scena in sé era stravagante: una 

vecchietta stava morendo, i figli ne vedevano 

l’immagine tremula attraverso le prime 

lacrime, e lei aveva scelto quel momento per 

dare le sue ricette. Ma dovete sapere che la 

storia di una famiglia non segue le lancette 

dell’orologio o il manico del macinino per il 

pepe. È come una tavola imbandita, se vi 

piacciono le similitudini, dove gli uomini 

siedono a mangiare, bevono, fumano, si 

alzano, si siedono di nuovo. Possono 

dimenticare di aver già mangiato il dolce e 

piluccare un po’ d’uva o inzuppare il pane 

negli avanzi dell’insalata. E se gli porti una 

bella tiròpita calda mentre si stanno alzando, 

forse ne assaggiano un pezzetto in piedi. In 

quei momenti si traggono importanti 

conclusioni. Quando all’improvviso offri un 

cioccolatino a un uomo che ha già mangiato 

fino a scoppiare puoi capire molte cose del 

suo carattere. Se è moderato, ingrato, 

ambizioso. Se diventerà ricco”. 



 

Paul Gauguin 

Il giardino del riposo di Pa Kin 

Pa KIn è uno dei più grandi autori cinesi 

contemporanei. Quando, nel 1927, era a 

Parigi per studiare economia, la sua famiglia 

cadde in rovina e non potè più permettersi di 

mantenerlo agli studi. Pa Kin rimase solo. La 

campana di Notre-Dame, come egli stesso ha 

detto, acuiva la sua solitudine a ogni rintocco. 

Una notte, sospinto da quel suono e dai 

ricordi, cominciò a scrivere. Così, secondo 

questa leggenda autobiografica, il giovane 

studente lasciò gli studi di economia e 

divenne scrittore. La grande tradizione del 

suo paese e la lettura dei romanzieri europei 

si fusero in quel piccolo capolavoro che è il 

giardino del riposo. Qui infatti si ritrovano la 

cultura occidentale e quella orientale, lo 

splendore antico e la decadenza, il passato e 

il presente della Cina. Protagonista del 

romanzo è uno scrittore, Lì, ospite dell'amico 

Yao, nel paese natale che ha lasciato da anni. 

Dalla sua casa egli assisterà impotente a due 

paralleli e contrastanti destini, la fine della 

famiglia Yang, gli antichi padroni del giardino 

del riposo, e la prosperità dei nuovi signori. E 

in quella stessa casa si staglia fin dal primo 

momento la figura della bella e giovane 

signora Yao, verso la quale l'appassionato 

protagonista sente un'attrazione amorosa, 

destinata tuttavia a dissolversi, anch'essa, tra 

i fantasmi della memoria. 

La timidezza delle rose di Serdar Ozkan 

Diana è una ragazza poco più che ventenne. 

Tutto nella sua vita sembra scorrere 

normalmente – amici, amori, studio –, fino a 

quando una lettera sconvolge la sua vita. La 

madre, infatti, prima di morire, le ha lasciato 

un messaggio in cui le rivela l’esistenza di una 

sorella gemella, Mary, che il padre aveva 

portato via con sé. Dopo aver ascoltato le 

parole di un vecchio cartomante, che la fanno 

riflettere sul suo destino, e dopo aver letto le 

lettere che Mary aveva mandato alla madre 

parlando di un giardino di rose a Istanbul, 

Diana si convince alla ricerca di sua sorella. 

Parte così per la Turchia. Non sa ancora cosa 

l’attende: un viaggio nel sapere, che 

ridefinirà profondamente tutta la sua vita, sia 

passata che futura. 

 

Oltre il giardino, regia di Hal Ashby 

Un cinquantenne analfabeta, che ha vissuto 

tutta la vita curando il giardino di un vecchio 

signore, conosce per caso la moglie di un 

magnate, che lo scambia per un raffinato e 

bizzarro gentiluomo. Il marito, poi, lo crede 

una grande mente politica. E così pure mezza 

Washington, che pensa addirittura di portarlo 

alla presidenza degli Usa. Satira degli States 

(da un romanzo del polacco Kosinski) visti 

come il paese dove la tv rende idioti e 

qualsiasi idiota può arrivare ai vertici grazie 

alla tv. 
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