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Se possedete una biblioteca e un giardino, avete tutto cio che vi serve.
Cicerone

Odilon Redon

PROPOSTE DI LETTURA, 5 gennaio 2017



Il giardiniere appassionato di Rudolf
Borchardt

Innumerevoli sono i libri sui giardini intorno a
noi. E ancora pit innumerevoli le persone che
amano e curano giardini e piante. Ma, se
dovessimo dire qual & il libro sul giardino, il
vero livre de chevet per ogni «giardiniere
appassionato», quello che accoglie I'idea di
giardino in tutta la sua immensita (in fondo,
scrive Borchardt, «dei sei giorni della
creazione uno intero era stato dedicato a
creare un giardino») e in tutta la sua
leggerezza, sprofondando al tempo stesso nei
minimi dettagli, tale libro sarebbe senz’altro
Il giardiniere appassionato. Non vi € nulla di
altrettanto minuzioso e severo (quale delizia
sara, per tutti, leggere in coda a queste
pagine il prezioso «Catalogo delle piante
misconosciute, nuove, perdute, rare,
singolari»!), nulla di cosi ampio respiro, fra i
libri sui giardini, come quest’opera goethiana
per eccellenza, fondata sull’affinita elettiva
tra la pianta e I’anima umana. Borchardt la
scrisse alla fine della sua vita, negli ultimi
anni Trenta, e non poté vederla stampata. La
sua esperienza di giardiniere era maturata in
decenni di vita italiana, soprattutto in ville
della Lucchesia. Cosi questo libro non
considera solo I|’essenza universale del
giardino, ma quella sua manifestazione
specifica, incantevole e felice, che é& il
giardino in terra italiana. Il giardiniere
appassionato fu scritto in Italia nell’estate del
1938 e pubblicato, postumo, nel 1951 a
Zurigo in una edizione incompleta. Solo nel
1968 l'editore Ernst Klett di Stoccarda lo ha
proposto integralmente.

I giardini in Italia di George Sand

Una sensibilita ecologistica ante litteram
emerge dalle descrizioni di questo diario di
viaggio in ltalia.

George Sand nel 1855, durante un viaggio in
Italia in compagnia del figlio e dell'amante,
scrisse questo testo finora inedito anche in
Francia - che questa edizione pubblica con la
riproduzione del manoscritto e i disegni
originali -: diario di viaggio che contiene Ia
descrizione di alcuni giardini dell'ltalia
centrale e una memoria sui boschi con
riflessioni  sulla  natura di sensibilita
ecologistica ante litteram.

George Sand (Amandine Dupin) conobbe in
vita una straordinaria popolarita. Ammirata
in patria da Flaubert, Hugo e Balzac, e
oltremanica da George Eliot, Charlotte ed
Emily Bronté, la Sand ebbe una vita
scandalosa, segnata da una ferrea volonta di
emancipazione. Da Ili la scelta di uno
pseudonimo maschile per dare libero sfogo al
suo talento e l'uso di abiti da uomo per
accedere a luoghi banditi alle donne. Tra il
1832 e il 1833 pubblico Indiana, Valentine e
Lélia, i cosiddetti «romanzi passionali», che
fecero esplodere la sua fama in tutta Europa.
L'adesione agli ideali socialisti la spinse a
prendere parte ai moti del ’'48. Trascorsi i
leggendari amori con Alfred de Musset e
Fryderyk Chopin, nel 1851 si ritird a vita
privata e continud a scrivere fino a
settantadue anni. Alla sua morte, nel 1876,
Victor Hugo ebbe a dire: «Piango una morta,
saluto un’immortale».



Il libro illustrato del giardino di Vita
Sackville-West

Per circa quindici anni Vita Sackville-West
tenne una rubrica settimanale di giardinaggio
sull"Observer" che incantd migliaia di lettori.
L'eleganza della sua scrittura e la sua
competenza sull'argomento, testimoniata dal
magnifico giardino realizzato nel castello di
Sissinghurst, nel Kent, rendevano le sue
osservazioni e i suoi consigli estremamente
autorevoli, impreziositi da allusioni letterarie
e da un'aura romantica. Tra i suoi lettori c'era
anche chi non si occupava di giardini, tale era
il pregio stilistico dei suoi testi; alcuni le
mandavano progetti, idee, semi e regali, e a
loro la scrittrice rispondeva inviando a sua
volta piante e sementi, in uno scambio ideale
che fu come un'opera a sé, un corpo mobile
in continua evoluzione. Tutti gli articoli
furono pubblicati successivamente in quattro
volumi, mentre una selezione viene qui
presentata e suddivisa secondo i dodici mesi
dell'anno, con le illustrazioni di Freda Titford
e le fotografie realizzate da Ken Kirkwood a
Sissinghurst.

Donna nuda davanti al giardino di Pablo

Picasso

Il giardino di Virginia Woolf : la storia del
giardino di Monk's House di Caroline Zoob

« lo e Leonard abbiamo comprato un campo
e stiamo facendo progetti ambiziosi di ogni
genere per metterci terrazze, chioschi, stagni,
ninfee, fontane, carpe, pesci rossi, statue di
signore nude e polene di navi da guerra che si
riflettano in laghi ombrosi ». Virginia Woolf -
Il bellissimo giardino di Monk’s House, la casa
nel Sussex ai piedi delle Downs, fu una
grande fonte di ispirazione per Virginia
Woolf, che scrisse qui, nello studio in fondo
alla proprieta, la maggior parte dei suoi
romanzi. Leonard e Virginia apportarono
cambiamenti notevoli al giardino, ma dal
1969, anno della morte di Leonard, il suo
assetto e rimasto immutato. Finora era stato
scritto ben poco della sua storia e nessuno lo
aveva visto in fotografia. Questo volume
presenta una raccolta unica dei commenti di
Virginia e racconta in che modo il giardino &
stato conservato negli anni. Caroline Zoob ha
vissuto 10 anni insieme al marito a Monk’s
House, come affittuaria del National Trust,
I’ente che possiede e gestisce la proprieta dal
1980. Per 10 anni ha curato il giardino,
aperto la casa al pubblico e mantenuto
quotidianamente [lidentita immutata del
luogo. Caroline si tuffa allora nei diari di
Virginia e Leonard e ricostituisce la storia
della casa e del giardino di Monk’s House. Il
suo racconto e le fotografie di Caroline Arber
ci svelano un giardino intimo dall’atmosfera
unica, curato con amore come fu ai tempi di
Leonard e Virginia.



Ho costruito una casa da giardiniere di Gilles
Clément

«Quando ho comprato questo posto per
venirci a vivere il mio progetto non era quello
di costruire una casa con un giardino intorno.
Era semmai il contrario: volevo abitare in un
giardino. La mia vita da giardiniere inizia qui,
e qui prosegue e si rinnova perpetuamente.
Tutti i miei lavori, alcuni dei quali su scala ben
pit ampia, trovano la loro origine in questo
luogo. Al principio non avevo un’idea precisa
su come risistemarlo. Non mi mancavano
tuttavia i metodi e i modelli appresi durante i
miei studi alla Scuola Nazionale di orticoltura
o scoperti nei miei primi lavori. Ma qui si
trattava del mio giardino — della mia infanzia,
potrei dire. Ho cercato allora di dispormi in
dialogo con la natura. Prima di toccare
qualsiasi cosa volevo capire, almeno un po’,
quel che accadeva sotto i miei occhi e che mi
sfuggiva quasi completamente. Abbiamo una
conoscenza limitata della diversita e una
nozione quasi nulla delle specificita
comportamentali degli elementi che si
muovono all'interno di questa diversita. Non
siamo che ai primi balbettii nella riscoperta di
quella natura cosi familiare ai nostri antenati,
e che ci é divenuta completamente ermetica.
Cosi mi feci quanto piu silenzioso possibile.
Ero come un invitato attento a non disturbare
gli ospiti. Ero in visita presso le piante e gli
animali». — G. C.

Henri Matisse

Non lontano dalla casa di famiglia che ormai
gli & vietata, in quella valle delle Farfalle
dove, bambino, faceva le sue prime
esplorazioni da entomologo, Gilles Clément
costruisce letteralmente con le proprie mani
una capanna di pietre. Nel profondo della
campagna francese degli anni ‘70, egli
immagina intorno alla sua nuova casa un
giardino in movimento, un osservatorio delle
specie, un laboratorio della natura in cui
trovano gia spazio tutte le preoccupazioni
ambientali che lo renderanno un paesaggista
celebre e rispettato nel mondo.



E il giardino creo I'uomo di Jorn de Précy

Il giardino: ultimo rifugio della spiritualita e
della poesia; ultima frontiera al di qua della
barbarie e dell'alienazio ultima utopia - ma
un'utopia pratica, tangibile. Questi i temi che
il giardiniere-filosofo Jorn de Précy - attivo a
cavallo fra Otto e Novecento e di cui poco si
sa, ma che & da sempre oggetto di
venerazione da parte degli appassionati - ha
riunito nel suo "E il giardino creo l'uomo".
Questo scritto vibrante e soprattutto il
manifesto di un'idea del giardino che I'autore
riusci a realizzare nella sua tenuta di
Greystone, nell'Oxfordshire; un'idea
straordinariamente attuale e ancora, nella
sostanza come nella forma, rivoluzionaria,
quella del giardino selvatico. Nel fare il
giardino, I'uomo - sostiene de Précy - deve
restare in ascolto della natura, del genius loci,
non forzare ma assecondare le forze che vi
operano, mettendosi al loro servizio e
riallacciando cosi il legame con il mondo
natura il quale lo ripaghera regalandogli il
piacere pil compiuto e nello stesso tempo
inesauribile, lo spettacolo della vita e delle
stagioni. Trattato di storia dei giardini,
memoir e nello stesso tempo appassionato
pamphlet politico, "E il giardino creo I'uomo"
e anche il ritratto di un uomo originale e, a
suo modo, enigmatico; al termine della
lettura ci sembra di vederlo scomparire lungo
uno dei sentieri dell'amato Greystone, a
raggiungere gli deéi che si celano tra le sue
piante.

Tavola apparecchiata in giardino, di Pierre

Bonnard

Giardini in tempo di guerra di Teodor Ceric

Nel 1992, quando scoppia la guerra in Bosnia,
Teodor Ceric, studente di Lettere e poeta,
lascia Sarajevo: per sette anni, cerca rifugio
sulle strade d'Europa, lavorando dove capita
e visitando giardini, spesso sconosciuti,
marginali, nati dai sogni e dai desideri piu
intimi dei loro creatori. Durante questa lunga
erranza, elaborera un pensiero sul giardino
fondato su una concezione romantica della
natura che sorge dalla visita di questi luoghi
di cui Ceric coglie la dimensione poetica ed
esistenziale, e soprattutto la capacita di
sfuggire al disastro della Storia, alla
perversione della civilta. Dal giardino-
cimitero di Derek Jarman passando per il
voluttuoso Monte Caprino nascosto tra i colli
di Roma, Ceric & la guida di un'escursione
letteraria e bucolica, sognante e metaforica,
alla ricerca di un rifugio - il giardino - in cui il
mondo diventi finalmente abitabile.



"... Se mi avessero domandato che cosa era
I’esistenza, avrei risposto in buona fede che
non era niente, semplicemente una forma
vuota che veniva ad aggiungersi alle cose dal
di fuori, senza nulla cambiare alla loro
natura. E poi, ecco: d’un tratto, era li, chiaro
come il  giorno:  [l'esistenza  s’era
improvvisamente svelata. Aveva perduto il
suo aspetto inoffensivo di categoria astratta,
era la materia stessa delle cose, quella radice
era impastata nell’esistenza. O piuttosto, la
radice, le cancellate del giardino, la panchina,
la rada erbetta del prato, tutto era
scomparso; la diversita delle cose e la loro
individualita non erano che apparenza, una
vernice. Questa vernice s’era dissolta,
restavano delle masse mostruose e molli in
disordine — nude, d’una spaventosa e oscena
nudita. Mi astenevo dal fare il minimo
movimento ma non avevo bisogno di
muovermi per vedere, dietro gli alberi, le
colonne azzurre e il lampadario del chiosco
della musica, e la Velleda in mezzo ad un
gruppo di allori. Tutti questi oggetti...come
dire? M’infastidivano: avrei desiderato che
esistessero in maniera meno forte, in un
modo pili secco, pit astratto, con piu ritegno.
Il castagno mi si premeva contro gli occhi.
Una ruggine verde lo copriva sino a
mezz’altezza; la corteccia nera e rigonfia
sembrava di cuoio bollito. Il tenue rumore
dell’acqua della fontana Masqueret mi
scorreva dentro le orecchie e vi si faceva un
nido, le riempiva di sospiri; le mie narici
traboccavano d’un odore verde e putrido.
Ogni cosa si lasciava andare all’esistenza,
dolcemente, teneramente, come quelle donne
stanche che s’abbandonano al riso e dicono:
"ridere fa bene" con voce molle; le cose si
stendevano I'una di fronte all’altra facendosi
I’abbietta confidenza della propria esistenza.

Compresi che non c’era via di mezzo tra
Iinesistenza e questa sdilinquita abbondanza.
Se si esisteva, bisognava esistere fin li, fino
alla muffa, al rigonfiamento, all’oscenita. In
altro mondo, i circoli, le arie musicali
conservano le loro linee pure e rigide. Ma
I’esistenza e un cedimento. Degli alberi, dei
pilastri blu-notte, il rantolo felice d’una
fontana, degli odori acuti, dei piccoli cirri di
calore che fluttuavano nell’aria fredda, un
uomo rosso che faceva il chilo su una
panchina: tutte queste sonnolenze, tutte
queste digestioni prese insieme offrivano un
aspetto vagamente comico..... E senza nulla
formulare nettamente capivo che avevo
trovato la chiave dell’Esistenza, la chiave
delle mie Nausee, della mia vita stessa.
Difatti, tutto cio che ho potuto afferrare in
sequito si riporta a questa assurdita
fondamentale. Assurdita: ancora una parola;
mi dibatto contro le parole; laggit nel
giardino, la toccavo, la cosa.... lo poco fa ho
fatto I’esperienza dell’assoluto: I'assoluto o
I"assurdo. Quella radice: non v’era nulla in
rapporto a cui essa non fosse assurda. Oh!
Come potro spiegare questo con parole?
Assurda: in rapporto ai sassi, ai cespugli
d’erba gialla, al fango secco, all’albero, al
cielo, alle panche verdi. Assurda, irriducibile;
niente — nemmeno un delirio profondo e
segreto della natura — poteva spiegarla.
Naturalmente io non sapevo tutto, non avevo
visto il germe svilupparsi e I'albero crescere.
Ma davanti a quella grossa zampa rugosa, né
I’ignoranza né il sapere avevano importanza:
il mondo delle spiegazioni e delle ragioni non
e quello dell’esistenza...."

J.P. Sartre, La Nausea



Gustav Klimt, Giardino di campagna con
girasoli, 1905-06

Il giardino come spazio interiore di Ruth
Ammann

Ruth Ammann, forte della doppia esperienza
di architetto e psicoterapeuta, coniuga Ia
concezione reale di giardino come elemento
naturale con quella simbolica di "giardino
dell'anima”, ossia luogo terapeutico,
archetipo della vita, immagine interiore
positiva, fonte di energia e speranza, spazio
vitale. Ricordi di gioventu, momenti di vita,
sogni, viaggi e accenni alla pratica
professionale accompagnano il racconto
dell'affascinante relazione che lega l'autrice
al giardino, per poi abbracciare in modo piu
ampio l'analisi di quel magico influsso
benefico e rivitalizzante che la natura esercita
sull'essere umano.

Il giardino dei dubbi : lettere tra Voltaire e
Carolina de Beauregard di Fernando Savater

Nelle lettere immaginarie a una gentildonna
sua ammiratrice, il grande filosofo Voltaire
racconta la sua vita che volge al termine e
chiarisce il suo punto di vista su questioni
cruciali come la lotta al fanatismo, alla
superstizioni, all'ignoranza...

Di che giardino sei? : conoscersi attraverso
un simbolo di Duccio Demetrio

| giardini, nella loro maestosita o nella loro
modestia, sono da sempre specchio della
personalita, dello stato d'animo e del modo
di vivere di chi se ne prende cura. Plasmato a
nostra immagine e somiglianza, il giardino e
sempre portatore di una sua filosofia
peculiare che chiama direttamente in causa il
nostro agire nel mondo. Dalle origini ai giorni
nostri, Duccio Demetrio ripercorre la storia,
la simbologia, la mitologia e la tradizione del
giardinaggio, una passione antica quanto
'uomo che intercetta l'interesse di pubblici
eterogenei. In queste pagine, Demetrio
individua oltre trenta tipologie di giardini di
interesse storico e architettonico
accompagnate da un ricco apparato
iconografico. In un'epoca in cui, da una parte,
riconducono

ecologia e  sostenibilita

I'attenzione dell'opinione pubblica
sull'importanza del giardino come bene
comune e, dall'altra, mancanza di risorse e
abuso edilizio sono fonte di degrado urbano,
"Di che giardino sei?" «ci ricorda che
conoscere i giardini e restarne incantati
significa saper cogliere la bellezza nelle sue
sfumature piu sublimi, a partire dall'indagine

del sé.



Ottone Rosai

Entrate in un giardino di piante, d’erbe, di
fiori. Sia pur quanto volete ridente. Sia nella
piti mite stagione dell’anno. Voi non potete
volger lo sguardo in nessuna parte che voi
non vi troviate del patimento. Tutta quella
famiglia di vegetali é in istato di souffrance,
qual individuo pit, qual meno. La quella rosa
e offesa dal sole, che gli ha dato la vita; si
corruga, langue, appassisce. La quel giglio é
succhiato crudelmente da un’ape, nelle sue
parti pit sensibili, pit vitali. Il dolce mele non
si fabbrica dalle industriose, pazienti, buone,
virtuose api senza indicibili tormenti di quelle
fibre delicatissime, senza strage spietata di
teneri fiorellini. Quell’albero é infestato da un
formicaio, quell’altro da bruchi, da mosche,
da lumache, da zanzare; questo é ferito nella
scorza e cruciato dall’aria o dal sole che
penetra nella piaga;, quello é offeso nel
tronco, o nelle radici; quell’altro ha piu foglie
secche; quest’altro é roso, morsicato nei fiori;
quello trafitto, punzecchiato nei frutti.

Quella pianta ha troppo caldo, questa troppo
fresco; troppa luce, troppa ombra; troppo
umido, troppo secco. L’una patisce incomodo
e trova ostacolo e ingombro nel crescere,
nello stendersi; [l'altra non trova dove
appoggiarsi, o si affatica e stenta per
arrivarvi. In tutto il giardino tu non trovi una
pianticella sola in istato di sanita perfetta.
Qua un ramicello é rotto o dal vento o dal suo
proprio peso; la un zeffiretto va stracciando
un fiore, vola con un brano, un filamento, una
foglia, una parte viva di questa o quella
pianta, staccata e strappata via. Intanto tu
strazi le erbe co’ tuoi passi; le stritoli, le
ammacchi, ne spremi il sangue, le rompi, le
uccidi. Quella donzelletta sensibile e gentile,
va dolcemente sterpando e infrangendo steli.
Il giardiniere va saggiamente troncando,
tagliando membra sensibili, colle unghie, col
ferro.  (Bologna. 19. Aprile.  1826.).
Certamente queste piante vivono; alcune
perché le loro infermita non sono mortali,
altre perché ancora con malattie mortali, le
piante, e gli animali altresi, possono durare a
vivere qualche poco di tempo. Lo spettacolo
di tanta copia di vita all’entrare in questo
giardino ci rallegra I’'anima, e di qui e che
questo ci pare essere un soggiorno di gioia.
Ma in verita questa vita é trista e infelice,
ogni giardino é quasi un vasto ospitale (luogo
ben pit deplorabile che un cemeterio), e se
questi esseri sentono, o vogliamo dire,
sentissero, certo é che il non essere sarebbe
per loro assai meglio che I’essere.

G. Leopardi, Zibaldone, 1826



L'altro giardino di Francis Wyndham

L'altro giardino & uno di quei racconti
semplici e asciutti, che cercano nella sintesi
una loro perfezione inappellabile. La dove un
affabulatore bulimico avrebbe potuto creare
una lettura da spiaggia o da serate invernali,
Wyndham delinea - per tratti, cenni e
caratteri - il periodo dal 1937 al secondo
dopoguerra. Un flash sulla borghesia inglese
di provincia per una trama che avrebbe
potuto facilmente deviare verso il feuilleton
pettegolo. Il rapporto tra il giovanissimo io
narrante e la ribelle ed emancipata Kay
Demarest, gia piu che trentenne, attraversa
tutte le fasi dell'amicizia senza mai sconfinare
in un possibile «peccato». Il protagonista
assiste ai riti di passaggio del tempo
seguendo le traversie della sua amica, i suoi
amori, le fatiche dovute ai contrasti con una
famiglia che non la accetta, fino al doloroso
epilogo che cade come un evento ineluttabile
nella corsa del destino. Ciascuno dei due
protagonisti cerca un proprio posto nel
mondo, mentre passano eventi superiori — Ia
guerra su tutti - ma solo il giovane narratore
rimane vivo a riflettere sulla lezione di quegli
anni, sull'indifferenza della gente che non sa
ascoltare e reprime gli spiriti liberi come
quello di Kay. Ironico e mai decadente, nobile
ma anche piccante, il romanzo di Wyndham -
vincitore del Whitbread Book Award del 1987
- & un esempio di narrativa concreta,
essenziale, in cui il lettore trova una sua
giusta dimensione emotiva.

Vincent Van Gogh

Il giardino dei Finzi-Contini di Giorgio
Bassani

Pochi romanzi italiani del ‘900 sono entrati
cosi profondamente nel cuore dei lettori
come Il giardino dei Finzi-Contini, un libro che
€ riuscito a unire emozioni private e storia
pubblica, fondendole in un meccanismo
letterario perfetto e struggente. Un narratore
senza nome ci guida tra i suoi ricordi
d’infanzia, nei suoi primi incontri con i figli
dei Finzi-Contini, Alberto e Micol, suoi
coetanei resi irraggiungibili da un profondo
divario sociale. Ma le leggi razziali, che calano
sull’ltalia come un nubifragio improvviso,
avvicinano i tre giovani rendendo i loro
incontri, col crescere dell’eta, sempre piu
frequenti. Teatro di questi incontri, spesso e
volentieri, e il vasto, magnifico giardino di
casa Finzi-Contini, un luogo che si imbeve di
sogni, attese e delusioni. Il protagonista,
giorno dopo giorno, si trova sempre piu
coinvolto in un sentimento di tenero,
contrastato amore per Micol... Ma ormai la
storia sta precipitando e un destino infausto
sembra aprirsi come un baratro sotto i piedi
della famiglia Finzi-Contini.



John William Waterhouse

Concerto di una sera d'estate senza poeta di
Klaus Modick

Nel 1895 Heinrich Vogeler, giovane artista
tedesco di belle speranze, compra una
villetta a Worpswede nel nord della
Germania, intenzionato a farne la sua
personale dimora e un centro di ritrovo per
artisti a lui affini. Vogeler battezza la casa
Barkenhoff, la villetta delle betulle, dopo aver
piantato nel giardino antistante I'edificio
numerose betulle. Nel giro di qualche anno
Barkenhoff diviene uno dei centri artistici piu
vitali e noti in Germania, il luogo dove vive e
crea un'originale colonia di artisti bohémien
che ha al suo centro Heinrich Vogeler e
Rainer Maria Rilke, il giovane poeta il cui
talento €& gia noto nei maggiori salotti
letterari europei. Ospite della casa, dei
concerti e delle feste che vi si svolgono, &
spesso anche Thomas Mann. Nel 1905
Heinrich Vogeler e al culmine del successo e
della fama. In giugno riceve uno dei maggiori
premi artistici tedeschi per un quadro che gli
ha richiesto cinque anni di lavoro, intitolato I
concerto o sera d'estate a Barkenhoff.
Celebrata come un capolavoro, l'opera € in
realta, per Vogeler, il risultato di una triplice
disfatta: la disfatta del suo matrimonio con
Martha, della sua consapevolezza d'artista,
della sua amicizia con Rainer Maria Rilke.

| componenti del cenacolo sono dipinti nel
giardino del Barkenhoff intorno alla figura
assente del poeta Rilke, cancellata da Vogeler
in un impeto di stizza. La mestizia dei loro
volti insistentemente ritoccati, la fissita dei
loro sguardi dolenti sembrano alludere, pur
nel loro mutismo, a un fallimento comune.
Cosi, il personaggio certamente piu a suo
agio nello spazio claustrofobico della tela ¢ il
levriero Karla, ritratta in primo piano sulla
scalinata ai piedi della padrona Martha.
Durante il viaggio per ritirare il premio,
Vogeler ricorda l'intera vicenda: la nascita di
Barkenhoff, la magia del primo incontro con
Rilke a Firenze, le figure di Paula e Clara, le
donne cui Rilke era legato in uno scandaloso
triangolo.

Al giardino delle peonie e altri racconti di
Nagai Kafu

Nagai Kafu e uno dei grandi nomi della
letteratura giapponese moderna. Sensibile al
fascino della cultura occidentale & vicino al
naturalismo francese anche se della lezione
di Zola gli resteranno soprattutto Ia
precisione per il dettaglio e un amore per la
descrizione che diventa raffinata letteratura.
In risposta alla frenesia del tempo, la sua
scrittura trova rifugio nelle emozioni e nelle
atmosfere dei quartieri di piacere, un
microcosmo pieno di raffinato edonismo e di
nostalgia, ultimo riverbero della cultura
tradizionale riproposta come modello di una
nuova creativita.



William Morris

Preceduto da wun Bendico eccitatissimo
discese la breve scala che conduceva al
giardino. Racchiuso come era questo fra tre
mura e un lato della villa, la reclusione gli
conferiva un aspetto cimiteriale accentuato

dai  monticciuoli  paralleli delimitanti i

canaletti d’irrigazione e che sembravano
tumuli di smilzi giganti. Sull’argilla rossiccia le
piante crescevano in fitto disordine: i fiori
spuntavano dove Dio voleva e le siepi di
mortella sembravano poste i pit per
impedire che per dirigere i passi. Nel fondo
una Flora chiazzata di lichene giallo-nero
esibiva rassegnata i suoi vezzi piu che
secolari; dai lati due panche sostenevano
cuscini trapunti ravvoltolati, anch’essi di
marmo grigio; ed in un angolo I'oro di un
albero di gaggia intrometteva la propria
allegria intempestiva. Da ogni zolla emanava
la sensazione di un desiderio di bellezza
presto fiaccato dalla pigrizia.

Ma il giardino, costretto e macerato fra
quelle barriere, esalava profumi untuosi,
carnali e lievemente putridi, come i liquami
aromatici distillati dalle reliquie di certe
sante; i garofanini sovrapponevano il loro
odore pepato a quello oleoso delle magnolie
che si appesantivano negli angoli; e sotto
sotto si avvertiva anche il profumo della
menta misto a quello infantile della gaggia ed
a quello confetturiero della mortella;, e da

oltre il muro I'agrumeto faceva straripare il
sentore di alcova delle prime zagare. Era un
giardino per ciechi: la vista costantemente
era offesa: ma l'‘odorato poteva trarre da
esso un piacere forte, benché non delicato. Le
rose Paul Neyron, le cui piantine aveva egli
stesso acquistato a Parigi, erano degenerate;
eccitate prima e rinfrollite poi dai succhi
vigorosi e indolenti della terra siciliana, arse
dai lugli apocalittici, si erano mutate in una
sorta di cavoli color carne, osceni, ma che
distillavano un aroma denso quasi turpe, che
nessun allevatore francese avrebbe osato
sperare. Il Principe se ne pose una sotto il
naso e gli sembro di odorare la coscia di una
ballerina dell’Opera. Bendico, cui venne
offerta pure, si ritrasse nauseato e si affretto
a cercare sensazioni piu salubri fra il concime
e certe lucertoluzze morte.

Giuseppe Tomasi di Lampedusa

Il giardino del luppolo di Silvia Di Natale

Adolf Kolmar & un giovane sensibile,
emotivamente e psichicamente instabile.
Dalla fine degli anni venti fino a tutto il
secondo conflitto mondiale, registra su di sé,
senza avere né gli strumenti né la forza per
opporvisi, il progressivo "allineamento"
prodotto dal nazismo nella societa tedesca.
Non & un eroe, ma diventa — passando per il
malessere e la follia — il catalizzatore dei
segni che trascinano la Germania nella sua
piu grande tragedia.



Affresco, Pompei

I meli cidonii a primavera,

- la dove il giardino delle Ninfe sta
intatto da mano d’'uomo -

irrorati dall’acqua dei fiumi
corrente,

e le viti, sotto tralci pampinei,
gonfiano gemme vigorose.

Per me mai dorme Eros

in nessuna stagione:

ma continuamente,

come i venti di Tracia boreali
avvampando fulmini

in ardenti deliri dal fianco

di Cipride balzano,

a forza imprigiona intrepido
saldamente il mio cuore.

Ibyco di Reggio

Mimi Bluette fiore del mio giardino di Guido
da Verona

L'avventurosa parabola erotica di Mimi
Bluette, al secolo Cecilia Malespano, ha inizio
guando uno “studente in medicina” invero
alquanto improbabile, coglie “la sua prima
verginita” durante “una sera del mese
d'Aprile”, e prosegue nella  “Citta
immensurabile” di  Parigi, ammaliata
dall’intenso fascino della provinciale che
decide di trasferirsi nella capitale francese,
laddove suscita intensi desideri. La sua strada
e costellata da una sequela di amanti che,
pero, non lasciano in lei alcuna traccia poiché
quasi tutti privi di un significativo spessore
individuale. Un bel giorno ella incontra Hilaire
Castillo, del quale si innamora perdutamente:
a partire da questo momento, la sua vita
subisce un mutamento radicale che Ia
spingera ad attraversare |'Africa alla ricerca
dell'uomo misteriosamente scomparso. Tale
metamorfosi, che culminera in un gesto
estremo, viene raccontata in pagine dense di
grande pathos dalle quali emerge I'abilita
narrativa  dell’autore, lungamente ed
ingiustamente negata da corrucciate schiere
di critici. Il romanzo, che fu pubblicato per la
prima volta nel 1916, riscosse un larghissimo
consenso di pubblico dovuto anche alla
capacita daveroniana di mescolare
sapientemente amore, morte ed eroismo.



La vergine nel giardino di Antonia S. Byatt

Primo romanzo del «quartetto» che ha per
protagonista Frederica Potter, La vergine nel
giardino € un libro sull'adolescenza, sull'eta
delle sperimentazioni e delle prime scelte
decisive. E anche una meditazione sul
desiderio: amoroso, intellettuale e sessuale.

Il giardino di cemento di lan McEwan

Un balletto di "enfants terribles" che mette in
scena l'esasperato sadismo di una normale
famiglia inglese. Da questo libro il film di
Andrew Birkin, con Charlotte Gainsbourg e
Andrew Robertson.

"Non ho mai ucciso mio padre, ma certe volte
mi sembra quasi di avergli dato una mano a
morire". Chi racconta & Jack, un ragazzino
sporco, foruncoloso, tenuto in disparte dalla
famiglia; suo padre e un uomo fragile,
irascibile e ossessivo che un giorno decide di
costruirsi un giardino roccioso: si mette al
lavoro, ma muore di fronte all'indifferenza di
Jack che non chiede aiuto. Julie, sorella
maggiore, prime magliette scollate, primi
amori tenuti segreti. Sue, due anni meno di
Jack, sgraziata, sempre pronta a ritessere i
difficili rapporti di famiglia. Tom, wun
bambinetto vivace, tutto preso dai suoi giochi
e dai terrori scolastici. Infine la madre,
slavata, sempre affaccendata in cucina
oppure sprofondata nel letto di malata. Un
balletto di "enfants terribles" che fanno
pensare a Cocteau, a Vitrac, eppure sono
anche banali, figli di una cattivita familiare
segnata da un esasperato sadismo.

Particolari del Trittico del giardino delle
delizie di Hieronymus Bosch



Note a margine di una sconfitta di Nadeem
Aslam

Le tribolate vicende di questo romanzo,
ambientato tra il Pakistan e I'Afghanistan
invaso dagli americani dopo I'11 settembre, si
snodano sullo sfondo di un giardino
incantato, come ad assorbire la violenza di
cid che accade intorno, contrapponendo
I'innocenza della natura alla crudelta degli
uomini e alle loro guerre insensate. |l
giardino appartiene al vecchio Rohan, saggio
e devoto musulmano che ha costruito un'oasi
di pace nella citta pachistana di Heer - una
scuola aperta ad allievi di ogni credo religioso
nel tentativo di allargare gli orizzonti di
giovani  altrimenti  facili prede del
fondamentalismo islamico nelle madrasse.
Ma le speranze di Rohan di porre un freno
alle violenze della guerra che infuria
oltreconfine saranno tragicamente deluse.

S

Il giardino di limoni = Lemon tree, un film di
Eran Riklis

Salma & palestinese, vive da sola in
Cisgiordania. La sua unica preoccupazione &
la cura del giardino di limoni che ha ereditato
dalla famiglia, delizia per il sostentamento
ma croce per il nuovo vicino di casa, il
ministro degli esteri Navon, che vede negli
alberi di Salma un ottimo nascondiglio per
attacchi terroristici. Gli alberi vanno abbattuti
ma Salma non vuole rinunciare ai suoi limoni
e, con l'aiuto del giovane avvocato Ziad e il
sostegno a distanza di Mira, moglie del
ministro, iniziera una battaglia legale senza
fine.

Mezzanotte nel giardino del bene e del male
di John Berendt

Quando per la prima volta si reco a
Savannah, una citta storica nel cuore del
vecchio Sud, il newyorkese John Berendt la
conosceva solo per averla vista in alcune
scene famose di Forrest Gump: non
immaginava che se ne sarebbe innamorato.
Non sospettava che si sarebbe ritrovato a
scoprire i misteriosi riti vudu che ancora vi
sopravvivono. Soprattutto, non aveva messo
in conto di poter essere preso nel gioco di un
misterioso omicidio e del processo che
sarebbe seguito...

Il giardino dell'Eden di  Antonios

Russochatzakis

Dio e inglese, si chiama Richard. Lucifero e
giapponese, Caino irlandese e anche gli
Angeli provengono dai “Quattro angoli del
mondo”. Thodoros, un giovane greco esiliato
a Parigi, e Gloria, la sua compagna italo-
americana, vengono ingaggiati in una troupe
cosmopolita diretta da un regista australiano
senza talento. Thodoros interpreta la parte di
Abele, lei quella di Eva, che deve partorire il
primo bambino dell’'umanita. Nel piccolo
teatro parigino dove si mette in scena la
piéce di Arthur Miller La creazione del mondo
e altri affari ne succedono di tutti i colori.
“Il Giardino dell’Eden emana un penetrante
profumo di amore e di morte, che impregna
tutte le pagine. Ma la morte non ha mai un
ruolo dominante, esiste soltanto in presenza
del’lAmore”, ha scritto Vasilis Vasilikos.
Secondo il quale, tra i giovani prosatori greci,
Antonios Russochatzakis “occupa la posizione
dell’eretico. | suoi libri sorprendono,
provocano, sovvertono l'ordine prestabilito,
appassionano”.



“Un mattino, sulle tracce dei miei desideri,
lasciai casa nostra con un libro e un pezzo di
pane nella borsa. Ma prima, com'ero
abituato a fare da bambino, corsi dietro la
casa nel giardino ancora ombreggiato. Gli
abeti piantati da mio padre, che avevo
conosciuto giovani e sottili come bastoni, si
erano fatti alti e robusti; ai loro piedi
giacevano cumuli di aghi di un marrone
chiaro e da anni non vi cresceva altro che
pervinche. Li vicino, pero, in una piccola
aiuola, c'erano i fiori perenni di mia madre,
raggianti e allegri, che sempre la domenica
raccoglievamo in grandi mazzi. C'era una
pianta con grappoli di fiorellini rosso cinabro
che chiamavano “monete del papa” e un esile
arbusto dai cui rami sottili pendeva una
moltitudine di fiori rossi e bianchi, cuoriformi,
chiamati “cuori di Maria”, e, ancora, un
cespuglio detto “fanciullaccia”. Poco oltre
crescevano, non ancora in fiore, gli astri dal
lungo gambo, in mezzo strisciavano sul
terreno il grasso sempervivum con le sue
spine  morbide, e la buffa portulaca.
Quest'aiuola lunga e stretta era la nostra
preferita, il giardino dei nostri sogni: qui
crescevano insieme tanti diversi tipi di fiori
bizzarri, che noi amavamo e ammiravamo
ben piu delle rose che fiorivano nelle due
aiuole rotonde. Quando il sole splendente
illuminava il muro di edera, ogni pianta si
mostrava unica nella sua particolare bellezza:
i gladioli si innalzavano superbi, carnosi e
sgargianti, l'eliotropio blu, come incantato,
sembrava sprofondare nel suo profumo
intenso, le code di volpe penzolavano
arrendevoli, ormai appassite, [l'aquilegia
invece si ergeva in punta di piedi suonando le
sue quadruplici campanelle estive. Intorno
alle verghe auree e tra i phlox azzurri
ronzavano rumorose le api e sopra la fitta
edera correvano qua e la piccoli e frettolosi
ragnetti marroni; sopra le violaciocche

tremolavano nell'aria farfalle col corpo
robusto e le ali sottili come vetro, dal volo
veloce e capriccioso, chiamate sfingidi.
Indugiando nel piacere dei giorni di festa
passavo da un fiore all'altro, qua e la
annusavo un'ombrella profumata, con un dito
aprivo cautamente un calice per guardarci
dentro e ammirare i misteriosi meandri e il
silenzioso ordine di nervature e pistilli, di
morbidi fili pelosi e di solchi cristallini. Intanto
studiavo il cielo annuvolato del mattino,
tratteggiato da un intricato groviglio di sottili
striature di nebbia e di lanosi batuffoli di
nuvole...”

Hermann Hesse

Il giardino del polpo di Amanda Michalopulu

“La scena in sé era stravagante: una
vecchietta stava morendo, i figli ne vedevano
I'immagine tremula attraverso le prime
lacrime, e lei aveva scelto quel momento per
dare le sue ricette. Ma dovete sapere che la
storia di una famiglia non segue le lancette
dell’orologio o il manico del macinino per il
pepe. E come una tavola imbandita, se vi
piacciono le similitudini, dove gli uomini
siedono a mangiare, bevono, fumano, si
alzano, si siedono di nuovo. Possono
dimenticare di aver gia mangiato il dolce e
piluccare un po’ d’uva o inzuppare il pane
negli avanzi dell'insalata. E se gli porti una
bella tiropita calda mentre si stanno alzando,
forse ne assaggiano un pezzetto in piedi. In
quei momenti si traggono importanti
conclusioni. Quando all'improvviso offri un
cioccolatino a un uomo che ha gia mangiato
fino a scoppiare puoi capire molte cose del
suo carattere. Se €& moderato, ingrato,
ambizioso. Se diventera ricco”.



Paul Gauguin

Il giardino del riposo di Pa Kin

Pa Kin € uno dei piu grandi autori cinesi
contemporanei. Quando, nel 1927, era a
Parigi per studiare economia, la sua famiglia
cadde in rovina e non pote pil permettersi di
mantenerlo agli studi. Pa Kin rimase solo. La
campana di Notre-Dame, come egli stesso ha
detto, acuiva la sua solitudine a ogni rintocco.
Una notte, sospinto da quel suono e dai
ricordi, comincid a scrivere. Cosi, secondo
qguesta leggenda autobiografica, il giovane
studente lascio gli studi di economia e
divenne scrittore. La grande tradizione del
suo paese e la lettura dei romanzieri europei
si fusero in quel piccolo capolavoro che ¢ il
giardino del riposo. Qui infatti si ritrovano la
cultura occidentale e quella orientale, lo
splendore antico e la decadenza, il passato e
il presente della Cina. Protagonista del
romanzo & uno scrittore, Li, ospite dell'amico
Yao, nel paese natale che ha lasciato da anni.
Dalla sua casa egli assistera impotente a due
paralleli e contrastanti destini, la fine della
famiglia Yang, gli antichi padroni del giardino
del riposo, e la prosperita dei nuovi signori. E
in quella stessa casa si staglia fin dal primo
momento la figura della bella e giovane
signora Yao, verso la quale l'appassionato
protagonista sente un'attrazione amorosa,
destinata tuttavia a dissolversi, anch'essa, tra
i fantasmi della memoria.

La timidezza delle rose di Serdar Ozkan

Diana e una ragazza poco piu che ventenne.
Tutto nella sua vita sembra scorrere
normalmente — amici, amori, studio —, fino a
guando una lettera sconvolge la sua vita. La
madre, infatti, prima di morire, le ha lasciato
un messaggio in cui le rivela I'esistenza di una
sorella gemella, Mary, che il padre aveva
portato via con sé. Dopo aver ascoltato le
parole di un vecchio cartomante, che la fanno
riflettere sul suo destino, e dopo aver letto le
lettere che Mary aveva mandato alla madre
parlando di un giardino di rose a Istanbul,
Diana si convince alla ricerca di sua sorella.
Parte cosi per la Turchia. Non sa ancora cosa
I'attende: un viaggio nel sapere, che
ridefinira profondamente tutta la sua vita, sia
passata che futura.

Oltre il giardino, regia di Hal Ashby U

Un cinquantenne analfabeta, che ha vissuto
tutta la vita curando il giardino di un vecchio
signore, conosce per caso la moglie di un
magnate, che lo scambia per un raffinato e
bizzarro gentiluomo. Il marito, poi, lo crede
una grande mente politica. E cosi pure mezza
Washington, che pensa addirittura di portarlo
alla presidenza degli Usa. Satira degli States
(da un romanzo del polacco Kosinski) visti
come il paese dove la tv rende idioti e
qualsiasi idiota pu0 arrivare ai vertici grazie
alla tv.

BUONA LETTURA
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