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'Nzuliddu di Simone Aprile 

Nzuliddu è un reportage fotografico, che 

racconta la vita di un'anziana coppia di 

contadini siciliani: 'Nzuliddu (Vincenzo) e 

Concettina. Con straordinaria delicatezza e 

rispetto, Simone Aprile è entrato nelle loro 

vite cogliendo, con un linguaggio e uno stile 

personale e contemporaneo, l’essenza della 

cultura contadina, per fermarla e custodirla. 

Le foto, scattate fra il 2009 e il 2015, 

raccontano il legame di ‘Nzuliddu e 

Concettina con la terra ,attraverso il loro 

quotidiano, i gesti lenti della fatica e del 

riposo, il lavoro nei campi e i riti della casa.     

Il libro contiene 68 foto a colori, vanta la 

prefazione di Arturo Carlo Quintavalle, 

storico dell’arte 



3 
 

Giornale di bordo : autobiografia per 

progetti : 1966-2016 di Renzo Piano 

Venti anni fa usciva la prima edizione di 

Giornale di bordo, ove venivano raccolti i 

progetti di Renzo Piano sino a tale data. Seguì 

nel 2005 un'edizione aggiornata da tempo 

esaurita. Questo nuovo volume non è un 

ulteriore aggiornamento ma, grazie ai testi 

dello stesso Renzo Piano, una vera e propria 

“autobiografia per progetti” che svela tutti i 

segreti e le difficoltà che stanno dietro alle 

meravigliose opere che Piano ha realizzato in 

tutti i continenti del mondo. Dal progetto 

definitivo della Shard di Londra alla 

ristrutturazione del Centro Pompidou di 

Parigi, dall'Isabella Stewart Gardner Museum 

di Boston alla Morgan Library e al Whitney 

Museum di New York, tutti i progetti 

dell'ultimo decennio e i progetti in corso di 

uno degli architetti più famosi del mondo 

sono qui ampiamente rappresentati. 

L'illuminante testo di Renzo Piano, la 

riproduzione di disegni e progetti e le circa 

mille illustrazioni dei lavori terminati o in 

corso fanno di questo volume un'opera 

indispensabile non solo per gli specialisti, ma 

per tutti coloro che in un'opera di 

architettura riconoscono non solo la 

creazione artistica ma anche la presenza di 

un impegno sociale e la natura di una società.  

 
«Undici anni fa usciva la seconda edizione di 

Giornale di bordo. Da allora molte cose sono 

cambiate: alcuni progetti sono diventati 

realtà, diversi cantieri sono stati aperti e 

chiusi in giro per il mondo. Il primo intento di 

questo nuovo volume è aggiornarvi sulle 

nostre avventure, perché, nonostante il 

passare del tempo, quello dell'architetto 

continua a essere un mestiere avventuroso, di 

frontiera, sempre in bilico tra arte e scienza, 

al confine tra il coraggio dell'invenzione e la 

prudenza della storia. E oggi più che mai mi 

auguro che questo libro possa avvicinare 

qualche giovane a questo straordinario, 

trasgressivo e antico mestiere che è il fare 

architettura».                                Renzo Piano 

 

 

Pop art : una storia a colori di Alastair Sooke 

Con tutta probabilità, la Pop Art è stato il 

movimento artistico più rivoluzionario dal 

dopoguerra a oggi. Spostando l'attenzione 

dalla straordinarietà al quotidiano, la Pop Art 

ha reso l'arte più immediata, divertente, 

contemporanea e vicina alle masse: un'arte 

che ebbe come modelli lattine di Coca-Cola, 

star del cinema e fumetti. A partire dalle 

testimonianze di alcuni grandi protagonisti, 

Alastair Sooke si sofferma non soltanto sulle 

celeberrime opere di Warhol, Lichtenstein e 

dei loro contemporanei, ma anche su quelle 

di autori che, se furono cruciali per il 

movimento, oggi sono per lo più dimenticati: 

tra questi, Marisol Escobar e la ex wrestler 

professionista Rosalyn Drexler.  
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A proposito di Davis, scritto e 

diretto da Joel & Ethan Coen 

C'era una volta la capitale indiscussa del folk, 

quel Greenwich Village a partire dal quale 

Bob Dylan avrebbe cambiato la storia della 

musica. Ma questa storia comincia prima, 

quando la musica folk è ancora 

inconsapevolmente alla vigilia del boom e i 

ragazzi che la suonano provengono dai 

sobborghi operai di New York e sono in cerca 

di una vita diversa dalla mera esistenza che 

hanno condotto i loro padri. Llewyn Davis è 

uno di questi, un musicista di talento, che 

dorme sul divano di chi capita, non riesce a 

guadagnare un soldo e sembra perseguitato 

da una sfortuna sfacciata, della quale è in 

buona parte responsabile. Anima malinconica 

e caratteraccio piuttosto rude, Llewyn è 

rimasto solo, dopo che l'altra metà del suo 

duo ha gettato la spugna nel più drastico dei 

modi, e ha una relazione conflittuale con il 

successo, condita di ebraici sensi di colpa, 

purismo artistico e tendenze autodistruttive. 

Appartiene alla categoria più fragile e più 

bella dei personaggi usciti dalla mente dei 

fratelli Coen, così come il film appare 

immediatamente come il ritorno ad un 

progetto più intimo rispetto all'ultimo Il 

Grinta. E tuttavia A proposito di Davis, nei 

confini di uno spazio limitato a pochi 

ambienti e di una sola settimana di tempo, è 

una celebrazione dell'arte - della musica, ma 

anche e più che mai del cinema - amara e 

sentita, tutt'altro che contenuta. Per quanto 

il lavoro di rievocazione storica dell'ambiente 

musicale e degli ambienti in generale (è il 

1961, l'anno di Colazione da Tiffany, qui 

omaggiato dalle finestre che si aprono sulle 

scale antincendio e da un gatto senza nome) 

sia uno dei protagonisti indiscussi del film, è 

in un una scena molto diversa che si 

nasconde il suo cuore. Su un palco in 

penombra, Llewyn canta la sua struggente 

ballata per il produttore. È un momento di 

emozione pura, al termine del quale, il 

potente interlocutore guarda il protagonista 

e sentenzia: non si fanno soldi con quella 

roba. E in questa chiusa comica e micidiale, i 

Coen dicono tutto, dell'arte e dell'industria, 

forse anche del loro stesso film, con la 

consueta ironia e il consueto cinismo.  

Ispirato in parte all’autobiografia The mayor 

of MacDougal Street del folk singer Dave Van 

Ronk, A proposito di Davis è anche una 

piccola summa del cinema precedente dei 

fratelli di Minneapolis, fatto di incontri 

enigmatici, facce incredibili, bizzarre riunioni 

canore attorno ad un microfono, tragicomici 

doppi. Perché in due è meglio. 

 

In biblioteca: 

Manhattan folk story : il racconto della mia 

vita di Dave Van Ronk  
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Quasi Grazia di Marcello Fois 

Un perfetto «romanzo in forma di teatro» 

intorno alla figura di Grazia Deledda, l'unica 

donna italiana che abbia vinto il Premio 

Nobel per la Letteratura. Al centro, tre 

momenti della sua vita lontani decenni l'uno 

dall'altro: il giorno in cui Grazia lascia la 

Sardegna e tutto quello che rappresenta, il 

giorno in cui vince il premio piú prestigioso al 

mondo e il giorno in cui un dottore la guarda 

negli occhi per trovare parole che non 

facciano troppo male. In mezzo, la vita tutta. 

Ed è seguendo con calore quella vita che 

questo libro non smette mai d'interrogarsi (e 

d'interrogarci) sulla scrittura, l'amore 

coniugale, il ruolo della donna e il senso del 

fare artistico. 

I racconti di Daniele Del Giudice 

Negli anni ‘80 e ‘90 quando usciva un libro di 

Del Giudice era un evento per critici e lettori, 

in Italia e all'estero, e ancora oggi per tanti 

scrittori stranieri (ad esempio McEwan e 

Carrère) rimane lui l'autore italiano con cui 

confrontarsi. Qui vengono raccolti tutti i suoi 

racconti. Se teniamo presente che la 

narrativa breve può essere considerata la 

quintessenza dell'idea di letteratura di Del 

Giudice, questo volume è una via naturale 

per rileggerlo e riconoscere appieno il fascino 

della sua scrittura.  

“C'è un'utopia malinconica nei racconti di Del 

Giudice. Si trova in una scena ricorrente: 

qualcuno comunica a qualcun altro la sua 

passione conoscitiva; e, nel farlo, trova 

nell'altro una rispondenza, una condivisione; 

suscita una curiosità viva, sincera. Di 

conseguenza, la relazione a due è la più vera, 

perché solo nelle relazioni a due si può 

fondare la fiducia necessaria per aprirsi a 

vicenda una soglia, e ospitarsi l'un l'altro. Ma 

questo tipo di fiducia - è la prima sorpresa 

che procurano questi racconti - non consiste 

nel comunicare una situazione interiore; al 

contrario, il suo contenuto è qualcosa di 

esterno. Non si fa una confidenza intima, non 

ci si racconta un segreto ma si descrive un 

oggetto, un mestiere, una caratteristica 

tecnica: i particolari di un quadro, la polvere, 

… .Il rapporto fra due persone ha bisogno di 

una triangolazione: i loro sguardi debbono 

convergere su una cosa messa a fuoco in 

comune. È questa la scena primaria dei 

racconti di Del Giudice: ed è anche la loro 

scena ultima, perché lì convergono non solo 

gli sguardi e gli interessi cognitivi, ma 

soprattutto i desideri, le attrazioni, le 

destinazioni sognate dai protagonisti.”                                                   

dalla prefazione di Tiziano Scarpa 
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Il grande marinaio di Catherine Poulain 

Catherine Poulain è nata nel 1960. Ha 

lavorato in un conservificio di pesce in 

Islanda, come raccoglitrice stagionale di 

frutta in Francia e in Canada, come barista a 

Hong Kong, come operaia negli Stati Uniti,… 

Ne Le grand marin racconta i dieci anni 

vissuti a bordo di una nave in Alaska: mani 

spaccate dal sale, temperature polari, 

convivenza non sempre facile con i marinai. 

 

 

 

 

E' l’avventura che Lili ha sempre sognato: 

lasciare gli agi  della sua famiglia benestante 

nel sud della Francia e andare a lavorare su 

un peschereccio in Alaska. Con uno zaino in 

spalla, e nelle orecchie una canzone di Jacque 

Brel, quando Lili arriva nel porto dell’isola di 

Kodiak e si imbarca sul Rebel non ci mette 

molto a capire che sarà più dura del previsto. 

Lili è preparata alle temperature rigide, ma 

non sa che il sale le farà crepare le mani e le 

labbra. Non sa che gli equipaggi dei 

pescherecci sono composti da maschi rudi e 

violenti come uomini primitivi. Lo shock è 

brutale e Lili si accorge subito che non sta più 

lottando per imparare un lavoro, o per 

dimostrare qualcosa a sé stessa, ma solo per 

sopravvivere. Un giorno sulla Rebel si 

imbarca Jude, «il grande marinaio», un 

veterano della pesca con il palamito. Jude è 

un uomo dal fascino magnetico nel cui petto 

albergano inattese violenze e altrettanto 

inattese tenerezze. Lili si accorge di essere 

spaventata e al contempo attratta da quel 

colosso schivo e silenzioso. Ma innamorarsi di 

lui significherebbe rinunciare alla vita 

nomade e libera che desidera da sempre. 

Catherine Poulaine riporta in vita il grande 

romanzo d’avventura, consegnandoci 

un’epica storia di ricerca esistenziale e, nello 

stesso tempo, un magnifico romanzo sulla 

condizione umana. 
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Rosso Parigi di Maureen Gibbon 

Parigi, 1862. Una ragazza con dei provocanti 

stivaletti verdi sta disegnando il gatto che 

dorme dentro una bottega quando l'avvicina 

un uomo, misterioso e affascinante, che la 

fissa. Poi le chiede se può prendere il disegno 

e con pochi tratti sicuri riesce a infondervi la 

vita. Lui è Édouard Manet, lei Victorine 

Meurent. Questo incontro cambierà la loro 

vita. All'inizio Manet stabilisce un torrido 

ménage à trois con Victorine e la sua 

coinquilina, ma presto la relazione diventa 

qualcosa di più e lei gli chiede di scegliere. 

Così la diciassettenne Victorine si immerge 

nella Parigi degli impressionisti, dei café della 

bohème viziosa e sentimentale di Baudelaire, 

dei circoli dei canottieri dipinti da Renoir, 

delle soffitte romantiche e degli atelier più 

promiscui. Narrando la storia di Victorine, la 

musa di Manet, la donna che gli farà da 

modella per tanti suoi capolavori   - da 

Colazione sull'erba a Olympia, Maureen 

Gibbon ha scritto un romanzo sensuale come 

i colori di una tavolozza impressionista: il 

racconto dell'educazione artistica e erotica di 

una giovane donna avida di vita, affamata dei 

colori della felicità e delle gioie del corpo.  

 

Prima di perderti di Tommaso Giagni 

Giuseppe si è ucciso gettandosi dal balcone. 

C'era da aspettarselo da un frustrato, uno 

che, dopo le utopie giovanili, si era adagiato a 

vivere all'ombra del suo ambiente, pur di 

goderne i privilegi. Così almeno la pensa 

Fausto, il figlio. Un trentenne brillante e di 

successo, che disprezza lo stile di vita della 

propria famiglia. Fausto decide di disperdere 

le ceneri del padre alla periferia di Roma, ma 

quando versa il contenuto dell’urna se lo 

ritrova davanti, riapparso come il fantasma 

dell'Amleto. Giuseppe non vuole vendetta, è 

lì per una sfida a duello con il figlio. Questa è 

l'ultima occasione che i due hanno per 

parlarsi davvero, per dirsi tutto ciò che 

pensano l'uno dell'altro. Con durezza e lealtà. 

E con amore. 

Prima di perderti è l’elaborazione di un 

rimorso, la fatica di ripercorrere la strada 

dell’incomprensione, nel tentativo disperato 

di dare un senso alla morte; ma soprattutto, il 

racconto di una storia d’amore tra padre e 

figlio.                                          Diego De Silva 
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Warlock di Oakley Hall 

Siamo nel 1880 e nella cittadina di Warlock 

imperversa un’anarchia generalizzata dovuta 

allo scorrazzare di bande di cowboy 

razziatori, all’espansione di saloon, giocatori 

d’azzardo, prostitute, alla lotta tra i minatori 

e i loro scorretti capi-padroni. Il comitato 

cittadino, sostituto di un organo ufficiale che 

possa ristabilire l’ordine e la legge, decide di 

finanziare un marshal privato. Viene 

ingaggiato Clay Blaisedell, silenzioso pistolero 

con le Colt dal calcio dorato, dedito a far 

rispettare le regole, uomo coerente con se 

stesso e in cerca di una strada che possa 

fargli dimenticare i propri fantasmi. Ma 

Warlock è molto di più di un semplice 

romanzo western. Oakley Hall riesce nella 

difficile operazione di scrivere un autentico 

affresco, una struggente, dura e polverosa 

storia corale, dove i confini dei sentimenti, 

così come la frontiera che fu, traggono forza 

per diventare mito proprio nel concetto di 

labilità. Non ci sono buoni e non ci sono 

cattivi. Ci sono gli uomini e le donne, sporchi 

di polvere, a volte pavidi, a volte coraggiosi, 

ottusi, turbolenti, spregiudicati, coraggiosi, 

spietati. Ci sono giudici alcolizzati, minatori 

che gridano alla rivalsa sociale, assassini 

pronti a sacrificarsi per un amico, 

commercianti con opinioni che cambiano a 

seconda della luce del giorno, prostitute in 

cerca di vendetta, vendicatori in cerca di una 

morte epica. Warlock è un fiume in piena, 

abitato da una rinfrancante letteratura. 

Pubblicato per la prima volta nel 1958 e 

finalista nello stesso anno al premio Pulitzer, 

Warlock è un classico del western 

«revisionista»: un romanzo epico che esplora 

con originalità il mito fondativo della 

Frontiera americana. 

 

 

 

 

 

 

 

Da Warlock venne tratto il film omonimo del 

1959, con Henry Fonda, Richard Widmark e 

Anthony Quinn. 
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Stirpe selvaggia di Eraldo Baldini 

In  una  nostrana  Macondo,  abitata  da  

braccianti,  boscaioli,  carrettieri  e  da  

personaggi  bislacchi e selvatici come il luogo 

in cui vivono, due ragazzi diventano amici 

inseparabili e ostinati nemici, sullo sfondo dei 

grandi eventi che segnano la storia del secolo 

scorso.  

Valrupa,  paesino  della  collina  romagnola,  

primi  ‘900. Amerigo, dieci anni, è il figlio 

illegittimo di Angela, lavandaia e cameriera 

per i possidenti locali. La madre l’ha chiamato 

così perché l’ha partorito sul piroscafo che 

dall’America la riportava in Italia. Quando  

Buffalo  Bill  fa  tappa  a  Ravenna  con  il  suo  

Wild West Show, Angela sostiene che era 

stato lui a metterla incinta, a Chicago, e 

vorrebbe fargli conoscere il figlio,  ma  l’eroe  

del  West  non  accetta  di  incontrarli.  

Questo rifiuto spinge il già ribelle Amerigo a 

schierarsi  per  sempre  «dalla  parte  degli  

indiani».  Michele,  dieci anni anche lui, è 

figlio di un contadino cattolico e 

conservatore, tra i pochi a possedere le terre 

che lavora.  Innamorati  entrambi  di  

Rachele,  Michele  e  Amerigo saranno 

compagni e avversari per tutta la vita. Dalla 

Prima guerra mondiale al Ventennio e fino al 

’45, le loro vicende si intrecciano a quelle 

dell’Italia: le  lotte  di  classe,  i  movimenti  

sindacali,  l’ascesa  e  il  declino  del  fascismo.   

 

Uno scandalo bianco di Nicola De Cilia 

Angelo Cossalter  viene dal miglior 

cattolicesimo sociale, è un uomo di fede 

profonda e impegnato fin da giovane nella 

politica per la sua comunità in un paese del 

Veneto. Quando, verso la fine degli anni ’70, 

viene coinvolto in uno scandalo finanziario, è 

tutto il suo universo di valori a essere 

travolto insieme alla sua famiglia. Angelo 

lotterà con tutte le sue forze, metterà in 

gioco il suo prestigio e ciò che ha di più caro, 

ma sarà costretto a fare i conti con il male e 

la menzogna, con l’inganno e il tradimento; 

insieme dovrà constatare la profonda 

mutazione del mondo rurale mentre nella 

società e in politica si affermano nuovi 

protagonisti spregiudicati e cinici. Di fronte 

alla tempesta che gli sconvolge la vita, con il 

venir meno di ogni certezza, Angelo dovrà 

per ultimo fare i conti con il silenzio di Dio, 

per approdare dolorosamente alla rivelazione 

del suo destino. 

 

Tre volte noi di Laura Barnett 

La storia di Eva e Jim che si incontrano in 

modo fortuito: i capitoli alternano tre 

versioni della loro vita: si innamorano e si 

sposano; si sposano e poi si separano; 

prendono strade diverse. Un racconto di 

possibilità che scorre dagli anni ‘60 ad oggi e 

ci dice che anche le scelte più insignificanti 

possono cambiare il corso della nostra vita. 
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L'amore prima di noi di Paola Mastrocola 

“Come già sapevano Platone e Vico, i miti 

utilizzano un linguaggio figurato e metaforico 

per raggiungere verità essenziali in modi 

facilmente accessibili: racconti favolosi, 

archetipi con i quali gli uomini, travolti da 

forze incontrollabili, cercano di dare un senso 

al proprio precario stare al mondo. Che i miti, 

quelli veri (non quelli fasulli d’oggi, gestiti dal 

marketing) parlino di noi e a noi, e le scienze 

dell’anima vi possano attingere materiali 

illuminanti, è parso chiaro a tanti autori del 

’900, da Rilke a Kerényi, da Jung a Graves e 

Hillman, da Borges a Dürrenmatt e Cortázar, 

da Detienne a Vernant e Vidal-Naquet, 

Pavese, Calasso…  

 Alla loro sterminata polivalenza attinge 

adesso anche Paola Mastrocola. Nel suo 

nuovo libro, dal suggestivo titolo L’amore 

prima di noi, ha messo a frutto una sua 

passione ventennale e trovato un timbro di 

voce cui il lettore si abbandona subito con 

piacere. Motivo conduttore l’amore nelle sue 

varie, perturbanti declinazioni, tutte nel 

segno di un destino doloroso che piomba 

dall’alto: predazione (Europa, Persefone), 

ombra (Orfeo e Euridice, Elena, Eco e 

Narciso), ossessione possessiva (Pasifae, 

Fedra), fuga (Apollo e Dafne), sguardo 

(Psiche, Atteone), divieto infranto (Adone), 

viaggio compulsivo (Teseo e Arianna, Giasone 

e Medea), segreto (Ares e Afrodite), dono 

(Cassandra, Calipso). …”           Ernesto Ferrero 

 

Ragazze in vendita di Cristiana Macchiusi 

Cristiana Macchiusi è magistrato dal 1997. 

Dopo aver prestato servizio in Sicilia per molti 

anni, è tornata a Roma, dove attualmente è 

sostituto procuratore. Si occupa da sempre di 

reati che coinvolgono le “fasce deboli”, 

dunque di prostituzione minorile, violenze 

sessuali e pedofilia. Ha curato l’indagine delle 

“baby-squillo” dei Parioli che ha fornito lo 

spunto iniziale per questo romanzo. 

Chiara Costanza, magistrato, è da poco 

entrata in servizio alla Procura di Roma e 

così, mentre tutti sono in ferie, in un agosto 

rovente è lei a trovarsi per le mani un brutto 

caso. Una madre disperata ha scoperto una 

verità terribile riguardo alla figlia appena 

adolescente: si è cacciata in un giro di 

prostituzione e ha coinvolto anche l’amica 

del cuore. Tutto avviene nei quartieri bene 

dell’Urbe, in un deserto morale che non 

guarda in faccia i giovanissimi volti delle due 

ragazzine e in cui a contare è solo la fame di 

denaro. Tutto questo riporta il magistrato 

Chiara Costanza a un trauma della sua 

giovinezza trascorsa a Genzano, nei Castelli 

Romani, tra le leggende del lago della dea 

Diana e la ferocia degli anni di Piombo. Ma 

questo brutto caso di anime in vendita sarà 

inaspettatamente l’occasione per rimarginare 

le ferite del passato. 
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Venere in pelliccia, un film di Roman 

Polanski 

Thomas è un regista teatrale alle prese con 

l'ostico adattamento del romanzo erotico 

dello scrittore austriaco Leopold von Sacher-

Masoch che nell'’800 scandalizzava le 

coscienze puritane con una storia d'amore 

inusitata, di un uomo annichilito e 

sottomesso alla dominazione della donna. 

Mentre è al telefono a sfogare misoginia e 

frustrazioni di una giornata alla ricerca della 

Wanda Von Dunajev perfetta, arriva lei, 

Vanda, sboccata e svampita, a chiedere 

un'audizione, vestita da una scollacciata 

guaina di pelle e il collo adornato da un 

collare per cani. Quello che si innesca da lì in 

poi è un meccanismo familiare per Polanski 

che torna a frequentare, dopo "L'uomo 

nell'ombra" e "Carnage", quei territori che gli 

hanno fatto guadagnare un posto nella storia 

del cinema. Ciò che facilita il lavoro del 

regista è che "Venus in Fur" è drammaturgia 

perfettamente polanskiana: il ribaltamento 

dei ruoli, il crescendo erotico, lo sfasamento 

di realtà e finzione, l'ambiguità che sovrasta 

le certezze sono - difatti - l'orditura di una 

poetica che Polanski ha tessuto durante una 

carriera cinquantennale. Ma la seduzione 

principale viene dalla possibilità di adattare la 

pièce girando interamente in uno spazio 

chiuso - un fatiscente teatro parigino - con 

solo due attori. Lo spazio chiuso è per 

Polanski il perimetro entro cui la natura 

umana, quella inconscia e malcelata, inizia a 

galleggiare in superficie risospinta dalle 

correnti della conflittualità intrinseca agli 

individui; è l'homo homini lupus che si 

concreta tra quattro mura, mentre appena là 

fuori continua a scorrere la società, i suoi 

condizionamenti, le sovrastrutture, la 

corruzione dell'identità. Il dramma da camera 

è, dunque, il genere entro cui Polanski 

estrinseca più coerentemente le sue 

ossessioni. Dal momento in cui i protagonisti 

cominciano a leggere il copione insieme ha il 

via una scomposizione infinita dei ruoli: 

Vanda-diventa-Wanda Thomas-diventa-

Severin Vanda-diventa-Severin e Thomas-

Vanda. I rapporti di dominio si sovvertono, 

sia durante l'interpretazione del testo di 

Masoch, sia nel duetto tra regista e attrice: 

Thomas passa dall'avere il ruolo dominante 

del regista a essere sedotto e soggiogato da 

Vanda. Polanski scombina l'ordine degli 

addendi e il risultato cambia perché si dirama 

nella molteplicità, il reale è un gomitolo 

inestricabile, lo spettatore è smarrito, non sa 

afferrare la verità e disconnetterla dal sogno. 

E’ il protagonista la vittima di un carnefice 

donna? Oppure è lei-Vanda a essere stata 

condotta verso la volontà di chi ricerca il 

piacere in una forma di sottomissione 

edonista? - si chiede la protagonista del 

romanzo di Masoch. È un sottile gioco di 

rimandi, questo, che potrebbe continuare 

all'infinito e che il regista si diverte ad 

assecondare, probabilmente anche nella 

scelta di Mathieu Amalric, così somigliante al 

giovane Polanski. Un film che intuisce 

l'assurdo attraverso l'ironia e cala lo 

spettatore nell'ambiguità, in un'atmosfera 

inquieta degna del miglior Polanski. 

 

In biblioteca: Venere in pelliccia di Leopold 

von Sacher-Masoch 



12 
 

 

Il Dottor No di Ian Fleming 

Dopo cinque romanzi, Ian Fleming confessò al 

suo amico Eric Ambler di avere finalmente 

capito quali fossero gli ingredienti base per 

una delle sue (delle loro) storie: «ragazze 

nude, spie, e armi nucleari», meglio se 

ospitate sulla stessa isola. Di isole adatte al 

sesto episodio di 007 Fleming ne aveva 

visitate parecchie, e la più attraente era 

senz'altro Great Inagua, nelle Bahamas: 

colonie di uccelli rari protetti dalla Audubon 

Society, grandi paludi, mangrovie, granchi 

giganti assai temibili – e guano ovunque. 

Anche la trama era già pronta, bastava 

prendere un trattamento per la televisione 

americana di qualche anno prima, mai 

realizzato, in cui Fleming aveva ipotizzato che 

una misteriosa, potentissima organizzazione 

criminale possedesse apparecchiature in 

grado di deviare i missili intercontinentali 

americani. Bisognava solo trovarle un capo, 

magari prestandogli qualche tratto di un 

cattivo per antonomasia, il dottor Fu 

Manchu, e il gioco era quasi fatto. Cosa 

mancava? Ah già, le ragazze nude, almeno 

una. Be', qui Fleming giocava sul sicuro, tanto 

da potersi permettere di non aspettare gli 

arzigogolati rituali di accoppiamento del suo 

007, presentandoci Honeychile, appena 

uscita dall'acqua, nella stessa veste in cui, da 

allora, è impossibile non continuare a 

immaginarla. 

 

 

 

 

 

 

Corri, coniglio di John Updike 

Harry «Coniglio» Angstrom, ex campione di 

basket del liceo, abbandona la moglie e il 

figlio piccolo spinto da un impulso 

improvviso. Harry ha ventisei anni, è 

immaturo ed egoista, un adulto bambino 

incapace di prendersi le sue responsabilità. 

Ma, nella sua erratica fuga da una vita 

mediocre, lo guida un profondo desiderio di 

libertà. E la sensazione, radicata e 

perturbante come una fede, di essere nel 

giusto, che qualcosa di più grande vigili su di 

lui, destinandolo alla salvezza. E sono questo 

desiderio e questa certezza a farcelo sentire 

simile come un fratello e a fare di lui un 

simbolo dell'America. Torna, in una nuova 

versione, il capolavoro che ha rivelato John 

Updike come uno dei più importanti scrittori 

del XX secolo. 
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Svanito nel nulla di Horatio Winslow & Leslie 

Quirk 

Horatio Gates Winslow, vissuto tra il 1882 e il 

1972, scriveva poesie e racconti. Leslie W. 

Quirk, vissuto tra il 1882 e il 1960, scrisse 

molti romanzi e racconti, specialmente per 

ragazzi. Dal loro incontro nacque una unica, 

ma fortunatissima esperienza per un 

romanzo giallo scritto a quattro mani, Svanito 

nel nulla, da molti considerato un vero 

capolavoro. Fa parte a buon diritto dei 

classici del giallo che riguardano il ” delitto 

impossibile” e è stato inserito nella 

classifica dei ” delitti della camera chiusa” 

che comprende i 50 migliori volumi che 

hanno sviluppato questo tema. Il romanzo 

rappresenta un punto di svolta importante 

nella storia del mystery: per anni conosciuta 

ed apprezzata esclusivamente nel ristretto 

campo degli appassionati di locked room 

mystery, l’opera di Winslow e Quirk attinge 

ad una quantità di modelli eccezionalmente 

vasta, ha punti di contatto con la detection 

classica, con l’hard-boiled e con la letteratura 

fantastica, e finirà con l’essere un testo di 

riferimento per molti scrittori. La storia è 

narrata in prima persona dal professor 

Nollins, studioso di criminologia e allievo del 

Dr. Klotz. L’intreccio ruota attorno a due 

figure tipiche dell’immaginario: un assassino 

imprendibile, chiamato “Lo spettro di Salem” 

per le sue sovrumane abilità nello sfuggire 

alla polizia e il Dr. Klotz, criminologo, uno dei 

più bizzarri, assurdi ed eccentrici investigatori 

della storia della narrativa poliziesca. Capo 

del dipartimento di criminologia all’Università 

del Wisconsin, Klotz è tutt’altro che un 

gentleman: il suo ego fa sì che ami 

smascherare ciarlatani, medium, maghi da 

strapazzo o spiritisti, sempre concludendo il 

tutto con un atteggiamento di sfrontata 

superiorità. Dopo numerosi tentativi falliti 

finalmente Klotz riesce a catturare “lo 

spettro”, che tuttavia, una volta rinchiuso in 

prigione, riesce nuovamente a fuggire 

tramite modalità del tutto sconosciute, 

avvalorando l’ipotesi che sia dotato di poteri 

sovrannaturali. Poco tempo dopo l’uomo 

trova la morte in un disastro ferroviario e, 

dopo il riconoscimento del corpo, viene 

sepolto nel cimitero di Blenheim. Gli 

avvenimenti prendono una piega inaspettata 

quando, nel corso di un esperimento di 

spiritismo, Klotz riceve un bizzarro messaggio 

dello “spettro” che gli ordina di tornare 

immediatamente a casa. Lì, la domestica 

terrorizzata lo informa di aver sorpreso un 

giovane che è poi svanito nel nulla. Così come 

è sparito un prezioso anello con un cammeo. 

Quando Klotz fa esumare la salma del 

criminale, la bara viene trovata sigillata, il 

cadavere è al suo posto, ma… al dito porta 

l’a-nello rubato. Gli eventi che si susseguono 

sono quanto di più ambizioso un autore di 

mystery abbia mai tentato in un solo 

romanzo: sedute spiritiche, apparizioni e 

sparizioni da luoghi sorvegliati da parte di un 

imprendibile fantasma, fluenti digressioni 

sull’illusionismo, la storia della magia … fino 

ad un delitto di camera chiusa che nessuno 

può avere commesso. 
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L'uomo che fu giovedì : un incubo di Gilbert 

K. Chesterton 

Lucian Gregory è un poeta, e come se non 

bastasse, è un anarchico. Un anarchico di 

quelli vecchio stile, tipo primi del ‘900, di 

quelli insomma che tiravano bombe e 

scatenavano guerre uccidendo arciduchi. Ma 

nessuno lo prende sul serio, anzi, come dice 

lui stesso, le signore del vicinato gli 

affiderebbero senza esitazione i loro bambini. 

Gregory mal sopporta l’ accondiscendenza di 

cui è fatto oggetto, e una sera, dopo 

un’animata discussione con un conoscente, 

Gabriel Syme, decide di scoprire le carte, e di 

condurre quest’ultimo (dopo avergli fatto 

promettere di mantenere il segreto) a una 

riunione del Consiglio Centrale Anarchico. 

Pessima idea. Mentre attendono di essere 

ammessi, anche Syme chiede all’amico di 

mantenere un segreto: Gregory dà la sua 

parola d’onore  e Syme gli rivela di essere un 

agente di Scotland Yard. Da questa 

rivelazione prende il via L’Uomo che fu 

Giovedì, un curioso giallo metafisico dello 

stesso autore dei racconti di Padre Brown, 

G.K. Chesterton. 

 

I paradossi del signor Pond di Gilbert K. 

Chesterton 

Per quanto pubblicata postuma nel 1937, I 

paradossi del signor Pond non è di certo 

un’opera minore. In otto racconti pieni di 

suspense, l’autore presenta la figura di un 

detective dilettante tra le più godibili della 

letteratura poliziesca: un «ometto pacato», 

almeno in apparenza, che conosce benissimo 

il mondo e possiede la straordinaria capacità 

di elaborare deduzioni perspicaci e 

formulare, grazie al suo prezioso intuito, 

precise ipotesi investigative. Al signor Pond 

piace anche fare osservazioni casuali che 

sembrano contenere flagranti contraddizioni. 

Dietro ciascuno dei suoi paradossi si cela 

però un misterioso e avvincente racconto, 

squisitamente narrato. Il lettore viene ad 

esempio messo a parte delle vicende di un 

maresciallo dell’esercito prussiano che vede 

fallire il suo progetto perché «due suoi 

soldati hanno eseguito i suoi ordini»; o di due 

uomini «a tal punto d’accordo che uno di essi 

uccise l’altro»; o ancora di una matita 

«relativamente rossa» che tracciava «segni 

neri»; oppure di un uomo «troppo alto per 

essere visto». La verità, sembra dire 

Chesterton, non è sempre quella che appare 

e il mondo, e la vita, vanno visti da 

prospettive diverse e, soprattutto, mai 

giudicati troppo in fretta. 
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Rashomon, regia di Akira Kurosawa 

Negli anni ’50 un vento nuovo cominciò a 

soffiare da Oriente investendo la 

cinematografia mondiale: un regista 

sconosciuto come Akira urosawa riuscì a 

presentare al Festival del Cinema di Venezia il 

suo ultimo film intitolato Rashomon. Un film 

rivoluzionario per quanto riguarda la scrittura 

narrativa che non segue un ordine 

cronologico predefinito né una rigida 

gerarchia: il film ha scardinato uno dei 

precetti chiave del cinema classico aprendo 

le porte alla disomogeneità temporale tipica 

del cinema moderno. 

 

Il film trae spunto da un racconto dello 

studente ventitreenne Ryūnosuke Akutagawa 

che, dopo una delusione d’amore, pubblicò 

nel 1915 su una rivista un suo racconto breve 

intitolato proprio come il film: Rashomon. 

Solo nel 1922 scrisse invece un racconto 

completo intitolato “Nel bosco” che, fino ad 

oggi, è considerato il capolavoro della sua 

produzione. Kurosawa prese spunto da 

quest’ultimo ampliandolo però in alcune 

parti. Il film riflette maestosamente sulla 

relatività e sulle innumerevoli facce che la 

verità mostra al mondo; e lo fa in chiave 

storica, calando i suoi personaggi nel 

Giappone medievale e feudale. 

Un boscaiolo, un monaco e un vagabondo si 

interrogano su una vicenda, l'assassinio di un 

samurai e lo stupro di sua moglie per mano 

del bandito Tajômaru, che li ha coinvolti 

come testimoni. Mentre si susseguono le 

dichiarazioni dei protagonisti davanti a un 

tribunale sulla loro versione dei fatti, la verità 

anziché emergere sembra vieppiù 

allontanarsi. Kurosawa riflette sulla natura 

dell'uomo e sulla sua inclinazione alla 

menzogna, guidata da un esasperato spirito 

di autoconservazione. A contare non è mai il 

senso di verità o di giustizia, ma la 

salvaguardia del proprio tornaconto e di un 

miserrimo particulare, tale da portare - è il 

caso del personaggio del samurai - a mentire 

anche post mortem pur di difendere il 

proprio onore. Ma se questo è già l'apologo 

originario di Akutagawa, risultato della messa 

in scena di tre versioni - tutte discordanti e 

tutte false - della stessa storia, Kurosawa vi 

aggiunge una nuova valenza, in cui la 

riflessione si estende a un'ulteriore 

menzogna, quella dell'immagine e del cinema 

come suo strumento principe. Le versioni 

dell'assassinio non si limitano ad essere 

raccontate dai personaggi, infatti, ma sono 

offerte alla visione del pubblico come se si 

trattasse di realtà oggettiva e indiscutibile; 

ciò che si vede dovrebbe tradursi in ciò che è, 

anziché rivelarsi mutevole nei contenuti e 

nello stile. Grazie alla recitazione 

espressionista e sovraccarica di Mifune 

Toshirô e degli altri protagonisti, emerge con 

la dovuta forza il divario tra l'idealizzazione 

figlia del racconto e il crudo squallore di una 

realtà caotica e fallace, in cui sono paura, 

ansia e goffe emozioni fuori controllo a 

governare istinti e dinamiche interpersonali. 
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Lettere a Velia di Giacomo Matteotti 

Pochi documenti hanno l’eloquenza dei 

carteggi – di certi carteggi – nel parlarci di 

uomini e cose del passato: soprattutto 

quando si tratti di lettere davvero private, 

che nessuno avrebbe dovuto vedere, oltre il 

destinatario. Difficile, se mai, è saperle 

leggere, quelle lettere, con la debita 

discrezione; più difficile ancora saperle 

interrogare, e intenderne le intenzioni e i 

sensi riposti, e apprezzarne il valore, e 

interpretarle nei loro contesti. Le lettere di 

Giacomo Matteotti alla moglie, a Velia, dagli 

anni di fidanzamento al tragico 1924 

costituiscono, appunto, un documento 

eccezionale per comprendere in profondità la 

sostanza umana di lui, e spesso, quasi in 

trasparenza, i modi di sentire e di reagire di 

lei. Ma aiutano anche a mettere 

adeguatamente a fuoco comportamenti 

politici e, in prospettiva, situazioni 

drammatiche della vicenda italiana fra la 

prima guerra mondiale e il fascismo.  

 

Lettere a Giacomo di Velia Titta Matteotti 

Il libro raccoglie tutte le lettere scritte da 

Velia Titta Matteotti, sorella del baritono 

Titta Ruffo, a Giacomo Matteotti, sposato nel 

1916. 

"In una delle primissime lettere (era l'ottobre 

del 1912, sembrava impossibile prevedere 

tutto il futuro) Velia scriveva 'Come si soffre, 

Dottore, quando si ha pieno il cuore e bisogna 

sorridere. Ma dovesse costarmi la vita io 

vorrò perdermi tutta nell'amore che avrò 

sempre per lei'. Intuiva già perfettamente che 

unirsi a Matteotti significava amare e soffrire 

fino in fondo; e non si ritrasse mai indietro". 

(dall'Introduzione di Sebastiano Timpanaro). 

 

 

Umana pienezza e ruolo politico-culturale di 

Salvatore D'Albergo nella storia sociale 

politica e culturale d'Italia,  a cura di Arianna 

Roggeri 

Salvatore D’Albergo, docente di Diritto 

pubblico alla facoltà di Economia e scienze 

politiche all’università di Pisa, muore il 4 

ottobre 2014. Questa pubblicazione raccoglie 

gli atti dell’assemblea pubblica tenutasi a 

Bologna nello stesso anno per ricordarne e 

onorarne la figura di indomito combattente 

per la democrazia e di intellettuale organico 

del movimento operaio; comprende inoltre 

testimonianze e ricordi di intellettuali, di 

dirigenti sindacali  e di militanti di base; 

nonché un’appendice con alcuni suoi saggi. 

Uomo di grande e straordinaria intelligenza, 

cultura e memoria, D’Albergo ha avuto un 

importante ruolo intellettuale, culturale e 

politico nella storia dell’Italia e del 

movimento operaio e democratico; ha 

lasciato un grande insegnamento e un ancor 

più indimenticabile esempio di onestà 

intellettuale oltre che personale, di impegno 

irriducibile e indisponibile ad ogni 

mistificazione nel campo del pensiero come 

dell’azione, nell’irrefutabile nesso e rapporto, 

da lui sempre perseverato, tra teoria e prassi. 



17 
 

 

Padrini e padroni : come la 'ndrangheta è 

diventata classe dirigente di Nicola Gratteri, 

Antonio Nicaso 

Il saggio racconta come la 'ndrangheta sia 

diventata classe dirigente, grazie ai contatti 

con le forze governative e le logge 

massoniche, già nel 1869. "È un libro che 

contribuisce a riscrivere la storia della 

'ndrangheta", spiega Nicaso, uno dei massimi 

esperti di 'ndrangheta al mondo. Con lui 

Gratteri, procuratore capo della Repubblica 

presso il Tribunale di Catanzaro, nonché uno 

dei magistrati più esposti nella lotta alla 

'ndrangheta. Le analogie con il passato sono 

tante in questo libro. A dimostrazione che 

poco è cambiato, ma soprattutto che dalle 

esperienze passate non si è tratto nessun 

insegnamento.     Nel 1908, scrivono gli 

autori, un tragico terremoto divora Messina e 

Reggio Calabria. Si stanziano quasi 190 

milioni di lire per la ricostruzione, ma la 

presenza nella gestione dei fondi anche di 

boss e picciotti - molti dei quali tornati 

dall'America per l'occasione - causerà danni 

gravissimi, sottraendo risorse preziose, 

trasformando le due città in enormi 

baraccopoli e dando vita a un malcostume 

ormai diventato abituale. "Lo stesso scenario 

- si legge nel libro - che si ripeterà, 

atrocemente, cent'anni dopo, nel 2009, con il 

terremoto dell'Aquila. Mentre la gente 

moriva, in Abruzzo c'era chi già pensava ai 

guadagni. E ancora, nel 2012, nell'Emilia che 

crolla la mafia arriva prima dei soccorsi. In 

Piemonte, la 'ndrangheta era riuscita a 

infiltrarsi nei lavori per la realizzazione del 

villaggio olimpico di Torino 2006 e in quelli 

per la costruzione della Tav nella tratta 

Torino-Chivasso".     "La corruzione, 

l'infiltrazione criminale, i legami con i poteri 

forti - occulti, come le logge segrete, e non, 

come la politica sul territorio e a tutti i livelli, 

fino ai più alti - sono oggi parte di una 

strategia di reciproca legittimazione messa in 

opera da decenni da tutte le mafie e in 

particolare dalla 'ndrangheta". "Già nel 

1869", spiega Gratteri, "le elezioni 

amministrative di Reggio Calabria erano state 

annullate per le evidentissime collusioni 

'ndranghetiste. Il primo caso di una serie di 

episodi che nei decenni hanno segnato 

l'intera penisola, arrivando fino a 

Bardonecchia, in Piemonte, nel 1995, e a 

Sedriano, in Lombardia, nel 2013".     "Lo 

scambio di favori fra criminalità e certa parte 

della politica - denunciano gli autori - è 

continuo e costante, il ricatto reciproco un 

peso enorme sulla cosa pubblica, con 

ripercussioni su tutti i settori, dalle opere 

pubbliche alla sanità, dal gioco di Stato allo 

sport. "Il calcio è popolare e ha bisogno di 

investimenti", aggiunge Nicaso. "E le mafie, 

da tempo, si sono accorte delle sue 

potenzialità, non mancando di sfruttarle, 

come dimostrano le recenti inchieste 

giudiziarie".     Nel libro si parla anche dei 

ricorrenti disastri ambientali, del consumo 

dissennato del territorio, del degrado di 

opere e servizi che, purtroppo, non sembrano 

più scalfire l'opinione pubblica. "In Italia 

l'incompiutezza è diventata risorsa, strategia 

di arricchimento per cricche e clan, mangime 

senza scadenza per padrini e padroni", 

scrivono i due autori nell'introduzione. 
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Il tradimento : globalizzazione e 

immigrazione, le menzogne delle élite di 

Federico Rampini 

Immigrazione e globalizzazione sono i 

fenomeni sotto accusa, così come il grande 

tradimento delle élite, avvenuto quando 

abbiamo creduto al mantra della 

globalizzazione e teorizzato i benefici delle 

frontiere aperte, mentre per milioni di 

persone l'euro e l'austerity erano sinonimi di 

fallimento. E’ proprio sull'élite che l'Autore 

concentra la sua critica impietosa. Il pensiero 

politically correct, dominante fra i tecnocrati, 

le élite e tanta parte della sinistra di governo, 

ha considerato positivo per definizione tutto 

ciò che è sovranazionale: trattati di libero 

scambio, organizzazioni multilaterali, 

apertura a una società multietnica. Salvo poi 

a scoprire che le forze che hanno teorizzato il 

superamento dello Stato-nazione hanno 

prodotto risultati che avvantaggiano pochi e 

che quei pochi sono sempre gli stessi. Sulla 

base di queste considerazioni bisogna dire 

che il Continente che ha vissuto la maggiore 

contraddizione è proprio l'Europa. Una 

contraddizione resa più acuta da politiche 

economiche che anziché essere fondate su 

programmi espansivi e di crescita, si sono 

arroccate intorno all'equilibrio di bilancio 

mettendo in campo politiche di austerità che 

hanno aggravato il già difficile contrasto alle 

precarietà prodotte dalla crisi. In questo 

pamphlet di denuncia – inclusa un'autocritica 

sul ruolo dei media – Rampini indica le 

possibili vie d'uscita: un'economia liberata 

dai ricatti delle multinazionali e dei top 

manager; un'immigrazione governata dalla 

legalità; una democrazia che torni a vivere 

della partecipazione dei cittadini; e, infine, un 

dibattito civile ispirato all'obiettività e al 

rispetto dell'altro, non ai pregiudizi, 

all'insulto e alla gogna mediatica dei social. 

 

Pacifismo pratico : Sun Tzu e il terrorismo di 

Alessandro Dal Lago 

Esportare con le armi la rivoluzione, la 

democrazia, il capitalismo, la libertà, la fede o 

qualsiasi altro feticcio politico o economico 

dell’occidente è insensato, perché qualsiasi 

cosa si imponga, dopo una vittoria 

apparente, sarà macchiata di sangue e quindi 

provocherà risentimento e resistenza. 

Scegliere la via dell’intervento 

militare quando ancora sono possibili 

mediazioni, accordi o trattative di pace 

suscita ulteriori conflitti. Un buon leader non 

è quello che agisce in reazione immediata 

o emotiva a un torto, un’offesa o un attacco, 

ma chi sa immaginare la situazione che si 

verrà a creare molto tempo dopo aver 

conseguito un’ipotetica vittoria sul 

nemico. Scatenare guerre a spese dei civili è 

un delitto contro l’umanità. Ma rifiutare di 

accoglierli come fratelli quando sono 

profughi è un delitto doppio. 

Sono 25 anni che l’Occidente colleziona 

errori, afferma Dal Lago nel libro. I ripetuti 

interventi militari nei Paesi islamici, osserva, 

hanno solo inasprito i conflitti, fino a portare 

il terrorismo suicida nelle nostre strade. Il 

consiglio di Dal Lago è imparare dalla Cina, 

soprattutto da antichi pensatori militari come 

Sun Tzu e Sun Pin, convinti che la guerra vada 

ove possibile evitata, e comunque 

combattuta con moderazione, risparmiando 

la violenza ed evitando di umiliare il nemico, 

di cui conviene rispettare cultura e usanze. 
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Islam : una nuova introduzione storica di 

Carole Hillenbrand 

La storia, le credenze, le pratiche e dottrine 

che da Maometto a oggi hanno plasmato in 

tutto il mondo la cultura, l'arte e la civiltà 

musulmana. Un'autorevole ricostruzione 

storica e antropologica che, con il sussidio di 

un ricco apparato iconografico, offre al 

lettore tutti gli elementi essenziali per 

comprendere una religione e un sistema di 

vita che conta più di un miliardo e mezzo di 

fedeli. «Ho suddiviso il libro in dieci capitoli, 

affrontando gli aspetti più importanti della 

fede e della pratica islamica. 

Necessariamente, questi temi sono 

strettamente connessi, e i capitoli spesso si 

riferiscono ad argomenti correlati (ad 

esempio il Corano è rilevante in ogni 

capitolo). Il lettore acquisisce, man mano che 

procede nella lettura, una conoscenza sempre 

più ampia e approfondita su questa grande e 

complessa religione. Ogni capitolo si basa sul 

precedente e quello finale offre una visione 

attentamente ponderata ed equilibrata sul 

dibattito del XXI secolo circa l'islam. I 

musulmani e la loro fede costituiscono un 

fattore rilevante nel mondo odierno e questo 

capitolo consente al lettore di comprendere in 

che modo il contesto storico dell'islam abbia 

un'influenza sia sui musulmani che sui non 

musulmani, e cosa questo significhi per il 

rapporto tra islam e Occidente, sia oggi sia in 

futuro».                                                      C. H. 

 

 

 

London River di Rachid Bouchareb 

Dopo gli attentati terroristici del 2005 a 

Londra, Elizabeth, una donna cattolica inglese  

e Ousmane, un musulmano trapiantato in 

Francia, cercano disperatamente i loro figli. 

Non sanno se sono stati coinvolti 

nell’esplosione perché in realtà delle loro vite 

conoscono ben poco. La ricerca comune li fa 

incontrare e li avvicina, ben presto 

scopriranno che nonostante le numerose 

differenze, hanno moltissime cose in 

comune. Il film di Rachid Bouchareb, come lo 

stesso regista tiene a precisare, non è un film 

sugli attentati terroristici ma vuole 

raccontare l’incontro tra culture diverse. I 

due protagonisti diventano in parte simbolo 

della cultura occidentale e musulmana a 

confronto; il rapporto tra i due si caratterizza 

prima con la diffidenza e il pregiudizio, poi 

proprio il dolore e la ricerca che li accomuna 

insegneranno loro che, nonostante le 

diversità, la natura umana è sempre la stessa 

e i sentimenti, il dolore che si provano sono 

uguali per tutti. 
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Il 2 gennaio è morto lo scrittore e critico 

d’arte inglese John Berger. Aveva 90 anni. 

Divenne molto noto nel 1972 quando 

condusse un programma per la BBC su come 

interpretare le immagini delle opere d’arte,  e 

vinse il Booker Prize con il romanzo G.. 

Berger era anche pittore, poeta e 

drammaturgo; il Guardian lo ha definito “uno 

degli scrittori più influenti della sua 

generazione”. Smoke è  la sua ultima opera 

pubblicata in Italia  ed è un libretto che 

contiene una sola lunga frase accompagnata 

dai disegni di Selçuk Demirel, dove John 

Berger, accanito fumatore, tesse le lodi del 

fumo quale gesto condiviso, comunitario e 

non (come accade oggi), passione solitaria e 

individualista. Niente può essere più 

politicamente scorretto di un libretto così in 

tempi di proibizionismo, niente fa meglio 

capire chi sia stato John Berger.  

Nessuno si azzardi a fumare. È vietato, 

nocivo, funesto, maleodorante e 

terribilmente scorretto; se i fumatori 

vogliono insistere nel loro vizio deprecabile 

se ne stiano alla larga, e si vergognino un po’. 

Eppure c’è stato un tempo in cui tutti 

fumavano, persino i bambini. Si fumava sui 

treni e al cinema; si fumava addirittura sui 

campi da tennis. A quel tempo, pipe, sigari e 

sigarette erano parentesi di quiete, 

condividerle con qualcuno significava 

raccontare viaggi, scambiarsi sogni e vedute 

sul mondo. E prima ancora, quando la natura 

era minacciosa e non minacciata, un lungo 

pennacchio di fumo indicava la presenza di 

un fuoco acceso, di un riparo dal freddo e 

dalla fame. John Berger, incontra il mondo 

variopinto e caliginoso di Selçuk Demirel. 

Insieme disegnano un racconto per parole e 

immagini che è anche un piccolo, ironico inno 

alla libertà. 

 

Smoke di John Berger, Selcuk Demirel 

 

I libri di John Berger in biblioteca 

• G. 

• Qui, dove ci incontriamo : romanzo  

• E i nostri volti, amore mio, leggeri 

come foto  

• Modi di vedere  

• Capire una fotografia  

• Contro i nuovi tiranni  

• La     speranza, nel frattempo :     una 

conversazione tra Arundhati Roy, 

John Berger e Maria Nadotti 

• Modi di morire di Iona Heath ; 

postfazione di John Berger 
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Viva il latino : storia e bellezza di una lingua 

inutile di Nicola Gardini 

A che serve il latino? È la domanda che 

continuamente sentiamo rivolgerci dai molti 

per i quali la lingua di Cicerone altro non è 

che un'ingombrante rovina, da eliminare dai 

programmi scolastici. In questo libro 

personale e appassionato, Nicola Gardini 

risponde che il latino è - molto 

semplicemente - lo strumento espressivo che 

è servito e serve a fare di noi quelli che 

siamo. In latino, un pensatore rigoroso e 

tragicamente lucido come Lucrezio ha 

analizzato la materia del mondo; il poeta 

Properzio ha raccontato l'amore e il 

sentimento con una vertiginosa varietà di 

registri; Cesare ha affermato la capacità 

dell'uomo di modificare la realtà con la 

disciplina della ragione; in latino è stata 

composta un'opera come l'Eneide di Virgilio, 

senza la quale guarderemmo al mondo e alla 

nostra storia di uomini in modo diverso. 

Gardini ci trasmette un amore alimentato da 

una inesausta curiosità intellettuale, e ci 

incoraggia a dialogare con una civiltà che non 

è mai terminata perché giunge fino a noi, e 

della quale siamo parte anche quando non lo 

sappiamo. Grazie a lui, anche senza alcuna 

conoscenza grammaticale potremo capire 

come questa lingua sia tuttora in grado di 

dare un senso alla nostra identità con la forza 

che solo le cose inutili sanno 

meravigliosamente esprimere. 

 

La sintassi : regole e strutture di Caterina 

Donati 

Il manuale illustra dapprima il rapporto tra la 

sintassi e gli altri componenti del linguaggio, 

definendo le unità di base su cui opera la 

sintassi e introducendo le operazioni cui sono 

riconducibili tutte le costruzioni sintattiche 

nell'ipotesi minimalista. Sono poi esaminati 

costruzioni e fenomeni della sintassi delle 

lingue naturali, e dell'italiano in particolare, 

in relazione alle seguenti strutture 

fondamentali: la frase, il sintagma verbale, il 

sintagma nominale, la periferia frasale. 

 

 

La mente che vaga : cosa fa il cervello 

quando siamo distratti di Michael C. 

Corballis 

Vi è mai capitato, a scuola o durante una 

riunione, di guardare con occhi sognanti fuori 

dalla finestra? Se gli altri se ne fossero 

accorti, avreste comunque potuto replicare 

che non c’era nulla di strano nel vostro 

comportamento, poiché la scienza insegna 

che la nostra mente divaga per circa metà del 

tempo. È un problema? Michael Corballis 

sostiene di no. Gli studi più recenti indicano 

che il vagare con la mente rappresenta una 

fonte da cui traggono alimento sia la nostra 

facoltà immaginativa e creativa sia la nostra 

capacità di condividere pensieri ed emozioni 

con gli altri. Viaggiamo con la mente nel 

tempo e nello spazio, vaghiamo senza meta 

nei sogni ed elaboriamo piani, tutto questo 

grazie alla nostra capacità di divagare, una 

capacità che ci rende unici, sia come specie 

sia come individui. 



22 
 

 

Che le lacrime diventino perle : sviluppare la 

resilienza per trasformare le nostre ferite in 

opportunità di Patrizia Meringolo, Moira 

Chiodini con Giorgio Nardone 

È quando si presentano le difficoltà, nei 

momenti di crisi e di sofferenza, che 

individui, gruppi e comunità devono trovare 

in se stessi le risorse per andare avanti. 

Possono farlo dimostrando elasticità e 

assorbendo l’urto dell’evento negativo per 

indirizzarlo verso traiettorie differenti, 

costruttive invece che distruttive. Consiste 

appunto in ciò la “resilienza”, che in termini 

psicologici è un processo di creazione di 

competenze, nuovi obiettivi e fiducia in sé 

necessari per affrontare una prova, 

riprendersi e uscirne rafforzati. E non è un 

caso che proprio in questa nostra epoca 

segnata dall’incertezza e dall’emergenza la 

resilienza si sia imposta nel linguaggio 

corrente e che riscuota sempre maggiore 

attenzione nel campo della psicologia. Per 

evitare però fraintendimenti sul suo reale 

significato o sovrapposizioni di discorsi 

eterogenei, è bene anzitutto distinguere la 

resilienza da altre capacità umane, come la 

resistenza o il semplice recupero. Occorre 

quindi comprendere come essa agisce in 

seguito a certi eventi, quali meccanismi ne 

favoriscono la manifestazione, se la si debba 

intendere solo come un fenomeno 

individuale o non ne vadano considerati 

invece anche l’aspetto relazionale e la 

dimensione collettiva, infine quali possono 

essere le sue trappole. Lungo questo 

percorso, il libro conduce il lettore alla 

scoperta del potere della resilienza in quanto 

possibilità di trasformare il dolore, i traumi e 

le sconfitte in opportunità, ovvero la fragilità 

in forza, e dimostra che è possibile, oltre che 

auspicabile, diventare più forti 

riappropriandosi della facoltà di scegliere e di 

ricostruire la propria esistenza dopo un 

momento di crisi. Senza mai dimenticare che 

resilienti non si nasce, ma si diventa, con un 

esercizio continuo. 

 

Mamme e papà : gli esami non finiscono mai 

di Chiara Saraceno 

Essere genitori: un esercizio continuo di 

acrobazia tra cura della sicurezza e cura della 

libertà, in un contesto dove gli stereotipi si 

sommano a cambiamenti tanto veloci quanto 

poco elaborati. Che cosa definisce l’essere 

«buoni genitori» in un mondo diventato 

sempre più incerto nelle sue regole e confini? 

Ed è proprio vero che solo il rapporto di 

coppia fondato su una chiara distinzione di 

genere garantisce il benessere dei figli? 

Intorno a questi temi si assiste a un 

accavallarsi spesso cacofonico o vagamente 

colpevolizzante di nostalgie del buon tempo 

antico, evocazioni di un ritorno alla natura e 

furori tecnologici. Il libro guarda al mestiere 

di genitore e alle sue sfide attuali partendo 

dall’esperienza concreta di madri e padri, 

smontando stereotipi e ricette troppo facili e 

riflettendo sui dilemmi posti dalle nuove 

tecnologie riproduttive. 
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Miss violence, un film di Alexandros Avranas 

Ci volevano le gesta ignobili di un orco, dalle 

sembianze comuni di un esigente e 

autoritario capofamiglia, come il protagonista 

del film di Alexandros Avranas, per ritrovarsi 

di fronte ad una taciuta e raccapricciante 

rappresentazione della violenza quotidiana 

tra le quattro mura domestiche. Il tonfo, giù 

dal terrazzo, con una verticalità rosselliniana, 

della figlia undicenne Angeliki, proprio il 

giorno del suo compleanno quando l’intero 

nucleo festeggia meccanicamente l’evento, 

apre lo squarcio esistenziale di un tranquillo 

gruppo di famiglia in un interno ateniese, 

nell’anno di crisi 2013. Un uomo maturo, 

senza nome riconoscibile se non quello di 

“padre”, sfodera un bigio completino da 

impiegato – precario – e controlla la silente e 

livida moglie, una complessata figlia 

trentenne, la sveglia nipote 14enne e due 

bimbi di 8 anni Filippos e Alkmini. Basta poco 

per capire che quel suicidio iniziale, 

sottolineato da un dolente sorriso dalla 

bimba che si getta nel vuoto, è il passaggio 

obbligato per entrare, e rimanere, dentro 

all’appartamento dell’orrore. Lo schema 

gerarchico del capofamiglia è chiaro. 

Organizza le vite, le mansioni, le parole e 

quasi i pensieri degli abitanti della casa: toglie 

moltissimo per poi dare pochissimo, 

schiaffeggia e poi accarezza, usa violenza su 

tutti e poi ripara con qualche pallina di 

gelato. Un lento crescendo di suspense dove 

si accumulano i gesti ripetuti del 

padre/nonno, l’effetto dell’oppressione sulle 

singole ragazze e gli abusi sessuali sulla figlia 

e sulle nipoti portate in dono ad amici e 

sconosciuti, per guadagnarci qualche decina 

di euro. Il tutto avvolto in una patina 

conformista, senza volgarità o esibizione di 

dettagli pruriginosi. “Sono storie che 

accadono accanto a noi, ma nessuno le vuole 

vedere e finge di non percepirle oltretutto 

questa è tratta da una storia vera ancor più 

disumana di come l’abbiamo descritta”, ha 

spiegato il giovane Avranas. 

 

 

Blue Jasmine,  scritto e diretto da 

Woody Allen 

Blue Jasmine è un film del 2013 scritto e 

diretto da Woody Allen, con protagonista 

Cate Blanchett, che si è aggiudicata il Premio 

Oscar per la Miglior attrice protagonista. 

Dopo aver visto la sua vita distrutta e il 

matrimonio con il ricco uomo d'affari Hal 

andare incontro a guai seri, Jasmine lascia la 

sua mondana e raffinata New York per 

trasferirsi a San Francisco. Stabilendosi nel 

piccolo appartamento della sorella Ginger, 

Jasmine tenterà di fare ordine nella sua 

esistenza. 
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La vita emotiva dei gatti : un viaggio nel 

cuore felino di Jeffrey Moussaieff Masson 

Il gatto è un dio. Come un dio, prova un 

senso di inconfondibile distacco nei confronti 

dell'uomo, che osserva in un silenzio 

misterioso. Il gatto è una creatura della 

notte. Con demoni e spiriti condivide malizie 

e seduzione, e una crudeltà giocosa che lascia 

insieme affascinati e turbati. Il gatto è il più 

antico abitante del nostro immaginario. 

Altero, solitario, opportunista. Nonostante 

millenni di convivenza, nessuno di noi può 

dire di conoscerlo davvero. Ma non Jeffrey 

Moussaieff Masson - psicoanalista, studioso 

di sanscrito ed esperto di psicologia animale - 

che al comportamento dei gatti e alle loro 

emozioni dedica questo piccolo libro 

insostituibile, ricostruendo il complesso 

universo della vita felina. Osservando da 

vicino i suoi cinque gatti, Masson individua 

nove emozioni antichissime - narcisismo, 

appagamento, attaccamento, gelosia, paura, 

rabbia, curiosità, giocosità e amore -, di cui 

racconta le molteplici manifestazioni. Da 

questo racconto - non privo del mistero e 

dell'avventurosità che da sempre sono 

sinonimi di gatto - prende forma la mappa 

completa della vita emotiva dei gatti. 

 

 

 

 

 

 

Un cane è meglio del Prozac di Bruce 

Goldstein, con Tom Amico 

Per Bruce, giovane artista in cerca di fortuna 

a New York alzarsi la mattina è una tragedia. 

Sottostimato nell'agenzia di pubblicità in cui 

lavora, mollato dalla fidanzata, le sue 

giornate sono una spirale di buio, nemmeno 

il Prozac riesce a risollevarlo. Per salvarsi, 

Bruce decide di adottare una palla di pelo 

nero sprizzante vitalità, un cucciolo di 

labrador che viene chiamato Ozzy. Sarà lui a 

insegnare a Bruce a non prendersi troppo sul 

serio. a lasciarsi andare all'amore e a far 

colpo sulle ragazze al parco. Una memoir che 

insegna che l'amore è sempre la soluzione, e 

a volte il miglior psicologo ha quattro zampe 

e una coda. 
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Alzheimer : come favorire la comunicazione 

nella vita quotidiana di Pietro Vigorelli 

Quando l’Alzheimer avanza e ruba i ricordi e 

le parole, si può ancora comunicare? Pietro 

Vigorelli cerca delle risposte, senza inseguire 

sogni impossibili. Un libro semplice e ricco di 

consigli pratici; uno strumento utile per 

affrontare i problemi della vita quotidiana, 

sia in casa che nelle Case per anziani. 

 

Vivere con l'Alzheimer : consigli semplici per 

la vita quotidiana di Cameron J. Camp 

Spesso chi si occupa della cura di una 

persona con demenza si sente frustrato, 

impotente, privo di ogni possibilità di 

intervento utile. Il volume contrasta questa 

comune percezione, offrendo strumenti 

concreti nell'approccio al malato: conoscere il 

suo contesto di vita e i suoi interessi, sapere 

come riconoscere e valorizzare le abilità 

conservate (ad esempio la lettura), 

indovinare le possibili cause di agitazione e 

modificare l'ambiente fisico e sociale quando 

provoca comportamenti problematici. 

Caratterizzato da uno stile leggero e 

spiritoso, ma allo stesso tempo fondato su 

rigorose evidenze di ricerca e ispirato al 

Programma Montessori per la Demenza, 

Vivere con l'Alzheimer fornisce decine di 

consigli pratici per affrontare le molte sfide 

davanti a cui ci pone la demenza, in 

particolare negli stadi da moderati ad 

avanzati. Attraverso storie reali, il volume 

dimostra che le persone con capacità 

mnesiche compromesse possono ancora 

essere in grado di apprendere nuovi 

comportamenti e trarre vantaggio da 

trattamenti non farmacologici, rendendo così 

la propria vita più ricca, significativa e 

"normale", nonostante la malattia. 

 

Siete pazzi a mangiarlo! di Christophe 

Brusset 

In un momento di grande attenzione 

all’alimentazione, alla salute e alla cucina, la 

confessione denuncia di Christophe Brusset è 

insieme un pugno nello stomaco e un invito a 

essere sempre vigili. Brusset è un veterano 

del settore agroalimentare, ha lavorato nelle 

principali multinazionali del cibo e qui ha 

deciso di svelare il suo allucinante 

funzionamento. Ne esce un ritratto spietato 

in cui nessuna preoccupazione per la salute di 

chi consumerà il cibo riesce a oscurare 

l’imperativo principale: smerciare qualsiasi 

tipo di prodotto o materia prima, in qualsiasi 

modo e con qualsiasi mezzo, ottenendone il 

maggior margine di guadagno possibile. Così 

nel cibo può finire di tutto: escrementi, 

antibiotici, diserbanti, ecc. Ancora più 

impressionante la descrizione della lunga 

catena che porta a tutto questo: cibo che 

viaggia per tutto il pianeta, che viene 

lavorato in luoghi diversi, società 

intermediarie fittizie, impossibilità per chi lo 

acquista di sapere da dove venga realmente. 

Ma grazie ai suoi consigli si può imparare a 

fare acquisti più oculati e addirittura a 

orientare l’operato delle multinazionali. 
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Acqua da tutte le parti : viaggio in 102 paesi 

e città dell'Italia che fiorisce o sparisce di 

Antonello Caporale 

Da una delle penne più felici del nostro 

giornalismo, un nuovo straordinario Viaggio 

in Italia: da Avegno a Favare, da Cassacco a 

Decollatura, da Petrosino a Fossombrone, 

quasi quindicimila chilometri alla scoperta 

delle meraviglie e delle disgrazie di un Paese 

che fa «acqua da tutte le parti» ma continua 

miracolosamente a galleggiare. 

 

 

 

 

 

 

 “Per tre anni, ogni giorno ho riversato nel 

taccuino le tracce di ogni viaggio, dettagli 

anche minuscoli. Il bottino che stipavo era 

tutto ciò che non aveva possibilità di 

comparire sul mio giornale, una montagna di 

informazioni minute, secondarie, accessorie, 

o di storie che lasciavo ai margini delle 

inchieste nell’attesa che, dopo tanta semina, 

un giorno potessero germogliare e insieme 

costituire l’anima di un altro racconto, di un 

nuovo viaggio. Così è nato questo resoconto 

sull’eternità di certi luoghi e certi paesaggi 

italiani dove il passato non finisce mai e il 

futuro stenta ad arrivare. Ci sono paesi che si 

raggiungono solo a piedi, come Topolò al 

confine con la Slovenia, e paesi senza tempo 

dove si fabbricano orologi, come Uscio in 

Liguria; paesi dove la terra finisce, come 

Depressa nel Salento, e paesi abitati da 

capre, come Craco in Lucania. Soprattutto, ci 

siamo noi italiani in questo libro: una 

sequenza di carità e di imbrogli, di anime 

morte e di anime belle, di volti sorridenti e di 

predoni da strada. Una volta messi in fila non 

si sa se abbracciarli tutti oppure darsi alla 

fuga il più rapidamente possibile.  

                                             Antonello Caporale 
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