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Eravamo come voi : storie di ragazzi che 

scelsero di resistere di Marco Rovelli 

Perché hai scelto di diventare partigiano e 

cosa ti è rimasto di quell’esperienza. Due 

domande semplicissime, che Marco Rovelli 

pone ai protagonisti del suo libro. Una 

narrazione a metà strada tra storia orale e 

letteratura, che ci cala nelle memorie di una 

generazione nata e vissuta durante il 

fascismo che a un certo punto ha deciso di 

dire basta, per i più diversi motivi, e di 

prendere le armi. Una galassia di storie 

personali ci fa vivere i travagli esistenziali di 

chi ha fatto il partigiano e poi ha cercato di 

rimanere fedele a quella storia per il resto 

della vita. Sono tanti i percorsi: c’è chi ha 

scelto perché veniva da una famiglia 

antifascista, chi per non arruolarsi nelle file 

della Repubblica sociale, chi per sfuggire alla 

repressione. Tutti hanno però vissuto i mesi 

trascorsi in montagna a combattere allo 

stesso modo: come l’apice della loro 

esistenza. Sono ragazze e ragazzi in carne e 

ossa, quelli che popolano le pagine di Rovelli, 

gente comune che ha saputo decidere.  E 

tutti, proprio tutti i testimoni ci tengono a 

sottolinearlo, soprattutto per rendere 

comprensibile il loro racconto alle nuove 

generazioni: «Devi raccontarle, queste cose, 

che noi eravamo uomini, non eroi. Che poi i 

ragazzi oggi ci guardano magari con 

ammirazione, ma dicono che siamo uomini di 

un altro mondo, gli eroi sono distanti, 

irraggiungibili, non saremo mai come voi… 

No! Voi potete essere come noi, perché noi 

eravamo come voi!», dice Luigi.  Proprio 

attorno a questa consapevolezza ruotano 

tutti i racconti. La Resistenza è stata la pagina 

più bella e alta della storia d’Italia. Ed è stata 

scritta da persone comuni, da giovani che 

hanno saputo lasciare da parte il «tengo 

famiglia e mi faccio i fatti miei», che hanno 

saputo anteporre ciò che gli pareva giusto a 

ciò che era comodo e facile. Niente epopee, 

dunque, bensì tanta paura, tanto freddo e 

tanta fame. Ma anche tante speranze in 

questo mondo di storie minute, forse minime 

che confluiscono però nel fiume in piena 

delle passioni di quegli straordinari venti 

mesi.  
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Corso urgente di politica per gente decente 

di Juan Carlos Monedero 

Dalla rivolta degli indignados alla fondazione 

del partito Podemos, che secondo molti 

sondaggi potrebbe diventare il primo partito 

del paese, la sinistra spagnola sembra stare 

elaborando non solo una teoria, ma 

soprattutto una pratica politica che la rende 

la più innovativa (e la più efficace 

elettoralmente) a livello europeo. Come mai 

succede in Spagna? Quali sono le idee di 

fondo di questo movimento che da 

barricadero si va facendo sempre più 

istituzionalmente importante? Chi c’è dietro? 

Sul piano dell’elaborazione culturale non c’è 

dubbio che l’uomo centrale di questo nuovo 

movimento sia Juan Carlos Monedero, che è 

stato responsabile del programma e del 

processo costituente del partito – e che 

proprio negli ultimi tempi si è dimesso dal 

gruppo dirigente avvertendo che “la 

moderazione potrebbe disarmare Podemos”, 

una rivendicazione di radicalità delle idee 

contro le tentazioni del potere. In questo 

libro, dal titolo accattivante come la sua 

prosa, Monedero ricapitola con grande 

efficacia le idee di una sinistra moderna ma al 

tempo stesso fedele alle sue radici, rimette al 

centro della discussione temi e problemi che 

decenni di rivoluzione neoliberale hanno 

fatto sparire, racconta concretamente come 

un’impostazione culturale e politica si 

traduca in azioni dal basso capaci di cambiare 

le cose. Un vero e proprio corso di politica in 

cui uno studioso serio mette da parte i 

tecnicismi e discute, a partire da un barattolo 

di yogurt o da una pagina di Facebook, cosa 

non va nella nostra società e come cambiarla. 

Un ricostituente per tutti coloro che stanno 

perdendo la speranza di poter dire o fare 

qualcosa di sinistra nel mondo di oggi. 
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La felicità al potere di José "Pepe" Mujica 

Vivere per quattordici anni nelle condizioni 

più disumane che un uomo possa sopportare, 

ostaggio di una dittatura. Essere prima 

guerrigliero e poi deputato, senatore, 

ministro e, infine, Presidente della 

Repubblica dell'Uruguay. Rinunciare al 90% 

dello stipendio per vivere felice dedicando il 

tempo della vita alla terra e al rapporto con 

gli altri. Questo e molto altro è José "Pepe" 

Mujica, il Presidente più famoso del mondo. 

A quasi ottant'anni è l'esempio più scomodo 

che esista per l'intera classe politica 

planetaria, perché il "Pepe" è l'esempio 

vivente di come si può pensare al bene 

comune senza avere brame di potere e di 

ricchezza vivendo, anzi, come qualsiasi 

cittadino della propria nazione. Questo libro 

ospita un'intervista esclusiva rilasciata a 

Montevideo a Cristina Guarnieri, direttrice 

della casa editrice Eir, nonché i discorsi più 

importanti e famosi del Presidente, fra cui 

spicca il discorso sulla felicità - che dà il titolo 

al libro - proferito dal Presidente al G20 in 

Brasile nel giugno 2012. Inoltre è corredato 

da una biografia romanzata di Mujica, ideata 

da Massimo Sgroi e approvata dalla 

presidenza, da alcune pagine che Mujica ha 

scritto di suo pugno per questa prima 

edizione italiana, dalla Prefazione di Omero 

Ciai, giornalista di Repubblica e da una 

Postfazione di Donato Di Santo, responsabile 

politico dei rapporti Italia-Sud America. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La corsa verso il nulla : dieci lezioni sulla 

nostra società in pericolo di Giovanni Sartori 

Con spirito divulgativo e lucidità di analisi 

Sartori in questo agile saggio affronta temi di 

grande attualità come le riforme 

costituzionali su cui si sta provando il 

Parlamento e la controversa legge elettorale 

(di cui sottolinea pregi e difetti), 

l'immigrazione e il riconoscimento della 

cittadinanza ai figli degli immigrati nati in 

Italia, la lotta al terrorismo islamico, la 

questione bioetica, il sempre problematico 

rapporto tra laicismo e religione. Un libro che 

offre importanti spunti di riflessione sui temi 

più caldi del dibattito pubblico e insieme le 

amare considerazioni di uno dei grandi saggi 

della cultura politica italiana sul lento declino 

a cui il nostro Paese e, più in generale, 

l'Europa sembrano destinati per la poca cura 

dedicata alla salvaguardia dei veri valori su 

cui si fonda una società realmente liberal-

democratica. 
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Elogio della disobbedienza civile di Goffredo 

Fofi 

Fofi analizza, con grande scoramento, la 

società attuale, che descrive preda di una 

sorta di narcisismo di massa e quasi 

totalmente asservita al consumismo, e 

individua nella disobbedienza civile la sola 

arma a disposizione di chi non accetta lo 

stato presente delle cose, per cambiarle. «È 

con la perdita della pazienza, ricordava 

Camus nell’Uomo in rivolta, è con 

l’impazienza che comincia un movimento che 

può estendersi a tutto ciò che veniva 

precedentemente accettato. È giunto da 

tempo il momento di dimostrare nei fatti la 

nostra impazienza». Fofi racconta tutte le 

forme di dissenso non violento nei confronti 

dei governi e della politica nel mondo. Uno 

sguardo lucido e indagatore sulla storia 

contemporanea, così lucido da non poter 

evitare l’affondo alla società moderna e alla 

maggior parte dei giovani, finti creativi,  

 

 

troppo impegnati a fregiarsi di loro stessi. In 

meno di cento pagine il celebre autore 

avanza la tesi che la disobbedienza è 

necessaria quando lo Stato non considera le 

necessità, le opinioni, i bisogni delle 

comunità, e diviene coercitivo. Fofi cita 

Gandhi e Thoreau: per entrambi è doveroso 

insorgere contro una legge ingiusta, ad 

esempio, perché è una forma di violenza. 

Impossibile, allora, non pensare all’oggi, a 

noi, assopiti e immemori. La cultura, 

patrimonio inestimabile per la memoria e la 

sopravvivenza dei popoli e vera e propria 

sentinella della storia e dei diritti civili, 

attraversa un periodo nero. «E la televisione 

è, se non altro in Italia, la fogna della cultura. 

(….).Non si vedono differenze sostanziali tra i 

suoi programmi, né si trovano tra i suoi 

dirigenti persone rispettabili e di libero 

pensiero, né tra i suoi dipendenti qualcuno 

che sembri rendersi conto delle proprie 

responsabilità, e tanto meno delle proprie 

colpe – anche se molti di loro sapevano una 

volta che uccidere le possibilità di intelligenza 

e di sensibilità presenti in ognuno non è 

meno grave che uccidere i corpi». Parole di 

pietra che lamentano un decadimento di 

valori e di saperi. 

“Non accettare la realtà così come ci si 

presenta vuol dire contribuire alla sua 

liberazione. La sfida, il paradosso, sono quelli 

di credere nell’indispensabilità della rivolta 

anche senza aver fiducia nella possibilità di 

vincere: perché lo si deve, perché è bene ed è 

giusto che non si accetti, del mondo, quel che 

non va accettato – che è sempre e comunque 

violenza 
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Adriano Olivetti : un umanesimo dei tempi 

moderni : impegni, proposte e progetti per 

un mondo più umano, più civile, più giusto 

di Bruno Segre 

Adriano Olivetti fu una delle massime figure 

di imprenditore che l'Italia abbia espresso 

nell'intero arco del Ventesimo secolo. Il suo 

fascino era e rimane legato alla straordinaria 

varietà e creatività del suo agire e del suo 

pensare. Ricercatore instancabile, con lo 

sguardo proteso sempre avanti, credeva 

fermamente in una funzione attiva della 

cultura nell'industria e, insieme, nel progetto 

sociale di una comunità di cui l'industria fosse 

momento propulsore. Nella sua breve 

esistenza riunì intorno a sé un'intera 

generazione di intellettuali di cui seppe 

essere il geniale regista. Intellettuale egli 

stesso, anche se fuori da ogni schema, 

pioniere nel campo dell'urbanistica, editore, 

filosofo della politica, creatore dello "Stile 

Olivetti", riuscì a lasciare un'eredità 

doviziosa. A Olivetti siamo dunque debitori di 

un ricco ventaglio di "lezioni" che, peraltro, la 

nostra cultura ha lasciato cadere nel più 

totale oblio. Di tali "lezioni dimenticate" 

questo volume si propone di recuperare 

quella che, forse, è la più importante. Si 

tratta della lezione che prende le mosse dalla 

concezione olivettiana della "fabbrica" non 

come impresa privata ma come realtà 

sociale, affidata alla gestione di una dirigenza 

consapevole di svolgere una funzione 

pubblica, con un'ampia partecipazione dei 

lavoratori al suo governo - per mettere capo 

al progetto istituzionale comunitario, e per 

sfociare nell'impegno diretto di Olivetti in 

politica, con l'esaltante e sfortunata 

avventura del Movimento Comunità. 

 

 

 

 

Viaggio in Italia : i luoghi, le emozioni, il 

coraggio di un Paese che soffre ma non si 

arrende di Roberto Napoletano 

A oltre 50 anni dal celebre reportage in cui 

Guido Piovene raccontò l'Italia in evoluzione 

del boom economico, Napoletano si muove 

in lungo e in largo per lo Stivale, da Trento 

fino a Pantelleria, concentrando la sua 

attenzione su grandi città come Roma, Napoli 

e Milano, ma anche su persone comuni e 

luoghi non famosi. Certo che proprio lì dove 

la fama non arriva si concentri il Paese reale. 

Quella che Napoletano ha trovato e 

tratteggiato è l’Italia alle prese con la prima, 

grande, crisi finanziaria globale, l’Italia del 

lavoro che non c’è, degli scandali vecchi e 

nuovi, dell’eterno problema del sud eppure, 

nonostante tutto, capace anche di far 

innovazione e di andare alla conquista di 

nuovi mercati nel mondo.  
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Il Mediterraneo era il mio regno : memorie 

di un aristocratico siciliano di Francesco 

Alliata 

L'ultimo Gattopardo ancora esistente era in 

realtà l'unico anti-Gattopardo ancora in vita. 

Sembra una contraddizione, o un gioco di 

parole, ma in Sicilia la linea dritta è un 

arabesco e la semplicità una cosa complicata. 

A novantacinque anni da poco compiuti, 

aveva finalmente scritto questa sua 

autobiografia: il suo è il racconto di una vita 

lontana anni luce dall'immobilismo e dai «voli 

di rondine» descritti da Giuseppe Tomasi di 

Lampedusa nel suo capolavoro, vale a dire la 

neghittosità e lo sperpero di interi patrimoni 

in futili attività.. «Inventando cose nuove - ha 

scritto - ho cercato di costruire piuttosto che 

assistere passivamente allo sgretolarsi di 

un'epoca, e, quando è stato necessario, ho 

lottato con tutte le mie forze». Anti-

Gattopardo, ha ammesso tuttavia di essere 

stato «sconfitto come i “Gattopardi” in cui 

non mi sono mai riconosciuto. Oggi che ho 

superato i novant'anni, mi rendo finalmente 

conto che siamo stati sballottati tra cose più 

grandi di noi, tutti pedine di un gioco 

perverso, tutti - gattopardi e anti-gattopardi - 

da abbattere per essere sostituiti da quelli 

che Tomasi ha acutamente identificato in 

“iene, sciacalli e pecore”». Nato nel 1919, 

Francesco Alliata ha attraversato il ‘900 

facendo tesoro dell'educazione materna: «il 

peccato maggiore era non far nulla... 

Cresciuto a Palermo, nel maestoso palazzo di 

Villafranca (dov’è conservata la Crocifissione 

di Van Dyck), Francesco Alliata scoprì di 

essere “nato con la pellicola cinematografica 

attorcigliata al collo“, un talento che non lo 

ha più abbandonato. Durante la seconda 

guerra mondiale creò un fotocinereparto per 

documentare le fasi della guerra e fu lui a 

fotografare per primo i bombardamenti delle 

“fortezze volanti americane”. Dieci anni 

prima di Jacques Cousteau, Alliata girò nelle 

acque delle Eolie i primi documentari 

subacquei della storia del cinema: Tonnara, 

che è del 1947, resta ancora oggi l'unico 

documento filmato dei riti della pesca dei 

tonni. Grazie all’interessamento dello stesso 

Roberto Rossellini fonda, con l’amico Fosco 

Maraini, la Panaria Film: la casa 

cinematografica che produrrà, tanto per 

citarne alcuni, La carrozza d’oro di Jean 

Renoir e Vulcano con Anna Magnani. Fino al 

giorno in cui, spiazzando tutti ancora una 

volta, decide di abbandonare il cinema per 

buttarsi nella produzione dei sorbetti e delle 

granite tradizionali, con il marchio di famiglia 

“XIV Duca di Salaparuta”. Ha battagliato per 

un ventennio per rivoluzionare l'agricoltura 

siciliana, si è dichiarato «prigioniero politico 

della burocrazia» per difendere palazzo 

Villafranca e villa Valguarnera dalla 

speculazione, dalla cattiva politica, dalla 

mafia... Solo così onorerà il motto di famiglia: 

«Bisogna essere principi, piuttosto che 

apparirlo». Passeggiando tra i ricordi di 

famiglia e descrivendo sapientemente le 

tradizioni più oscure e i tic più eccentrici della 

nobiltà siciliana, Francesco Alliata con queste 

memorie spalanca una finestra su un mondo 

seducente e fuori dal tempo. Un viaggio 

unico, incomparabile, in una delle stagioni 

più importanti della vita culturale e civile 

d’Italia, in compagnia dell’ultimo grande 

aristocratico del Novecento. 
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Gagarin di Lev Danilkin 

Il 12 aprile 1961, alle otto del mattino, il 

ventisettenne Jurij Gagarin entrò nella 

navicella Vostok 1, decollò, fece un giro 

attorno al nostro pianeta a 27.400 km/h, 

confermò al mondo che da fuori la Terra 

appariva effettivamente blu e tornò a Mosca 

verso le 10:30. Un breve viaggio che 

sconvolse l’immaginario collettivo e 

trasformò il cosmonauta sovietico in un’icona 

immortale: eroe per il suo popolo, figura 

mitica per tutta l’umanità, strumento di 

propaganda negli anni della Guerra Fredda. 

Ma chi era davvero Gagarin? Bilanciando 

ironia e rispetto, Danilkin ripercorre la vita 

dell’unico «supereroe sovietico» nel 

tentativo di trovare l’uomo, con le sue con-

traddizioni e i suoi segreti. Una carriera fin 

troppo rapida e una morte ancora avvolta nel 

mistero, una storia dove niente è stato 

casuale e dove l’esistenza del singolo si 

confonde con le ambizioni, i sogni e le 

speranze che furono di un intero popolo. 

 

 

 

 

Philomena di Martin Sixsmith 

Dopo un silenzio durato cinquant’anni, 

un’anziana ma arzilla infermiera in pensione 

decide di rivelare alla figlia il segreto che la 

tormenta. Rimasta incinta da adolescente in 

Irlanda nel 1952, ritenuta “donna caduta nel 

peccato”, è stata chiusa nel convento di 

Roscrea, dove le suore le hanno strappato il 

figlioletto per darlo in adozione a benestanti 

genitori americani. Cinquant’anni dopo, non 

c’è giorno in cui Philomena non pensi a suo 

figlio, ed è ormai decisa a ritrovarlo, 

nonostante le menzogne delle monache. La 

figlia della donna, Kathleen, entra 

fortuitamente in contatto con Martin 

Sixsmith, noto giornalista e saggista in cerca 

di nuova occupazione dopo la burrascosa fine 

del suo rapporto di lavoro come ufficio 

stampa del governo inglese. L’uomo - 

inizialmente titubante - inizia ad 

appassionarsi alla storia… Sarà l’inizio di 

un’inattesa amicizia e di una serie di colpi di 

scena. Da questa splendida e struggente 

storia vera è stato tratto l’omonimo film del 

regista Stephen Frears. 
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Narcoguerra : cronache dal Messico dei 

cartelli della droga di Fabrizio Lorusso  

NarcoGuerra è un testo giornalistico e 

narrativo sul Messico e sulla guerra ai cartelli 

della droga, dichiarata nel 2006 dall’allora 

presidente Felipe Calderón. Il bilancio: 

100.000 morti e 26.000 desaparecidos. A tre 

anni dall’insediamento di Enrique Peña Nieto 

la situazione non è cambiata, ma il discorso 

ufficiale ha provato a nascondere la violenza, 

i vuoti di potere e la strategia di 

militarizzazione del territorio. La notte del 26 

settembre 2014, a Iguala, nello stato del 

Guerrero, quarantatré studenti vengono 

sequestrati dalla polizia e consegnati ai 

narcotrafficanti. Gli studenti che provenivano 

da una scuola a 120 km da Iguala, avevano la 

sola colpa di far parte dei movimenti di 

protesta studenteschi in una zona in cui 

l’istruzione dei figli dei contadini (la normale 

di Iguala è una scuola pubblica) è vista come 

fumo negli occhi da parte dei cartelli dei 

trafficanti. Desaparecidos. Polizia e narcos 

collusi: la norma in tante città messicane. La 

notizia rimbalza, si riaccendono i riflettori 

sulla narcoguerra, sulle violazioni ai diritti 

umani e sulla guerra alle droghe come 

strumento di controllo sociale. La malavita 

continua a stringere patti con la politica e la 

sua forza sono i mercati internazionali di 

marijuana, oppiacei, cocaina, droghe 

sintetiche, armi e persone. Il libro esplora la 

storia e l’attualità dei cartelli, dei boss e del 

narcotraffico, la war on drugs statunitense, 

gli elementi della narco-cultura come il culto 

della Santa Muerte, i narco-blog e la musica 

dei narcocorridos, i meccanismi della 

“fabbrica dei colpevoli” (con i casi della 

francese Florence Cassez e del professor 

Alberto Patishtán) e l’evoluzione dei 

movimenti sociali: quello per la Pace del 

poeta Javier Sicilia, la “primavera messicana” 

YoSoy132, l’Esercito Zapatista, Ayotzinapa, 

Atenco, Oaxaca e le autodefensas armate. I 

pezzi di questo puzzle sono reportage, 

interviste e cronache; un narco-glossario 

finale e una serie di mappe esplicative 

accompagnano il lettore nel viaggio. 

 

“Esistono due Messico. Perché qualsiasi 

viaggiatore, viandante o lieto turista  

affascinato dalla sua incommensurabile 

bellezza può tranquillamente attraversarne  

migliaia di chilometri senza mai percepire un 

clima di violenza sanguinaria.  

Eppure… esiste anche un altro Messico, quello 

che Fabrizio Lorusso sviscera nei suoi  

reportage, nei suoi approfondimenti 

giornalistici, nei racconti di vita quotidiana.  

E lo fa con esemplare giornalismo narrativo, 

che attualmente  

è l’unica fonte d’informazione attendibile.”  

– Pino Cacucci, dal Prologo – 
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Di armonia risuona e di follia di Eugenio 

Borgna 

Quale è la realtà della follia, e quale la sua 

immagine? In che relazione sta con le comuni 

esperienze di dolore o di malinconia? 

Attraverso quali linguaggi riesce a 

comunicare una sofferenza che pare riferirsi 

a un altro mondo, a una diversa realtà? Come 

tutto ciò finisce per condizionare la 

creatività? E in che modo dovrebbe porsi una 

psichiatria realmente umana che voglia 

immedesimarsi con le vibrazioni più intense 

delle anime sofferenti? Eugenio Borgna, nel 

tentativo di dare risposta a domande come 

queste, interroga quanti hanno provato a 

esprimere il senso delle lacerazioni dolorose 

o delle tormentose inquietudini sperimentate 

nelle loro vite. Ci introduce così, come in 

un’ideale galleria letteraria e artistica, ad 

alcune delle grandi opere che aiutano a 

cogliere un’altra immagine della follia: quelle 

di pensatori come Nietzsche o Kierkegaard, di 

poeti come Georg Trakl, Nelly Sachs e Paul 

Celan, di scrittori come Virginia Woolf, o di 

pittori come Friedrich o Böcklin, di registi 

come Bergman o Lars von Trier. Ma ci svela 

anche le modalità di esprimere le profondità 

e le ferite dell’anima di alcune delle sue 

pazienti, come Angela e Valeria, di grandi 

mistiche come Teresa di Lisieux e Teresa 

d’Ávila, o di vittime di una sorte atroce quale 

fu Etty Hillesum. Al centro del libro resta il 

significato della follia come esperienza 

umana, specchio nel quale si riflette, dilatata 

e radicalizzata, la nostra condizione. La follia 

come epifania del dolore, come destino, 

come esperienza creativa. La follia che rende 

possibile una più ampia comprensione di 

quello che noi siamo nella nostra fragilità, e 

di quello che è il mondo nella sua insondabile 

complessità. 

 

 

"La debolezza è la nostra forza, ma in questa 

società è una verità difficile da accettare". 
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I Benjamin : una famiglia tedesca di Uwe-

Karsten Heye 

Walter Benjamin, uno dei «profeti» culturali 

del Novecento, morì in una piccola località 

sulla frontiera spagnola; fuggiva dalla Francia 

occupata e si suicidò per timore di essere 

riconsegnato alla Gestapo. Era ebreo oltre 

che antinazista. La sua fine è abbastanza 

nota. È invece per lo più ignota la vicenda 

delle personalità con cui più vivamente e 

drammaticamente si intrecciò la sua storia e, 

in parte, la sua attività: Georg, il fratello 

minore, medico, dirigente comunista, 

soppresso a Mauthausen nel 1942; la 

sorellina Dora, sociologa e attivista, esule a 

Parigi con Walter dal 1933 e morta in Svizzera 

dov’era in esilio; la cognata Hilde, militante 

clandestina antinazista e madre di un 

bambino «meticcio» da sottrarre allo 

sterminio, poi giudice supremo nella DDR e 

ministro della Giustizia, distintasi nella 

prosecuzione giudiziaria dei criminali nazisti. 

L’autore di questa inchiesta storica, basata su 

documenti sconosciuti e su conversazioni con 

i protagonisti, li definisce «una famiglia 

tedesca». E infatti la loro vicenda collettiva di 

disperazione di morte e di coraggio, è 

aggrovigliata in modo indistinguibile con la 

stessa storia della Germania. E il racconto di 

essa si staglia sullo sfondo della vita in 

Germania, prima e dopo il 1933. A partire dal 

primo miracolo tedesco, la grande crescita 

dopo la nascita dell’impero del 1871, in cui 

fiorì la famiglia di agiati e colti ebrei 

Benjamin; fino agli anni Sessanta del 

Novecento quando, mentre i caporioni ex 

nazisti completavano le loro carriere 

indisturbati ad Ovest, l’ultima dei Benjamin si 

guadagnava l’epiteto di «Ghigliottina rossa» 

per il suo lavoro di giudice ad Est, contro i 

criminali di guerra. Una ricostruzione dal 

respiro del Ventesimo secolo europeo, quella  

 

 

condotta dallo storico e giornalista Heye che 

riesce a coniugare con passione l’empatia 

esistenziale di una storia privata degli affetti, 

con l’interesse documentaristico della grande 

storia. 
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La mia Austria : ricordi 1892-1937 di Berta 

Zuckerkandl 

A lungo rimosso dalla Storia, il nome di Berta 

Zuckerkandl resta un tassello fondamentale 

per ricostruire quanto accadeva nella vita 

artistica, culturale e politica viennese fra il 

tramontare dell’Ottocento e gli anni Trenta 

del ventesimo secolo. Scrittrice e critica 

d’arte, figlia dell’editore del più autorevole 

giornale liberale di Vienna, Berta Szeps, 

meglio conosciuta come Berta Zuckerkandl 

dopo aver sposato l’anatomista Emil 

Zuckerkandl, si è trovata al centro di uno 

straordinario incrocio di scienza, arte e 

letteratura. Dal 1886, anno del suo 

matrimonio, fino al 1938, quando fuggì in 

Francia, il suo salotto fu un crocevia di 

personalità straordinarie e di discipline che si 

incontravano e si fecondavano a vicenda. 

Freud e la sua psicoanalisi nascente, Strauss e 

i suoi valzer, Arthur Schnitzler e i suoi 

romanzi, Klimt e i suoi quadri innovativi, e poi 

anatomisti, chirurghi, psichiatri, biologi, 

giornalisti, tutti a discutere e a scambiarsi 

idee nel salotto di Berta. «Sul mio divano 

l’Austria si anima» scrive Berta. Il libro è 

caratterizzato da una tale libertà espositiva e 

da un così disinvolto sincretismo di linguaggi 

(si passa, all’interno della medesima pagina, 

dalla cronaca allo scambio epistolare, dalla 

memorialistica alla conversazione telefonica) 

da proiettare la Zuckerkandl nella più ampia 

sfera della letteratura. 

 

Estasi di libertà di Stefan Zweig 

Estate 1926. Christine Hoflehner è una 

giovane e poverissima postina di un piccolo 

borgo austriaco. Un giorno riceve un 

telegramma di una zia lontana da tempo, che 

la invita a trascorrere con lei un periodo di 

vacanza - il primo della sua vita - in un 

lussuoso hotel a Pontresina. La ragazza 

scopre così un mondo da sogno,  impensabile 

se paragonato alla sua misera condizione; le 

invidie che Christine suscita per la sua grazia 

e il suo ingenuo entusiasmo rendono però il 

ritorno al paesino brusco e inevitabile, così 

come la conseguente depressione. Inizia 

allora a frequentare Vienna, dove conosce il 

coetaneo Ferdinand, come lei condannato a 

una vita di stenti in seguito alla guerra. Tra i 

due nasce un legame che, invece di fondarsi 

sull’amore e sull’affetto, sembra quasi un 

reciproco soccorso contro la ferocia con cui la 

vita s’è avventata su di loro. Un comune 

progetto di suicidio sarà commutato in 

ultimo in un progetto di rapina e di fuga, 

quasi un estremo tentativo di scampare 

all’abisso compiendo un atto di rivolta contro 

il maggiore responsabile di tutti i dolori: 

quell’Impero, ormai morto, che aveva 

lentamente distrutto se stesso e che aveva 

trascinato con sé, come in una danza 

macabra, i suoi sudditi. Al libro e 

all’immaginario di Stefan Zweig si è ispirato 

Wes Anderson per il film Grand Budapest 

Hotel. 



13 
 

Gli angeli di Cocteau : lettere 1946-1954 di 

Umberto Saba, Sergio Ferrero 

A Sanremo, alla fine della guerra, il 

diciannovenne Sergio Ferrero conosce 

Federico Almansi, il "celeste scolaro" 

protagonista dell'ultima stagione della poesia 

di Saba, e attraverso di lui entra in contatto 

con il poeta. Inizia così una corrispondenza 

che copre quasi un decennio (gli anni della 

maturazione di Ferrero e quelli del definitivo 

decadimento di Saba), in cui voci e ruoli 

appaiono da subito interscambiabili. Sergio si 

nutre della poesia di Saba e   cerca 

rassicurazioni nel maestro; il "maestro" che 

tale non si è mai sentito, prigioniero della 

Trieste che ama e odia, sofferente e 

squattrinato, si nutre invece di quella 

giovanezza che Sergio, con quel suo incedere 

sospeso come un angelo di Cocteau, incarna 

alla perfezione. Tra i due fa continuamente 

capolino la figura di Federico, con il sogno di 

un futuro nella letteratura ma anche le prime 

avvisaglie della malattia mentale che di lì a 

poco lo annienterà. Un carteggio che si legge 

come un romanzo, pieno di micro racconti 

esilaranti: il furto di una copia del 

"Canzoniere" architettato da Saba nella sua 

stessa libreria, la correzione delle bozze in un 

fumoso bar-biliardo nei pressi della stazione 

Centrale di Milano, un'arcadica lettura di 

poesie nei boschi con ragazzi arrampicati 

sugli alberi. Il tutto corredato da una 

prefazione, scritta da Ferrero ottantenne con 

la penna felice ed esatta di tanti suoi 

romanzi, che ci consegna un'immagine 

inedita e segreta di uno dei maggiori poeti 

del Novecento. 

Per la storia di Federico Almansi in biblioteca 

è disponibile Il celeste scolaro di Emilio Jona 
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Appuntamento a Positano di Goliarda 

Sapienza 

Goliarda Sapienza è stata attrice, ha lavorato 

con Visconti, Blasetti e Citto Maselli, è stata 

poetessa, è stata scrittrice, è stata ladra di 

gioielli, è stata in galera, è stata una depressa 

cronica con due tentativi di suicidio alle 

spalle... Negli anni ‘50 il lavoro 

cinematografico la porta a Positano, 

rivelandole un angolo di mondo quasi intatto. 

La conca protetta dalle montagne e dai silenzi 

del mare diventa il suo rifugio e risveglia le 

emozioni del corpo. E lí, tra l’oro e l’azzurro 

del mare, una figura di donna si muove a 

passo di danza sulle scalinate del paese. La 

gente del posto la chiama principessa, ha una 

bellezza antica, gli occhi che cambiano 

colore. Quello tra Erica e Goliarda è un 

incontro felice: conoscersi, svelarsi, 

cambiare, sono i pilastri di quella vicinanza. 

Una storia che la memoria non riesce a 

scolorire e anzi trasforma in romanzo: la 

rievocazione di un’amicizia perduta e 

l’affresco di un luogo che non esiste più, ma 

che rivive grazie a una scrittura sensoriale, 

vibrante di suggestioni, appena velata di 

malinconia, come al risveglio da un sogno 

d’infanzia che fatica a dissolversi.  

 

I miei piccoli dispiaceri di Miriam Toews 

Sembra una contraddizione in termini, eppure 

succede. I miei piccoli dispiaceri di Miriam 

Toews è una storia irresistibile e vitale che 

dall’inizio alla fine, per poco meno di 

quattrocento pagine, ci parla di suicidio, 

morte assistita e interrogativi etici 

sull’eutanasia.              Leonetta Bentivoglio 

Elf è sempre stata la più bella. Ha stile, idee 

geniali, ti fa morir dal ridere; le capitali del 

mondo la ricoprono di dollari per farle 

suonare il pianoforte e gli uomini si 

innamorano perdutamente di lei. Yoli è la 

sorella squinternata. Ha messo al mondo figli 

con padri diversi, ha un amante avvocato, se 

si rompe la macchina fa sesso con il 

meccanico, ha il conto sempre in rosso e una 

carriera mancata. E cos’è adesso questa 

storia che Elf vuole morire? Proprio in questo 

momento, poi, a due settimane da 

un’importante tournée. Quali sono le cose 

giuste da dire per salvare una vita? Yoli la 

prende in giro, la consola, la sgrida, 

aggredisce lo psichiatra dell’ospedale,  

cospira con la madre, con zia Tina, con il 

marito di Elf, con Claudio, il suo agente 

italiano, e tra cene alcoliche, sms di figli ed ex 

mariti, sorrisi e ultime frontiere del pianto, 

lottano tutti per convincere Elf a restare. E in 

questo lungo duello di parole, carezze, 

umorismo nero si celebra la grazia e l’energia 

che occorrono per accettare il dono fragile 

della vita. 
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Sul lettino di Freud di Irvin D. Yalom 

Sul lettino di Freud è la storia di Seymour 

Trotter, Ernest Lask e Marshal Streider, tre 

psicoterapeuti che, in virtù della sorte 

connessa alla loro professione, si trovano a 

condividere trionfi e fallimenti, fatti e 

misfatti, onori e infamie della loro pratica 

terapeutica. Seymour Trotter, settantun anni, 

un patriarca della comunità psichiatrica, 

venerato in tutto il Nord della California per 

la sua sagacia e il suo motto: «La mia tecnica 

consiste nell’abbandonare qualsiasi 

tecnica!», va incontro alla rovina dopo aver 

preso in analisi Belle Felini, una trentaduenne 

di gradevole aspetto, bella pelle, occhi 

seducenti, vestita con eleganza, ma con una 

lunga storia di autodistruzione alle spalle. 

Nell’istante in cui l’«alleanza terapeutica» 

con la sua paziente sembra dare frutti che 

nessun Prozac può procurare, Trotter viene 

accusato di comportamento sessuale 

inappropriato nei confronti della giovane 

donna e sottoposto ad azione disciplinare dal 

comitato etico per la medicina. Incaricato del 

procedimento è Ernest Lask, assistente 

universitario presso la facoltà di psichiatria, 

studioso che ignora quasi tutto della 

psicoterapia. L’incontro con Trotter, tuttavia, 

lo affascina e seduce a tal punto che Lask 

diviene un affermato psicoterapeuta. Giorno 

dopo giorno, i suoi pazienti lo invitano nei 

luoghi più intimi delle loro vite. E giorno dopo 

giorno lui ringrazia i grandi progenitori 

dell’analisi: Nietzsche, Kierkegaard, Freud, 

Jung. Finché non viene il momento in cui 

nessuno dei grandi guaritori del passato può 

soccorrerlo. Lask applica un approccio 

radicalmente nuovo, basato su una forma di 

«alleanza terapeutica» con il suo paziente 

Justin. Ma quando quest’ultimo decide di 

abbandonare bruscamente la moglie, Lask  è 

costretto a correre ai ripari il più in fretta  

 

possibile, poiché si rende conto di aver 

commesso un grave errore di valutazione e di 

essersi curato più di sé che di Justin 

nell’analisi. Errore che confessa al suo 

supervisore Marshal Streider, il quale, 

benché abbia fatto suo il motto creativo di 

Trotter, non riesce a scrollarsi di dosso alcuni 

suoi comportamenti compulsivi, in 

particolare l’attrazione per il denaro che 

turba i suoi rapporti col mondo.  

 

Dopo aver indagato i fantasmi della mente in 

e attraverso Nietzsche, Schopenhauer e 

Spinoza, Irvin Yalom, scrive un romanzo che 

può essere letto come una lettera aperta ai 

terapeuti e ai pazienti, una sorta di istruzioni 

per l’uso prima di avventurarsi sull’impervio 

sentiero dell’analisi, così come un avvincente 

racconto che svela al lettore comune che 

cosa accade realmente sul lettino di Freud. 
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Come si seducono le donne di Filippo 

Tommaso Marinetti 

 

Le donne? «La parte migliore dell' umanità». 

Parola di Filippo Tommaso Marinetti, che se 

ne intendeva. Tant' è che nel 1916, di ritorno 

dal fronte, scrive questo divertente 

manualetto di poetica erotica. Un successo. 

E' un libro scoppiettante, ironico, talvolta 

inverosimile, ma ricco di ammiccamenti, 

stravaganze, invenzioni. Per lo più la filosofia 

di Marinetti si basa sulla sua esperienza 

diretta. Marinetti racconta, analizza, 

filosofeggia, suggerisce. Suggerisce persino 

come insinuare una mano per «una veloce e 

leggera carezza sulla curva dei seni». Il libro 

di un italiano «legato al gran pozzo di 

sensualità che si chiama Mediterraneo» parla 

di varietà, di strategie, della differenza fra un 

abitante dello Stivale, un francese, uno 

spagnolo o un nordico; dell' attrazione dei 

soldati («una donna senza la guerra è una 

rivoltella scarica», «amami pure 

guerrescamente e sinteticamente»); della 

velocità dell' amore (le donne viste come 

«stazioni ferroviarie»). Non manca al volume 

di un futurista come Marinetti un capitolo 

dedicato a «la donna e la velocità-pericolo», 

tenendo conto che la velocità «turba e esalta 

tutti gli essere vivi, sviluppa in loro la 

curiosità esploratrice, lo spirito d' avventura 

e, smisuratamente, la vanità»? Certo che no. 

La velocità è un afrodisiaco…  

 

La toccata in do maggiore di Antoni Libera  

Una meditazione sul destino dell’artista, un 

romanzo di formazione, una riflessione su 

talento e mestiere e sulla coscienza dei 

propri limiti. Due allievi del Liceo Musicale di 

Varsavia giunti all’ultimo anno preparano la 

prova finale di musica. È un momento 

cruciale, dall’esito dell’esame dipenderà il 

loro futuro: essere ammessi al Conservatorio 

e continuare nella carriera di pianista o 

abbandonare la musica e dedicarsi ad altro. Il 

loro professore, un insegnante di vecchio 

stampo, sceglie per loro un brano che 

richiede grande preparazione e virtuosismo: 

la Toccata in do maggiore di Schumann. Non 

si tratta solo di difficoltà : il brano sembra 

racchiudere il senso stesso di fare musica 

perché si tratta di una composizione che 

parla del pianista, «un ritratto sonoro che ne 

esprime la vita e il destino». I due studenti 

sono rivali, l’uno, Slavek, è sicuro di sé e della 

carriera che vede aprirglisi davanti, l’altro, il 

narratore, si domanda senza posa se il 

mestiere e la pratica possano supplire 

all’attitudine naturale per la musica che 

dubita di avere. Sarà proprio la Toccata in do 

maggiore, in una lotta interiore che culmina 

proprio nel corso dell’esame finale, a dargli la 

risposta. Cinquant’anni dopo i due antichi 

rivali si rincontreranno a Varsavia; sulle note 

di Schumann guarderanno indietro, alle loro 

vite e al loro destino, non senza rimpianto. 
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Eureka street di Robert McLiam Wilson 

Belfast, Irlanda del Nord, 1994. In una città 

ridotta a un campo di battaglia, Chuckie e 

Jake, protestante il primo, cattolico l’altro, 

sono legati da profonda amicizia. Chuckie, 

antieroe grasso e sempliciotto, riesce a 

compiere mirabolanti imprese commerciali 

grazie a progetti tanto ingegnosi quanto 

bizzarri. Jake, nonostante la sua scorza da 

duro, ha un’anima romantica e non cerca 

denaro e ricchezza ma un amore che gli 

riempia la vita. Sullo sfondo, i conflitti irrisolti 

del paese, che balzano brutalmente in primo 

piano quando un attentato sconvolge 

l’atmosfera farsesca che domina il racconto. 

Sarà la commedia della vita a cancellare il 

sangue, e a dominare di nuovo tra le pagine 

del romanzo saranno le vicende improbabili 

di Chuckie e Jake. Caso editoriale al tempo 

della sua uscita, Eureka Street è considerato 

un classico della narrativa europea, 

umoristico e insieme commovente, 

magistrale nel descrivere la vita quotidiana di 

una città dilaniata dalla guerra civile.  

Robert McLiam Wilson è nato a Belfast. 

Abbandonato dai genitori all’età di quindici 

anni, ha fatto il barbone; è stato poi adottato 

da una famiglia cui rende omaggio in Eureka 

Street. Si iscrive all’Università di Cambridge 

che poi lascerà nel 1985 all’età di 21 anni. 

Dopo una serie di mestieri saltuari, fra cui 

guardia di sicurezza, insegnante universitario, 

regista di documentari, si dedica 

completamente alla scrittura vincendo 

numerosi premi. 

 

Il richiamo del corno di Sarban 

Quando Alan Querdilion, un ufficiale della 

Marina britannica, si risveglia nel letto di uno 

strano ospedale sono passati centodue anni, 

il mondo non è più lo stesso e lui si ritrova 

imprigionato in un incubo. I nazisti hanno 

vinto la seconda guerra mondiale e regnano 

incontrastati. I prigionieri-schiavi vengono 

allevati e trasformati nella selvaggina di un 

feroce sovrano. Un terrore remoto e 

indicibile si impossessa lentamente di Alan: è 

«il terrore che si prova ad essere cacciati». 

Qualcosa di notte si muove nella foresta e 

brama sangue. Lo sente avvicinarsi da 

lontano, preceduto dal suono di un corno. 

Sono note isolate, appena avvertibili,  

«ognuna così solitaria nel buio e nel silenzio 

assoluto, come un'unica vela su un vasto 

oceano». Poco dopo la fine della guerra, e 

ben prima che il genere distopico infuriasse 

fra i lettori di tutto il mondo, un diplomatico 

inglese estremamente discreto, che passava 

da una sede all'altra del Medio Oriente, 

scriveva questo piccolo romanzo dove 

all'immagine di un futuro alternativo 

governato dai nazisti si sovrappone ben 

presto la terrificante visione di un mondo 

capovolto e arcaico, regolato dalla caccia fine 

a se stessa.  
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L'altra riva del Bosforo di Theresa Revay 

1918, Costantinopoli. Il ministro della Marina 

militare turco-ottomana e l’ammiraglio 

inglese Arthur Somerset Gough-Calthorpe 

firmano il trattato di pace che sancisce la fine 

dell’Impero ottomano. Porti, ferrovie e altri 

punti strategici finiscono in mani alleate, 

l’esercito ottomano è smobilitato, e le strade 

della città vengono invase da truppe inglesi, 

francesi e italiane. Selim Bey, il segretario del 

sultano, non si rassegna però alla perdita 

dell’antico splendore. Comunica alla moglie 

Leyla la sua decisione di lasciare la famiglia e 

di andare a Parigi, per unirsi a una 

delegazione turca che lotterà per 

l’indipendenza. A Leyla non resta che 

affrontare da sola una nuova vita. Una vita 

fatta di maggiori responsabilità, ma anche di 

slanci appassionati. Come quelli che sente 

nascere verso la letteratura e la storia. E 

come quello che la coglie di sorpresa al 

cospetto di un archeologo tedesco ferito di 

cui si innamora follemente e con cui fugge in 

un paesino sulle rive del Mar Nero. Ma 

quando è costretta a tornare a Costantinopoli 

per la morte della figlia, Leyla capisce che il 

suo destino è quello di continuare a lottare: 

per la propria libertà e per quella del suo 

popolo. Intrecciando con maestria 

avvenimenti realmente accaduti e personaggi 

di finzione, Theresa Révay riesce nell’impresa 

di di offrire ai lettori una splendida storia 

d’amore che parla di libertà e di destino e di 

ciò che, ieri come oggi, separa Oriente e 

Occidente. 

 

Il soggiorno di Andrew Krivak 

Ispirandosi alle vicende dei propri avi, 

Andrew Krivak ci trasporta negli Stati Uniti di 

fine Ottocento, in un villaggio minerario del 

Colorado dove una famiglia di immigrati 

prova a costruirsi una nuova vita. Il destino 

non serba grandi cose per loro, anzi un 

incidente di caccia obbliga padre e figlio a 

fuggire dalla nuova patria per tornare nel 

cuore dell’Impero austroungarico, sulle 

montagne di Pastvina. Lì Ondrej governa le 

pecore, cresce figlio e nipote e insegna loro a 

cacciare. Nel frattempo il vecchio impero 

scivola impreparato verso le imminenti 

sciagure. Quando scoppia la Prima guerra 

mondiale i due ragazzi si arruolano e vengono 

inviati sul fronte meridionale a combattere 

contro gli italiani...Poetico e allo stesso 

tempo feroce, Il soggiorno è una grande 

prova letteraria e linguistica che ci restituisce 

un angolo visuale insolito non solo sul 

dramma della guerra e del diventare uomini 

in un mondo messo a ferro e fuoco, ma 

anche sulla fine di un’epoca intera. 
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Il mondo libero : romanzo di Bezmozgis 

È l'estate del 1978. I Krasnanskij, una famiglia 

di ebrei lettoni, lasciano l'Unione Sovietica e 

arrivano a Roma per perfezionare i 

documenti di espatrio per il Nord America. 

Prigionieri nel limbo della burocrazia, Roma 

sarà per loro stazione intermedia e 

purgatorio: vi trascorreranno cinque mesi, 

immersi nella variopinta sarabanda 

dell'emigrazione, tra le promesse e i pericoli 

del mondo libero, tra nostalgia e alienazione, 

piccoli espedienti e amori proibiti. Samuil, il 

patriarca, vecchio funzionario del Partito 

comunista e veterano dell'Armata rossa, che 

con la fedele moglie Emma ha lasciato a 

malincuore il paese cui ha dedicato tutto se 

stesso, si rifugia nel ricordo. Espressione del 

rammarico e della rabbia è un orgoglioso 

cittadino sovietico che per seguire i figli ha 

abbandonato il socialismo e i privilegi di 

uomo di partito per ritrovarsi a soli 65 anni 

umiliato da funzionari irrispettosi e da una 

burocrazia che non riconosce il valore 

dell’essere umano. Karl, il primogenito, in 

viaggio con la moglie Rosa e i due figli, 

pragmatico e impaziente di sfruttare tutte le 

opportunità offerte dall'Occidente, viene 

attratto dal mercato nero. Alec, donnaiolo 

impenitente, prende la vita come un gioco di 

leggerezza e seduzione, mentre la bella 

moglie Polina, che ha abbandonato i genitori 

e l'amata sorella per seguire la nuova 

famiglia, è alla ricerca della propria identità. 

L’affascinante racconto dell’emigrazione di 

una famiglia di ebrei sovietici che 

abbandonando l’Unione Sovietica sa cosa 

lascia ma non ha ancora le idee chiare di quel 

troverà nel tanto agognato “mondo libero”. 

 

Ulisse da Baghdad di Eric-Emmanuel Schmitt 

Saad - un nome dal significato contrastante, 

speranza in arabo e triste in inglese - è un 

ragazzo onesto e beneducato, ha un padre 

colto e stravagante, una madre protettiva e 

tre amatissime sorelle, studia per laurearsi in 

giurisprudenza e vuole sposare la ragazza di 

cui è innamorato. Ma Saad ha un problema, è 

iracheno, e ciò che in altri paesi è un percorso 

di vita normale, in Iraq è impensabile. La 

dittatura, la guerra, l’embargo e 

l’occupazione americana hanno messo il 

paese in ginocchio, Baghdad è una città 

sconvolta da attentati terroristici, non c’è 

cibo, non ci sono medicine e regnano l’odio e 

il sospetto. Come tanti altri, Saad decide 

quindi di andare a cercare miglior fortuna in 

Europa. Senza soldi, senza passaporto, inizia 

una rocambolesca odissea attraverso il 

Medio Oriente, il Mar Mediterraneo e l’intero 

continente europeo. È lui, Saad, l’Ulisse dei 

nostri giorni, l’uomo che racconta i pericoli 

che attendono chi cerca un luogo dove vivere 

un’esistenza serena. È una favola, un’altra 

delle belle favole a cui Eric-Emmanuel 

Schmitt ci ha ormai abituato, piena di 

humour e di malinconia, ed è anche il 

pretesto per affrontare un problema 

scomodo, quello degli immigrati clandestini, 

che troppo spesso noi europei benestanti 

tendiamo a ignorare o a far finta di non 

vedere. 
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Il grande male di Georges Simenon  

Al centro di questo romanzo si staglia – 

occhiuta, dispotica, orgogliosa – una figura 

femminile tra le più memorabili delle tante 

che Simenon ci ha regalato: quella della 

signora Pontreau. Vedova, con tre figlie, 

barricata in una sprezzante e dignitosa 

miseria, la vediamo, in una delle prime scene 

a cui assistiamo, spingere giù dalla finestrella 

del granaio, con implacabile freddezza, il 

genero paralizzato da una crisi di epilessia. La 

morte di quel buono a nulla, di quell'inutile 

biondino dalle gambe molli, le consentirà di 

mettere le mani su una parte della proprietà 

e di riprendere un saldo controllo sulle figlie. 

Ma sullo sfondo, delirante e minacciosa, c'è 

un'altra donna, una vecchia domestica a ore, 

che forse ha visto, che forse ha dei sospetti, e 

che potrebbe parlare, o ricattarla. Perché 

tutto sia soffocato, perché una greve cappa 

di silenzio scenda sulle vittime e sui colpevoli, 

e perché ogni cosa, il paese come la grande 

casa dalle finestre sprangate delle Pontreau, 

ripiombi in una calma sinistra, il prezzo da 

pagare sarà altissimo – ma soprattutto 

occorreranno altre vittime. Con la crudele 

esattezza che è soltanto sua, Simenon ha 

ritratto una società arcaica e ripiegata su 

stessa, in cui è il potere delle donne a 

decidere della vita e della morte. 

 

Le incantatrici di Boileau-Narcejac 

La prima volta che Pierre Doutre vede quella 

incantevole, esile ragazza bionda, è al 

funerale del padre, celebre illusionista. E un 

attimo dopo gli sembra di vivere in un sogno, 

o piuttosto in un incubo: perché ne vede 

un'altra, identica, e pensa che sia una fata, 

capace di «sdoppiarsi a suo piacimento». Ben 

presto però scoprirà, con una sorta di 

voluttuoso stupore, che le fate sono due, 

ugualmente ammalianti. Di quel padre 

lontano e assente, del quale nei lunghi anni di 

collegio si è sempre vergognato, Doutre 

imparerà il mestiere; e se diventerà famoso 

quanto lui sarà grazie a un numero costruito 

proprio sulla incredibile somiglianza tra le 

gemelle da colei che sembra essere ormai la 

vera figura dominatrice della sua esistenza: la 

madre, la rapace Odette. A poco a poco, 

sedotto dal fascino ambiguo e perturbante 

delle sue partner, Pierre si ritroverà 

invischiato in un gioco perverso, un gioco di 

specchi in cui realtà e finzione, eros e morte, 

innocenza e colpa si scambiano 

continuamente i ruoli – con, sullo sfondo, la 

maschera della morte. 

Maestri universalmente riconosciuti, i due 

francesi hanno scritto tra il 1952 e il 1991 una 

quarantina di romanzi in coppia, alcuni dei 

quali capolavori del noir, cinque «nuove 

avventure» di Arsenio Lupin e una serie di 

libri gialli per ragazzi, senza contare la 

copiosa produzione individuale. Dalle loro 

storie sono stati tratti innumerevoli film per il 

cinema e la tv, inclusi titoli da storia del 

cinema come La donna che visse due volte, di 

Hitchcock, e I diabolici, di Clouzot. 
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Era di maggio di Antonio Manzini 

«Mettilo agli atti, Italo. In una notte di 

maggio, alle ore una e dieci, al vicequestore 

Rocco Schiavone piomba addosso una rottura 

di decimo grado!». Gli agenti del 

commissariato di Aosta, che stanno 

imparando a convivere con la scorza spinosa 

che ricopre il suo cuore ferito, scherzano con 

la classifica delle rotture del loro capo, in 

cima alla quale c’è sempre il caso su cui sta 

indagando. Ma Rocco è prostrato per 

davvero. Una donna è morta al posto suo, la 

fidanzata di un amico di Roma, «seccata» da 

qualcuno che voleva colpire lui. E quando 

esce dalla depressione si butta sulle tracce di 

quell’assassino tra Roma ed Aosta, scavando 

dolorosamente nel proprio passato, alla 

ricerca del motivo della vendetta, un viaggio 

nel tempo che è come una ferita che si apre 

su una piaga che non ha ancora smesso di 

sanguinare. Però le rotture sono solo 

cominciate: un altro cadavere archiviato 

all’inizio come infarto. Un altro viaggio che si 

inoltra stavolta nel presente dorato della 

città degli insospettabili. In questo quarto 

romanzo, prosegue la serie dei polizieschi 

scabri, realistici e immersi nell’amara ironia di 

Rocco Schiavone. Ma in realtà, attraverso le 

diverse avventure di un poliziotto 

politicamente scorretto, si svolge un unico 

racconto. Il racconto della vita di un uomo 

che si scontra con la impunita e pervasiva 

corruzione del privilegio sociale, nel 

disincanto assoluto dell’Italia d’oggi. Un 

personaggio brutale perché la tenerezza che 

lo anima sarebbe debolezza, incapace 

d’amare perché pieno di un amore totale per 

chi adesso è solo un fantasma, cinico perché 

la disonestà sembra aver vinto. Un 

personaggio di una verità e una profondità 

tali da sembrare che viva di vita propria. 

 

 

 

 

 

Una brutta faccenda di Marco Vichi 

Aprile del '64. Niente di buono preannuncia 

l'arrivo in commissariato di un ometto 

piccolo piccolo che, con l'aria allarmata, 

insiste per essere accompagnato da Bordelli. 

E' Casimiro, il suo amico nano, che ha appena 

scoperto il cadavere di un uomo in un campo 

sopra a Fiesole. Bordelli si precipita sul luogo 

del delitto, ma del corpo nessuna traccia. 

Passano solo pochi giorni quando, tra i 

cespugli del Parco del Ventaglio, viene 

ritrovato il corpo senza vita di una bambina 

con i segni di strangolamento sul collo e, sulla 

pancia, quelli di un brutto morso. La pioggia 

continua a cadere su Firenze quando una 

telefonata annuncia che è stato rinvenuto un 

altro corpo, di nuovo una bambina… Il 

commissario Bordelli, con la sua sanguigna 

umanità tutta italiana e tutta toscana, deve 

far fronte proprio a una brutta faccenda. 
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La donna in bianco di Wilkie Collins 

Quale terribile segreto nasconde la 

misteriosa figura femminile che si aggira per 

le buie strade di Londra? Questo è solo il 

primo di una serie di intrighi, apparizioni e 

sparizioni, delitti e scambi d'identità che 

compongono la trama de La donna in bianco, 

tessuta con magistrale sapienza da Wilkie 

Collins. Nel 1860 Charles Dickens pubblicò il 

romanzo a puntate sulla rivista "All the Year 

Round", suscitando uno straordinario 

interesse nel pubblico che seguì per un intero 

anno le vicende della sventurata Anne 

Catherick e quelle degli altri personaggi, 

descritti con impareggiabile abilità 

psicologica, come l'impavida Marian 

Halcombe, il coraggioso Walter Hartright e 

l'affascinante quanto ambiguo conte Fosco. È 

passato un secolo e mezzo e le cose non sono 

cambiate. Anche il lettore moderno più 

smaliziato non può che rimanere 

piacevolmente intrappolato negli ingranaggi 

di questa straordinaria macchina narrativa, 

che ha fatto guadagnare al suo autore 

l'attributo di "padre del poliziesco moderno". 

La strabiliante modernità dell’opera è data da 

un sapiente uso delle diverse voci che 

compongono l’opera, affidate a 

testimonianze, diari, lettere, resoconti. Dal 

romanzo è stato tratto anche un musical di 

grande successo realizzato da Andrew Lloyd 

Webber. 

Turisti in giallo  

Gli scrittori di gialli si sono talvolta misurati 

con la dimensione del viaggio e con esiti 

talmente straordinari da creare dei veri e 

propri «classici»: come dimenticare la 

crociera sul Nilo di Poirot e Assassinio 

sull’Orient-Express di Agatha Christie? o 

Sconosciuti in treno di Patricia Highsmith? Un 

tempo viaggio di formazione e di istruzione 

per pochi eletti, oggi turismo equivale a 

viaggiare per piacere, vuol dire evadere dalla 

routine, andare in cerca di mondi nuovi. Dal 

Grand Tour in poi i turisti si sono riempiti gli 

occhi delle meraviglie di luoghi prima solo 

immaginati, e pazienza se oggi le mete 

turistiche sono preda delle mode e delle 

folle. Ma talvolta l’atmosfera 

apparentemente distesa di un viaggio 

nasconde drammi e travagli, oppure, più 

banalmente, capita qualcosa di 

assolutamente imprevisto. In questi racconti 

a soggetto Alicia Giménez-Bartlett, Marco 

Malvaldi, Antonio Manzini, Santo Piazzese, 

Francesco Recami, Gaetano Savatteri 

metteno alla prova la personalità dei loro 

personaggi facendo fare i turisti ai loro 

investigatori almeno per qualche giorno. E 

così gli inseparabili solo sul lavoro Petra 

Delicado e Fermín Garzón; i vecchietti del 

BarLume, sedentari ma con una gran voglia di 

risolvere i casi degli altri; il (sempre atteso) 

biologo-detective Lorenzo La Marca, alter 

ego di Santo Piazzese; il vicequestore sui 

generis Schiavone, sbattuto ad Aosta in 

servizio permanente; Saverio Lamanna, 

giornalista in terra di Sicilia, e Amedeo 

Consonni, il pensionato della casa di ringhiera 

collezionista per hobby di cronaca nera, 

partono all’avventura. Immancabili i misteri 

da sbrogliare, ma soprattutto emergono gli 

stili di vita e le visioni del mondo di ciascuno 

di loro. 
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Legami di sangue di Irène Némirovsky 

Pubblicato nel 1936 su “La Revue des deux 

Mondes”, Legami di sangue è il racconto in 

cui Irène Némirovsky concepì le finalità di 

una profonda analisi psicologica dei 

personaggi, del loro status sociale e 

sentimentale, che verranno successivamente 

ampliate nei romanzi Due e I doni della vita. È 

possibile scegliere tra l’ansia dolorosa di un 

lungo amore e la breve convulsione di un 

momento di piacere? Alain è pronto a 

sacrificare il matrimonio alla passione, a 

rovinare la sua vita per seguire l’amante in 

Malesia. La sua famiglia è contraria, ma tra 

loro non c’è unione, né comprensione, né 

amore. Al tradizionale pranzo domenicale si 

respira un’aria di freddezza, di cospirazione, 

di disprezzo, ipocrisia e invidia. Sarà la morte, 

planando sulle loro vite, a dare un senso al 

legame di sangue; solo la morte potrà unire 

questi “stranieri” tra loro, volenti o nolenti. 

 

Due in uno di Sayed Kashua 

Attraverso due storie intrecciate l’autore fa 

un ritratto profondo dell’incontro-scontro tra 

il mondo arabo e quello ebraico, costretti a 

convivere pur nella profonda diversità. 

Ciascuna delle sue due storie è sospinta dallo 

stesso bisogno emotivo condiviso dai due 

protagonisti arabi israeliani: “Voglio essere 

come loro” per confondersi con gli ebrei e 

non essere discriminato. Per primo 

incontriamo un avvocato arabo di successo 

che vive con moglie e figli a Gerusalemme. A 

guidarlo è il desiderio di sovvertire la sorte a 

cui crede di essere destinato a causa delle 

sue origini contadine, l’ambizione di 

diventare parte di una collettività attraverso 

la quale trovare un posto nella società. Per lui 

diventare israeliano significa acquisire status 

symbol materiali: un’auto di lusso, vestiti 

costosi, cibi e vini pregiati. Diventare 

israeliano significa progresso e mobilità 

sociale in opposizione al tradizionalismo 

arabo. Il secondo protagonista è un giovane 

che ha studiato a Gerusalemme, è assistente 

sociale e accudisce un giovane ebreo in 

coma.  Come l’avvocato, anche questo 

secondo personaggio vuole dimenticare il 

misero villaggio arabo da cui proviene. Sta 

cercando di trovare un posto nel mondo e il 

suo bisogno di essere accettato è ancora più 

forte ed estremo di quello dell’avvocato.  
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Sembrava una felicità di Jenny Offill 

Jenny Offill affida a una scrittura certamente 

non convenzionale la biografia di una donna, 

il cui destreggiarsi tra frustrate ambizioni 

giovanili, matrimonio, maternità e infine 

tradimento del coniuge, ne fanno un’eroina 

moderna. Di lei non conosciamo il nome. Le 

sue vicende non sono descritte in un flusso 

cronologico preciso. Sapremo che si è 

sposata, è divenuta madre e infine che ha 

subito il tradimento solo avendo riguardo alla 

parola che, di volta in volta, il soggetto 

narrante utilizzerà per riferirsi a sé. Un “Io” 

che diventerà ”la moglie”, prima di evolversi 

nel malinconico “lei” delle pagine finali, in cui 

sembrano trasferirsi tutta l’infelicità e lo 

smarrimento cagionatele dalla 

spersonalizzante vita coniugale. La narrazione 

non si articola in capitoli, procede piuttosto 

attraverso l’annotazione di pensieri, di 

ricordi, di guizzi della coscienza e citazioni 

colte; elementi tutti che riportano il lettore 

costantemente alle proprie vicende 

personali, nell’evidenza che certi eventi e 

taluni sentimenti sono comuni a più. 

 

 

 

La continentale di Silvana La Spina 

La continentale è una donna del Nord - bella 

come un'attrice del cinematografo, bionda - il 

cui promettente futuro si incrina il giorno 

disgraziato in cui sposa un siciliano. È allora 

che lascia Padova e si trasferisce in Sicilia, 

dove vive per tutta la vita coltivando 

un'avversione profonda per la terra che l'ha 

accolta e per tutti coloro che la abitano. A 

rievocare quell'ostilità, che ha la forza, 

l'assurda, incolmabile energia del pregiudizio, 

è la figlia, che si muove tra il punto di vista 

consapevole della scrittrice che oggi è 

diventata e quello disarmante della bambina 

che è stata. Un romanzo che descrive l'Italia 

degli anni Sessanta, divisa tra Nord e Sud da 

una cortina di pregiudizi. Ma soprattutto che 

racconta, con un pizzico di rancore e tanta 

nostalgia, il rapporto conflittuale tra una 

madre e una figlia. 

 

 

Per tutto l'amore di Irene Cao 

Il secondo appassionato capitolo della nuova 

trilogia erotica di Irene  Cao. 
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L'estate in cui tutto cambiò di  Penelope 

Lively 

Maria ha undici anni e vive in un mondo tutto 

suo. Saggia e sensibile, è abituata a inventarsi 

dialoghi solitari con gli oggetti e gli animali. 

La villa vittoriana sul mare, nel Dorset, 

affittata dai suoi genitori per le vacanze 

l'affascina moltissimo. E ancora di più la 

colpisce la storia che le racconta la padrona 

di casa, quella di Harriet, una bambina 

vissuta in quella casa nel secolo precedente. 

Maria trova i disegni dei fossili tracciati da 

Harriet e un imparaticcio, ricamato dalla 

bimba quando aveva dieci anni, nel 1865, che 

rappresenta la casa, l'albero, i fossili e un 

cagnolino. Però, perché quella bimba non 

appare in nessun'altra delle foto disseminate 

nella casa? Maria avverte inquietanti 

sensazioni, ma non riesce a porre domande 

dirette agli adulti e la sua fantasia corre a 

briglia sciolta... Ma anche il presente le 

riserva qualche sorpresa: conosce un 

ragazzino, Martin, e insieme vivono 

avventure che hanno il sapore eccitante delle 

prime scoperte, e come spesso accade in 

certe estati speciali, Maria finisce per 

accorgersi che qualcosa dentro di lei sta 

cambiando, che i suoi fantasmi stanno per 

lasciarla... 

Luna di miele a Parigi di Jojo Moyes 

Luna di miele a Parigi è composto da un 

centinaio di pagine nelle quali si sviluppano 

due storie d’amore. Da una parte, nel 2002, 

troviamo una coppia di sposini in viaggio di 

nozze a Parigi, composta da Liv e David. 

Dall’altra, sempre nella capitale, ma nel 1912, 

ci sono Sophie e Édouard, anche loro freschi 

di nozze. L’autrice dipana il racconto 

alternando la vita delle due coppie di sposi, 

dimostrando come, in entrambi i casi, le loro 

unioni si dimostrino da subito complicate e 

ben lontane dai sogni che le due giovani 

donne si erano immaginate. 

 

Cuore primitivo di Andrea De Carlo 

Mara Abbiati, scultrice italiana, e suo marito 

Craig Nolan, famoso antropologo inglese, 

hanno una piccola casa di vacanza vicino a 

Canciale, paesino ligure arrampicato tra il 

mare e l’Appennino. Un mattino d’estate 

Craig sale sul tetto per controllare da dove sia 

entrata la pioggia di un temporale estivo, e la 

vecchia copertura gli cede sotto i piedi. I 

Nolan, alla ricerca di qualcuno che gli aggiusti 

la casa, vengono in contatto con Ivo 

Zanovelli, un costruttore dall’aspetto ribelle e 

con molte ombre nella vita. Nel corso di 

pochi giorni di un luglio incandescente 

l’equilibrio già precario di ognuno dei tre si 

rompe, facendo emergere con violenza 

dubbi, desideri, contraddizioni fino a quel 

momento dormienti. 
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