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Elogio del piromane appassionato : lettura e 

vita interiore nella società digitale di Franco 

Ferrarotti 

«Accendere la passione per la lettura è un 

processo misterioso. Non ci sono regole e non 

si danno istruzioni per l’uso. È in gioco la 

motivazione. Il docente appicca un fuoco 

destinato a bruciare in modo autonomo. Non 

è solo un docente. Casualmente, come 

accade, è un piromane». 

Quando Stendhal scopre che del suo libro De 

l’amour, dopo anni dalla pubblicazione, si 

sono vendute solo tre copie si fa dare dal 

libraio l’indirizzo dei tre compratori e vuole 

conoscerli di persona per chiedere loro un 

giudizio su quelle pagine. Oggi anche gli 

scrittori dispongono di profili Facebook e i 

lettori hanno dimestichezza con i mezzi di 

comunicazione elettronicamente assistiti, che 

velocizzano ogni ricerca, ma ridimensionano 

la funzione che la pagina scritta ha sempre 

esercitato: il raccoglimento interiore e la 

conoscenza di sé. Il pamphlet di Franco 

Ferrarotti riassume i rischi individuali e sociali 

del tramonto della «civiltà della carta» e 

critica la pervasività del digitale.  

«Non credo, come molti dicono, che si tratti 

solo di usare bene Internet. Usato bene o 

male, questo straordinario strumento ha 

effetti collaterali inevitabili: schiaccia sul 

presente, non consente il ritorno critico su di 

sé e sulle proprie esperienze passate, attenua 

il vincolo logico nella costruzione delle 

proposizioni, privilegiando l’affastellamento 

dei temi su un piano orizzontale». 

“Forse incautamente si è vista nei progressi 

dell’elettronica l’uscita di sicurezza da una 

situazione di crisi di orientamento che non 

era solo tecnico-operativa, ma, in senso 

proprio, filosofica. Ancora una volta i valori 

strumentali si sono indebitamente e 

surrettiziamente affermati come valori finali. 

La diffusione puramente quantitativa delle 

conoscenze è stata interpretata come un 

miglioramento qualitativo della 

consapevolezza umana. Si è notata la quasi 

scomparsa dell’analfabetismo senza rendersi 

conto che l’analfabetismo di ritorno degli 

alfabetizzati tecnicamente provveduti faceva 

rimpiangere la saggezza sapienziale degli 

antichi analfabeti. Pur accettando di porre il 

libro ex aequo fra gli altri mezzi di 

comunicazione culturale e di togliere ad esso i 

privilegi e la posizione prioritaria attribuiti da 

una tradizione secolare, sembra indubbio che 

la civiltà della lettura, vale a dire quel modo 

di vita che trovava nel libro un momento 

formativo e di uso creativo del tempo libero 

per eccellenza, sia oggi in declino e che ciò si 

risolva in una perdita secca per l’umanità.”         

“La lettura è un valore in sé e ha una propria, 

specifica validità. È la via, lo strumento 

fondamentale, l’occasione di un ritorno 

consapevole alla vita interiore, vale a dire alla 

capacità, nella raccolta solitudine del silenzio, 

di riflettere e di parlare con se stessi. 

Il ritorno del libro e del lettore “lento”, 

concentrato e motivato, si avrà forse quando 

si sarà compreso che la tecnica è una protesi, 

un prolungamento, un arricchimento per 

l’uomo, che non garantisce in modo 

automatico l’avanzamento intellettuale e 

morale.” 
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Uomini e libri di Mario Andreose 

Sono cinquant’anni di editoria e, in mezzo 

secolo, ha fatto di tutto, dal correttore di 

bozze al traduttore, al redattore, all’editor 

per ragazzi approdando poi ai vertici della 

macchina di produzione dei libri. Mario 

Andreose è uno che di questo mondo ne 

conosce una più del diavolo, un vero 

patriarca la cui carriera è iniziata “a bottega” 

con il vecchio Arnoldo Mondadori, è 

proseguita con l’avventura de Il Saggiatore 

del figlio (e visionario poeta) Alberto fino 

all’attuale carica di direttore letterario della 

divisione libri della Rcs.  Con questo libro 

rievoca scorci di una vita passata a curare le 

parole degli altri: una vita lunga e felice 

passata tra “uomini e libri”.  E’ una galleria di 

ricordi in cui l’autore si muove tra i 

meccanismi dell’industria culturale e del 

mondo editoriale svelandone strategie e 

segreti. Un mosaico dove gli scrittori e i loro 

libri sembrano riacquistare carne, ossa, 

sangue e carta. Sono decenni di vita 

editoriale passati a leggere, incontrare, 

consigliare autori tra i più grandi del ‘900: 

Alberto Moravia, Leonardo Sciascia, Gesualdo 

Bufalino… fino a Umberto Eco. In primo piano 

la lezione di maestri, quali Alberto 

Mondadori e Valentino Bompiani , che fondò 

la sua casa editrice nel 1929 in piena 

depressione, una lezione che si va 

lentamente aggiornando alle esigenze di un 

mercato in evoluzione, fino all’attuale 

rivoluzione digitale. Sfilano cronache colorite 

dalle fiere del libro: Francoforte, New York, 

Londra, Parigi, Gerusalemme, dove la partita 

delle trattative si gioca su registri alterni di 

seduzione e bluff, ma anche di consolidati, 

amichevoli rapporti fiduciari. E poi brevi, 

incisivi ritratti di scrittori, tra i più amati,  

 

 

come William Faulkner, Thomas Mann, John 

Steinbeck, Flannery O’Connor, Patricia 

Highsmith, Albert Camus, André Gide, Saint-

Exupéry... Leggere “Uomini e libri” significa 

assaporare il mondo editoriale nella sua vera 

essenza. Lontano dagli echi commerciali e di 

marketing, Mario Andreose rivela 

un’atmosfera fatta prima di tutto da uomini. 

Solo in un secondo momento nascono i libri, 

il cui destino resta comunque legato alle 

vicissitudini di un editore, un giornalista, un 

agente. 
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Centolettori : i pareri di lettura dei 

consulenti Einaudi 1941-1991,  a cura di 

Tommaso Munari ; prefazione di Ernesto 

Franco 

Tommaso Munari, ormai esperto navigatore 

degli oceani degli archivi Einaudi, ha raccolto 

quasi duecento schede di cento redattori e 

consulenti della casa dal 1941 al 1991. Ci 

sono i padri fondatori, Pavese, Giaime Pintor, 

Bobbio, Mila e il già presidente Luigi Einaudi; 

gli «organici» come Calvino, Vittorini, Natalia 

Ginzburg, Balbo, Fruttero e Lucentini, Cases, 

Venturi, Vivanti, Ruggiero Romano; una 

miriade di consulenti illustri, da De Martino, 

Argan, Arnaldo Momigliano e Contini a 

Ripellino, Strada, Manganelli, Cesare Segre. 

Sullo sfondo un sapiente conoscitore della 

Mitteleuropa, il triestino Bobi Bazlen. 

L’Armada einaudiana si fa un puntiglio di 

arruolare le intelligenze più vive in 

circolazione, in ogni disciplina. Sono tutti 

pagati poco o niente, praticamente dei 

volontari, ma partecipano convinti a quello 

che sentono come un progetto comune, la 

costruzione di un catalogo che diventa la vera 

università degli italiani. Uscito da una colta 

famiglia liberal-borghese, il giovane Einaudi 

parte dalla tradizione per proiettarsi nel 

futuro prossimo. Ai suoi sodali chiede libri 

innovativi, quasi spericolati per l’oltranza 

delle proposte.  Gli estensori delle schede 

hanno chiaro anche quel che un libro non 

deve essere: non deve inseguire l’attualità, se 

no deperisce in fretta. L’editore punta sui vini 

da invecchiamento. Libri sempre in anticipo 

sui tempi, destinati a «fare catalogo», a 

diventare dei piccoli classici contemporanei. 

L’esito commerciale non è un criterio, anzi, 

non se ne deve nemmeno parlare. Quando è 

finalmente ammesso alle riunioni del 

mercoledì, il pur già mitico direttore 

commerciale Roberto Cerati non ha facoltà di 

parola. Non solo: il programma editoriale 

dell’anno viene scritto come una sinfonia, 

dove ogni singolo titolo esprime una voce che 

si deve legare ad altre, per affinità o 

contrasto.  Quella che viene richiesta non è 

l’unanimità dei pareri, ma il suo contrario. 

Einaudi si mette in sospetto, quando tutti 

sono (troppo) d’accordo. Chiede opere che 

facciano discutere. Sollecita lo scontro, mette 

i giovani contro i vecchi, fa leggere di scienza 

ai letterati e viceversa, scatena gelosie ad 

ogni suo nuovo innamoramento intellettuale. 

La competenza specialistica è importante, ma 

non basta: anzi, lui orchestra le invasioni di 

campo: governa un complicatissimo gioco di 

bilanciamenti con la consumata abilità di un 

mandarino cinese. Scrive Ernesto Franco 

nella prefazione che queste schede sono 

ritratti di libri e autoritratti di lettori, e tutte 

concorrono all’affresco generale di un’epoca: 

una bellissima foto di gruppo di cui andare 

orgogliosi e su cui meditare in tempi in cui le 

direzioni marketing tendono a sovrapporsi a 

quelle editoriali. Gli scontri che le schede 

raccontano, le scoperte che restano e i 

fraintendimenti di cui possiamo sorridere con 

il senno di poi dicono la stessa cosa: che 

anche in editoria si sopravvive ai tempi 

difficili solo puntando strenuamente sulla 

qualità, come i severi monaci einaudiani. E 

che l’editoria si fa anche e soprattutto con i 

no.  
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Non scrivere di me di Livia Manera Sambuy 

Ti proibisco di scrivere di me, intima Philip 

Roth. Per Livia Manera dovrebbe suonare 

come un divieto, ma è di fatto un'istigazione 

ad abbattere la barriera che divide l'intesa 

umana e l'invenzione letteraria, è uno 

stimolo ad attivare la memoria di sé e la 

memoria lasciata dalle tante letture e dalle 

parole chiave che hanno aperto la porta su 

un territorio in cui vita e letteratura si 

mescolano. Livia Manera racconta storie di 

incontri con i "suoi" scrittori americani, storie 

di complicità, amicizia, consuetudine, amore. 

Racconta la New York degli intellettuali che vi 

sono rimasti, la Parigi di quelli che se ne sono 

andati, i colori del Maine e il respiro del 

Midwest. Ci lascia intravedere isolate 

residenze di campagna, appartamenti 

impeccabili, strade di Manhattan imbiancate 

dalla neve, uffici spogli di celebri redazioni, 

case raffinatissime e monolocali desolati, 

stanze d'ospedale, caffè parigini, fast food ai 

margini di un'autostrada. Con il garbo di una 

scrittura che fa dell'io narrante la sonda e lo 

specchio, la talpa e la luce, il mondo della 

letteratura americana diventa la scena di 

un'esistenza che continua a cercare nelle 

domande e nei dubbi una strategia di 

saggezza. E così che ci vengono incontro, con 

una trasparenza nuova, le figure di Philip 

Roth, Richard Ford, Paula Fox, Judith 

Thurman, David Foster Wallace, Joseph 

Mitchell, Mavis Gallant, James Purdy, ma 

anche, in controluce, quelle di Carver, Richler 

e Blixen. 

 

Ernest Hemingway : una vita da romanzo di 

Linda Wagner-Martin 

Viaggiatore instancabile, bevitore 

formidabile, grande amatore. Ma anche 

combattente pluridecorato nel corso della 

Prima Guerra Mondiale, cacciatore in Africa, 

pescatore a Cuba e , ovunque in Europa e 

Asia, report di razza. Di tutto questo, e di 

molto altro ancora, è fatta la vita di Ernest 

Hemingway: un autore di statura immensa 

che, come nessun altro, «scrisse» la propria 

esistenza conducendo una vita da romanzo. 

In un libro ricco di notizie inedite e di storie 

mai ascoltate sul massimo esponente della 

«generazione perduta», Linda Wagner- 

Martin mette il suo amore per la letteratura 

al servizio del grande Hemingway: un 

idealista lacerato dal bisogno di amare e dalla 

necessità di scrivere. Un uomo da scoprire al 

di là della leggenda che accompagna le sue 

gesta, per riportare alla luce la straordinaria 

vicenda di uno dei grandi protagonisti del XX 

secolo. 
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Considerazioni del signor Z, overro Briciole 

da lui lasciate cadere, e raccolte da chi lo 

stava ad ascoltare di Hans Magnus 

Enzensberger 

Zeta è un signore grassottello, vestito in 

modo antiquato che ogni pomeriggio prende 

posto sulla panchina di un parco e coinvolge i 

passanti in allegre discussioni: alcuni lo 

considerano un saggio, altri uno 

sputasentenze, una «persona poco seria», un 

clown, un polemico filosofo. Molti scuotono 

la testa e tirano via, alcuni si fermano. Per 

quanto differenziati siano i giudizi, è indubbio 

che si tratta di un oratore fuori dagli schemi, 

che può dire cose che altri preferiscono 

tenere per sé, mettere in discussione 

pregiudizi e verità acquisite. E così, 

pomeriggio dopo pomeriggio, questo insolito 

pensatore riflette sulla storia, sull'intelligenza 

umana (considera sopravvalutata quella dei 

contemporanei), sulla scienza (l'inutilità delle 

missioni nello spazio con uomini a bordo), la 

tecnica, la collettività, i designer (il cui 

obiettivo primario sembra quello di rendere 

«inutilizzabili tutti gli oggetti di uso 

comune»), ma anche sulla politica e gli 

uomini politici. Non mancano, nel repertorio 

del signor Zeta i consigli su come migliorare 

la vita: ad esempio visitare un orto botanico - 

un'operazione sana per il corpo e per la 

mente - dove ci accoglie una grande varietà 

di nomi scientifici che sono infinitamente 

superiori alla transitorietà del linguaggio cui 

siamo costretti a confrontarci ogni giorno nei 

media. Il tempo passa, inizia a fare freddo, e 

il signor Zeta scompare dal microcosmo del 

parco. Di lui restano le briciole che ha lasciato 

cadere e che qualcuno ha raccolto in questo 

libricino, una specie di giostra delle 

contraddizioni in cui la rilassatezza buddista 

va di pari passo con il desiderio di protestare 

e di ribellarsi. 

 

 

 

 

Aurore d'autunno di Wallace Stevens 

Curata e tradotta da Nadia Fusini, l’opera più 

importante dell’autore di Mattino 

domenicale torna dopo lunghi anni di 

assenza. Con un grande senso immanente, 

Wallace Stevens coglie l’uomo nel suo habitat 

naturale tra stupori mancati e assenze di 

rivelazioni. L’essenzialità dell’immanenza è la 

cifra di una poesia dell’esperienza in cui 

Stevens, che sta andando verso la fine della 

vita, scrive che «in poesia devi amare le 

parole, le idee, le immagini e il ritmo con 

tutta la tua capacità di amare». Perché «la 

poesia accresce il sentimento della realtà». 

Aurore d’autunno è il libro più sincero e 

trasparente di un poeta arduo e per alcuni 

versi impenetrabile. Nadia Fusini nel saggio 

critico che introduce Aurore d’autunno scrive 

che Stevens riesce finalmente a riposare la 

mente nella meditazione dei grandi temi 

dell’esistenza, lasciandosi completamente 

andare alla «deriva delle idee». Il poeta si 

ferma davanti al mondo fisico e lo contempla. 

La sua poesia è contemplazione rapita, 

estatica visione della realtà ordinaria. 
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Disaccordi imperfetti di Jonathan Coe 

I primi quattro racconti sono percorsi da una 

vena di ironica malinconia per le occasioni 

mancate e per il passaggio inesorabile del 

tempo. In Nona e Tredicesima un musicista 

sogna ciò che avrebbe potuto essere; in V.O. 

Versione originale un regista della giuria di un 

festival dell'horror e del fantasy tentenna tra 

due rapporti possibili per ripiombare 

nell'inconcludenza di una vita mediocre; in Ai 

ferri corti una coppia di pensionati vive nella 

solitudine rassegnata di una casa sul mare 

alla quale non sono riusciti a dare un nome, 

neppure dopo anni di discussioni; in Leida 

una donna spiega la nostalgia a un giovane 

ammiratore. I successivi tre racconti sono 

storie compiute e allo stesso tempo - come 

dice l'autore - schizzi e frammenti per 

un'opera di più ampio respiro intitolata 

Unrest, che traccia la storia di una famiglia 

borghese nella seconda metà del XX secolo. 

In Ivy e le sue sciocchezze l'io narrante è un 

bambino dieci anni che, mentre la famiglia 

allargata è riunita per Natale, vede il 

fantasma di un uomo assassinato dalla 

moglie che cerca di uccidere la nonna. In 

Pentatonica assistiamo alla prima frattura di 

un matrimonio che rivela la fondamentale 

diversità nel sentire dei coniugi. E in Rotary 

Park una donna scompare alla vigilia di 

Natale nell'impossibilità di porre rimedio al 

senso di inquietudine che domina il suo 

matrimonio. Infine, Billy Wilder. Diario di 

un'ossessione, il racconto che chiude la 

raccolta, evoca l’ossessione dell'autore per 

un film amato di Billy Wilder, La vita di 

Sherlock Holmes, e in particolare per la 

colonna sonora.  

 

Magnolia,  scritto e diretto da P.T. Anderson 

Due uomini anziani si preparano a lasciare 

questo mondo. Il primo in diretta, perché la 

tv è la sua casa e il pubblico la sua famiglia, il 

secondo in un enorme talamo, vigilato da una 

moglie giovane (Julianne Moore) coni nervi a 

pezzi e in vana attesa di un figlio (Tom Cruise) 

che l'ha rinnegato e si è riciclato come guru 

del machismo. Ma non è tutto. In giro per Los 

Angeles c'è anche un poliziotto alle prese con 

una ragazza cocainomane, un ex bambino 

prodigio dei quiz rovinato per sempre 

nell'animo e un altro ragazzino che sta per 

fare la stessa fine. Sono i petali, separati ma 

uniti alla base, di questo fiore 

cinematografico chiamato Magnolia, che in 

realtà deve il suo nome ad un viale della San 

Fernando Valley. Sono persone in fuga dalla 

realtà e dalla propria origine (in particolare 

dalla famiglia), attraverso il mondo parallelo 

della televisione o quello della droga 

(antidepressivi compresi), ma in verità più 

presenti, vive e umane che mai.   Con occhio 

antropologico, Il cinema si cala nei meandri 

della realtà più quotidiana e disintegrata e 

non può negarne la tristezza e la 

disperazione, ma non può nemmeno 

smettere di pensare che tutto può ancora 

accadere: persino un biblico, catartico, 

impensabile diluvio di rane. 
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La verità del giudice meschino di Mimmo 

Gangemi 

Alberto Lenzi, il "giudice meschino", 

preferirebbe continuare a tormentare il 

nuovo tirocinante e a flirtare con le sue 

colleghe, ma gli è stato affidato il caso della 

morte di Marco Morello, figlio di un noto 

’ndranghetista. La pista mafiosa non lo 

convince. Lui sa chi può dirgli come stanno le 

cose: don Mico Rota, ex capobastone e suo 

miglior nemico. Quando un altro cadavere 

viene rinvenuto, le indagini subiscono una 

brusca accelerazione. Si tratta di un poliziotto 

che tutti credevano corrotto e colluso con la 

’ndrangheta. Mentre si profila una svolta che 

sembra quasi impossibile, Lenzi cerca il vero 

movente, il "sangue", come dice don Mico. E 

quando finalmente la soluzione dell’intreccio 

viene trovata, quello che lascia in bocca al 

«giudice meschino» è un amaro molto più 

pungente di quanto avrebbe mai 

immaginato. 

 

 

Bastaddi di Stefano Amato 

Avete presente Bastardi senza gloria, di quel 

genio di Tarantino? Otto uomini feroci e 

selvatici, caricati a odio puro, minano alle 

fondamenta il dominio nazista. In questo 

romanzo invece siamo in Sicilia, ed è la mafia 

l’oppressore. Il tenente Ranieri, al comando 

dei suoi otto Bastaddi assetati di giustizia, 

colleziona scalpi di Cosa nostra. 

Il Capo dei capi è sempre più nervoso. 

Il Maxiprocesso con tutte quelle condanne è 

semplicemente intollerabile, e questi 

Bastaddi assatanati una spina nel fianco. Di 

questo passo, dove andremo a finire? 

Occorre proprio un gesto simbolico, una 

celebrazione della mafia, con i suoi picciotti, il 

suo onore, i suoi film. Una bella serata 

mafiosa in un cinema di Siracusa sarà il giusto 

segnale per tutti. La cupola di Cosa nostra 

concentrata in un cinema? Che occasione 

meravigliosa, per i Bastaddi. E se il cinema 

per giunta appartiene a Carla, che ha perso 

tutta la famiglia in una strage mafiosa… si 

scatenerà una gara esplosiva a chi stermina i 

mafiosi per primo nella sala buia. 

Perché al cinema, o nei romanzi, i buoni in 

qualche modo ce la fanno, i cattivi muoiono 

quando devono morire. E Falcone e 

Borsellino brinderanno in pace a una Sicilia 

finalmente libera, sorrideranno ancora. Una 

cover letteraria di grandi passioni, umane e 

civili. 
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I fratelli Friedland di Daniel Kehlmann 

Arthur Friedland, disoccupato e padre di tre 

figli, vive in Germania e tenta di coronare il 

suo sogno: diventare uno scrittore di 

successo. Un giorno propone ai figli di 

assistere alla performance di un famoso 

illusionista, il Grande Lindemann, 

preannunciando loro di essere del tutto 

scettico riguardo ai poteri del mago. Il caso 

vuole che a finire sul palco dal pubblico sia lo 

stesso Arthur, il quale, soggetto all’ipnosi 

dell’illusionista, inizia a confessare 

pubblicamente i suoi segreti più intimi. Da 

quel giorno la vita di Arthur cambia: svuota il 

conto in banca, abbandona i figli e fugge per 

il mondo in cerca di gloria. Nel frattempo, i 

ragazzi cresceranno, ciascuno secondo la 

propria indole, evidenziando quel deficit 

educativo che li ha sempre contraddistinti. 

Eric diventerà consulente finanziario, nel 

periodo peggiore (siamo nel 2008, in piena 

crisi economica) e finirà in rovina. Martin, da 

sempre condannato all’obesità, troverà 

rifugio dietro a una tonaca di prete cattolico, 

nascondendosi in questo modo dal mondo 

che ha sempre temuto. E Ivan, con un talento 

innato per la pittura, troverà sulla strada un 

destino beffardo che lo porterà a diventare 

falsario. Con uno stile grottesco e ricco di 

imprevedibilità, ne “I fratelli Friedland” 

Daniel Kehlmann ci consegna il ritratto di un 

nucleo familiare bizzarro e anomalo, 

perennemente infelice nonostante gli sforzi 

per non esserlo. Lo scrittore nato nel 1975 a 

Monaco di Baviera trasferisce nei propri 

personaggi l’avversione per una società 

malata, in preda alle apparenze e alle 

suggestioni di una vita dal successo facile, 

mostrando come sia assurdamente 

complicato mettere in scena i propri sogni. 

 

 

Il caso Bellwether di Benjamin Wood 

Siamo a Cambridge, ai giorni nostri. Oscar, 

infemiere in una casa di riposo, incontra la 

seducente Iris Bellwether, studentessa in 

medicina, violinista ed esuberante figlia della 

borghesia benestante della cittadina. Oscar si 

innamora all’istante ed entra a far parte del 

suo gruppo di amici, piccolo gruppo esclusivo 

che ha origini ben diverse dalla sua, tra cui 

c’è anche il fratello Eden, ambiguo 

personaggio, convinto di poter curare le 

malattie attraverso la musica e l’ipnosi. Tutto 

il libro è costruito sul mistero umano di Eden: 

è veramente un genio, un taumaturgo o solo 

un manipolatore, un mitomane, un diabolico 

e affascinante impostore? 
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Eretici di Leonardo Padura Fuentes 

Pur costruito come una nuova indagine di 

Mario Conde, l’investigatore dell’Avana che 

trasformato Padura in uno nei più noti gialli-

sti dell’America Latina, Eretici è per certi versi 

più un romanzo storico che un poliziesco clas-

sico. Tre vicende si intersecano tra l’Europa 

e Cuba, descrivendo una traiettoria che 

dall’Olanda del XVII secolo passa per l’Avana 

della fine degli anni Trenta per approdare 

infine ai giorni nostri. La ricerca di una miste-

riosa e per certi versi profetica tela di Rem-

brandt scandisce l’indagine condotta come 

sempre con una piacevole dose di indolenza 

da uno scettico Mario Conde. Al centro del 

romanzo c’è un fatto storico: la fuga di nove-

cento ebrei tedeschi che nel 1939 cercarono 

invano rifugio all’Avana dove erano giunti 

a bordo della nave S.S. Saint Louis. Invano, 

perché all’epoca — e si tratta di una storia 

che non può che tornare di drammatica 

attualità di fronte a quanto accade oggi nel 

Mediterraneo -, coloro che fuggivano dalla 

Germania nazista si videro opporre un rifiuto 

di sbarco sia a  Cuba che negli Stati Uniti. Al 

tempo, le autorità di Washington — che con-

trollavano anche il corrotto regime cubano di 

Federico Laredo Brù, poi defenestrato da Ful-

gencio Batista — ritenevano che salvare gli 

ebrei potesse avere effetti controproducenti 

nel loro paese, data la grande diffusione 

dell’antisemitismo anche tra gli americani. La 

Saint Louis fu così costretta a tornare in 

Europa e molti di coloro che avevano immagi-

nato di salvarsi rifugiandosi dall’altra parte 

dell’oceano trovarono la morte nei campi di 

sterminio nazisti. Nel romanzo Daniel 

Kaminsky è un bambino che attende sul molo 

dell’Avana di riabbracciare la famiglia, 

confidando nel lasciapassare che portano con 

loro: una tela di Rembrandt. Ma le speranze 

si infrangono quando alla nave è rifiutato lo 

sbarco. 2007: è battuto all’asta il dipinto di 

Rembrandt a Londra e il figlio di Daniel, Elias, 

decide di saperne di più sul passato 

famigliare iniziando l’indagine proprio da 

Cuba, dove Mario Conde, ex poliziotto 

amante di libri, può aiutarlo. Ma non ci sono 

solo i misteri inquietanti della famiglia. Lo 

stesso dipinto nasconde oscuri segreti. 

 

 

Fatti relativi al ritrovamento di un paginone 

di nudo in un romanzo Harmony di Joe R. 

Lansdale 

Già pubblicato tra i racconti di “In un tempo 

freddo e oscuro”, con le sue oltre sessanta 

pagine è quasi un romanzo breve. La storia 

vede un improbabile terzetto di investigatori 

composto dal consueto uomo fallito bravo 

solo a menar botte, dalla figlia adolescente di 

quest'ultimo e da una bibliotecaria zoppa in 

grado di far perdere la pazienza alla statua di 

un santo. 
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La vita è un ballo fuori tempo : romanzo di 

Andrea Scanzi 

Ambientata nell’immaginaria città di Lupinia, 

la storia ci viene raccontata attraverso lo 

sguardo di Stevie Vaughan (omaggio al 

grande Stevie Ray Vaughan), quarantenne 

giornalista alter ego dello scrittore, che 

lavora nella redazione giornalistica de La 

Patria guidata dal capo J.J. Cernia che tenta 

di sopprimere l’intelletto e la cultura, 

sostituendo a queste banalità e servilismo 

verso le istituzioni ed il Governo di tale Tullio 

Stelvio Bacarozzi. Assieme alla riconoscibile 

Ministro delle Riforme Elena Pia Bozzo sono 

le figure più in vista di quella che è una sorta 

di dittatura “buona e ottimista” talmente 

ridicola da far sorridere e che genera nel 

protagonista una vita professionale 

insoddisfacente e mediocre ravvivata 

soltanto dal cane Clarabelle e dal nonno 

novantenne Sandro, ex partigiano, 

proprietario di una società che produce 

videogiochi per la terza età. Una personalità 

che, a dispetto della sua età, si rivelerà più 

agguerrita che mai facendo riflettere con un 

pizzico di tristezza su quanto le nuove 

generazioni si siano adagiate. Tra novantenni 

hacker vogliosi di rivoluzione, amici più o 

meno falliti, bariste indifferenti, ed ex-amori 

che “ce l’hanno fatta” anche per Stevie 

arriverà il momento di ribellarsi a un paese e 

una società narrate con un’esilarante satira 

che avvolge avvenimenti, purtroppo, fin 

troppo riconoscibili nella realtà. Un romanzo-

parodia che fa riflettere e che conserva gocce 

di ottimismo lasciando la speranza che un 

giorno potremo anche noi, come Stevie ed i 

suoi compagni, avere la forza di “ribellarci” 

per cambiare una società che non conosce 

più “l’indignazione, ma che sa solo cos’è l’io e 

non più il noi”. 

 

 

 

Andalù di Vittorio Cotronei 

Una piccola cittadina costiera sconvolta da un 

avvenimento inaspettato. La passione di due 

ragazzi per l’ufologia. Un’amicizia che 

s’interrompe senza preavviso. Una pineta che 

di notte si trasforma e diviene pericolosa. Le 

indagini. La vita stessa, che una mattina 

sceglie di farti alzare dal letto con il piede 

sbagliato e ti mette davanti un mondo che 

non riconosci più. Intriso in un’atmosfera 

burtoniana, Andalù è un viaggio nel mistero 

dove l’attesa è artefice di un intreccio 

avvincente a cui è impossibile sottrarsi; un 

microcosmo variegato in cui si muovono, 

personaggi che bene rappresentano la 

Provincia italiana. E mentre l’enigma 

s’infittisce, pagina dopo pagina, Marino – il 

protagonista di questa storia – continua a 

porsi una domanda: Perché tutto cambia 

all’improvviso? Vittorio Cotronei riesce, con 

questo suo nuovo romanzo, a trasportare il 

lettore in territori ancora inesplorati, a 

generare spunti sul significato delle relazioni 

fra le persone, a raccontare con ironia e 

lucidità estrema la vita per quella che è, e a 

ricordare che le certezze non sono mai tali… 
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Sulla faccia della terra di Giulio Angioni 

Una notte di luglio del 1258, Mannai Murenu, 

giovane garzone di vinaio, si ritrova morto e 

sepolto nella presa e distruzione della città di 

Santa Gia da parte dei pisani. Settant’anni 

dopo invece racconta di come si salva e poi 

con altri si rifugia in un’isoletta dello Stagno 

di Cagliari, già lebbrosario e adesso sgombra, 

dopo che i lebbrosi sono stati catapultati a 

infettare la città assediata. Inizia così la 

narrazione delle molte avventure di un 

gruppo di rifugiati nell’Isola Nostra: oltre a 

Mannai, due sediari, Paulinu servo allo 

scriptorium di un convento, Vera donzella 

nobile, Akì schiava persiana, il vecchio ebreo 

Baruch, tre soldati tedeschi di ventura, 

Tidoreddu pescatore dello Stagno, il cane 

Dolceacqua, poi il fabbro bizantino Teraponto 

e altri fino a oltre un centinaio. Nei guai della 

guerra si fingono lebbrosi, così protetti dal 

terrore del contagio. Inventano una vita di 

espedienti, protagonisti lo Stagno e la voglia 

di viverci liberi, in una grande avventura 

collettiva. 

 

Riti di morte di Alicia Giménez-Bartlett 

Prima avventura della coppia Petra Delicado, 

ispettore della polizia di Barcellona, e del suo 

vice Fermin Garzón. Petra è emersa da poco 

da una crisi esistenziale ed è entrata in polizia 

dove, in quanto donna - sostiene lei -, è stata 

parcheggiata negli archivi fino a questo caso 

spinoso: un violentatore seriale che lascia un 

tatuaggio sulle sue vittime. Garzón, invece, 

viene dalla Spagna più interna e pigra, 

Salamanca, e di lui, lento, grasso, leale, carico 

di esperienza e di pregiudizi, ma ricco di uno 

spirito sorprendentemente rapido nel 

superarli, Petra stenta a trovare la chiave 

interpretativa, la via d'accesso per superare 

le sue resistenze a dover ubbidire a una 

donna. L'investigazione si articola mentre i 

due animano la loro schermaglia che sembra 

quasi un gioco erotico sublimato: Petra 

disprezza provoca e tormenta, Fermín cede 

resiste e abbozza e poi trova una uscita che 

persuade e conquista il suo capo. Intanto, 

secondo un ritmo narrativo che è puro 

divertimento, intorno a questo duello si 

consolida la scorza dura che rende 

un'amicizia anche una macchina di 

investigazione formidabile.  
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L'utilità dell'inutile : manifesto di Nuccio 

Ordine ; con un saggio di Abraham Flexner 

"In una società in cui l’utile (ciò che produce 

profitto) sembra dettare legge in ogni ambito 

della nostra vita, mi è sembrato opportuno 

ricordare che l’inutile (quei saperi che non 

producono guadagno) è molto più utile dei 

soldi. L’unica occasione che abbiamo, come 

esseri umani, di diventare migliori ce la 

forniscono l’istruzione, la ricerca scientifica, i 

classici, i musei, le biblioteche, gli archivi, gli 

scavi archeologici: e non è un caso che la 

scure dei governi e della crisi si abbatta 

purtroppo proprio su quelle cose ritenute 

inutili."      

Così il filosofo Nuccio Ordine mediante 

un’argomentazione appassionante, mostra il 

senso che rivestono oggi i saperi considerati 

“inutili” e  come, proprio in virtù della  loro 

natura gratuita e disinteressata, lontana dai 

vincoli commerciali, essi abbiano un ruolo 

fondamentale nella coltivazione dello spirito 

e nella crescita civile e culturale dell’uomo. 

L’autore riporta le teorie e le riflessioni di 

grandi filosofi e intellettuali da Platone, 

Montaigne, Bacone, Kant, Dante, Petrarca, 

Shakespeare fino a Calvino, teorizzando che 

la dignitas hominis non può essere misurata 

dalle ricchezze che si possiedono. Nel nostro 

mondo, scrive l’autore, l’apparire conta più 

dell’essere: ciò che si mostra, un’auto di lusso 

o un orologio di marca, ha molto più valore 

della cultura o dell’istruzione. Con 

l’inaridimento dello spirito assistiamo, quindi, 

impotenti al declino della nostra scuola, della 

ricerca scientifica, all’incuria delle nostre 

bellezze d’arte e alla scomparsa delle librerie 

storiche. La logica del profitto ha trasformato 

i centri del sapere, le scuole e le nostre 

università in aziende commerciali ove gli 

studenti sono considerati dei clienti.  

 

Una filosofia dei giardini di David E. Cooper 

Per Francis Bacon il giardino rappresentava 

«il più puro dei piaceri umani», Boccaccio lo 

considerava un luogo di libertà sessuale e 

intellettuale, uno scenario per discussioni 

filosofiche e una medicina per il corpo e per 

l’anima, mentre Plinio il Giovane, che 

trascorse gran parte della sua vita nei giardini 

da lui stesso progettati, riteneva che solo in 

quei luoghi si potesse assaporare «una vita 

felice e vera», e che coltivare le piante fosse 

il miglior modo per coltivare se stessi. Ma che 

cos’è un giardino? Come si spiega l’enorme 

valore che gli esseri umani attribuiscono alla 

creazione e all’esperienza dei giardini? Se 

consideriamo l’entusiasmo per il fenomeno 

nella civiltà antica e in quella moderna, da 

Oriente a Occidente, se pensiamo a tutte le 

possibilità sociali e individuali legate a 

quest’arte, sorprende che tali domande, 

tanto vaste quanto fondamentali, siano state 

così a lungo trascurate dal pensiero filosofico. 

Questo libro di David Cooper propone una 

vera e propria «filosofia del giardino», una 

riflessione su una pratica che sembra 

distaccarsi sia dalle arti figurative sia dalla 

contemplazione della natura, attingendo a un 

campo nascosto delle emozioni, a una verità 

essenziale dello spirito. Come sottolinea 

l’autore, quella del giardinaggio è l’unica arte 

che per sopravvivere necessiti della stretta 

collaborazione della natura, ed è questa 

simbiosi a conferirle un carattere di mistero 

che ancora oggi non smette di affascinarci. 
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Nel cuore di Montmartre : la vita di Suzanne 

Valadon di John Storm 

Figlia di una sarta e di padre ignoto, Suzanne 

Valadon è povera e bellissima. Vive facendo i 

lavori più disparati – dalla venditrice 

ambulante al mercato di Les Halles a 

cavallerizza in un circo – finché diventa musa 

e modella dei maggiori artisti dell’epoca: 

Renoir, Toulouse-Lautrec, Degas. Comincia 

poi a disegnare, e a diciotto anni si ritrova 

ragazza-madre di un bambino, che diventerà 

il famoso Maurice Utrillo. Nel 1896 si unisce a 

un ricco banchiere, Paul Mousis, e per molto 

tempo conduce una tranquilla esistenza 

borghese, dipingendo ritratti e nature morte. 

Nel 1909 conosce un amico del figlio, il 

pittore André Utter, di ventuno anni più 

giovane di lei: scoppia un amore struggente 

che la porta al divorzio e a una nuova 

burrascosa avventura. Passionale e ribelle, 

Suzanne è stata tra i protagonisti dell’arte del 

suo tempo riuscendo sempre a trasporre 

nella sua pittura la fierezza del proprio 

carattere; ma soprattutto è stata una figura 

emblematica di anticonformismo ed 

emancipazione femminile. Nel cuore di 

Montmartre è il primo libro ad aver 

raccontato la storia della «figlia della 

tempesta». 

 

Disegni di Jean Cocteau  

L’introvabile volume di disegni fatto 

stampare nel 1923 da Jean Cocteau al 

compimento dei suoi 34 anni: una 

straordinaria raccolta di 130 opere. Il poeta 

ha ritratto i suoi amici Raymond Radiguet, 

Pablo Picasso, Erik Satie, Francis Poulenc, ma 

anche numerose scene di vita quotidiana 

parigina, i balletti russi di Nijinski, allegorie, 

caricature, immagini poetiche. Cocteau si 

rivela un bozzettista pieno di talento, ma 

soprattutto un artista capace di cogliere 

l’essenza dei volti, dei comportamenti, delle 

debolezze umane, con la profondità spietata 

di Georg Grosz e Otto Dix, ma anche con 

tutta la sua infinita, morbida dolcezza. Il 

tratto di Jean Cocteau è deciso, rapido, scrive 

il biografo Claude Arnaud nella prefazione: 

«La mano esegue senza esitazioni un 

susseguirsi di curve e linee, angoli morti e 

prospettive tronche. Realizza i suoi arabeschi 

senza tregua e abbandona il foglio solo 

quando il disegno è compiuto. Ha la grazia 

dei funamboli e degli acrobati che popolano 

l’immaginario di Cocteau, fin dai suoi primi 

spettacoli circensi. Al suo meglio Cocteau 

sembra disegnare direttamente con l’occhio, 

unico organo capace di fissare per sempre ciò 

che l’artista percepisce di primo acchito». 
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La camera incantata di Mimmo Jodice ; con 

Isabella Pedicini 

Con una selezione di oltre cento fotografie, 

Mimmo Jodice, in conversazione con Isabella 

Pedicini, racconta in prima persona il proprio 

percorso fotografico che approda, in un 

dialogo serrato tra immagini e pensieri, ad 

una riflessione ampia e completa sul fare 

fotografia. Organizzate in base a sei parole 

chiave – Linguaggio, Persone, Silenzio, 

Enigma, Prospettive, Riverberi, le immagini 

ricostruiscono la produzione dell’autore 

restituendo i tratti salienti della sua poetica, 

dalle sperimentazioni tecniche e linguistiche 

alla fotografia sociale, dalla metafisica dei 

luoghi alla sospensione del dato temporale 

nelle tematiche del paesaggio urbano, del 

mare e del mondo classico. Parole trasversali 

che percorrono la sua intera opera e che, nei 

testi introduttivi a ogni capitolo, consentono 

di inquadrare il lavoro di Jodice all’interno 

della storia della fotografia e della storia 

dell’arte. La camera incantata (il titolo è una 

citazione a un dipinto di Carlo Carrà del 1917) 

rinvia a un elemento fondamentale 

dell’attività di Jodice: la camera oscura. 

Richiama lo spazio fisico dove il fotografo 

conclude il discorso avviato in fase di ripresa 

esaltando gli aspetti delle fotografie che 

corrispondono alle sue idee, la camera-fucina 

in cui Jodice, con i ferri del mestiere 

lungamente e pazientemente foggiati, 

produce le sue immagini regolando in 

maniera sapienziale la luce. 

 

 

Creativo sovversivo di Enzo Argante e 

Oliviero Toscani 

La storia di Oliviero Toscani sembra una 

favola moderna, un salto continuo da un’idea 

di successo all’altra, sull’onda del talento e 

dell’istinto. Un istinto ferino e provocatorio, 

che mira più di tutto a realizzare i progetti in 

cui crede, continuamente ispirato da una 

visione personalissima di “sostenibilità”: 

creare «un brand umano basato sul rispetto e 

non sul potere, sulla possibilità e non 

sull’uniformità, sull’amore e non sulla 

paura». Oliviero Toscani in questo libro parla 

di tutto ciò che lo colpisce: la fotografia e la 

pubblicità, la moda e l’anoressia, il lavoro e 

gli italiani, i giovani, la televisione, la Chiesa, 

la sinistra e la destra, le banche, l’Europa... e 

lo fa fuori dai denti, usando un linguaggio 

crudo al limite dell’insulto, assumendo 

posizioni intellettualmente scomode. Una 

galleria di immagini raccolte all’interno del 

volume ripercorre le tappe più scioccanti e 

significative della sua carriera. 
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Il Dottor Zivago un film di David 

Lean 

Tratto dal capolavoro di Boris Pasternak, il 

film segue le tracce del medico poeta Yuri 

Zivago prima e dopo la rivoluzione bolscevica 

in Russia. Sposato con una donna dell'alta 

società ma innamorato di una ragazza povera 

che diventa la sua musa ispiratrice, Zivago è 

intrappolato tra fedeltà e passione e 

perseguitato per essere un individualista nel 

comunismo nascente. 

“Come sembra lontano oggi il successo del 

Dottor Zivago. … esso rivelò, alla vigilia del 

boom economico italiano, la stanchezza del 

pubblico per la letteratura impegnata e la sua 

nostalgia per una narrativa elegiaca e di 

stampo tradizionale nella quale il passato 

fosse sottratto alla storia e ridotto agli affetti. 

A dire il vero Il dottor Zivago non era affatto 

tradizionale o per lo meno apparteneva a una 

tradizione poetica (il simbolismo russo dei 

primi anni del secolo) molto diversa da quella 

alla quale inconsciamente anelavano gli 

sprovveduti lettori. Ma il pubblico non volle 

vederci soprattutto che una storia d’amore 

secondo il gusto del momento; una storia, 

cioè, nella quale il sentimento d’amore che 

nella realtà è sempre fatto di tutto oltre che 

di amore, era depurato di ogni elemento non 

passionale e trionfava solitario sullo sfondo 

pittoresco e remoto della maggiore 

rivoluzione del secolo. …”       Alberto Moravia 

  

It still moves : vecchi dischi, autostrade 

perdute e la ricerca della prossima musica 

americana di Amanda Petrusich 

A metà tra il travelogue e il saggio di critica 

culturale e musicale, "It still moves" ci 

conduce in un tour alle radici della musica 

rurale americana, con soste in eccentrici 

motel e negli studi che hanno ospitato 

storiche session di registrazione, alla ricerca 

delle sonorità di questa strana nuova 

America ma senza dimenticare la ricca 

tradizione del gospel, del bluegrass, del 

country, del folk e del rock. Attraverso 

interviste, storie on the road, interpretazioni 

geografiche e sociologiche e una dettagliata 

analisi musicale, Petrusich traccia la nascita 

dell'Americana dalle origini alle sue nuove, 

stimolanti incarnazioni (da Elvis agli Iron and 

Wine, dalla Carter Family agli Animal 

Collective, da Johnny Cash a Will Oldham) ed 

esplora i modi in cui questo genere si sta 

adattando al Ventunesimo secolo. 

Soprattutto, "It Stili Moves" esamina tutto ciò 

che è intrinsecamente americano: chitarre, 

macchine, movimento, passione, spirito 

d'iniziativa e cambiamento, in un fervido 

tentativo di riconciliare il passato e il 

presente usando soltanto, come guide, dischi 

polverosi e mappe stradali. 
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Musica, politica e carta stampata : dal beat a 

Parco Lambro di Alessandro Volpi 

Musica e politica hanno rappresentato nel 

corso del tempo un binomio molto stretto. 

Questo libro si propone di mettere in luce 

alcuni momenti in cui il linguaggio musicale 

ha saputo "sostituirsi" alla politica, 

traducendo in canzoni istanze che le forme 

organizzate del dibattito pubblico non 

riuscivano ad esprimere in maniera chiara. 

Dedicando una particolare attenzione alle 

diverse manifestazioni espressive che sono 

riconducibili ai fenomeni musicali, dalla 

stampa di settore, al costume e alle 

narrazioni letterarie, l’autore analizza il 

rapporto tra musica e politica negli anni ’60 e 

’70. 

 

Le mani della madre : desiderio, fantasmi ed 

eredità del materno di Massimo Recalcati 

A cosa servono le mani della madre? Da 

sempre, la madre accarezza, cura, accoglie. 

Non solo nelle favole edificanti, nella 

tradizione retriva, nei consolatori racconti dei 

mass media: anche la stessa psicoanalisi ha 

per molti versi mantenuto ferma questa 

impostazione. Riservandosi, semmai, di 

indicare il lato oscuro di questa immagine 

celestiale: quella della madre cattiva, 

anaffettiva, carnefice delle anime e del futuro 

dei propri figli. Massimo Recalcati, volge il 

suo sguardo al materno. E inizia sfatando la 

visione semplificata del materno come cura o 

come veleno. La madre, secondo Recalcati, è 

sempre una madre multiforme, dove 

convivono molte possibilità diverse: non solo 

la mamma angelo, ma anche la mamma 

coccodrillo, non solo la madre della sentenza 

inappellabile, ma anche la madre che sa 

perdere il proprio figlio, non solo l'accuditrice 

della prole, ma anche la moglie, l'amante, la 

donna. Recalcati ci guida allora con mano 

sicura lungo una galleria di figure del 

materno, tratte dalla sua esperienza clinica, 

dall'attualità ma anche dalla Bibbia, da libri e 

film e, in definitiva, dall'esperienza di tutti. 

Così ci aiuta a riconoscere nella grande 

varietà delle madri possibili il profilo di una 

madre reale, non ideale, in cui le possibilità 

convivono e lottano tra loro per il 

sopravvento. E, soprattutto, sottolinea 

l'importanza di non dimenticare mai, che si 

sia genitori o si sia figli, che una madre è 

innanzitutto una donna e che la sua 

femminilità non può che essere la base di 

ogni maternità. 
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Lasciarsi : i rituali dell'abbandono nell'era 

dei social network di Franco La Cecla 

Perché quando muore un amore si diventa 

incivili? Franco La Cecla, antropologo di fama 

internazionale, riflette sull' “ignoranza” dei 

congedi»: ci riflette con ironia, consapevole 

dell' incoerenza e dell' incompletezza del suo 

discorso, perché la «materia» è sì 

«avvolgente», ma anche «appiccicosa, 

molesta, triste». C' è una considerazione di 

base. Chi tronca una storia d' amore lo fa «in 

maniera tale che l' altro senta la definitività 

della rottura», che si renda conto «che non è 

possibile negoziare, lamentarsi, rifiutare». 

Possono essere tante le forme: ma la 

sostanza è questa. E chi è lasciato cade in un 

baratro di recriminazioni, di domande che 

non hanno risposta, di richieste di spiegazioni 

che non trova. C' è solo una spietata crudeltà 

che accomuna i due protagonisti ormai 

staccati l' uno dall' altro: per tutti e due è 

necessario che l' ex oggetto d' amore venga 

non solo odiato, ma anche umiliato. Un' altra 

considerazione. Nella stagione dell' 

innamoramento ci sono rituali quasi fissi e 

strategie euforiche: l' approccio, il 

corteggiamento, la seduzione. Nel momento 

della separazione ogni ritualità scompare: 

tutto diventa ostentazione squallida e 

volgare di una realtà che offende e nega ciò 

che ha alimentato una storia d' amore. 

Questa mancanza di ritualità è tipica della 

nostra civiltà, in altre civiltà non è così. In 

alcune tribù nigeriane, per esempio, il gruppo 

«cura» l' abbandono con canti, musiche, 

pratiche di guarigione che mirano a 

risvegliare l' abbandonato a una nuova vita. 

Non solo. Il malessere individuale è assorbito 

- e quindi ammorbidito - dall' intero gruppo. 

Tra i Tuareg all' indomani dell' abbandono la 

comunità organizza la festa del divorzio che 

ha lo scopo di portare chi ha perso un amore 

a trovarne un altro. In questi tipi di civiltà 

convenzionalmente primitive l' amore ha un 

saggio senso del tempo, il che significa che 

ingloba in sé il pensiero della sua fine. Nel 

nostro mondo l' abbandono è una catastrofe 

che si gioca tutta in un confronto doloroso (e 

inutile) tra presente e passato, in una ricerca 

disperata e infruttuosa di un' ipotetica verità. 

Può spesso diventare una «catastrofe 

discorsiva» per chi è lasciato: ma il fiume in 

piena delle parole va verso un «ricettore 

muto». E allora, se in amore vogliamo 

davvero finire di essere nella sostanza 

primitivi, dobbiamo armarci di una 

«competenza e di un' arte dei congedi», 

dobbiamo «scrivere un galateo dell' 

abbandono». 
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MILK 

Il film: Milk  di Gus Van Sant  

Il libro: Sogno americano, a cura di Gianni 

Rossi Barilli  

E’ il 1978 e Milk è seduto nella sua cucina e 

parla a un registratore. Una sorta di 

testamento vocale in cui ripercorre, tappa 

dopo tappa, la sua avventura politica con 

quella inspiegabile, istintiva consapevolezza 

di essere giunto alla fine. Raccontando otto 

anni di attivismo, di sogni, di sconfitte e di 

orgogliose vittorie Milk traccia la parabola di 

un’esistenza spesa per una causa, iniziata al 

giro di boa dei suoi 40 anni quando arrivare a 

San Francisco segnò l’inizio di tutto. Di una 

lotta che valicò i confini di quel ponte e di 

quella baia per arrivare ovunque e scuotere 

la coscienza di un’America benpensante e 

perbenista pronta a combattere il “nemico 

diverso” a colpi di demagogia e spruzzi di 

acqua santa. Gus Van Sant sceglie di 

raccontare Milk attraverso la voce del suo 

stesso personaggio, una sorta di 

documentario personale che ha il sapore 

amaro della verità e, come la verità, fa 

discutere, riflettere, indignare e 

commuovere… Una grande lezione di vita che 

passa attraverso la straordinaria 

interpretazione di Sean Penn, premiato con 

un meritatissimo oscar.  

Harvey Milk nel 1977 fu eletto supervisor 

(cioè consigliere comunale), risultando così il 

primo rappresentante eletto di una delle 

maggiori città degli Stati Uniti ad essere 

apertamente gay. Nel 1978 verrà assassinato 

dal livore e dalla frustrazione di un ex 

consigliere. Trentamila persone marceranno 

da Castro al Municipio in una veglia pacifica 

che dal Settantotto alimenta e sostiene il 

sogno di Harvey. 

 

 

Mario Capanna : storie di un impegnato di 

Romolo Perrotta 

Dalla resistenza contro le derive sociali e 

politiche alla difesa dei diritti fondamentali 

dell'uomo, dall'attività parlamentare 

all'incontro e confronto costanti con studenti 

e giovani, dalle missioni di pace a quelle 

ecologiste, dalla tutela della biodiversità 

all'apicoltura, dall'attività di saggista a uomo 

del dialogo e del confronto con credenti e 

non credenti... le "storie" dell'impegno di 

Mario Capanna attraversano e incrociano la 

storia da oltre cinquant'anni. Oggi, che di 

anni ne ha 70, le vie d'uscita da lui 

prospettate non smettono di dare impulso e 

speranza alla coscienza delle nuove 

generazioni. 
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Giovanni Pesce, per non dimenticare, a cura 

di Fabrizio Cracolici, e Laura Tussi 

Aprile 1983, parla Giovanni Pesce:"...Far 

parte di questa associazione, l'Associazione 

Nazionale Partigiani d'Italia, che raccoglie e 

unisce la stragrande maggioranza dei 

Partigiani significa continuare, attraverso 

l'attività politica e organizzativa, a difendere 

gli ideali della Resistenza e a denunciare di 

fronte all'opinione pubblica gli scandali, la 

corruzione, quanto sta avvenendo nel nostro 

Paese, ma soprattutto, attraverso la nostra 

associazione, lottare per portare a 

compimento gli ideali della Resistenza. Ma 

credo che l'attività principale dell'ANPI è 

quella oggi di far rivivere lo spirito dell'unità 

antifascista, di far rivivere lo spirito della 

Resistenza, per impegnare tutte le forze 

politiche a lottare con più convinzione e 

denunciare il pericolo di guerra. Una 

denuncia per coloro che fomentano la guerra, 

per coloro che attraverso il terrorismo, le 

bombe, l'energia nucleare, vorrebbero 

scatenare il terzo conflitto mondiale...".  

Tutta la forza della giovinezza per la libertà 

dal nazifascismo. Giovanni Pesce, “Visone” 

per i partigiani, è stato tra i più intelligenti, 

energici e moralmente coerenti protagonisti 

della Resistenza. Una tra le figure cui si deve 

la possibilità stessa della democrazia italiana. 

Ripercorrere le vicende della sua vita è una 

forma di omaggio alla nostra libertà. Dai colpi 

diretti inferti al cuore dello stato fascista, alla 

dura e lunga lotta alla direzione dei GAP 

piemontesi, Giovanni Pesce si racconta e 

viene raccontato in questo libro a più voci e 

completato da un DVD. Eredi e nuovi 

protagonisti di questa storia sono i suoi 

diversi narratori. Dall’intellettuale e uomo 

d’arte, Moni Ovadia, maestro del dialogo 

interculturale, al giornalista, da sempre voce 

degli ultimi Daniele Bianchessi.. Questo libro 

offre una ricostruzione completa e articolata 

per non dimenticare una figura fondamentale 

della nostra storia.  

 

E tu non sei tornato di Marceline Loridan-

Ivens con Judith Perrignon 

1944: Marceline, 14 anni, viene deportata 

insieme al padre: lei a Birkenau, lui ad 

Auschwitz. Lei si salva, il padre no. Oggi 

ottantasettenne, in queste memorie in forma 

di lettera al padre, Marceline ricorda con 

straordinaria chiarezza gli orrori subiti e rivela 

l’amore incondizionato che la lega al 

genitore, le cui parole al momento della 

deportazione – «Tu tornerai, Marceline, 

perché sei giovane» – l’accompagnano per 

tutto il percorso che la attende, da un campo 

all’altro, fino alla liberazione e al 

ricongiungimento con la madre e i fratelli. Le 

sue frasi concise ci presentano i fatti accaduti 

man mano che le ritornano alla memoria e ci 

raccontano anche il «dopo»: il ritorno a casa, 

la difficoltà di tornare a una vita normale, le 

incomprensioni con chi vuole solo 

dimenticare, il matrimonio con l’intellettuale 

francese Joris Ivens. Un flusso di ricordi, 

breve ma torrenziale, pieno di pathos, 

animato da un’incrollabile voglia di 

sopravvivere, rende impossibile staccare gli 

occhi dalle pagine di una delle testimonianze 

più forti consegnateci dalle vittime della 

Shoah. 
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Sulle rotte di Ulisse : l'invenzione della 

geografia omerica di Lorenzo Braccesi 

Furono gli Eubei di Calcide e di Eretria i più 

antichi esploratori delle rotte mediterranee; 

marinai, mercanti, coloni, che, procedendo 

da oriente verso occidente, si spinsero fino 

alle acque degli empori atlantici, superando, 

presso Gibilterra, le mitiche colonne di 

Ercole. Il volume si sofferma sul mondo della 

grecità arcaica, su quella memoria 

dell’“Odissea” che è nella ‘bisaccia’ di ogni 

navigante e poi colono. Il dato davvero più 

rilevante è constatare che la codificazione 

della geografia dell’“Odissea” è 

definitivamente compiuta, e su più scenari 

mediterranei, già nella seconda metà dell’VIII 

secolo a.C., poco prima dell’Odissea, nella 

stagione cioè – con Cuma e con Naxos – delle 

prime fondazioni coloniali elleniche sia in 

Italia sia in Sicilia. Tale codificazione resterà 

sostanzialmente immobile fino alla tarda età 

ellenistica, quando i Romani, vinta Cartagine, 

si proietteranno su rotte atlantiche, qui 

nuovamente riciclando l’eterna leggenda 

dell’eroe navigatore. 

Narciso nelle colonie : un altro viaggio in 

Etiopia di Vincenzo Latronico, Armin Linke 

Nei primi mesi del 2012 Latronico e Linke 

arrivano a Gibuti col progetto di raggiungere 

Addis Abeba utilizzando la ferrovia che 

costruirono gli ingegneri italiani tra i quali un 

romanzesco antenato dello scrittore. 

Latronico, cresciuto ascoltando i racconti 

familiari, ha intenzione di ripercorre le labili 

tracce dell’Etiopia del fascismo e di Hailé 

Selassié, Linke invece vorrebbe interpretare 

una terra dai confini indefiniti, illuminata da 

una luce assoluta, ma difficile da racchiudere 

in uno scatto. Come accade nelle migliori 

avventure, una volta scoperto di non poter 

utilizzare la ferrovia, i due troveranno altre 

cose: la casa di Rimbaud ad Harar, imprese 

cinesi che costruiscono imponenti 

autostrade, una linea aerea privata in mano a 

una misteriosa signora esportatrice di chat, 

l’oppiaceo diffuso nel Corno d’Africa. E poi 

c’è l’impatto con una popolazione sospesa tra 

il vitalissimo caos di Addis Abeba e il silenzio 

degli altipiani dove la natura sovrasta l’uomo. 

Per lo scrittore è l’occasione per fare i conti 

con le proprie radici, per Linke quella di 

mettere in dubbio il proprio sguardo di 

occidentale; per entrambi quella di riflettere 

sulle contraddizioni della globalizzazione, 

viste da una prospettiva africana. Ne vien 

fuori un diario di viaggio in cui scrittura e 

fotografia si completano, offrendo al lettore 

l’idea di un mondo forse non più esotico, 

tuttavia lontano dal nostro. Oltre al racconto 

di Latronico e il reportage di di Linke, il libro 

contiene una memoria di Angelo Del Boca, 

celebre storico delle colonie, un album 

fotografico sulla mitologia di Hailé Selassié, 

una storia dell'icona del negus a cura di 

Simone Bertuzzi, e infine un dizionarietto 

sulla permanenza di parole italiane nella 

lingua amarica a cura di Graziano Savà. 
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Viaggio a Samarcanda di Eugenio Turri 

Un geografo in viaggio da Istanbul a 

Samarcanda, che porta come compagnia «Il 

Milione» di Marco Polo, racconta giorno per 

giorno, nello svolgersi di quattro mesi, il 

mondo d’Oriente, i suoi usi e costumi. 

Attraverso uno sguardo insieme poetico e 

fotografico – ricco della sensibilità culturale e 

antropologica, poetica, socialmente attenta 

che ha un vero esploratore – l’autore coglie 

particolari di vita di un’umanità in bilico fra le 

attività tradizionali e il mito dell’Occidente 

ricco e industrializzato. Immagini in 

movimento. La conca verde e fresca della 

yayla, punto d’arrivo dei pastori nomadi. I 

viaggi in auto o corriera, tanto affascinanti 

quanto pericolosi. Un innamorato che 

dichiara la bellezza della sua amata, invisibile 

per il velo sugli occhi, osservando come 

cammina e come guarda sopra il çarçaf. E poi 

i luoghi, le rovine archeologiche di Van, 

l’iscrizione del re Serse a testimonianza di 

una fantastica spedizione, la città morta di 

Dogubayazit con il suo mausoleo... 

 

Solo, attraverso l'Atlantico di Alain Gerbault 

Nell’aprile del 1923, un ex pilota da caccia 

dall’animo irrequieto prende il mare per 

realizzare un’impresa mai tentata prima: 

veleggiare da Cannes a New York senza scalo, 

contando unicamente sulle proprie forze. 

Quando molla gli ormeggi, Alain Gerbault non 

ha alcuna esperienza di vela oceanica. Ma la 

sua barca, il Firecrest, un cutter di 11 metri, è 

solida e veloce. Quanto a lui, possiede 

coraggio, tenacia, una grande resistenza fisica 

e una buona dose di follia. Per oltre tre mesi 

affronterà la sete e la fame, terribili uragani, 

micidiali avarie e rischierà di finire in pasto ai 

pesci più e più volte. Con il conforto di 200 

libri  stivati a bordo e la felicità di sormontare 

ogni genere di traversie, arriverà lacero e 

smagrito a New York, e vi sarà accolto come 

un eroe. Poi completerà il giro del mondo, 

lasciando New York nel 1924 per Tahiti in 

Polinesia e tornando in Francia nel 1929. 

Alain Gerbault (1893-1941), vera leggenda 

del mare, è stato uno scrittore molto critico 

verso il colonialismo che si è distinto nella 

difesa delle popolazioni autoctone della 

Polinesia. Trascorse gli ultimi anni della sua 

vita nelle isole del Pacifico scrivendo della 

vita insulare. Morì di febbre tropicale nel 

1941 e fu sepolto a Bora Bora, dove un 

monumento ne ricorda la vita e le imprese. 
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Sicilia, Guida Routard 2015 

Avventura, ecologia, indipendenza, 

autenticità, nostalgia dei paradisi perduti. 

Terra fiera e orgogliosa la Sicilia è marcata 

dalle culture e dalle civiltà che l'hanno 

percorsa nei secoli: dai greci agli arabi, dai 

normanni ai borboni spagnoli. Insieme alla 

Guida Routard si riconoscono questi segni nei 

templi, nelle chiese, nei palazzi e nelle piazze. 

Ma anche, insospettatamente, nelle 

tradizioni religiose, nella gastronomia e in 

particolare nei vini nobili e generosi, 

protagonisti di un indimenticabile tour nei 

templi della cucina isolana. Alberghi, 

campeggi, bed & breakfast, agriturismi e 

ostelli, ristoranti, caffè, birrerie, locali, 

discoteche, gelaterie e pasticcerie, musei e 

luoghi da visitare, carte e piante. 

 

La raccolta segreta : arte nel Palazzo del 

Governo a Pisa,  a cura di Mariagiulia Burresi 

La prima tappa del processo di conoscenza 

del Palazzo del Governo di Pisa e della sua 

raccolta d’arte ha avuto per oggetto il 

censimento e l’avvio di una valutazione 

critica delle  opere di più spiccato interesse 

artistico. Si trovano quindi alcuni dipinti 

depositati nel 1955 dalle Gallerie Fiorentine, 

un deposito molto consistente rinnovatosi e 

incrementato negli anni dalla Soprintendenza 

di Pisa con fondi del Museo di San Matteo e 

dell'ex Casa Reale e un gruppo di dipinti 

depositato dall'Opera della Primaziale Pisana. 

Le opere sono quasi tutte inedite e il volume 

risponde alla necessità di valorizzarle anche 

rendendo pubblici studi parziali e non 

esaustivi per darne conoscenza e stimolare 

successivi approfondimenti e interessi. 

 

 

Il Palazzo della Prefettura a Pisa : artisti, 

artefici, protagonisti per la rinascita, a cura 

di Gli amici dei musei e monumenti pisani 

Un edificio monumentale ricco di storia, 

carico di contenuti, già palazzo Medici, ora 

sede della Prefettura di Pisa e tuttavia 

sconosciuto ai più. Da oggi Pisa, i pisani e i 

visitatori potranno immergersi nelle 

atmosfere con cui la storia e l’arte hanno 

segnato l’antica residenza di Cosimo I ed 

Eleonora di Toledo. Il cammino della città nel 

recupero e nell’utilizzo dei più importanti 

palazzi del lungofiume continua e questo 

libro ne è una pregevole testimonianza. 
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