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Pina : danziamo, danziamo, altrimenti siamo 

perduti, un film per Pina Bausch di Wim 

Wenders 

Nel 1985 Wim Wenders vede per la prima 

volta "Café Müller", nel quale la coreografa 

tedesca capofila del teatrodanza, Pina 

Bausch, danza per 40 minuti insieme ai suoi 

ballerini sulla musica di Henry Purcell. Ne 

nasce un'amicizia lunga vent'anni e il 

progetto di un film insieme, che comincia a 

concretizzarsi nel 2008, con la scelta del 

repertorio da filmare ('Café Müller', 'Le Sacre 

du Printemps', 'Vollmond' and 'Kontakthof') 

ma s'interrompe un anno dopo, con la morte 

della stessa Bausch. La familiarizzazione con 

la tecnica del 3D fornisce a Wenders la spinta 

per girare il film, il tassello mancante per 

completare l'opera. Tanti erano già gli indizi, 

infatti, di un incontro naturale e proficuo tra 

il cinema di lui e il lavoro di lei: dalla genesi 

del Tanztheater negli anni Settanta, dentro 

un momento di forte messa in discussione 

della cultura precedente, di reinvenzione 

necessaria e di assoluta libertà creativa; e 

l'ispirazione neorealista ma profondamente 

psicologica, per cui i gesti nascevano dal 

contributo personale dei ballerini, interrogati 

sul loro vissuto e chiamati a scrivere una 

lingua nuova con il corpo, la parola, l'abito 

"civile" anziché il costume di scena, la nudità. 

E poi, ancora, il viaggio goethiano alla 

scoperta dei luoghi del mondo e la fortissima 

connotazione pittorica degli allestimenti 

creati da Pina Bausch: di tutti, l'incontro 

probabilmente più ravvicinato con la ricerca 

di Wenders. In Pina e per Pina, il regista 

tedesco ritrova dunque la materia che sa 

impastare, l'emozione e l'energia che 

mancavano da tempo al suo cinema. 

Portando i componenti dell'ensemble di 

Wuppertal in locations industriali o naturali 

(che evocano i migliori scatti del Wenders 

fotografo) dà nuova vita ai passi di danza, per 

contrasto o più spesso in ragione di una 

tensione condivisa, che invoca e provoca il 

limite, delle forze umane e naturali, e spazza 

via dal progetto ogni aura mortifera o 

agiografica. Completano il film le interviste 

alle persone che hanno ballato con Pina, 

uomini e donne, nuove leve e suoi coetanei, 

provenienti da tutto il mondo. Wenders li 

riprende in silenzio e associa la voce in over, 

come a voler estrapolare i loro pensieri, in un 

movimento circolare che rincorre la loro sete 

di carpire ciò che la maestra, tanto amata e 

temuta, pensava di loro o sentiva danzando, 

dietro un silenzio che difficilmente 

interrompeva, se non per ammonire: 

"continuate a cercare".  
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Mimmo Jodice di Roberta Valtorta 

Mimmo Jodice nasce a Napoli, nel rione 

popolare Sanità, nel 1934. È il secondo di 

quattro figli: rimasto orfano di padre, appena 

conclusa la scuola elementare inizia a 

lavorare. Proseguirà gli studi come privatista. 

Si appassiona all’arte, al teatro, alla musica 

classica e al jazz e si dedica, da autodidatta, al 

disegno e alla pittura; alla fine degli anni ‘50 

inizia a fotografare. Negli anni ‘60 frequenta 

l’ambiente dell’Accademia di Belle Arti di 

Napoli. Inizia una serie di sperimentazioni 

sulle materie, sulle forme astratte, sugli 

aspetti linguistico-tecnici della fotografia, 

intesa non come mezzo descrittivo ma come 

strumento espressivo. Nudo e ritratto sono 

fra i soggetti preferiti, ma anche gli oggetti di 

uso quotidiano, reinterpretati alla luce di 

composizioni astratte, talvolta di segno 

cubista. Nel 1967 decide di dedicarsi 

completamente alla fotografia, come ricerca 

e come professione; espone per la prima 

volta il suo lavoro a Napoli e pubblica la sua 

prima fotografia. Il clima di rinnovamento 

culturale, politico, civile che caratterizza 

quegli anni aiuta Jodice ad approfondire la 

fotografia come forma d’arte. Le sue 

immagini si caratterizzano per una 

sostanziale ricerca della bellezza, e per una 

straordinaria articolazione di temi e di 

approcci: dalle sperimentazioni degli anni 

sessanta-settanta all'indagine della realtà 

sociale napoletana, dalla rivisitazione in 

chiave metafisica dell'ambiente urbano alla 

riflessione sull'arte, l'architettura classica e 

l'antica cultura del Mediterraneo, dalla 

lettura delle grandi metropoli del mondo alla 

recente ricerca del vuoto e dell'attesa nel 

paesaggio marino, la sua opera è tra le più 

intense e profonde del panorama 

contemporaneo. 

 

Jacques-André Boiffard : storia di un occhio 

fotografico di Andrea Zucchinali 

Fotografo eclettico e surrealista della prima 

ora, Jacques-André Boiffard (1902-1961) è 

una figura inafferrabile e affascinante, 

rimasta sinora nella penombra nonostante il 

ruolo significativo svolto nella storia delle 

avanguardie. Solo dal 2011, grazie alla 

collezione che Christian Bouqueret ha donato 

al Centre Pompidou, è possibile avere una 

visione d’insieme della sua opera di cui 

questo volume si propone di tracciare le 

tappe fondamentali. Dall’apprendistato 

presso l’atelier di Man Ray alle enigmatiche 

fotografie di Parigi scattate per Nadja di 

André Breton, dalle perturbanti immagini 

realizzate per «Documents» sotto la guida di 

Georges Bataille alle collaborazioni con Man 

Ray, Jacques Prévert e Lou Tchimoukow, 

questo libro, che esce in concomitanza con la 

prima mostra fotografica interamente 

dedicata a Boiffard dal Centre Pompidou di 

Parigi, è il primo a fornire, oltre alla biografia, 

l’analisi di un percorso artistico che si pone 

come la «storia di un occhio» in grado di 

interpretare visivamente la complessa 

esperienza surrealista. 
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Titina Maselli : autoritratto involontario di 

una grande artista di Sabina de Gregori 

Modesta Maselli, a dispetto del nome di 

battesimo, è figlia dell'aristocrazia 

intellettuale romana. Nella casa dove, nel 

1924, è nata e cresciuta Modesta, per tutti 

Titina, passavano a cena Luigi Pirandello con 

il figlio Fausto, Alberto Savinio, Corrado 

Alvaro, Massimo Bontempelli, Emilio Cecchi. 

Il padre era critico d'arte, la madre adorava le 

chiacchiere e le tavolate. Originale e 

talentuosa Titina lo fu fin da ragazzina e ora, 

a dieci anni dalla morte, questo libro ne 

ricostruisce la biografia umana e artistica. Si 

tratta di un reportage a più voci, quelle di 

amici, parenti, conoscenti, critici, giornalisti e 

colleghi, sulla complessa esistenza di Titina: 

la ricostruzione puntigliosa, infarcita di 

testimonianze e dettagli, pare un 

risarcimento alla superficiale attenzione che 

il mondo dell'arte italiana dedicò a Maselli 

quando era in vita. Cosmopolita, bella, arguta 

ed elegante, Titina Maselli ha sempre 

perseguito un'arte controcorrente: mai 

un'etichetta di comodo, mai un'opera dipinta 

secondo la moda del momento, mai un 

ammiccamento al mercato (non aveva un 

mercante né una galleria di riferimento). È 

senza dubbio da annoverare tra le grandi 

artiste del Novecento ma va detto che il 

«personaggio Titina» ha oscurato la sua 

raffinata produzione. Dipingeva vestita in 

Chanel, si spostava solo in taxi e regalava 

laute mance; appena ventenne, sposa Toti 

Scialoja ma, «troppo simili per durare», due 

anni dopo dice addio a lui e alla Scuola 

romana (di Festa, Schifano, Rotella). Negli 

anni Cinquanta va New York, dove vive in un 

modesto alloggio e assume - nelle giuste dosi 

- la lezione della Pop Art. Torna poi a Roma 

per proporre una pittura forte, fatta di segno 

e di colore (i blu, gli inconfondibili viola, i 

rossi, i gialli). Lei che è uno scricciolo dipinge 

pugili, atleti, stadi, lei che non guida ritrae 

auto e camion. Nella capitale non cerca le 

vedute antiche ma i cavi elettrici, i neon, le 

insegne dei bar: brama «cose urbane» da 

riversare sulla tela. Si muove in maniera 

sontuosa davanti a quadri su cui traccia segni 

essenziali: questo stridente contrasto è 

all'origine dell'incomprensione da parte del 

grande pubblico mentre nel volume di de 

Gregori l'intensità dei ricordi di chi l'ha 

conosciuta è tale da trasmettere la forza di 

una personalità fuori dall'ordinario. Titina 

non era, come vorrebbe il suo nome, 

modesta nell'apparire ma lo era nella 

creazione di una pittura elegante e misurata. 

Il suo stile è ispirato per certi versi alla 

lezione del Futurismo, per altri alla Pop Art e 

alle avanguardie italiane: modernissimo, 

ancora oggi. Devota al lavoro, partecipò a 

molte Biennali (l'ultima nel '95), espose e 

visse a Parigi, si appassionò al teatro, 

collaborando fino all'ultimo come scenografa 

con le migliori compagnie francesi. Spirito 

libero, «comunista borghese» 

profondamente generosa, femminile e mai 

vanesia, Titina Maselli è artista non 

catalogabile. A chi le chiedeva che cosa fosse 

l'arte, rispondeva: «L'unica giustificazione».  
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I segreti della pittura di Paul Sérusier ; 

seguito da: Vita e opera di Paul Sérusier  di 

Maurice Denis 

Paul Sérusier è stato la figura cardine dei 

nabis (“profeti”), gruppo artistico attivo in 

Francia alla fine del XIX secolo, influenzato da 

Gauguin e interessato ai legami tra arte, 

occultismo ed esoterismo. I nabis diedero 

vita a un nuovo corso artistico, basato sulla 

semplificazione della forma e l’uso dei colori 

puri; per loro l’arte doveva soprattutto 

esprimere un significato interiore unico e 

irripetibile. Dopo un soggiorno nel 1895 

nell’abbazia benedettina di Beuron, Sérusier 

si appassiona alla concezione mistico-estetica 

di padre Desiderius Lenz, del quale traduce 

anche gli scritti. L’entusiasmo per questa 

dottrina lo porta a sviluppare uno stile 

pittorico basato su calcoli e misure 

matematiche; e nel 1921 pubblica I segreti 

della pittura, la summa di tutte le sue 

ricerche estetiche. Castelvecchi propone la 

prima edizione italiana del libro, introdotta 

da Simona Rinaldi e corredata da un saggio di 

Maurice Denis sulla vita e l’opera di Sérusier. 

 

Alberto Burri di Vittorio Brandi Rubiu 

Vittorio Rubiu ripercorre la carriera di Alberto 

Burri a partire dal 1944 quando l’artista, 

confinato in un campo di prigionia del Texas, 

scopre la pittura e dipinge il suo primo, 

desolato paesaggio, che lascia già intuire una 

fervida inventiva per la materia. La vera 

storia inizia al rientro in Italia, con i Catrami e 

le Muffe; seguono i celebri Sacchi, quindi i 

Gobbi, le Combustioni, i Legni, i Ferri, le 

Plastiche, sino ai Cretti e ai giganteschi 

Cellotex, che rappresentano l’ultima grande 

sfida, o provocazione. È una traiettoria che 

quasi stenta a decollare, ma che poi si 

sviluppa sempre più rapida, con svolte 

folgoranti e impensate. Oggi, nel centenario 

della nascita, mentre in Italia e all’estero si 

susseguono le retrospettive storiche, l’arte di 

Burri è giunta al culmine della risonanza 

mondiale. Alberto Burri è un testo 

indispensabile per capire i lavori e la 

personalità dell’artista umbro; pubblicata 

originariamente nel 1975, questa nuova 

edizione è stata ampliata con aggiornamenti 

e corredata di una puntuale cronologia sulla 

vita e l’opera dell’artista. 
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L'avventurosa storia dell'uzbeko muto di 

Luis Sepúlveda 

La giovinezza, si sa, è l’età degli ideali, delle 

grandi battaglie, ma anche del velleitarismo, 

delle bevute con gli amici, dell’inquietudine 

sentimentale. E i giovani sudamericani degli 

anni Settanta non facevano certo eccezione. 

In questo «romanzo in storie» Luis Sepúlveda 

racconta il passato e i sogni della sua 

generazione, e lo fa attraverso la lente 

dell’affetto e dello humour, che stempera le 

tensioni e ci riporta intatti le passioni e i 

momenti di entusiasmo della sua giovinezza 

militante. Così scopriamo che una rapina in 

banca poteva essere un esproprio proletario, 

o addirittura fornire a un cantante mancato 

un’imperdibile occasione per esibirsi alla 

chitarra. Poi vediamo all’opera una squadra 

dell’Esercito di liberazione nazionale 

impegnata a rubare delle armi, incappando in 

una serie di intoppi tragicomici, ma attirando 

anche collaborazioni inattese. E incontriamo 

in queste pagine, tra gli altri, il bizzarro 

personaggio del titolo, che non è… né uzbeko 

né muto. Si tratta infatti del peruviano 

Ramiro, vincitore di una borsa di studio 

all’Università Lomonosov, destinato a 

ricevere un’educazione sovietica nella Patria 

del Socialismo. Peccato che a Mosca Ramiro 

non trovi nulla di quello che gli interessa 

davvero, cioè le ragazze, la musica e l’alcol. 

Peggio gli va quando tenta di raggiungere 

Praga, dove si dice che tutte queste cose 

abbondino, ma approda invece in 

Uzbekistan… Tra sorriso e nostalgia, queste 

pagine ci fanno rivivere «il bel sogno di 

essere giovani senza chiedere il permesso». 

 

 

 

Compagni di viaggio di T.C. Worsley 

T. C. Worsley narra in Compagni di viaggio 

(1971) la sua esperienza nella Guerra di 

Spagna, vissuta al fianco di Stephen Spender, 

ma racconta anche di molte altre vicende che 

hanno preceduto quel momento. Un 

romanzo a chiave, quindi, in cui è facile 

identificare nomi e volti di una stagione che 

espresse una risoluta visione a sinistra, anche 

se non necessariamente identificata 

nell’adesione al comunismo. La tensione tra i 

personaggi è in primo luogo quella tra i loro 

desideri e la realtà che li circonda, spesso 

troppo inferiore alle aspettative. Molti sono i 

ragazzi che scappano dal repressivo sistema 

delle Public Schools e che cercano di 

affermarsi altrimenti nella vita. Al centro 

della vicenda sta la contrastata storia 

d’amore tra Tony Hindman, ex-militare 

passato al partito comunista, e Spender, che 

prima lo sostiene nel suo sviluppo 

intellettuale e poi lo abbandona, salvo poi 

battersi per salvarlo dal bagno di sangue del 

conflitto spagnolo. Intorno ci sono dame 

benintenzionate, nipoti di famiglie ricche 

ribelli senza motivo, aspiranti intellettuali, 

che si riuniscono in una libreria che ospita 

tutti senza distinzioni: un mondo dalle 

aspirazioni complesse quanto vaghe che si 

troverà sbalestrato di fronte alla violenza 

della Storia. Un’analisi magistrale della 

relazione tra sessualità, politica, cultura, 

narrata a più voci, in un gioco pirandelliano, 

che progressivamente smonta gli alibi e le 

false pretese. 
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L'istituto per la regolazione degli orologi di 

Ahmet Hamdi Tanpinar 

Prima che questo pianeta divenisse un villag-

gio globale, spostarsi da est a ovest o vice-

versa era anche uno spostarsi nel tempo. Più 

precisamente, era un viaggio che implicava 

una nozione di tempo. Inseguendo il sole 

nella sua corsa verso il tramonto si procedeva 

nel futuro, si entrava nel moderno. Il cam-

mino inverso comportava un ristagno 

nell’antico. In questa geografia del tempo 

e della storia, modernizzare il mondo signifi-

cava occidentalizzarlo. Era, ovviamente, una 

rappresentazione di parte, tutta occidentale 

e per molti versi falsa, ma è questa la rappre-

sentazione con la quale l’Oriente ha dovuto 

fare i conti, a cominciare dalla città posta  nel 

mezzo dei due mondi: Istanbul, la porta 

d’Oriente affacciata sul moderno. Proprio per 

via della sua particolare posizione, Istanbul 

e la Turchia hanno affrontato il problema in 

maniera unica: contrariamente alla quasi 

totalità dei paesi non occidentali, la Turchia 

non si è vista imporre la modernità 

dall’esterno; l’ha cercata e se l’è imposta, 

sebbene attraverso un processo lungo e non 

privo di contrasti iniziato quando ancora 

sopravviveva l’Impero Ottomano e prose-

guito fino alla svolta decisiva del 1923, la 

nascita della repubblica turca. Dal dibattito 

che nei decenni ha opposto riformisti e difen-

sori è discesa una vasta letteratura, in cima 

alla quale sta L’istituto per la regolazione 

degli orologi. Pubblicato a puntate nel 1954 

e ristampato in volume otto anni dopo, que-

sto importante testo del Novecento giunge 

adesso a noi grazie al sostegno di Orhan 

Pamuk, che ha definito l’autore la figura più 

importante della letteratura turca moderna. 

Il contrasto tra Occidente e Oriente trova in 

questo romanzo un’allegorica e satirica 

esemplificazione centrata proprio 

sull’impossibilità di conciliare le opposte 

nozioni di tempo sviluppatesi nei due mondi. 

Stando a quanto sostiene Hayri Irdal, che di 

questo libro è voce narrante e protagonista, 

tra i clienti degli orologiai europei i migliori 

sono sempre stati i musulmani e, tra questi, 

i più fedeli di tutti erano proprio i turchi. 

L’interesse per un’esatta misurazione del 

tempo derivava dal bisogno di regolare una 

vita religiosa scandita da una gran varietà di 

rituali e ben cinque preghiere quotidiane. 

L’orologio era dunque uno strumento reli-

gioso, «il modo più sicuro per arrivare a Dio», 

all’universale. Di segno decisamente più 

secolare appariva invece la tendenza occi-

dentale a ingabbiare il tempo in qualcosa di 

razionale, una segmentazione del flusso indi-

stinto delle cose, un’idea che fosse espres-

sione di una società sempre più meccanizzata 

e votata al profitto, una società dove il 

tempo, anziché scorrere, non andava 

perduto. Nel romanzo, queste due opposte 

visioni vengono incarnate da due diversi per-

sonaggi. Da un lato Nuri Efendi, un orologiaio 

del vecchio mondo, un uomo a metà tra il 

santo e il grande scienziato, per nulla interes-

sato al denaro e mosso solo dall’amore per 

gli orologi rotti. Dall’altro, Halit il Regolatore, 

l’innovatore che si propone di importare in 

Turchia la filosofia capitalista attraverso la 

fondazione dell’istituto che dà il titolo al 

romanzo. La funzione dell'Istituto, descritto 

come "una pietra miliare della burocrazia", è 

quella di focalizzare l'attenzione del pubblico 

su un eterno e isolato presente: "la storia è 

agli ordini del presente". Il destino di  Hayri 

Irdal cambierà per sempre: diventerà un 

manipolatore che promuove la menzogna 

come verità, un uomo di successo che accetta 

di vivere in un mondo senza connessioni tra 

passato e presente. 
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Viaggio nella paura di Eric Ambler 

È il gennaio del 1940, il mondo attende una 

«primavera sanguinosa», e Mr Graham, 

ingegnere inglese specializzato in artiglieria 

navale, sta lasciando Istanbul dopo aver 

assicurato alla propria azienda l'appalto per il 

riequipaggiamento della flotta militare turca. 

Graham è un tipo tranquillo, cordiale, con 

una mente matematica e ora non 

desidererebbe altro che trovarsi a casa. Ma 

quella ferita alla mano destra, che si 

contempla nascosto sul piroscafo in partenza 

per Genova, gli ricorda che qualcuno lo vuole 

morto. O meglio: i nazisti lo vogliono morto – 

e faranno di tutto per impedire che rientri a 

Londra. Graham dovrà imparare sul campo il 

mestiere dell'agente segreto e difendersi 

dalle insidie che si celano dietro l’apparenza 

innocua degli altri passeggeri: Josette, la bella 

ballerina bionda; il greco che odora di 

essenza di rose e si fa chiamare 

Mavrodopoulos; il turco Kuvetli, 

commerciante di tabacco; Fritz Haller, 

archeologo tedesco di ritorno dalla Persia; 

l'affabile Mathis, francese con dichiarate 

simpatie comuniste. Da par suo, Ambler non 

si limita a offrirci una trascinante spy story, 

dominata da un'atmosfera di cupa attesa: le 

affida la denuncia delle occulte ragioni della 

guerra – ragioni che occulte devono 

rimanere, altrimenti «i soldati inglesi e 

francesi ... non combatterebbero». 

 

Un acre odore di aglio di Mimmo Gangemi 

Oltre Eboli c’è un più profondo Sud, 

sconosciuto e laborioso, qui descritto 

attraverso le vicende di tre generazioni di una 

famiglia dell’Aspromonte. È la saga degli umili 

in cento anni di un cammino verso l’Italia, 

dall’impresa dei Mille alla devastante 

alluvione del 1951. In questo piccolo angolo 

di mondo solo una grande forza morale, la 

disperazione e il rifiuto dell’emarginazione 

stanno all’origine del tentativo di percorrere 

il proprio tempo. Sullo sfondo di un 

Aspromonte misterioso e impenetrabile la 

storia di una famiglia si dispiega dentro la 

storia d’Italia, ma senza farne parte davvero 

appieno. 'Ntoni è al servizio del “Generale”, 

potente locale che abusa del suo potere per 

portarsi a letto tutte le ragazze del paese. Il 

figlio di Ntoni, Cola, è un ribelle, si scaglia 

contro il servilismo del padre Ntoni e contro 

“il Generale”, ma è costretto a arruolarsi 

soldato a Torino, lasciando l'amata Concetta 

in paese. Grazie all'amore e alla fede nella 

giustizia, avrà la meglio sull'arroganza del 

potere; suo figlio, Peppe, è ribelle come lui e 

aderisce al socialismo. Intanto l'Italia affronta 

la prima guerra mondiale, il fascismo e 

ancora la guerra … 
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Agatha Christie e il mistero della sua 

scomparsa di Jared Cade 

E se la più grande scrittrice di gialli di tutti i 

tempi diventasse protagonista di una sua 

storia? È il dicembre del 1926. Una donna 

scompare in circostanze enigmatiche. La 

polizia trova la sua macchina abbandonata. 

Tutto fa pensare a un omicidio o, peggio, a un 

suicidio. Si aprono le indagini; la polizia e la 

stampa si mobilitano. Tutta l'Inghilterra è in 

fibrillazione. Quella donna è Agatha Christie. 

La scrittrice inglese più tradotta al mondo. 

Cosa è accaduto veramente? Perché si sono 

perse le tracce di Agatha? C'è davvero di 

mezzo un assassinio? Una trama complicata 

mette in gioco un tradimento, una vendetta, 

un'improvvisa, angosciante amnesia. Jared 

Cade, in questo libro appassionante come 

una detective-story, risolve il mistero grazie a 

testimonianze di prima mano, documenti e 

fotografie inedite. Ci svela così aspetti 

sconosciuti della biografia dell'inventrice di 

Poirot, indagando nella sua psicologia. E ci 

consegna la verità su un episodio inquietante 

che lascia, nella vita di Agatha Christie, un 

segno profondo come una ferita. 

 

L'Affare Vivaldi di Federico Maria Sardelli 

«La storia della riscoperta dei manoscritti di 

Vivaldi è davvero andata così. Diversamente 

dalla frase che i romanzieri pongono di solito 

alla fine del loro lavoro, io devo invece 

assicurare che i fatti narrati sono realmente 

accaduti, e solo in pochi casi ho dovuto 

inventare. La concatenazione degli eventi, 

per quanto bizzarra possa sembrare, è 

dovuta alla storia». Se conosciamo Vivaldi 

quanto lo conosciamo oggi, oltre le Quattro 

stagioni, ciò è dovuto alle peripezie 

dimenticate – assurde, comiche, cariche a 

volte di suspense, intricate come uno 

spettacolo drammatico e farsesco – che 

questo romanzo storico rivela. Il Prete Rosso, 

passato di moda dopo una vita di successi, 

morì in miseria e indebitato fino al collo. I 

manoscritti con la sua musica inedita, 

passarono di mano in mano fra bibliofili e 

lasciti ereditari, scomparendo per quasi due 

secoli. Riemersero, seguendo vie accidentate 

e occulte, grazie al congiungersi dell’avidità di 

un vescovo salesiano e l’intelligente intuito di 

due studiosi appassionati, Gentili e Torri, 

musicologo dell’Università di Torino il primo, 

e direttore della Biblioteca Nazionale della 

città il secondo. Ma da questo momento in 

poi gli autografi del musicista veneziano 

dovettero passare nuove disavventure. Causa 

stavolta l’indifferenza dello Stato, l’odiosa 

idiozia antisemita del regime fascista, 

l’opportunismo e l’ingratitudine dei nuovi 

padroni dell’Italia. 
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Atena di John Banville 

C'è un'ombra nel passato di Morrow - 

un'ombra che si chiama omicidio - e, sebbene 

il debito con la giustizia sia stato saldato e lui 

abbia persino cambiato nome, sono ancora in 

troppi a ricordare quel delitto. Ed ecco 

perché Morrow si ritrova prigioniero 

volontario in una casa deserta, con molte 

stanze e troppe serrature, sorvegliato a vista 

da Morden, un ambiguo personaggio; da 

Francie, il suo grottesco tirapiedi; da un boss 

della malavita con una passione quantomeno 

singolare per i travestimenti assurdi, e 

addirittura da un cane, che sembra vigilare su 

di lui con sguardo quasi umano. In realtà è la 

più improbabile (e la più logica) delle catene 

a vincolarlo alla casa di Rue street: un corpo 

fragile, bianchissimo, ansioso di esplorare il 

confine tra piacere e dolore. Morrow 

chiamerà questa donna A., come Atena, figlia 

di Zeus nata dalla testa del padre, simbolo 

dell'immaginazione che diventa carne... 

 

Sette giorni fra mille anni di Robert Graves 

La letteratura inglese del Novecento ha 

prodotto tre libri di fantapolitica :  Il mondo 

nuovo di Huxley (1932), 1984 di Orwell 

(1949) e Sette giorni fra mille anni di Graves 

(1949) che collocano in un mondo futuro una 

società fittizia solo apparentemente idilliaca 

e che in realtà man mano si rivela tutt’altro 

che ideale;  la descrizione dello Stato futuro 

diventa così il mezzo per mostrare i pericoli 

delle ideologie e delle utopie del presente.  Il 

romanzo di Robert Graves, romanziere, poeta 

e autore dei saggi ormai classici, specula su 

una civiltà del Tremila che si definisce 

"neocretese", e regala la prima persona del 

racconto a un poeta novecentesco che 

viaggia nel tempo e annota le sue impressioni 

con eleganza, ironia e passione.  A Nuova 

Creta vige il dominio delle donne, la 

condanna del profitto e la suddivisione in 

classi, non esiste guerra. Ma il mondo 

utopico di Nuova Creta  capitolo dopo 

capitolo diventa per Graves sempre meno 

accettabile, Il vero male sta nell’immaginare 

che i problemi si risolvano. Solo il passato 

elargisce futuro. Solo il dolore crea amore e 

solo la sventura regala saggezza. Senza il 

male non c’è poesia.  
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Perfidia di James Ellroy 

“È il mio romanzo più ampio, il mio romanzo 

più dettagliato sul piano storico, il mio 

romanzo più accessibile stilisticamente e più 

intimo. È triste, è malinconico, è imbevuto di 

quel tradimento morale che è stato, in 

America, l’internamento dei cittadini 

giapponesi all’inizio della Seconda guerra 

mondiale”                                             J. Ellroy 

È il 6 dicembre del 1941, il giorno prima 

dell’attacco giapponese alla base americana 

di Pearl Harbor. In una casa di Los Angeles 

vengono ritrovati i corpi senza vita dei 

Watanabe, una famiglia nipponica. Suicidio 

rituale o strage? Poco importa. Quei quattro 

morti sono l’occasione buona per dare il via 

all’internamento di 120 mila cittadini 

giapponesi in dieci “campi di trasferimento” 

lungo la West Coast e scatenare la caccia alle 

streghe contro i “gialli”: una vergogna 

realmente accaduta ma dimenticata in fretta. 

Un tradimento nato dall’odio razziale verso 

una delle comunità più ricche e integrate 

della California, dal quale James Ellroy parte 

per addentrarsi tra gli angoli oscuri della 

Storia americana e raccontare le ossessioni, 

le paranoie e i deliri che hanno attraversato 

gli Stati Uniti prima e dopo l’entrata nella 

Seconda guerra mondiale. C’è tutto questo 

nel suo nuovo romanzo “Perfidia” 

(tradimento appunto in spagnolo e titolo di 

una canzone di Glenn Miller del ‘41) che 

rappresenta il primo atto della nuova 

tetralogia noir di Los Angeles. La storia si 

snoda lungo l’arco di 23 giorni e le fila della 

trama sono mosse da alcuni personaggi già 

conosciuti in altri lavori (il poliziotto corrotto 

Dudley Smith, l’affascinante infiltrata Kay 

Lake, gli sbirri Lee Blanchard e Buzz Meeks) e 

da nuovi protagonisti, come Hideo Ashida, 

tecnico nippoamericano della scientifica che 

cerca di salvare la sua famiglia 

dall’internamento. Ma troviamo anche figure 

realmente esistite (il futuro capo della polizia 

William Parker, il gangster ebreo Mickey 

Cohen, Clark Gable, Bette Davis). Le loro vite 

si intrecciano tra le strade sporche di Los 

Angeles e le feste dorate di Hollywood: 

affollate da politici, attori, pervertiti, assassini 

e artisti del ricatto; e sullo sfondo delle quali 

vanno in scena omicidi, amori e tradimenti. 

Per ognuno di loro il “caso Watanabe” si 

trasforma in un’ossessione. Ma rappresenta 

anche l’opportunità per rincorrere e 

realizzare senza nessuno scrupolo i propri 

interessi. 

 

Pétronille di Amélie Nothomb 

La storia di un’amicizia e di una passione. 

L’amicizia è quella fra due scrittrici, una già 

affermata e idolatrata dal pubblico e l’altra 

geniale ma esordiente all’inizio della 

narrazione: Amélie Nothomb e Pétronille 

Fanto. Il racconto scandisce i momenti più 

bizzarri di questo inusuale legame che 

prende forma e consistenza fra libri, librerie, 

letteratura e indimenticabili bevute. A unire 

le due donne infatti, oltre alla scrittura, c’è 

anche la comune passione per lo champagne. 
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La fine dell'amore di Marcos Giralt Torrente 

Un quartetto di storie affascinanti 

che esplorano il lato contraddittorio e 

tagliente dell’amore. Due turisti visitano in 

barca un’isola sperduta sulle coste 

dell’Africa e sono scossi dal perturbante 

confronto con un’altra coppia dall’aria 

californiana, buddista e new-age. Uno 

scrittore segue nel corso dei decenni la vita di 

sua cugina e del marito tra Madrid e New 

York, guardandoli assuefarsi alla rinuncia e al 

disincanto. Un uomo ripensa al suo primo 

amore infantile con la delicata e 

problematica Joanna, insieme alla quale ha 

vissuto per un’unica estate l’affinità profonda 

tra due nature solitarie. Il figlio di due 

genitori separati, malati l’uno di inerzia e 

l’altra di ingenuità, assiste inerme al 

naufragare delle loro ambizioni professionali 

e sentimentali. In La fine dell’amore Torrente 

mette a nudo con stile inimitabile e intenso le 

piccole, inesorabili incomprensioni che 

gettano ombre su amori nei quali ciascuno 

può riconoscersi. 

 

 

L'invenzione della madre di Marco Peano 

Questa è una storia d'amore. Si tratta 

dell'amore più antico e più forte, forse il più 

puro che esista in natura: quello tra una 

madre e un figlio. Lei è malata, ha poco 

tempo, e lui, Mattia - sapendo che non potrà 

salvarla, eppure ostinandosi contro tutto e 

tutti - dà il via a un'avventura privatissima e 

universale: non sprecare nemmeno un 

istante. Ma in una situazione simile non è 

facile superare gli ostacoli della quotidianità. 

La provincia in cui Mattia abita, il lavoro in 

videoteca che manda avanti senza troppa 

convinzione, il rapporto con la fidanzata e 

con il padre: ogni aspetto della sua vita per 

nulla eccezionale è ridisegnato dal tempo 

immobile della malattia. Un rifugio sicuro 

sembrano essere i ricordi: provare a 

riavvolgere come in un film la memoria di ciò 

che è stato diventa un esercizio che gli 

permette di sopportare il presente. Ma è 

davvero possibile sfuggire a se stessi? In 

questo viaggio dove tutto è scandalosamente 

fuori posto, è sempre il rapporto con la 

madre a far immergere Mattia nella 

dimensione più segreta e preziosa in cui 

sente di essere mai stato. Raccontando di 

questo 'everyman', Peano ridà senso 

all'aspetto più inaccettabile dell'esperienza 

umana: imparare a dire addio a ciò che 

amiamo. 
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Veleno d'amore di Eric-Emmanuel Schmitt 

Quattro liceali amiche per la pelle; hanno 

diciassette anni, sono compagne di scuola,  si 

raccontano tutto, si confidano sui temi più 

intimi: i rapporti con i genitori, il rapporto 

con la sessualità, un appuntamento con il 

proprio corpo e la propria sensibile fragilità, e 

anche il rapporto con il sociale, la scuola, gli 

insegnanti… Ma quello che si dicono tra 

amiche non è quello che raccontano a se 

stesse. Il grande evento dell’anno scolastico è 

la recita del Romeo e Giulietta, la commedia 

d’amore per antonomasia che l’insegnante di 

teatro ha scelto di far rappresentare agli 

alunni. Si allestisce lo spettacolo, si fanno le 

prove, ma con il passare dei giorni le storie 

private delle quattro ragazze si intrecciano 

sempre più con le vicende del dramma di 

Shakespeare, fino ad arrivare a un 

sorprendente finale in comune che squarcerà 

il velo sulle tante illusioni che tutti ci 

facciamo sull’argomento “amore”. Veleno 

d’amore è scritto in forma di diario, le pagine 

delle diverse protagoniste si alternano a 

scambi di e-mail, che raccontano come sia 

terribilmente ambigua e pericolosa la scelta 

di costruire rapporti virtuali basati su una 

connessione onnipresente, la cui autenticità 

e veridicità può riservare tragiche sorprese. 

 

Il passato è una bestia feroce di Massimo 

Polidoro 

Bruno Jordan, giornalista della rivista 

milanese Krimen, sta attraversando un 

periodo difficile. In rotta con la direttrice che 

minaccia di licenziarlo e senza una vita 

privata degna di essere definita tale, Jordan è 

finito anche nel mirino di un’organizzazione 

criminale che lo minaccia a causa di alcune 

sue inchieste. Proprio allora il cronista riceve 

una lettera che lo catapulta in un lontano 

passato, precisamente a trentatré anni 

prima: la missiva sembra provenire, infatti, 

da Monica, sua amica d’infanzia, scomparsa 

all’epoca e mai più ritrovata. Bruno ha così 

l’occasione di tornare nei luoghi in cui è nato 

e cresciuto, quelli della provincia pavese. 

Scoprirà che non tutti sono interessati a 

rivivere la drammatica vicenda - che s’ispira a 

sconvolgenti fatti di cronaca realmente 

avvenuti e citati nel libro - che i più cercano 

d’insabbiare le sue ricerche e che rivangare il 

passato non è sempre una buona idea, anzi. 
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La carriera di Pimlico di Manlio Cancogni 

Pimlico è un cavallo. Un purosangue, una di 

quelle promesse dell’ippica destinate a 

trionfare nelle corse e ad assicurarsi un nome 

e una vecchiaia da stallone di lusso. C’è solo 

un piccolo problema: quando corre in gare 

decisive, arriva puntualmente secondo o 

terzo. La sua storia (e quella di altri 

purosangue: Marlù, Bendigo, Fantasio…) ci 

viene raccontata dal decano dei caporazza 

italiani, un vecchio allevatore di cavalli che ha 

dedicato la sua vita alla speranza di vederli 

vincere. Pubblicato per la prima volta nel 

1956 da Elio Vittorini nella collana “Gettoni”, 

La carriera di Pimlico (e quella dei suoi 

colleghi) è la storia fin troppo umana di chi si 

trova a fare i conti con se stesso e con il 

proprio talento. Le frustrazioni, le sconfitte, 

le delusioni patite sulle piste, sulle erbe dei 

circuiti, le corse seguite con apprensione 

dagli spalti degli ippodromi, stagione dopo 

stagione, sperando sempre che la puntata 

non sia persa ma possa fruttare qualche lira, 

qualche soldo in più… Le aspettative degli 

allevatori diventano una spietata allegoria 

dell’uomo “dotato”, l’infelice condizione di 

chi è pronto a salire in groppa a se stesso e 

prendersi a scudisciate pur di andare più 

forte, pur di battere gli altri e di evadere dal 

proprio destino di mediocrità. E forse Pimlico 

lo sa meglio di tutti, anche di noi che lo 

guardiamo da dietro una staccionata. 

 

I cani della mia vita : romanzo di Elizabeth 

von Arnim 

 

«I cani, quando amano, amano in modo 

costante, inalterabile, fino all'ultimo respiro. 

È così che mi piace essere amata. E perciò 

parlerò di cani»: così esordisce Elizabeth von 

Arnim in questa sorta di autobiografia 

intessuta di ironia. Scritto nel 1936, il libro 

racconta il rapporto di Elizabeth coi 

quattordici cani che, testimoni non del tutto 

silenziosi, le sono stati via via accanto. E 

proprio attraverso il loro succedersi vicino a 

lei, quasi «datando» affettivamente i 

momenti della sua esistenza, l'autrice evoca 

luoghi, fatti e amori di una vita non comune. 

Immediato è il collegamento col fortunato 

"Giardino di Elizabeth" tradotto dalla nostra 

casa editrice nel 1989: sono cambiati i 

protagonisti - i cani hanno sostituito i fiori e 

le piante - ma sono rimasti intatti la 

sensibilità, l'intelligenza, l'anticonformismo 

con cui la von Arnim racconta. 
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Il giardino di Virginia Woolf : la storia del 

giardino di Monk's House  di Caroline Zoob 

Nel 1919 Virginia Woolf era alla ricerca di una 

casa di campagna, e insieme al marito 

Leonard, ebbero la fortuna di imbattersi in 

Monk’s House, nel Sussex. Qui, nel giardino 

dietro il frutteto, scrisse per ventidue anni la 

maggior parte dei suoi romanzi. Nei periodi di 

malattia e di depressione che la 

tormentarono per tutta la vita, Virginia 

trovava pace solo nel giardino che insieme al 

marito curava con grande amore. Caroline 

Zoob ha ricostruito la passione con cui 

Virginia e Leonard si sono dedicati alla casa e 

al giardino di Monk’s House, attraverso le 

lettere e i diari della grande scrittrice. Oggi il 

giardino e la casa appartengono al National 

Trust, e questo è il primo libri che descrive 

nei dettagli, grazie alle meravigliose 

fotografie di Caroline Arber, la vita 

quotidiana di Virginia Woolf e del suo 

giardino. 

 

 

Romeo & Julienne : scrittori e personaggi tra 

fornelli e web / Antonella Gigante con 

Francesca Mastrovito 

Uno spassoso viaggio nel mondo della 

letteratura che segue il fil rouge del cibo, 

delle ricette e dei social network. Possiamo, 

ad esempio, incappare in Polifemo, primo 

piccolo produttore di formaggio della 

letteratura o avere con l’illustre 

drammaturgo William Shakespeare, figlio di 

un assaggiatore di birra, un confronto sulla 

qualità dei luppoli. Pochi sanno, forse, che 

Virginia Woolf, scrivendo all’amica Vita 

Sackville-West, dice di avere «una sola 

passione nella vita: cucinare». Il libro 

propone una (ri)lettura impertinente di 

grandi classici e ricette studiate su misura. 

C’è il filetto di branzino in crosta, che per 

Ulisse diventa una squisita sirena in gabbia. 

C’è la torta gluten free di Mary Poppins, il 

tortino al cioccolato e peperoncino con cuore 

morbido, grande passione di Madame 

Bovary, il panfarfalla della piccola Alice e il 

risotto con funghi, mirtilli e tè nero del 

Brucaliffo. Il libro fa il paio con l’omonimo 

blog e la sua gustosa carrellata in continuo 

aggiornamento di libri e aneddoti sfiziosissimi 

che raccontano degli autori che amiamo e del 

loro rapporto col cibo 
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L'isola delle correnti : racconti di viaggio di 

Manuela Curioni 

Sono gli orizzonti urbani a percorrere le 

pagine di questa raccolta, dove il reportage di 

viaggio tralascia il ritmo del diario per 

catturare l'impressione di un momento: a 

Budapest è il calore di un bagno termale, ad 

Aleppo l'odore del suo sapone... dettagli che 

misurano la dimensione emozionale 

dell'andare rivelando l'identità delle città 

incontrate. Alcune sono fatte d'acqua e 

vivono affacciate all'oceano, invitando alla 

partenza; altre sono percorse da venti e da 

gabbiani; altre ancora, infine, sono legate alla 

terra ed è camminandoci dentro, tra gli odori 

di cibo e di mercato, che si incontra la strada 

per tornare a casa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Oasi proibite : una donna in viaggio da 

Pechino al Kashmir di Ella Maillart 

"D'improvviso, ecco la sera della partenza. 

Nel pomeriggio ho detto addio ai palazzi 

imperiali, meraviglia della Città Proibita; 

addio e non arrivederci, poiché un ritorno a 

Pechino potrebbe significare soltanto uno 

scacco a cui non voglio pensare. Sto per 

abbandonare la civiltà e tutto ciò che essa 

comporta quanto a tesori d'arte, raffinatezza, 

comfort: letti, vasche da bagno, giornali pieni 

di notizie dal mondo intero, poltrone, posta, 

frutta, medici, biancheria pulita e calze di 

seta. Parto verso il Medioevo..." 

Il libro è un resoconto del viaggio compiuto 

da Ella Maillart nel 1935 in Cina, da Pechino 

alle oasi dello Xinjiang attraversando il 

deserto del Taklamakan e quindi fino al 

Kashmir. A Pechino la Maillart incontrò lo 

scrittore e giornalista Peter Fleming che stava 

partendo per lo stesso itinerario: i due 

viaggiarono insieme realizzando un sodalizio 

molto singolare. Nel 1936 Fleming pubblica il 

resoconto del viaggio con il titolo News from 

Tartary, mentre Ella Maillart pubblica nel 

1937 Oasi proibite. La lettura dei due libri 

potrebbe essere quindi particolarmente 

interessante per capire come le esperienze 

personali possano far emergere alcuni aspetti 

del viaggio rispetto a altri. 
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La Mecca rivelata : avventure di esploratori 

europei nelle città sacre dell'Islam  a cura di 

Attlio Brilli 

Lo Hajj, il viaggio annuale alla Mecca che ogni 

fedele deve compiere almeno una volta nella 

vita, è forse il Pellegrinaggio nella sua più 

pura immagine. Comunione con Dio, 

identificazione con il Profeta, realtà di 

fratellanza fra i fedeli, rappresentazione 

vivente della persona umana come viandante 

per condizione esistenziale. E comunque 

questo fu agli occhi affascinati di avventurosi 

europei che videro nel viaggio alla Mecca la 

metafora più espressiva di quella civiltà. A 

questi viaggiatori, che vivacemente lo 

narrarono, dobbiamo la conoscenza dello 

Hajj più che alle stesse fonti arabe. «In 

questa raccolta di testi di viaggiatori 

occidentali alla Mecca – scrive Attilio Brilli – si 

passa dal linguaggio cinquecentesco, sapido e 

arguto di Varthema, a quello relativamente 

povero e disadorno dello schiavo Pitts o del 

rinnegato Finati; e si può lasciarsi catturare 

dallo sguardo indagatore di Alì Bey, o seguire 

quello freddamente documentario di Snouck 

Hurgronje. Sulla vasta gamma di 

testimonianze risalta, per un verso, la 

straordinaria capacità di sintesi di 

Burckhardt, alla quale contribuiscono la lunga 

familiarità con il mondo orientale e l’ipotetica 

conversione all’Islam; per l’altro, la vena 

narrativa di Burton, grande tessitore delle 

avventure che incontra con la carovana dei 

pellegrini e nel soggiorno alla Mecca. Siamo 

al cospetto delle pagine più significative 

dell’imperialismo britannico che, loro 

tramite, intraprende l’esplorazione della 

penisola arabica allora pressoché 

sconosciuta. Pagine di alto valore letterario e 

caratterizzate dalla straordinaria sensibilità 

topografica». 

 

Impressioni irlandesi di Gilbert Keith 

Chesterton 

Sembrano lontani i giorni di Londonderry, 

della Domenica di Sangue, quelli in cui i pub 

di Londra saltavano in aria col loro carico di 

odio irlandese verso il tiranno britannico. E 

sembra addirittura quasi spenta l'eco della 

Rivolta di Pasqua, di Michael Collins, dell'lRA, 

se non ci fossero una mitologia rock o il 

cinema hollywoodiano a mantenerla viva 

nella memoria del pubblico occidentale. Le 

"Impressioni irlandesi" di Chesterton ci 

proiettano in quei momenti con la crudezza 

della testimonianza diretta e con l'acuta 

precisione di un osservatore che vuole capire. 

Scritte in occasione del viaggio intrapreso da 

Chesterton nel 1918 su invito dell'amico e 

poeta William Butler Yeats, le "Impressioni" 

traggono spunto dai luoghi fisici, dai segni e 

dai simboli della cultura irlandese per 

ragionare sull'essenza di quella terra e sul 

carattere di quel popolo. In questo sforzo di 

riflessione, per il bene anche del Regno 

Unito, le "Impressioni irlandesi" attraversano 

le profondità dello spirito d'Irlanda, 

affrontano a viso aperto gli errori storici 

dell'Inghilterra, e grazie alla penna fine di un 

grande scrittore ci offrono una serie 

inarrestabile di fulminanti verità, valide per 

ogni tempo e ogni luogo.  
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Amerigo : il racconto di un errore storico di 

Stefan Zweig 

Amerigo Vespucci non scoprì l'America e non 

affermò mai di essere stato il primo uomo 

europeo a mettere piede sul nuovo 

continente, né, cosa forse ancora più 

importante, pretese mai di dargli il proprio 

nome. Perché allora già dal primo 

Cinquecento la parola "America" iniziò a 

diffondersi per definire il Nuovo Mondo 

descritto dal grande esploratore nelle sue 

lettere? Stefan Zweig fu profondamente 

affascinato da Vespucci, forse anche a causa 

di questo enigma che circonda il suo destino, 

e in "Amerigo", ultimo libro scritto prima del 

suicidio, decise di raccontare l'incredibile 

vicenda di un uomo che la Storia ha voluto 

ora un eroe, ora un truffatore. Così, uno dei 

momenti cruciali della nostra modernità, 

quello delle epocali scoperte geografiche, 

viene affrontato da Zweig attraverso le 

avventure di un uomo, trovatosi suo 

malgrado al centro di avvenimenti più grandi 

di lui e di una serie di bizzarre coincidenze, 

fraintendimenti e falsificazioni che lo 

portarono a essere considerato uno dei più 

importanti navigatori di tutti i tempi o uno 

dei più spregevoli impostori della storia. 

"Amerigo" è una delle opere più affascinanti 

e sottovalutate di Stefan Zweig, uscita 

originariamente in America lo stesso giorno 

della morte del suo autore e poi dimenticata 

per molti anni. 

 

 

 

 

I numeri ci somigliano : come i numeri 

riflettono la vita e la vita i numeri di Alex 

Bellos 

Ne I numeri ci somigliano l’autore riesce a 

stupire il lettore nel rappresentare i legami, a 

volte i più impensabili, fra eventi del mondo 

reale e i principi della matematica. Ne esce 

un libro brillante, divertente, dal ritmo 

intenso e coinvolgente. Un investigatore 

privato dell'Oregon che smaschera gli illeciti 

finanziari grazie alla legge di Benford; un 

tassista di Tucson ossessionato dai numeri 

primi che vince il Campionato del mondo di 

calcolo mentale; un giovane professore 

francese insignito della Medaglia Fields che in 

patria è celebre come una pop star; un 

"incomprensibile" gratta e vinci basato sui 

numeri negativi; una "setta segreta" di 

matematici che scrive libri sotto pseudonimo. 

Dall'autore de "Il meraviglioso mondo dei 

numeri", una storia non convenzionale della 

"regina delle scienze" che costringerà tutti 

noi a guardare la realtà in modo diverso. 
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Animali al rogo : storie di processi e 

condanne contro gli animali dal Medioevo 

all'Ottocento di Edward Payson Evans 

Il volume, pubblicato nel 1906 e scritto dallo 

storico e linguista Edward Payson Evans 

nell’arco dei vent’anni precedenti, è dedicato 

ai processi penali e alle conseguenti punizioni 

capitali inflitte agli animali nell’arco di tempo 

compreso tra il Medioevo e l’Ottocento. Il 

testo rappresenta una straordinaria 

dimostrazione storiografica di come la 

barbarie e la superstizione umane si siano 

accanite nel corso dei secoli nei confronti 

degli animali. Buona parte delle condanne 

inflitte agli animali, infatti, avvennero perché 

li si considerò portatori di influenze 

malefiche, di forze soprannaturali maligne, se 

non addirittura posseduti dal demonio in 

persona. Nessuna specie animale fu al riparo 

da processi intentati da tribunali secolari o 

ecclesiastici di tutta Europa, dall’Italia alla 

Germania, passando per la Francia, paese in 

cui può essere probabilmente censito il 

maggior numero di casi. Nel corso di un 

millennio, dunque, insetti e mammiferi, 

invertebrati e volatili subirono condanne a 

morte o all’esilio, scomuniche ed esorcismi, 

poiché ritenuti colpevoli di omicidi, 

aggressioni o semplicemente in grado di 

arrecare danni alla collettività, molte volte in 

quanto considerati posseduti dal demonio. 

Per secoli decine di maiali selvatici sono stati 

impiccati, arsi o sepolti vivi perché pericolosi 

per l’incolumità umana, soprattutto dei 

bambini. Innumerevoli volte, in 

corrispondenza delle varie invasioni di 

cavallette registratesi nel corso della storia, 

l’arma adottata nei confronti di tali insetti è 

stata la scomunica clericale, convinti che tali 

piccoli animali fossero espressione del male 

assoluto, inviati su istigazione diretta di 

Satana. Fin troppe volte, secondo una pratica 

barbara ancora oggi non del tutto debellata 

per spirito di emulazione, ma risalente al 

periodo inquisitorio, una quantità incredibile 

di gatti fu condannata a morte, spesso 

attraverso crocifissione o roghi collettivi: la 

loro colpa era di essere ritenuti bestie 

sataniche o rifugio di malefici stregoneschi.  

Nella Francia del Quattrocento possiamo 

registrare persino dei casi surreali, al limite 

del grottesco, come quando, di fronte 

all’ennesimo caso di un bambino divorato da 

un maiale, la corte di giustizia accolse come 

aggravante il fatto che tale episodio fosse 

avvenuto di venerdì, giorno in cui la 

tradizione cristiana prescrive il divieto di 

cibarsi di carne! La lotta contro il demonio, 

irrazionalmente ancorata alla necessità 

umana di conferire alla stessa forma ed 

espressione animale, è dunque sfociata, fin 

troppo frequentemente, in azioni a dir poco 

aberranti. Scomunicare, sotterrare, impiccare 

o ardere vivi animali colpevoli di aver 

cagionato un pericolo o semplicemente 

sospettati di poterlo arrecare è stata, 

dunque, una pratica troppo a lungo in voga, 

sopra la quale la storiografia ha persistito nel 

depositarvi un velo di colpevole silenzio. 
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Ego. Gli inganni del capitalismo di Frank 

Schirrmacher 

Dimenticate ciò che sapete di psicologia, 

ricerca sul cervello, o anche solo quello che 

avete imparato per esperienza sugli enigmi 

della vostra vita. Senza che ce ne 

accorgessimo, l’anima dell’uomo moderno è 

diventata un affare da economisti. 

Frank Schirrmacher 

Dopo aver analizzato gli aspetti più scottanti 

della nostra complessa e mutevole società 

(dall’innalzamento dell’età media alla 

pericolosa e acritica bulimia di notizie 

favorita da internet) questa volta 

Schirrmacher punta dritto al “cuore del 

sistema”. L’obiettivo di Ego è la deriva sociale 

del turbocapitalismo del ventunesimo secolo, 

un imperialismo non solo economico che oggi 

ha esteso la propria influenza su ogni aspetto 

della vita, valutando relazioni personali, 

sentimenti e fiducia alla stregua di merci e 

affari da cui aspettarsi un tornaconto. In 

questo sistema, che somiglia più a una mano 

di poker in cui tutti vogliono vincere che non 

a una società civile, e dove l’egoismo assurge 

a regola, a rimetterci è sempre l’uomo, 

marionetta che come un “Faust digitale” ha 

venduto la sua anima e ha trovato in cambio 

un modello economico disumano. 

Internet non è la risposta di Andrew Keen 

“Fossimo nel 1820 a parlare di scenari futuri, 

in piena rivoluzione industriale, ci sarebbe 

qualcuno come me che proverebbe ad 

avvisare le folle di rischi quali inquinamento, 

sfruttamento, lavoro infantile, di magnati 

accentratori, mentre gran parte della platea 

esalterebbe la potenza delle macchine a 

vapore. Nel mio piccolo provo a raccontare gli 

aspetti negativi della Rivoluzione Digitale per 

come si sta delineando. Se vogliamo avere un 

futuro, devono essere i governi e non il 

mercato a decidere gli scenari.”         A. Keen 

Nell’era digitale, Internet viene spesso 

considerato come uno strumento capace di 

democratizzare la società, indurre 

cambiamenti positivi sul piano sociale e 

culturale, creare un mondo più aperto e 

paritario. Non tutti però partecipano al coro 

degli evangelisti della Rete. Tra le voci 

controcorrente, una delle più forti e 

conosciute a livello internazionale è quella di 

Andrew Keen, imprenditore e scrittore 

angloamericano: le sue critiche nei confronti 

di Internet, in particolare della nuova 

dimensione del social web, sono state 

esposte in saggi diventati bestseller 

internazionali. Nel suo nuovo libro Keen parla 

del lato oscuro della rivoluzione digitale: la 

disparità tra ricchi e poveri, il 

depauperamento della classe media, 

l’esplosione di fenomeni di voyeurismo e 

narcisismo come i selfie, le promesse di 

libertà e democrazia non mantenute. 

L’autore pone inoltre l’accento sull’opera 

dirompente di alcune aziende (Facebook, 

Google, Amazon, Uber, tra le altre) che – 

sfruttando le potenzialità di Internet – stanno 

rivoluzionando la vita quotidiana, sociale, 

culturale ed economica di milioni di 

persone.   
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L' arte di scomparire : vivere con discrezione 

di Pierre Zaoui 

Il piacere baudelairiano di perdersi tra la folla 

della metropoli; la gioia profonda e 

silenziosa di osservare, inosservati, il proprio 

amato mentre dorme o i propri bambini 

mentre giocano ; il sollievo di poter placare 

finalmente l’ansia di mostrarsi. Lontano dalle 

vetrine sfolgoranti, dal calcolo prudente, 

dalla paura o dal desiderio di essere notati, 

l’anima discreta offre al mondo una presenza 

giusta, misurata. In una società che vive di 

apparenza e spettacolarità, la discrezione è 

una necessaria forma di resistenza. Spegnere 

i riflettori, abbassare il volume, godere 

dell’anonimato sono gesti politici prima che 

morali. La discrezione è un’arte, un atto 

volontario, una consapevole scelta di vita in 

un mondo che ci vorrebbe sempre 

connessi, protagonisti, inesorabilmente 

presenti, e in cui s’impone l’urgenza di una 

tregua, di staccare e sparire. Come quando, 

in un paese straniero, assaporiamo la 

massima libertà di non essere riconosciuti, la 

discrezione è arte della scomparsa: non 

nascondere nulla fino a non avere più nulla 

da mostrare, fino a rendere la 

propria presenza impercettibile. È arte della 

sottrazione, non per negare ma per 

affermare se stessi, e al contempo far 

scomparire quello che ci definisce. È aprirsi al 

mondo senza toccarlo, è gioia di 

«lasciar essere» le cose. È solo grazie alla 

concavità scavata dalla propria scomparsa 

che il mondo trova il suo spazio per 

mostrarsi. Il contrario è il tempo che viviamo: 

il mondo crivellato di discorsi, milioni di 

persone stroncate da un’indigestione di 

parole. È un tempo in cui non a caso si 

cercano radure, in cui le zone franche in cui 

sparire già si offrono a pacchetti convenienti, 

nuovo business e cura dello spirito, con nuovi 

guru che somministrano la terapia del 

silenzio e lo yoga metropolitano, la settimana 

di meditazione in mezzo ai boschi, il trekking 

con gli sherpa in alta quota. È ancora 

possibile oggi, tra selfi e e YouTube, essere 

discreti? Secondo Pierre Zaoui la risposta è sì: 

anzi, la discrezione è la nuova faccia della 

modernità. Nel suo saggio, Zaoui convoca i 

grandi pensatori della discrezione, da Kafka a 

Blanchot a Deleuze, passando per Virginia 

Woolf e Walter Benjamin, per delineare i 

tratti di questa esperienza «rara, ambigua e 

infinitamente preziosa». Le anime discrete, 

afferma Zaoui, sono quelle che fanno il 

mondo: senza di esse, più nulla può reggere. 

Dobbiamo augurarci che non venga mai il 

giorno in cui anime simili 

scompariranno, schiacciate definitivamente 

dall’onnivisibilità, che non venga mai il giorno 

in cui rimarranno soltanto riflettori e casse di 

risonanza, perché allora tutto crollerà. È 

anche questo, afferma Zaoui, il senso del fare 

filosofia: cercare lo spirito del tempo, e 

dunque tutto ciò che tende a scomparire, a 

essere, appunto, discreto. 
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L'Islam e la modernità : riflessioni blasfeme 

di Slavoj Zizek 

Con la strage alla sede di Charlie Hebdo 

compiuta da un commando di giovani franco-

algerini in nome del famigerato Stato 

Islamico, l’Europa sembra aver avuto il suo 11 

settembre, e con ogni probabilità nei 

prossimi anni avrà le sue leggi liberticide, la 

militarizzazione della sua società, le sue 

guerre democratiche. Ma episodi ripugnanti 

come quello di Parigi quali conflitti 

sotterranei si prestano a coprire? Slavoj 

Žižek, in questo pamphlet scritto per 

«contemperare le reazioni a caldo e l’atto del 

pensare», ci rivela una verità che è sotto i 

nostri occhi ma non abbiamo il coraggio di 

cogliere. Una realtà in cui il fondamentalismo 

religioso e il liberalismo sono le due facce di 

una stessa medaglia, in cui jihadisti invasati e 

dall’aspetto truce, decapitatori, stupratori, 

genocidi, che sembrano prelevati da un 

passato mitico e crudele, invece speculano in 

borsa, sono esperti di informatica e usano le 

immagini con una maestria che fa impallidire 

il più consumato regista di Hollywood: in una 

parola sono i figli ripudiati della modernità. Il 

filosofo di Lubiana ci costringe ancora una 

volta, nonostante tutto, a pensare, 

combinando la critica dell’ideologia alla 

dissertazione teologica, la prospettiva 

rivoluzionaria alla difesa degli ideali della 

Rivoluzione francese, la lettura psicoanalitica 

all’inchiesta giornalistica: e soprattutto 

mostrandoci un Islam sconfessato, davvero 

radicale, perfino libertario, rispetto a quello 

propugnato da chi pretende, con una 

brutalità ostentata e senza freni, di affermare 

una fantomatica «fede» delle origini. Un 

documento imprescindibile per chi voglia 

mantenere i nervi saldi e la mente lucida in 

tempi che si preannunciano difficili. 

 

 

 

Ho sognato una strada : i diritti di tutti di 

Cecile Kyenge 

Si possono tutelare i diritti di tutti, dei 

cittadini italiani e dei migranti, in un paese in 

recessione che vive il dramma di una 

crescente disoccupazione? Si può 

immaginare il senso di spaesamento di un 

migrante che lascia tutto in cerca di pane, 

lavoro e futuro? Si può aiutare un immigrato 

a inserirsi in un quadro di diritti e doveri che 

consenta una pacifica convivenza e una 

serena inclusione sociale? Si può fare una 

legge sullo ius soli, che in altri paesi europei 

esiste da tempo, ma che in Italia trova grande 

resistenza? Secondo Cécile Kyenge, sì, si può 

fare: questo libro è il manifesto della 

battaglia per i diritti umani che conduce da 

una vita e su cui ha fondato la sua attività di 

ministro per l’Integrazione. 
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Gino Bartali e i Giusti toscani di Alfredo De 

Girolamo 

Il termine “Giusto tra le nazioni” indica i non-

ebrei che hanno agito in modo eroico per 

salvare anche un solo ebreo dal genocidio 

nazista. In totale sono 107 i toscani 

riconosciuti tali, su un totale di 563 italiani. 

Tra i più importanti, perché conosciuto, ma 

anche perché la storia del suo impegno nella 

salvezza di molti ebrei rivela il rischio per la 

sua carriera e per la sua stessa vita, è Gino 

Bartali. Il campione di ciclismo diventò una 

delle staffette in bicicletta che portavano 

ordini, documenti falsi, informazioni per 

permettere di spostare o nascondere gli ebrei 

in difficoltà. Un altro toscano che si distinse 

per evitare violenze fu l’avvocato livornese 

Giovanni Gelati che si ritrovò podestà del 

piccolo comune vicino Lucca dove era sfollato 

con la famiglia, Coreglia Antelminelli. Con il 

“vero” podestà rapito dai partigiani e i 

tedeschi che incalzavano, nell’estate del ’44, 

l’antifascista Gelati fu costretto ad accettare 

la realtà: il paese era allo sbando, e lui era 

l’unico che poteva prendere in mano la 

situazione. Con saggezza e umiltà si assunse il 

compito difficilissimo di mediare tra le varie 

forze in campo, e tra mille peripezie e pericoli 

riuscì a portare in salvo il paese oltre la 

liberazione, per poi tornarsene infine alla vita 

privata. Don Arturo Paoli, invece, è un prete 

lucchese, responsabile della casa degli Oblati 

del Volto Santo, che usò quell’edificio come 

luogo per nascondere poco meno di un 

migliaio di ebrei. Tra i Giusti toscani c’è anche 

Vittoria Valacchi, una signora fiorentina che 

salvò alcune famiglie di ebrei nascondendole 

in un podere in campagna; vive oggi a Firenze 

a poche decine di metri da una delle figlie 

della famiglia che salvò, i Salmon. 

 

Sentieri proletari : storia dell'Associazione 

Proletari Escursionisti di Alberto Di Monte 

«Sempre più in alto, per una nuova 

umanità»: questo il motto dell’APE, 

Associazione Proletari Escursionisti, nata nel 

1919 nelle città di Lecco, Milano e 

Alessandria. Prima associazione sportiva 

proletaria e antialcoolica di chiaro 

orientamento socialista, l’APE, promossa da 

provetti alpinisti, rivendica il diritto allo sport 

non solo per un’élite borghese, ma per tutti. 

Lo sport diventa uno strumento di 

emancipazione che qualifica il tempo libero 

degli operai e delle loro famiglie. Escursioni, 

gite cicloalpine, pranzi al sacco e trasferte in 

omnibus alla portata di tasche proletarie 

animano la vita del folto gruppo di 

appassionati della montagna. Una storia 

lunga un secolo, interrotta, solo 

apparentemente, dalle leggi liberticide del 

ventennio fascista, durante il quale molti 

apeini si arruolarono tra le file dei partigiani. 

Nel secondo dopoguerra l’associazione si 

ricostituisce, continuando nella sua vocazione 

sociale, e sopravvive fino a oggi grazie a 

giovani amanti della montagna, che hanno 

raccolto la sfida del tempo, indossando 

ancora una volta scarponi, corde e 

moschettoni. 
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Il meraviglioso giuoco : pionieri ed eroi del 

calcio italiano 1887-1926 di Enrico Brizzi 

La storia di un amore irriducibile, 

appassionato, iniziato e mai finito: quello 

degli italiani per il pallone. La scintilla scocca 

nel 1887, quando insieme ad alcuni colleghi 

britannici Edoardo Bosio partecipa alla 

creazione del primo sodalizio dedicato al 

nuovo sport, il Football & Cricket Club Torino. 

È il primissimo undici sul suolo italiano, la 

linea di partenza di questa storia. Anno dopo 

anno, la passione per il calcio conquista il 

Paese e nascono le prime squadre. Di alcune 

oggi non c’è quasi più memoria, come per 

esempio il Nobili Torino, altre come il Genoa 

e la Juventus sono ancora in classifica. Oltre 

che di pallone, questa è una storia di uomini: 

i campioni, gli allenatori, i primi presidenti. Il 

Duca degli Abruzzi, grande esploratore ma 

anche pioniere del football in Italia; Herbert 

Kilpin, fondatore del Milan; gli assi svizzeri 

che negli anni Dieci hanno giocato nell’Inter. 

Questa è la storia di come, nonostante tutto, 

nonostante che un’intera generazione di 

calciatori venga falcidiata dalla Grande 

Guerra, si sia ripreso a giocare e a vivere. 

Fino alla metà degli anni Venti, quando le 

cose cambiano per sempre anche nello sport, 

perché il regime fascista inizia a dettare 

legge, anche nel calcio. 

 

True : la mia storia di Mike Tyson con Larry 

Sloman 

"Il modo in cui combatti sul ring è il modo in 

cui vivi la tua vita", ha detto una volta Cus 

D'Amato, primo allenatore di Tyson, al 

giovane pugile. Il modo di Mike Tyson di fare 

entrambe le cose è sempre stato: senza 

regole. La sua carriera è segnata dall'eccesso. 

Da ragazzo di strada, perseguitato dai 

compagni, soprannominato "fatina" per i suoi 

modi gentili, a pugile fra i più temuti, dentro 

e fuori dal ring. Uomo da 300 milioni di 

dollari e in bancarotta. Espulso per aver 

strappato a morsi un orecchio a un 

avversario. Vincitore di 50 match su 58, di cui 

44 per ko. Condannato per violenze sessuali. 

Una vita vissuta a muso duro, come se tutto il 

mondo fosse un ring e il match non finisse 

mai. Vittorie, soldi, fallimenti, donne, alcol, 

violenza, prigione, droga entrano ed escono 

dalla sua vita come un vortice. La sua lotta 

disperata per cambiare il destino, i suoi 

trionfi, le sue cadute, le sue battaglie per 

uscire dalla dipendenza da ogni tipo di 

sostanza, sono molto di più di una biografia. 

Sono l’epopea di un uomo che ora dice di sé 

«sono diventato vecchio troppo presto e 

intelligente troppo tardi». Dopo essersi 

raccontato senza filtri nel one man show con 

la regia di Spike Lee, portato in scena con 

successo a Broadway, ora Iron Mike si 

racconta in questa autobiografia. 
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Batticuore : viaggio nei sentimenti, l'amore 

e l'eros degli «over 50» italiani di Paolo 

Conti 

«Essere vecchi è estremamente impopolare. 

Non ci si rende conto che il “non poter 

invecchiare” è cosa da deficienti, come lo è il 

non poter uscire dall’infanzia».        C. G. Jung 

Sembra racchiuso in questa frase il senso di 

questo libro: il non saper venire a patti con il 

tempo che passa non è un fenomeno legato 

solo alla propria immagine fisica, ma si 

riverbera anche sulla realtà emotiva dei 

“diversamente giovani”. Insomma, se da anni 

siamo abituati alle disperate battaglie di chi 

rifiuta di invecchiare nel corpo le ultime 

tendenze raccontano di un’altra battaglia: 

quella con la quale ci si ribella all’invecchiare 

del “cuore”. Questo di Conti è un libro 

anomalo per un giornalista che si occupa di 

beni culturali in Italia e dei dibattiti 

intellettuali che scuotono la coscienza del 

mondo. Tutto è cominciato nel 2012, quando 

Conti, commentando il matrimonio tra 

Michele Placido, 66 anni, e Federica Vincenti, 

29, scrisse un articolo in cui si chiedeva se 

non fosse un po’ ridicola questa ostentazione 

di giovanilismo posticcio. Conti non ha mai 

ricevuto tante attenzioni, risposte, interventi, 

contestazioni più o meno garbate quante non 

ne arrivarono in quei giorni: per un articolo 

sui sentimenti e la vecchiaia, non sul crollo a 

Pompei! Riprendendo il discorso iniziato con 

quella provocazione, Batticuore racconta 

come vengono vissuti oggi i sentimenti, le 

relazioni e il sesso oltre i cinquant’anni: 

muovendosi tra testimonianze dei lettori, 

storie simbolo, cifre statistiche e riflessioni di 

esperti e di personaggi famosi, Conti delinea 

una realtà che sembra aver perso i confini fra 

le diverse stagioni della vita. 

 

 

 

 

Cento ricette per genitori efficaci: 

ingredienti e creatività di due chef ben 

educati di Roberto Gilardi e Max Pisu 

L'educazione non avviene fuori la relazione. 

Si costruisce al suo interno e in tutto quello 

che viene messo in comune. L'obiettivo di 

questo libro è quello di creare un territorio 

condiviso, un oggetto, nel nostro caso il libro 

stesso, da mettere "dentro" la relazione, che 

possa essere letto allo stesso modo da 

genitori e figli e che tratti un argomento 

"comune" rispetto al quale sia possibile 

parlare, discutere, confrontarsi, ma per prima 

cosa sorridere. Un libro come un ponte tra le 

due generazioni, quella dei genitori e quella 

dei figli - già per loro natura strutturale su 

due fronti opposti - che si può leggere 

insieme o separatamente. Giocando sull'idea 

della ricetta, con ingredienti da combinare e 

pietanze da gustare, attraversa la complessità 

delle relazioni familiari e prova, 

sdrammatizzando, a dire cose serie e 

importanti.  



26 
 

 

Scappati di mano : sei racconti per narrare 

l'adolescenza e i consigli per non perdere la 

strada di Antonio Ferrara e Filippo Mittino 

Sei brevi racconti dello scrittore Premio 

Andersen Antonio Ferrara, seguiti da sei 

commenti dello psicologo Filippo Mittino e 

corredati da alcuni schemi pensati per gli 

educatori. Il tutto con la revisione scientifica 

del direttore dell'Istituto Minotauro, Alfio 

Maggiolini. La scommessa degli autori è 

nell'usare la narrativa per rappresentare al 

meglio le difficoltà degli adolescenti e 

comprendere quali sono le strategie più 

efficaci per aiutarli.  
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