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Tempi moderni un film di Charles Chaplin 

Charlot (Charlie Chaplin), operaio meccanico, è costretto a compiere 

sempre gli stessi gesti a causa dei disumani ritmi che impone la catena di 

montaggio, per questo impazzisce e finisce in ospedale. Uscito dalla clinica 

si pone casualmente alla testa di un gruppo di operai disoccupati che 

manifestano animatamente il loro scontento, viene così arrestato e 

rinchiuso in un penitenziario. Riuscendo a guadagnarsi fortunosamente la 

grazia si ritrova a cercare lavoro in un paese attanagliato dalla crisi economica.      Con questo film, 

uscito negli Stati Uniti nel 1936, Chaplin si fa portatore di un messaggio marxista e rivoluzionario, 

condensato da un forte desiderio di cambiamento. L’autore inglese costruisce una satira molto 

pungente, che mette in discussione tutti i fondamenti dell’economia americana basati sul 

taylorismo, con la conseguente condanna a quel sistema di lavoro chiamato catena di montaggio. 

Il sistema capitalistico sembra infatti mettere dei veri e propri limiti alla felicità dell’essere umano. 

Chaplin gira un film comico con un impatto incredibile dal punto di vista sociale, che mantiene la 

sua forza espressiva e ideologica a più di 70 anni dalla sua creazione e che pone dei veri e propri 

interrogativi sull’effettive conseguenze che il progresso industriale sta portando in tutto il pianeta, 

rifiutando categoricamente il modello di vita offerto dal capitalismo, dove i diritti dell’uomo 

vengono messi in secondo piano rispetto alla crescita economica e industriale. L’uomo rischia di 

diventare un mero ingranaggio della società in cui vive, succube della sua stessa brama di 

ricchezza e al solo servizio della produttività industriale e del ricavo monetario.  
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Io sono Red Baker di Robert Ward 

Scritto nel 1985 Il libro è ambientato a Baltimora agli inizi degli anni ’80 quando le aziende 

chiudevano e mandavano via i lavoratori. Anche Red Baker perde il lavoro all’acciaieria, comincia a 

fare la fila all’ufficio di collocamento per trovare lavori inconsistenti, mentre la sua vita si sgretola, 

beve sempre più, rovina il suo rapporto familiare con moglie e figlio adolescente che lo adorano. 

Sogna di scappare in Florida con una spogliarellista, ma la disperazione lo porta a scivolare lungo 

una spirale discendente in cui finisce per perdere tutto, rifugiandosi nell’alcol e nella droga. La 

storia dolorosa e coinvolgente di un uomo disperato, capace solo di scelte sbagliate: ha sempre la 

stessa faccia, ma non è più un uomo, è solo un bugiardo e questo significa non essere più niente 

per gli altri, ma anche per se stesso. Con una prosa sincera e muscolare e un senso di urgenza 

commovente, "lo sono Red Baker" è il romanzo che svela l'America degli anni '80 e il lato oscuro 

del sogno americano cantato anche da Springsteen. 

 

Mia moglie e io di Alessandro Garigliano  

Lui, lei e l’altra, potrebbe essere questa la 

trama del romanzo d’esordio (segnalato alla 

XXV edizione del Premio Calvino) di 

Alessandro Garigliano, ma a indossare i 

panni dell’intrusa, in questo triangolo poco 

idilliaco, non è un’amante avvenente ma 

una presenza, quanto mai pervasiva 

nell’intimità domestica di una coppia: la 

precarietà. Il tema del lavoro, della sua 

mancanza, della sua ricerca, della sua 

alienazione non è nuovo (basti pensare alla 

letteratura industriale). Ma la precarietà di 

oggi rappresenta qualcosa di nuovo, con una sua specifica componente di classe, coinvolgendo 

quanti se ne sono ritenuti illusoriamente estranei grazie a un cursus di studi che avrebbe dovuto 

garantire un avvenire roseo, acquisito di diritto insieme a valori e ideali. Finito il sogno, ecco 

affacciarsi per la prima volta nella storia torme di uomini e di donne svalutati nonostante la 

scolarizzazione e privi di quella solidità che la protezione di una famiglia agiata un tempo 

garantiva. Basterebbe questo a indicare la singolarità del fenomeno e la sua portata di radicale 

mutamento antropologico in atto nella società contemporanea. In modo inconsueto rispetto ai 

modelli diffusi e senza concedersi ai facili cliché che spesso popolano le pagine della letteratura 

del precariato, l’autore di questo romanzo registra tale processo di dissolvimento nel momento 

esatto del suo farsi, mostrando, attraverso il racconto, gli aspetti cognitivi di questo declino e 

illuminando i tratti più intimi dell’esistenza precaria. La voce monologante del protagonista, che si 

descrive con tinte da umor nero, ci accompagna durante le sue peripezie quotidiane, nel miraggio 
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di un lavoro fisso, inerpicandosi tra le macerie del suo io e quelle non meno ingombranti di una 

società franata. Perso nel sadico girone dei mestieri (sarà carpentiere, impiegato in un ufficio di 

orientamento per il lavoro, libraio), si adegua a incombenze poco confacenti alle sue velleità 

culturali e di censo, in una reiterazione compulsiva di occupazioni che si ammantano di quella 

beffa linguistica che sono i contratti a progetto. Intanto, per trovare un rimedio all’inattività, 

decide insieme alla moglie di mettere in scena crimini efferati, che filmano, sperando che, prima o 

poi, possano regalargli la notorietà. Soltanto alla fine, quando la precarietà, nelle spoglie di una 

morte comica e grottesca, lo pedinerà fino a casa e sarà sul punto di strapparlo all’affetto della 

moglie, si aprirà lo spiraglio da cui ricominciare a sperare.  

 

L' Europa in trappola : riuscirà l'UE a superare la crisi? di Claus Offe 

L’Europa si trova in una situazione insostenibile perché le politiche di austerità imposte ai paesi in 

difficoltà, oltre a provocare devastanti sofferenze sociali, non risolvono, anzi peggiorano i problemi 

che vorrebbero risolvere. Andare avanti è impossibile perché le opinioni pubbliche (dei paesi 

“virtuosi” come di quelli “viziati”) non accetterebbero l’unica soluzione possibile: la messa in 

comune dei debiti sovrani in cambio di politiche decise a Bruxelles. Ma anche tornare indietro è 

impossibile: la fine dell’euro provocherebbe uno “tsunami economico e politico” che lascerebbe 

tutti più poveri. All’origine di questa “trappola” ci sono molte cause. L’errore di aver accettato 

nella stessa moneta paesi con enormi differenze di competitività sui mercati (Germania e Grecia) 

senza prevedere meccanismi di compensazione e la “finanziarizzazione” che ha messo tutti gli 

“stati debitori” in balia dei mercati finanziari. Il risultato della combinazione tra crisi e deficit 

democratico delle istituzioni europee è spaventoso: «Ciò da cui tutti noi siamo passivamente 

colpiti non può essere affrontato e gestito in modo attivo da nessuna istituzione dotata di potere 

legittimo». Le alternative esistono, ma nessuno ha la forza di metterle in campo. I movimenti 

populisti di protesta, che raccolgono voti in tutta Europa con argomenti spesso anche condivisibili, 

hanno come ragion d’essere il tenersi accuratamente lontani da qualsiasi responsabilità di governo 

e quindi di azione concreta; i partiti tradizionali hanno abdicato a una delle loro funzioni 

fondamentali: la formazione dell’opinione, che invece sanno solo seguire una volta che si è 

formata altrove. Nei paesi ricchi come la Germania in particolare è dura far capire che la 

“solidarietà” con i paesi più poveri è nell’interesse degli stessi tedeschi. Poiché le scelte politiche 

per uscire da questa situazione sarebbero molto impopolari (per i mercati, per chi vive di rendite 

finanziarie, per gli evasori fiscali ecc.) Offe si mostra molto pessimista. Che l’austerità sia una 

strada senza uscita è ormai chiaro. Ma – scrive Offe – «penso che alla fine ci sarà bisogno della 

protesta e della resistenza di chi soffre maggiormente per spingere le élite a intraprendere un 

percorso più positivo». Quindi, assumendo un punto di vista internazionalista e di classe, la rottura 

della pace sociale nei paesi «vincenti» (dove non sono tutti a vincere) così come nei paesi «per-

denti» (dove non sono tutti a perdere) è la sola chance per riequilibrare e democratizzare la 

costruzione europea. Cominciando dal demolire riti e miti di unità nazionali in evidente precipizio 

verso chiusure identitarie e nazionalismi. 
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Almanya : la mia famiglia va in Germania, un film di Yasemin Samdereli 

Protagonista del film è la famiglia Yilmaz, emigrata in 

Germania dalla Turchia negli anni 60 e giunta ormai alla terza 

generazione. Dopo una vita di sacrifici, il patriarca Hüseyin ha 

finalmente realizzato il sogno di comprare una casa in Turchia e ora 

vorrebbe farsi accompagnare fin lì da figli e nipoti per risistemarla. 

Malgrado lo scetticismo iniziale, la famiglia al completo si mette in 

viaggio e alle nuove avventure nella terra d’origine si intrecciano i 

ricordi tragicomici dei primi anni in Germania (Almanya in turco), quando la nuova patria 

sembrava un posto assurdo in cui vivere. Lungo il tragitto, però, vengono a galla molti segreti del 

passato e del presente e tutta la famiglia si troverà ad affrontare la sfida più ardua: quella di 

restare unita. 

 

Illegal, un film di Olivier Masset-Depasse  

Ivan 14 anni e Tania, sua madre, vivono in Belgio da 8 anni da immigrati 

clandestini provenienti dalla Russia. In continuo stato di allerta, Tania 

vive nel terrore che la polizia le controlli l'identità - fino al giorno in cui 

viene arrestata. Madre e figlio vengono separati e la donna viene 

trasferita in un centro di detenzione. Farà tutto ciò che è in suo potere 

per riunirsi al figlio, malgrado la costante minaccia della deportazione che pende sopra la sua 

testa. 

 

L' Italia delle migrazioni di Corrado Bonifazi 

Nei suoi 150 anni di storia unitaria l'Italia è passata attraverso tutte le 

possibili fasi di un sistema migratorio. Per circa un secolo tra i maggiori 

paesi d'emigrazione, è diventata negli anni recenti una delle principali 

mete dei flussi migratori internazionali. Non meno rilevanti sono state le 

migrazioni interne, che hanno ridisegnato la geografia umana del paese 

spostando masse ingenti dalle campagne alle città, dalle zone interne a 

quelle costiere, dalle montagne alle pianure e dalle aree 

economicamente svantaggiate a quelle più dinamiche. Il volume 

ricostruisce le tappe principali e i caratteri più significativi delle 

migrazioni italiane dall'Unità ad oggi, scandite in cinque grandi periodi: l'Ottocento preunitario; la 

prima globalizzazione e l'emigrazione di massa (1861-1914); la fase tra le due guerre; il miracolo 

economico e le migrazioni interne all'Europa e all'Italia (1946-1975); la seconda globalizzazione e 

l'immigrazione. 
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Di me ormai neanche ti ricordi : romanzo di Luiz Ruffato  

Sotto il letto, una piccola e dimenticata scatola di legno: all'interno, il ritratto 

di un figlio, cinquanta lettere e tutto il dolore di una madre. Di me ormai 

neanche ti ricordi racconta gli amori, le lotte e la fatica di un giovane 

emigrato a San Paolo mentre, sullo sfondo, affiora il Brasile degli anni 

Settanta, la dittatura militare, le vittorie della nazionale di calcio, le proteste 

operaie e soprattutto la miseria e la solitudine di chi è dovuto andare via e 

presto scopre che i poveri non fanno mai ritorno a casa. Luiz Ruffato, in un 

commovente monologo epistolare, racconta il passato recente del suo paese attraverso lo sguardo 

ingenuo, caparbio e generoso di suo fratello Célio. 

 

Sono stato a Lisbona e ho pensato a te / Luiz Ruffato 

Sérgio ha un figlio e un'ex-moglie, qualche amico, un motorino e il vizio di 

fumare. Una volta aveva anche un lavoro, ma poi lo ha perso. In realtà, 

non ha più nessun motivo per rimanere a Cataguases, la sperduta cittadina 

brasiliana dove è nato. Tanto vale, allora, partire e andarsene in 

Portogallo, a fare fortuna. Anche perché il signor Oliveira gli ha detto che 

quello è il "miglior paese del mondo" per chi non ha paura di faticare e 

vuole diventare ricco alla svelta. Sérgio, allora, fuma la sua ultima sigaretta e se ne va in Europa. 

Un romanzo straordinario, caustico e commovente. Un piccolo capolavoro che racconta la vita ai 

tempi del permesso di soggiorno e ci dice chiaramente cosa stiamo diventando. 

 

Luiz Ruffato, nato nel 1961 a Cataguases, nello stato di Minas Gerais, Brasile, è unanimemente 

considerato il romanziere più interessante della letteratura brasiliana contemporanea. Tradotto, 

pubblicato e pluripremiato in diversi paesi, Ruffato è riuscito nel giro di pochi anni a imporsi nel 

panorama letterario internazionale, raccontando un Brasile diverso, lontano dagli stereotipi e 

ancora tutto da scoprire per i lettori italiani. 

“Cosa significa essere uno scrittore in un paese che si trova alla periferia del mondo, un luogo dove 

l’espressione “capitalismo selvaggio” decisamente non è una metafora? Per me scrivere è 

impegno. Non posso evitare di vivere all’alba del ventunesimo secolo, di scrivere in portoghese, di 

abitare in un territorio chiamato Brasile. Si parla di globalizzazione, ma le frontiere sono cadute per 

le merci, non per il movimento delle persone. Proclamare la nostra peculiarità è un modo per 

resistere all’autoritario tentativo di schiacciare le differenze.” …. “Io credo, forse ingenuamente, 

nella forza trasformatrice della letteratura. Sono figlio di una lavandaia analfabeta e di un 

venditore di pop corn semianalfabeta, anch’io venditore di pop corn, barista, commesso in una 

merceria, operaio tessile, tornitore meccanico, gestore di un piccolo ristorante. Il mio destino è 

cambiato grazie al contatto, per quanto fortuito, con i libri.” 

Dal discorso che Luiz Ruffato ha pronunciato alla Fiera del Libro di Francoforte 2013 
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La ricchezza : romanzo di Marco Montemarano 

Giovanni, figlio unico orfano di madre, vive una sorta di 

adolescenza “per procura”. La sua vita è polarizzata e quasi 

annullata dalle personalità contrastanti dei suoi due migliori amici, 

Fabrizio e Mario Pedrotti, figli di un potente politico. I due fratelli 

non riescono a comunicare tra loro e per anni lo utilizzeranno come 

tramite. Giovanni, battezzato Hitchcock da Fabrizio e dai suoi amici 

rugbisti, ha il privilegio di essere accolto nella cerchia più intima 

della famiglia Pedrotti. Apparentemente uno di loro, in realtà è, e 

sarà sempre, soltanto il testimone delle loro esistenze ineffabili. 

Giovanni accederà ai segreti dei Pedrotti. Saprà della sottile tortura 

fisica che Fabrizio, l’affascinante ragazzo ammirato da tutti, infligge 

all’introverso fratello sin dall’infanzia. Sarà accolto tra le braccia di 

Maddalena che gli concederà il privilegio di intrufolarsi, come un ladro, nella sua camera. Con la 

morte dell’Onorevole Pedrotti tutto cambia. Maddalena si trasferisce in Sudamerica. Giovanni va a 

vivere in Irlanda e poi in Germania. Dimentica tutto, almeno in apparenza. Ma due decenni dopo il 

passato fa irruzione nella sua vita e la sovverte. Il protagonista procede dolorosamente lungo un 

percorso di ricostruzione della sua memoria frammentata, deformata. E la vera “ricchezza”, quella 

dei due fratelli, continuerà a sfuggirgli. Con la sua scrittura asciutta e matura La ricchezza è un 

romanzo sulla meglio gioventù degli anni ’70 costruito attorno a uno dei temi centrali della 

letteratura che è la fugacità della giovinezza. 

 

La mia maledizione di Alessandro De Roma 

Il racconto che un uomo molto comune, italiano medio di 

oggi, fa della sua amicizia con un coetaneo rozzo e reietto. 

Emilio è di Oristano, città di mare e di traffici, figlio di un 

distruttivo e banale palazzinaro; Pasquale, detto a scuola “la 

fogna” perché le sue scarpe puzzano, o Cosseddu col solo 

cognome, è di Nuoro, città di monti e di boschi, anima arcaica 

dell’isola. Dalle superiori alla piena età adulta, è un rapporto 

tra una presunta civiltà più che distruttiva e la presunta arretratezza di un mondo di natura che 

tiene i due insieme, narrata da un Emilio incapace di rotture e di generosità, e che non ignora la 

propria meschinità, ma la scruta e la tollera: la viltà del nostro tempo e della nostra età adulta, e 

l’eterno confronto tra ricchi e poveri, tra i “colti” e i selvatici. Alessandro De Roma affronta di 

petto una storia colma di cattiveria e di dolcezza: le prove generali della vita adulta. La Sardegna 

urbana degli anni Novanta, lontana dal folklore, fa da sfondo a un romanzo potente, sottile nello 

scavo psicologico, che parla alla parte piú profonda di tutti noi: quella che - per convenienza, 

vergogna, o semplice paura - preferiamo tenere nascosta. 



 

8 
 

Tre vite di Gertrude Stein  

Pubblicato nel 1909, Tre vite fu concepito e scritto nel leggendario 

appartamento al 27 di Rue de Fleurus, intorno al quale già 

cominciava a orbitare il fecondo ambiente parigino di Picasso, 

Matisse, Duchamp, Picabia, e più tardi la lost generation 

statunitense di Hemingway e Fitzgerald. Ispirate da un quadro di 

Cézanne (il Ritratto di Madame Cézanne nella poltrona gialla), le 

tre storie di questo libro raccontano le vite di tre donne della 

working-class americana: Anna, ligia e operosissima domestica in 

casa della pingue Miss Mathilda; Melanctha, sempre in cerca di 

guai nella vita e nell’amore; e Lena, gentile, inerte e passiva in un 

mondo che decide per lei. A queste pagine la Stein affidò l’inizio di 

quella ricerca che avrebbe alimentato per tutta la vita: la formazione del soggetto e la sua 

materializzazione narrativa sulla pagina, la creazione di un nuovo modo di guardare al testo 

letterario. 

«Un capolavoro di stile… Queste Tre vite sono soprattutto la scoperta di un linguaggio, di un ritmo 

fantastico, che tende a diventare esso stesso argomento del racconto, limite spirituale di una 

magica e immobile realtà quotidiana… Un primo esempio perfetto di quella che sarà una ricerca 

costante della narrativa americana del nuovo secolo: un mondo fantastico che sia la realtà stessa, 

colta nel suo farsi espressivo»                                                                                        Cesare Pavese 

 

Quando la moglie è in vacanza : commedia romantica in tre atti 

di George Axelrod 

Una afosa serata d'estate, un elegante appartamento 

newyorkese. Richard Sherman, trentottenne dirigente 

editoriale, è solo; moglie e figlio sono in vacanza, la casa è 

deserta e silenziosa, immersa in una "pace infernale". Non gli 

resta che sistemarsi in una sdraio sul terrazzo ad ascoltare la 

radiocronaca di un incontro di baseball e conversare con i suoi 

fantasmi. Ma la caduta accidentale di un vaso di pomodori dal 

balcone soprastante gli fa cambiare prospettiva: dopo sette anni 

di matrimonio, è ora di nuovi stimoli, nuova linfa, nuove 

tentazioni... E allora perché non mandare al diavolo gli scrupoli e invitare la splendida bambola che 

vive al piano di sopra, una ragazza che "sembra la pubblicità di tutto quel che è tabù"? Solo per 

farsi compagnia, bere un drink... e nient'altro. Per la prima volta in italiano, la commedia di George 

Axelrod che ha dato origine al celeberrimo film di Billy Wilder con Marilyn Monroe. Considerata un 

classico della modernità, è una commedia sulle manie erotiche dell’uomo medio e una feroce 

satira di costume contro il perbenismo di una certa middle-class.  
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Le ragazze rubate di Jennifer Clement 

Un magnifico romanzo che grazie alla poetica del linguaggio rende 

accessibile la lettura di una storia così cruda, violenta e purtroppo 

drammaticamente vera. I personaggi, a cominciare dalla 

protagonista Ladydi, sono di fantasia, ma le vicende narrate sono 

vere, e raccontano di migliaia di bambine letteralmente rubate 

dai narcotrafficanti in Messico, marchiate, usate come giocattoli 

sessuali, spesso buttate (ammazzate) quando non servono più. 

Sono oltre 40mila, ogni anno, i bambini rapiti in Messico dalle 

organizzazioni criminali: merce per lo sfruttamento sessuale, il 

lavoro minorile, la pornografia, il traffico degli organi. La storia è 

ambientata in un villaggio dello stato di Guerrero, a un’ora di 

macchina dalle spiagge e dalle ville dei ricchi. Un villaggio di sole 

donne, perché gli uomini sono quasi tutti emigrati, per lo più clandestinamente, negli Stati Uniti. 

Ladydi è stata allevata da una madre che vive nel terrore di vederla rapire dai narcos. Per questo, 

fin da quando era piccola, è cresciuta abituandosi a riconoscere il rombo dei Suv dei trafficanti che 

esplorano il territorio in cerca di nuova carne giovane da dare in pasto ai capi, a scendere nella 

buca che sua madre ha scavato per nasconderla agli occhi dei predatori. E a farsi brutta. Sì, perché 

“in Messico essere brutta è la cosa migliore che possa capitare a una bambina”, si legge nelle 

prime righe del romanzo. Per questo sua madre la veste da maschio, le sporca la faccia, le tinge di 

nero i denti. E lo stesso fanno le madri delle sue amiche, anche se questi sotterfugi servono a poco 

quando sei molto bella come Paula, che un giorno sparisce, per ricomparire molto tempo dopo 

marchiata dai tatuaggi che la segnano come proprietà di un grande trafficante, le braccia 

martoriate dalle cicatrici delle bruciature di sigaretta, a testimonianza delle torture subite. È una 

discesa agli inferi quella che compie anche Ladydi, seppure dopo una piccola puntata nel paradiso 

malato di Acapulco. Non è nella rete dei narcos che finisce, ma nel carcere di Acapulco, accusata di 

un delitto che non ha commesso, fra altre donne vittime degli aguzzini di Paula, a loro volta 

carnefici-vendicatrici. 

 

Uno chalet tutto per me : romanzo di Elizabeth von Arnim  

Estate 1919. Oppressa da una profonda tristezza causata dagli 

orrori della guerra, Elizabeth si rifugia nel suo chalet svizzero. 

Arriva sola, l’animo rabbuiato dalle perdite subite ma, proprio 

nel giorno del suo compleanno, le giungerà un regalo inatteso, 

foriero della promessa di una nuova felicità. Pieno di scene 

divertenti e intriso della lieve ma spietata ironia che 

contraddistingue lo stile di Elizabeth von Arnim, Uno chalet tutto per me ci offre una serie di 

pensieri profondi sull’importanza di preservare la vita e sull’insensatezza della guerra.  



 

10 
 

Antoine de Saint Exupéry : il pilota scrittore di Bernard Marck 

1943-2013: Il piccolo principe compie 70 anni! Bernard Marck ci 

offre una magistrale biografia del suo Autore, frutto di oltre 20 

anni di ricerchee interviste. Appassionato di poesia, Saint 

Exupéry scoprì Parigi negli anni tra le due guerre, stringendo 

durature amicizie: dai piloti Guillaumet e Mermoz a menti 

eccezionali come André Gide e Jean Prévost. Da eterno 

sognatore, scelse di diventare pilota. Dalla plancia di comando 

allargò il suo orizzonte umano e arricchì la sua personalità 

contraddittoria, animata da un desiderio di distanza ma anche 

da una volontà di appartenenza. Eterno fanciullo, Saint Exupéry 

cercò sempre la compagnia di donne eccezionali: amiche, 

amanti, mogli, muse… Dall’alba di un secolo di scoperte e innovazioni al suo arrivo sul fronte di 

Lérida nel 1936, in una Spagna insanguinata dalla guerra civile, Bernard Marck racconta anni felici 

nella vita dello scrittore, ai quali fecero seguito l’incarico di pilota dell’Aéropostale e il successo 

letterario. Ma proprio nel 1936 Saint Exupéry entra in un periodo oscuro che culmina nella morte 

del suo amico Mermoz. L’anno seguente, la raccolta di memorie Terra degli uomini sviluppa la sua 

riflessione umanista, ma disincantata, sull’esistenza. Saint Exupéry visse, una dopo l’altra, 

avventure aeree pericolose. Mobilitato nonostante i quarant’anni e un fisico provato, ritrovò 

all’inizio del secondo conflitto mondiale un nuovo slancio, testimoniato dall’opera Pilota di guerra. 

Riuscì a riprendere il suo posto nel gran circo della guerra nel Gruppo di ricognizione 2/33 di 

stanza in Corsica, incaricato di preparare lo sbarco americano in Provenza. E fu così che si lanciò a 

capofitto nella sua ultima missione. Era il 31 luglio 1944 quando il suo bimotore, forse colpito da 

un caccia tedesco, s’inabissò al largo di Marsiglia. 

 

Lo zio Oswald : romanzo di Roald Dahl  

Discepolo di Don Giovanni, ma con un occhiuto senso degli affari 

e una robusta conoscenza dell'animo maschile, oltre che di un 

vastissimo catalogo di corpi femminili, Oswald Hendryks 

Cornelius è un raffinato viveur insaziabilmente devoto al culto 

del bello. La sua avventura inizia da una scoperta accidentale, 

che lo porta a conoscenza delle insospettabili virtù afrodisiache 

dello scarabeo vescicante sudanese. Complici il potente filtro 

d'amore e un'incantevole partner d'affari di nome Yasmin, 

Oswald tenta di rapire «con destrezza» il seme dei più grandi 

geni dell'epoca - da Picasso a Freud, da Proust a Puccini e molti 

altri ancora -, al fine di perpetuarne l'estro. Già apparso in due racconti, il personaggio dello zio 

Oswald diventa protagonista di un intero romanzo finora inedito in Italia, un piccolo gioiello che 

ancora una volta consacra Roald Dahl maestro dello humour raffinato. 
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Pasolini su Pasolini : conversazioni con Jon Halliday  

Il cinema, il rapporto col cinema e col suo mondo è l’argomento 

principale di queste conversazioni tra il critico inglese Jon 

Halliday e Pier Paolo Pasolini. Halliday ritraccia con Pasolini 

l’intero suo percorso di regista, illustrandone la concezione del 

«cinema d’autore», affrontando gli aspetti tecnici, analizzando le 

opere, chiarendo la posizione di Pasolini di fronte alla censura. 

Ma la ricchezza della personalità dell’intervistato, la curiosità 

dell’intervistatore, la varietà d’interessi di entrambi fanno sì che 

la conversazione spesso si dilati, si appropri di altri temi. Si 

aprono rapidi, vivissimi scorci su certi momenti della vita di 

Pasolini: gli anni giovanili, il Friuli, Bologna, la scoperta di Roma, 

il formarsi delle amicizie. Ma, soprattutto, si toccano gli 

argomenti che hanno destato, fuori e dentro l’opera letteraria, 

l’interesse e la passione di Pasolini: le questioni di lingua, la 

religione, il rapporto fra letteratura e ideologia, fra cultura e politica e fra Chiesa e cultura in Italia. 

Riscoprendo così un ardore intellettuale e civile capace di mettere a fuoco problemi sempre attuali 

nel nostro Paese. 

 

Il sole bacia i belli : interviste, incontri, insulti di Charles 

Bukowski 

“Molti dicono che Charles Bukowski non esista. Una leggenda 

metropolitana, che dura ormai da anni, afferma che tutte le 

poesie turbolente da lui firmate in realtà siano state scritte da 

una vecchia scorbutica dall’ascella cespugliosa.” Così scriveva nel 

marzo 1963 un giornalista del “Literary Times” di Chicago. Poeta 

di culto in molti ambienti underground, Bukowski era ancora ben 

lontano dalla fama mondiale che avrebbe raggiunto in seguito. 

Quel giornalista non solo scoprì che Charles Bukowski esisteva 

davvero. Ma verificò di persona che le sue poesie non mentivano, 

e così i suoi romanzi e racconti. Lo scrittore era davvero parente 

stretto del personaggio cinico, vitale e sporcaccione che i suoi lettori stavano imparando ad 

amare. E mentre i decenni passavano e cresceva il seguito di questo poeta alcolizzato, sempre più 

giornalisti andavano a trovarlo, ascoltavano i suoi racconti, annotavano le sue riflessioni veggenti e 

stralunate. Questo libro raccoglie i migliori pezzi giornalistici (e non) in cui la viva voce di Bukowski 

parla di sé. A partire da quella primissima intervista, realizzata cinquant’anni fa in una delle sue 

proverbiali, maleodoranti stanzette hollywoodiane, per arrivare all’ultima chiacchierata, concessa 

a bordo piscina nella sua villa di San Pedro, pochi mesi prima di morire. 
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Via XX Settembre di Simonetta Agnello Hornby 

Via XX Settembre si trova nel cuore di Palermo: è qui che nel 

1958, lasciata Agrigento, viene a vivere la famiglia Agnello.  

Simonetta ha tredici anni, il trasferimento è stato deciso per 

offrire a lei e alla sorella una vita più stimolante: le scuole 

migliori, i concerti, il cinema, la casa dei cugini  a pochi passi. A 

Palermo si instaura un nuovo equilibrio familiare – il padre è 

spesso assente per seguire la campagna, ritmi e abitudini sono 

dettati con ferrea dolcezza dalla madre. Intorno il piccolo 

mondo fatto di zii, cugini, persone di casa, amici, parenti. Sullo 

sfondo, ma in realtà protagonista, una città in cui alle ferite 

della guerra si stanno aggiungendo quelle, persino più 

devastanti, della speculazione edilizia. Fastosa e miserabile, 

Palermo seduce Simonetta, nondimeno si insinua la percezione 

di un degrado sempre più evidente. La città le si rivela mentre 

lei si rivela a se stessa, attraverso un mondo muliebre vivissimo, compatto, solidale, attraverso 

l’amore per i libri, attraverso i primi barlumi di una coscienza civica e politica. Imboccata via XX 

Settembre, la formazione si consuma dentro un taglio prospettico che va oltre Palermo e la Sicilia: 

l’incombere del distacco che porta Simonetta in Inghilterra lascia intravedere una nuova maturità, 

una nuova esistenza. Fatto di memoria, dentro la memoria, questo romanzo organizza la materia 

autobiografica all’interno di un disegno che è innanzitutto il processo di un’educazione 

sentimentale, di un’appassionata storia di famiglia che muove i fantasmi del cuore e li consegna 

alla parola, alla struggente immortalità del racconto. 

 

Camera oscura di Simonetta Agnello Hornby 

Sappiamo tutti che Lewis Carroll amava i bambini ed era un 

grande affabulatore. Di mestiere professore di matematica 

alla Christ Church di Oxford, talvolta portava le figlie del 

preside Liddell a fare dei picnic. La piccola Alice Liddell era la 

sua preferita e per lei scrisse Alice nel paese delle meraviglie. 

Il libro, si sa, fu uno strepitoso successo e Lewis Carroll fu 

sempre più attorniato dalle sue piccole ammiratrici, che lui, un 

pioniere della fotografia, amava ritrarre in costumi esotici, in 

tableaux vivants e, dal 1867, anche nude. Tutte le famiglie 

rimasero soddisfatte delle fotografie delle figlie ignude, 

fuorché una, che pose fine bruscamente alle sedute. In questo straordinario racconto, Simonetta 

Agnello Hornby narra la storia di questa amicizia interrotta attraverso gli occhi della bambina 

ormai cresciuta e della sua compagna Alice.  
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GAS: Fritz Haber, inventore dello Zyklon B. : romanzo di Tiziano Colombi 

È vivo il dibattito sulla figura del chimico ebreo Fritz Haber. Alcuni lo accusano di essere l’inventore 

delle Armi chimiche (Ypres, 1915), ancora oggi d’attualità in Siria, e dello Zyklon B, utilizzato dai 

Nazisti nelle camere a gas; altri lo giustificano perché, grazie alla scoperta della fissione dell’azoto, 

valsa il Premio Nobel per la Chimica nel 1920, le rese agricole del Pianeta sono aumentate di mille 

volte, consentendo a quasi un miliardo di persone di accedere al cibo. Una vita romanzata che si 

legge come un thriller con finale aperto. 

 

Il pugile polacco di Eduardo Halfon  

Lo scrittore guatemalteco, Eduardo Halfon, nel racconto in parte 

autobiografico, “Il Pugile polacco”, ricostruisce la storia di suo nonno 

materno , un ebreo polacco che è stato prigioniero ad Auschwitz.  Una 

storia che si intreccia con tante altre: quella di un poeta indigeno 

immerso in un mondo avulso; quella di un accademico nordamericano 

esperto di Mark Twain; quella di una hippie israeliana in viaggio per il 

Centroamerica; quella segreta, unta di jazz, di un pianista serbo; quella di 

un ragazzo imprigionato in una realtà che non lo comprende; quella di un regno sottomarino 

ormai privo di vita; quella di una madre che cerca di sopravvivere al suo dolore. Da tutte queste 

storie quella del pugile polacco inizia a germinare, a imporsi, a chiedere di essere scritta… 

Attraverso il nonno e l’umanità incontrata nei suoi viaggi di lavoro, conferenze e incontri letterari, 

(Halfon ha smesso di fare l’ingegnere per dedicarsi anima e corpo alla letteratura, ha scritto 10 

libri, vinto diversi premi tra i quali il prestigioso Guggenheim Fellowship, sino a essere incluso nella 

lista dei 39 più importanti scrittori sudamericani) l’autore ricerca la sua identità e ricostruisce la 

storia della sua famiglia. 

 

Per fortuna c'erano i pinoli di Margherita De Bac 

Lucia, famosa avvocatessa matrimonialista, conosce in palestra Domitilla, 

23 anni, malinconica e sfuggente. Tra le due nasce un'amicizia forte e 

intensa. Ma quale segreto nasconde la ragazza? Perché non riesce a legare 

con i coetanei? Grazie alla madre di Domitilla, Lucia si avvicina alla verità 

nascosta dietro gli occhi enigmatici della ragazza. Il mistero è racchiuso in 

una bella villa affacciata sul lago di Locarno: durante un viaggio di lavoro in Svizzera Lucia scoprirà 

il passato della giovane amica. Nel frattempo Domitilla conosce Marco, giovane ed eclettico 

avvocato, collega di Lucia. Tra i due scocca la scintilla, e Domitilla trova la forza di parlare del suo 

nemico, il cibo, e della voglia di sopravvivere al dolore. Dentro non è guarita, forse non ci riuscirà 

mai, ma è ormai pronta alla sfida che la vita le presenta. Una storia d'amore e d'amicizia. 
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La bionda dagli occhi neri : un'indagine di Philip Marlowe di Benjamin Black [i.e. John Banville] 

Philip Marlowe, il più famoso ‘private eye’ della 

letteratura di indagine poliziesca, è tornato. Il 

personaggio creato da Raymond Chandler nel 

1939 ha trovato un padre adottivo nel famoso 

scrittore irlandese John Banville che ama firmare i 

suoi divertissements gialli con lo pseudonimo di 

Benjamin Black. Mrs Clare Cavendish è una donna 

molto ricca e altrettanto affascinante, una bionda 

dagli occhi neri che gestisce una grossa industria 

di profumi. Ma Clare è anche una donna 

disperata, che vuole sapere perché il suo amante, 

Nico Peterson, è scomparso da giorni. Per 

scoprirlo, si rivolge a Marlowe, che inizia una 

difficile indagine, costellata di pericolosi 

interrogativi. Che cosa ci faceva un uomo come 

Peterson, agente hollywoodiano di scarso successo, con una donna come Clare? E Peterson è 

veramente morto travolto da un'automobile, come sembra aver scoperto Marlowe, o è vivo, come 

sostiene la sua amante? E perché, a ogni passo avanti che Marlowe crede di fare nelle indagini, 

qualcuno muore?  

 

Un posto sbagliato per morire : romanzo di Hans Tuzzi  

Un'inchiesta in cui la personalità della vittima è la chiave per 

arrivare al colpevole? Succede, più spesso di quanto si creda. Mai 

come in questo caso, però, il commissario Melis ne sembra 

convinto. Manrico Barbarani: una laurea in architettura, uno studio 

affermato, un socio da trent'anni al suo fianco, tante amiche, alcuni 

affezionati nemici, una passione per l'alpinismo, due mogli, anzi: 

due ex mogli. E un figlio di cui potrebbe essere il nonno. Già. E tre 

proiettili piantati in corpo. E dove, poi! Nella più squallida delle 

periferie di Milano. Qualcosa però non convince Melis, a cominciare dal fatto che l'auto di 

Barbarani è in garage. E allora? E allora, nel sereno settembre milanese del 1981, quando già 

s'annunciano i toni dell'autunno, il commissario e i suoi uomini iniziano un'indagine che, 

muovendosi fra i luoghi del potere più o meno occulto e le feroci dispute di una difficile 

separazione fra coniugi, sembra condannata ad arenarsi. Fino a quando, inatteso, l'assassino 

colpisce di nuovo. Allora, ecco, tutte le tessere del mosaico sembrano andare lentamente al loro 

posto, disegnando una vicenda di grande amarezza, di grande solitudine, di grande amore. 

Quell'amore per il quale un uomo può persino tradire sé stesso.  
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Panopticon : romanzo di Jenni Fagan 

La quindicenne Anais Hendricks è stata sballottata da un istituto 

all’altro fin dalla nascita, l’unica figura materna che ha conosciuto è 

una prostituta che è stata assassinata da un cliente quando lei era 

ancora bambina. È così priva di radici che la ossessiona il dubbio di 

non appartenere alla specie umana, ma di essere un esperimento 

creato in laboratorio. Accusata di aggressione ai danni di un’agente di 

polizia finita in coma, viene condotta al Panopticon, una struttura correzionale per adolescenti 

problematici. Lei, che la notte della colluttazione era strafatta di pasticche, non ricorda nulla, ma la 

polizia è impaziente di sbatterla in riformatorio. Al Panopticon, Anais incontra altri ragazzi 

disastrati come lei, e Isla, Tash, Shortie e Angus – il suo assistente sociale stranamente in gamba – 

diventano per lei una specie di famiglia. Irrequieta, cinica, sballata. Jenni Fagan racconta con voce 

feroce, brillante, dolorosamente letteraria, la storia di una ragazza interrotta che sfida le 

aspettative della società nei confronti di quelli come lei, quelli senza speranza.  

 

Il bacio del pane di Carmine Abate  

Un gruppo di adolescenti: vivono in varie parti d'Italia e in Germania, ma d'estate tornano a 

Spillace - un paese calabrese dal nome immaginario in cui sono nati i loro genitori - per mescolarsi 

con i coetanei che quel paese non lo hanno mai lasciato. Sono giovani, in bilico tra la  cultura 

"tradizionale" degli adulti e il nuovo che avanza. Non sanno ancora che l'incontro con un uomo 

misterioso, che vive nascosto dal mondo in un luogo magico e incontaminato, protetto 

dalla natura selvatica, li traghetterà in fretta verso l'età adulta. Dimensione privata e storia d'Italia 

si animano sullo sfondo in questo romanzo: durante il racconto dell'uomo sconosciuto ci scorrono 

davanti gli anni Settanta, il boom economico, la voglia di libertà e di rottura degli schemi che ha 

contraddistinto un'epoca, ma anche l'affermarsi della camorra e delle sue logiche perverse. 

 

La moglie dell'albergatore : romanzo di Alison Moore 

Sul ponte del ferry che lo porta in Germania, Futh ripensa allo stesso viaggio affrontato tanti anni 

prima, appena dodicenne, in compagnia del padre, per stemperare il dolore dell'abbandono della 

madre. Ora Futh ritorna su quei passi: il destino gli ha procurato un dolore simile, la moglie lo ha 

lasciato e Futh vuole tempo per sé, per pensare a quello che gli è successo. È così concentrato sui 

propri ricordi che non capisce il perché dell'ostilità dell'albergatore Bernard, né si accorge dello 

strano comportamento di Bernard e della moglie Ester, una coppia dal rapporto ambiguo, pieno di 

tensione. Bernard sospetta ripetuti tradimenti da parte dell'irrequieta moglie e la tiene 

continuamente d'occhio. L'incontro tra solitudini e una improvvisa quanto banale scelta di Futh 

precipiteranno in un finale del tutto imprevisto. Sarà la decisione di un attimo a cambiare il 

destino dei protagonisti. 
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Divina commedia di Dante Alighieri.  Audiolibro: lettura di Claudio Carini  

Se è vero, come dice Borges, che la Divina Commedia è il dono più grande che la letteratura possa 

offrire a ciascun lettore, di ogni cultura e di ogni latitudine, è altrettanto vero che l'ascolto di una 

interpretazione ad alta voce di questo capolavoro può trasformarsi in una esperienza unica, 

un'occasione preziosa per scoprire emozioni e sentimenti racchiusi in un capolavoro che è ormai al 

di fuori di qualsiasi epoca. L'endecasillabo dantesco non è fatto per restarsene silenzioso fra le 

pagine, ma per vibrare sonoro e potente, facendo risuonare le voci dei dannati dell'Inferno, dei 

penitenti del Purgatorio, delle anime beate del Paradiso, dando vita a quello che non è soltanto 

viaggio nell'aldilà, ma un autentico percorso nell'animo umano.  

 

Breve storia del libro : (a modo mio) di Andrea Kerbaker 

Le parole chiave di questo saggio sono tra parentesi in copertina: a 

modo mio. Lo sguardo personale, sviluppato in modo competente e 

leggero nelle pagine è la vera seduzione. Una lettura coinvolgente 

proprio perché non ha niente di tradizionale: storie dei libri ne esistono 

tante, ma a modo mio, proprio come cantava Lucio Dalla, nessuna. 

Andrea Kerbaker comunica senza veli la sua passione che segue uno 

sviluppo storico dall’invenzione della scrittura alla lettura di massa. E, 

soprattutto, ci mette il cuore di chi si è innamorato della parola scritta. 

Senza accademia, ma con il tumulto dei sentimenti. E quindi con le 

pergamene si accompagnano a Cervantes, la scoperta di Manchester, le 

scene più seducenti del Padrino e l’incidente ini cui Camus perde la vita 

(con il suo editore). E poi gli inventori di magie come i caratteri più belli; 

quelli di case editrici che nel loro piccolo cambiano la prospettiva (belle le storie di Albert Skira e 

Vanni Scheiwiller); la vulnerabilità di Napoleone scoperta attraverso Gli aristogatti e tante altre 

divagazioni che intrecciano storie grandi e piccole con il gusto di raccontarle. 

 
La fiamma e la cenere : da Goethe a Stephen King / Claudio Taddei 

Un percorso nelle emozioni e nei valori della grande letteratura. Si comincia con “Le 

affinità elettive” di Goethe. Si prosegue con “Tess” di Thomas Hardy e si entra poi nel 

mondo di Joseph Conrad, dal poliziesco gotico di “L’agente segreto” all’ultimo, nostalgico e arioso, 

Conrad di “The Rover” – con ampi richiami, di vasta risonanza, al grande romanzo russo, a 

Stevenson, a Thomas Mann. Quindi si passa a una intrigante lettura del romanzo “Donne 

innamorate” di D.H. Lawrence. E infine ci si inoltra nella letteratura contemporanea, da Philip Roth 

(“Il teatro di Sabbath”) a Cormac McCarthy (“Non è un paese per vecchi”), a Coetzee (“Vergogna”). 

Si chiude con Stephen King con particolare attenzione al classico “The Shining” e al recente 

22/11/63.  
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Misia di Misia Sert 

«L'unica donna di genio che abbia mai incontrato» affermò, 

perentoria, Coco Chanel (la quale volle occuparsi personalmente 

della sua toilette mortuaria). Del resto, era stata proprio Misia a 

intuire nella taciturna modista di provincia un diamante allo stato 

grezzo – giacché era appunto questo il suo grande talento: fiutare il 

talento negli altri. Fu così che la «bella pantera imperiosa e 

sanguinaria» (Eugène Morand), con il suo «viso dolce e crudele di 

gatta rosa» (Jean Cocteau), accompagnò e protesse (per poi, a volte, 

disfarsene con noncuranza) pittori, musicisti, scenografi, ballerini e 

coreografi negli anni leggendari dell'avanguardia parigina – quando 

le scoperte dell'arte erano anche eventi mondani e gli eventi 

mondani lanciavano un nuovo stile di vita. Di quell'epoca Misia fu 

l'incontrastata sovrana: Mallarmé le dedicò un ventaglio, Renoir la 

pregava di scoprire un po' il seno mentre la dipingeva (ma lei si fece ritrarre nuda solo da Bonnard: 

per ripicca nei confronti del secondo marito che la tradiva con una giovane attrice), Diaghilev (da 

lei definito «domatore e mago») ricorreva tempestosamente al suo aiuto, Proust rispondeva ai 

suoi rimproveri, e Ravel le dedicò Le Cygne e La Valse. Come ha scritto Mario Praz, per lei la vita 

«era essenzialmente libertà, eterno fluire, divino imprevisto». Queste sue memorie sono insieme il 

romanzo di un'esistenza cosmopolita, avventurosa, piena di amori e di furori, e l'evocazione di 

un'epoca che ha ormai acquistato i tratti del favoloso e del remoto. 

 

Helen Hessel, la donna che amò Jules e Jim di Marie-

Françoise Peteuil 

Jules e Jim di François Truffaut rimane un insuperato inno 

all’amore libero e all’anticonformismo. Ma chi è la donna 

che ispirò Henri-Pierre Roché, dal cui celebre romanzo fu 

tratto il film? Marie-Françoise Peteuil ce la svela pagina 

dopo pagina, raccontandoci una personalità libera e 

coraggiosa in anticipo sui suoi tempi: Helen Hessel, figlia 

dell’alta borghesia berlinese di fine Ottocento, due volte 

sposata e due volte divorziata con lo scrittore tedesco Franz 

Hessel (Jules nel film), contemporaneamente innamorata 

alla follia del suo amico Henri-Pierre Roché (Jim) che però non volle mai sposarla. Lucida testimone 

del suo tempo, sarà giornalista nella Germania hitleriana, membro della Resistenza, frequentatrice 

delle avanguardie surrealiste, da Marcel Duchamp a Man Ray, e amica di Rainer Maria Rilke e 

Walter Benjamin. La sua biografia è il dietro le quinte di un mito e di una generazione di artisti e 

intellettuali che ha segnato il secolo breve. 
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Rebel : la vita e la leggenda di James Dean di Donald Spoto 

Vero mito della gioventù ribelle d'America, James Dean non ha mai 

cessato di affascinare il mondo sin dalla sua tragica morte a 24 anni, 

più di mezzo secolo fa. Nella prima biografia completa e ampiamente 

documentata di questo eroe enigmatico, Donald Spoto, autore di 

fama internazionale, getta uno sguardo rivelatore sulla breve 

esistenza di un'icona che si conserverà intatta nel tempo. Dalle 

strade polverose dell'Indiana ai campus universitari della California, 

da Broadway a Hollywood passando per la cultura gay di Manhattan, 

prende vita la figura di un giovane brillante, dotato di talento ma 

problematico. Grazie alla collaborazione di parenti e amici, amanti, 

registi e attori emerge finalmente l'intero quadro: le nozze obbligate dei genitori, la tragica morte 

della madre quando è ancora bambino, il tumultuoso rapporto con il padre, l'elettrizzante ascesa 

nel mondo dello spettacolo. Attingendo a vere e proprie miniere di informazioni inedite, tra cui i 

racconti delle prime apparizioni televisive di Dean e dei suoi exploit fuori e dentro lo schermo, 

durante la lavorazione dei cult: "La valle dell'Eden", "Gioventù bruciata" e "Il gigante". 

 

Tom Waits : dalla parte sbagliata della strada di Barney Hoskyns  

Bluesman bianco e cantore “dell’altra faccia dell’America”, Tom 

Waits è uno degli artisti più amati, originali e imitati della storia 

del rock. Abbracciando la sua straordinaria carriera 

quarantennale, da Closing Time a Orphans e oltre, questa 

attesissima e aggiornata biografia ci racconta di un sopravvissuto 

camaleontico che non ha mai perso credibilità cult e mistero da 

outsider. Nato in California nel 1949, Waits incontra presto un 

altro grande maudit come Charles Bukowski. Sceglie di stare “dalla 

parte sbagliata della strada”, quella di chi non ha voce ed è 

tagliato fuori dalla storia, facendosi custode di tutte le storie di 

prostitute, ubriaconi, clochard e poeti beat che torneranno nei 

suoi testi. Sempre rifuggendo riflettori, fama e show-business. La sua vita sregolata da “rain dog” è 

fatta di ubriacature, amori passeggeri e incontri con grandi personaggi. Solo il legame con la 

cantante Rickie Lee Jones metterà fine per un po’ ai suoi innumerevoli flirt. Grazie alla dieta a base 

di alcol e sigarette, la sua voce si fa sempre più roca, da “licantropo”. Francis Ford Coppola 

comincia ad affidargli colonne sonore e parti nei suoi film. Una carriera cinematografica che trova 

il suo culmine in Daunbailò e Coffee and Cigarettes di Jim Jarmush. Nel frattempo il cantautore 

smette di bere e si sposa con Kathleen Brennan. Ma non cesserà di urlare che la vita ha il suo 

“wrong side”, effondendo la sua voce “di ruggine e miele” in blues aspri e febbrili, sempre intrisi di 

una vena malinconica. 
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Col diavolo in corpo : vite maledette da Amedeo Modigliani a Carmelo Bene di Osvaldo Guerrieri 

I francesi hanno utilizzato la parola “maudit” per indicare coloro che, 

in nome dell’arte, hanno abbracciato una vita crudele, distruttiva e 

autodistruttiva. Primo fra tutti ad intenderlo in senso letterario fu 

Paul Verlaine che, alla fine dell’Ottocento, pubblicò un’antologia di 

poeti maledetti comprendenti, tra gli altri, Mallamé e Rimbaud. Non 

esistono soltanto i “maudit” francesi. Grandi dissipatori delle proprie 

esistenze sono stati poeti, scrittori, pittori, teatranti, registi, attori, 

tutti personaggi che hanno dominato le nostre arti, tanti artisti con il 

diavolo in corpo che hanno attraversato l’inferno. Si comincia con 

Modigliani , con il "male oscuro" di Dino Campana , uno dei più 

grandi poeti del ‘900 (morto in manicomio), e Carmelo Bene. Nel 

nome dell’arte essi non hanno esitato a distruggere quel che avevano 

intorno e ad annientare se stessi nutrendosi di utopie, di alcol, di 

droghe, di sesso. Si passa da Luciano Bianciardi , il grande scrittore 

della vita agra e delle storie garibaldine che si lasciò morire con l’alcool ancora giovanissimo. Si 

continua poi con il pittore Franco Angeli , uno dei grandi artisti della pop art italiana degli anni 

Sessanta che morì a poco più di 50 anni per droga e AIDS. Si procede con Curzio Malaparte , c’è 

anche Carlo Fusco , Pitigrilli , con la vita divisa tra il grande successo dei suoi libri e la parte nera 

della sua esistenza (l’essere cioè stato un agente dell’OVRA e l’aver denunciato numerosi 

antifascisti). Si leggerà anche di Walter Chiari e di Piero Ciampi , il grande cantautore livornese 

morto anch’egli alcolizzato. Maledette sono state anche donne, come racconta Guerrieri, 

personaggi che appartengono alla cronaca come la Cianciulli , la famosa saponificatrice di 

Correggio, una delle pagine più truculente della cronaca nera italiana del dopo guerra, ma anche la 

moglie di Puccini, Elvira Gemignani. Tutti questi e molti altri dissiparono le loro esistenze per 

scagliarsi contro le convenzioni borghesi, per un bisogno di assoluto, per amore, per follia. Tutti,  

dinamitardi nell’animo, hanno sconvolto le regole, le tradizioni e perfino un modo di pensare.   

 

Non è più come prima : elogio del perdono nella vita amorosa di Massimo Recalcati 

Questo libro si interessa dell’amore che dura, delle sue pene e della sua possibile redenzione. 

Indaga gli amori che lasciano il segno, che non vogliono morire nemmeno di fronte all’esperienza 

traumatica del tradimento e dell’abbandono. Cosa accade in questi legami quando uno dei due 

vive un’altra esperienza affettiva nel segreto e nello spergiuro? Cosa accade poi se il traditore 

chiede perdono e, dopo aver decretato che non era più come prima, vuole che tutto torni come 

prima? Dobbiamo ridicolizzare gli amanti nel loro sforzo di far durare l’amore? Oppure possiamo 

confrontarci con l’esperienza del tradimento, con il dolore inflitto da chi per noi è sempre stato 

una ragione di vita? Questo libro elogia il perdono come lavoro lento e faticoso che non rinuncia 

alla promessa di eternità che accompagna ogni amore vero. 
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Donne d'Oriente / Gilbert Sinoué 

Si racconta che Aimée Dubuc de Rivery fosse più bella di una dea. 

Nata nell'isola di Martinica, nel 1776, da una famiglia di diplomatici 

parigini, la ragazza mostrò sin dalla più tenera età un'intelligenza 

fuori dal comune, e venne mandata a studiare in Francia. Alla morte 

dei suoi genitori, quando Aimée s'imbarcò per tornare a casa, la sua 

nave venne assalita dai corsari e lei, a soli quattordici anni, divenne 

prima schiava di un mercante slavo, poi prediletta dal dey d'Algeria, 

e infine sposa del sultano di Costantinopoli. Le donne d'Oriente che Sinoué colleziona in questo 

libro, non sono tutte belle e di buona famiglia come Aimée, ma, che siano nate ricche o povere, in 

Egitto o in Marocco, in Siria o a Costantinopoli, sono tutte accomunate dall'essere riuscite a farsi 

strada da sole, e dall'aver lasciato un'impronta indelebile nella Storia. Basti pensare a Umm 

Kulthum, la celebre cantante egiziana degli anni Venti, cresciuta nei campi di cotone e costretta a 

vestirsi da uomo per potersi esibire nei locali, dove affinò la voce che avrebbe conquistato l'intero 

mondo arabo; e a Hoda Sha'rawi, la prima donna a togliersi il velo e a essere acclamata come 

femminista ante litteram. Gilbert Sinoué ci regala il ritratto di alcune donne straordinarie che, 

anche a distanza di secoli, appaiono ancora come le più stupefacenti delle eroine.  

 

Pirati : dall'Olonese a Barbanera di Mario Monti 

Filibustieri, pirati, bucanieri e corsari: chi furono veramente? 

Personaggi partoriti dalla fervida immaginazione di Salgari o uomini 

realmente esistiti? Eroi o pendagli da forca? Questo celebre saggio 

narrativo di Mario Monti, pubblicato per la prima volta nel 1951, 

esaurì le 20.000 copie e ha visto negli anni  numerose ristampe, 

diventando un vero e proprio classico di riferimento. Per la prima 

volta, un autore italiano attingeva con rigore e passione ai volumi di 

viaggio di avventurieri e corsari mai tradotti in Italia, citando la maggior parte delle opere e dei 

documenti di tradizione anglosassone e ispanica. Monti presenta ai lettori i più illustri scorridori 

del mare di tutti i tempi, da Morgan a capitan Kidd, da Calico Jack a John Quelch, da Raveneau de 

Lussan, pirata gentiluomo e tombeur de femmes, al feroce Olonese; e il terribile Barbanera, che ogni 

tanto sparava a qualcuno dei suoi stessi uomini “per non farsi mancare di rispetto”, prendeva 

“mogli” a due alla volta perché si “sorvegliassero a vicenda”, e andava all’arrembaggio col volto 

incorniciato dalle fiamme che accendeva alle estremità della sua lunghissima barba; da Misson, che 

assieme al romano Caraccioli, in Madagascar creò la repubblica pirata di Libertatia, fino all’ultimo 

filibustiere della Prima guerra mondiale, Felix von Luckner, descrivendone le spericolate avventure 

e le inverosimili imprese. Cruenti arrembaggi, bottini favolosi e beffe sanguinarie, pirati 

gentiluomini e seducenti corsari, tempeste, ruberie e impiccagioni scorrono dinanzi al lettore 

trascinandolo nella più avvincente e piacevole delle letture. 
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Ho ucciso un principio : vita e morte di Gaetano Bresci, l'anarchico che 

sparò al re di Paolo Pasi 

Nell'afa di una Milano ancora intontita per le cannonate che il generale 

Bava Beccaris ha sparato sulla folla inerme, un tessitore anarchico di 

trent'anni aspetta il suo momento. È appena tornato dall'America, dove 

è emigrato per sfuggire alla miseria e alle persecuzioni, e ha con sé una 

rivoltella appena comprata a New York. Il suo obiettivo è il petto pieno 

di medaglie di Umberto I di Savoia, quello che la retorica monarchica 

chiama il Re Buono e che il popolo ha invece ribattezzato Re Mitraglia 

dopo i morti di Milano, e della Sicilia, e della Lunigiana… I tre colpi che 

Gaetano Bresci spara al cuore del re non colpiscono solo il singolo ma 

anche la sacralità del suo potere. E il quarto colpo, quello non esploso, Bresci sa di averlo sparato 

contro se stesso. Percosse, isolamento, deprivazione sono quello che si aspetta. Forse anche 

l'omicidio camuffato da suicidio. Ma a Monza quella sera di luglio la mano del tessitore anarchico 

non trema. 

 

Diario proibito : la verità nascosta sull'assedio di Leningrado di Ol'ga 

Berggol'c 

Nel 1938 Ol'ga Berggol'c viene arrestata, con l'accusa di aver cospirato 

contro Zdanov, e, dopo un anno di detenzione, rimessa in libertà. Come 

ad altri esponenti dell'intelligencija del tempo, emarginati in quanto 

potenziali "nemici del popolo" e poi reintegrati nell'establishment 

sovietico, anche alla Berggol'c viene data di nuovo l'opportunità di 

partecipare attivamente alla vita culturale del paese. Dai microfoni di 

Radio Leningrado la sua voce vibra: nei 900 giorni dell’assedio delle 

armate di Hitler, Olga Berggol’c conforta i compatrioti, li rinfocola, scherza, legge loro poesie e 

diventa il simbolo dell’inimmaginabile resistenza dei leningradesi. Intanto nel suo diario annota la 

disperazione quotidiana, scrive un poema e alla fine seppellisce tutto in un cortile. Dall’8 

settembre 1941 al 27 gennaio 1944 – tanto durò l’assedio-, si dipana l’altalena di agonia e 

speranza, bombardamenti e allarmi aerei, e quell’enormità numerica impossibile da calcolare 

secondo il normale metro della sofferenza, un milione e 250 mila morti.  

 

The Lady : l'amore per la libertà, un film di Luc Besson  

Il film racconta la straordinaria avventura umana e politica di Aung San Suu Kyi (l'attivista birmana 

Premio Nobel per la Pace nel 1991), costretta agli arresti domiciliari quasi ininterrottamente dal 

1989 al 2007 e separata a forza dal marito e dai figli residenti in Inghilterra. 
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Gli anni fra cane e lupo di Rosetta Loy 

“Ci sono tre cose fondamentali: la prima è avere la curiosità di conoscere, ciò ti porta a sapere e di 

conseguenza a capire. Tre cose che sono inscindibili: per capire devi sapere e una volta che sai forse 

dovresti agire ma questa è la cosa più difficile.” Rosetta Loy - Un viaggio a ritroso nella memoria 

del Paese macchiata da stragi, corruzione e scandali politici: terreno fertile del berlusconismo. Si 

comincia con la strage di Piazza Fontana del 1969 e si approda al 1994 con la nascita di Forza Italia. 

La ricostruzione dolorosa e documentata degli anni che potrebbero essere considerati una via 

crucis per le speranze che avevano infiammato gli anni ‘60 e che hanno marchiato la via italiana 

alla democrazia, con lo sguardo "narrativo" ma documentato di una scrittrice autentica, capace di 

mettere a fuoco questa macchina diabolica che schiaccia qualsiasi anelito di giustizia e di 

progresso civile. 

 

Il Mugello è una trapunta di terra : a piedi da Barbiana a Monte Sole di Simona Baldanzi 

Dalla scuola di Barbiana all'eccidio di Monte Sole. Dalla tomba di don Milani a quella di Giuseppe 

Dossetti. E in mezzo tante, tantissime storie: da quella di Giotto a quella di Bube e della sua 

ragazza, dai militari tedeschi sepolti al passo della Futa alla parabola dell'Emmelunga, avventura 

imprenditoriale sbocciata nel cuore del Mugello e specchio dei cambiamenti sociali di un intero 

Paese. Al centro del volume c'è il racconto di una camminata: da Barbiana a Monte Sole, sei giorni 

e 120 chilometri a piedi sugli Appennini che l'autrice decide di affrontare in gruppo. La cronaca 

della fatica, dei sorrisi, dei silenzi, delle vesciche sui piedi non abituati si intreccia con la storia dei 

luoghi attraversati: una terra di montagna e di Resistenza, ma anche e soprattutto di lavoratori.  

 

Sessant'anni fra campioni, miti, intrighi e follie di Mario Pennacchia 

Quella del giornalista sportivo è una professione che fa girare il mondo, 

respirare con l'umanità, scoprire l'incredibile, raccontare l'epico e il 

tragico, il comico e l'assurdo, annotare la cronaca e spesso proporla alla 

storia. Le emozioni raccolte in sessant'anni compongono un firmamento 

e, come le stelle, non si confondono, ma ognuna ha un nome, ferma un 

momento, richiama un evento, illumina un protagonista. Mario 

Pennacchia racconta i maggiori eventi e gli incontri vissuti in più di 

mezzo secolo di professione giornalistica, evoluta nel passaggio dalla 

linotype al computer: le notizie sensazionali, gli scandali, i grandi 

avvenimenti agonistici, i servizi straordinari, le interviste ai campioni 

dello sport italiano e internazionale come Coppi, Mohamed Alì, Pelé, Maradona e Baggio. Lo 

sguardo ironico e la penna arguta di uno dei protagonisti del giornalismo italiano che ha 

raccontato con leggerezza ed efficacia la storia di un intero Paese attraverso le sue glorie sportive.  
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Contro il non profit : ovvero come una teoria riduttiva produce informazioni confuse, inganna la 

opinione pubblica e favorisce comportamenti discutibili a danno di quelli da premiare di 

Giovanni Moro 

Il non profit nell’opinione pubblica è sinonimo di solidarietà ed altruismo. In Contro il non profit, il 

sociologo politico Giovanni Moro spiega in maniera puntuale il ‘magma’ caotico di norme e 

definizioni opache che costituisce questa categoria di imprese. Il “terzo settore”, come viene 

definito tutto ciò che non appartiene alle due categorie di mercato e Stato, in Italia, comprende 

301.191 istituzioni, 1 milione circa di lavoratori, 4,7 milioni di volontari e quasi 80 miliardi di euro 

di entrate (corrispondenti al 3% del Pil). All’interno di questa categoria convivono esclusivi circoli 

sportivi e centri per disabili, università private e centri di riabilitazione per ex detenuti. Da quando, 

nel 1997, è entrata in vigore la legge Zamagni la parola Onlus definisce una tipologia di attività 

vaga e quindi spesso strumentalizzata. Il libro che non intende essere una critica indistinta delle 

Onlus, molto di moda negli ultimi anni, ma piuttosto uno stimolo al dibattito e alla loro riscoperta. 

Com’è possibile che entità di fatto simili ad imprese private ma rese più competitive grazie alla 

falsa caratterizzazione convivano con le organizzazioni che si occupano della parte più debole della 

società? A questo proposito Moro cita dati disponibili a tutti, ma spesso ignorati, con l’intento di 

individuare gli attributi e restituire i privilegi del terzo settore a chi davvero ne segue i principi e di 

mettere in luce la mercatizzazione delle imprese cosiddette ‘sociali’. 

 

L' Opera del duomo di Pisa : il patrimonio e la sua gestione nei secoli XII-XVI di Marta Battistoni 

Il volume presenta gli esiti di una ricerca volta a ricostruire, sulla base di una straordinaria 

documentazione prevalentemente conservata presso l’Archivio di Stato della città, il patrimonio 

immobiliare dell’Opera del Duomo di Pisa nell’arco di oltre quattro secoli.  

 

Dalla terra alla storia Santa Luce nelle colline pisane: insediamenti e viabilità dalle origini al 

secolo XV di Serena De Luca 

Il volume affronta lo studio del territorio comunale di Santa Luce, per mezzo di una catalogazione, 

identificazione e collocazione cronologica delle antiche testimonianze insediative e dei materiali 

archeologici rinvenuti, dalle origini fino alla fine del secolo XV, quando avvenne la definitiva 

conquista del contado pisano da parte di Firenze. Questo ha permesso la ricostruzione di un 

sistema economico-sociale, legato alla viabilità e agli insediamenti, la cui conformazione si 

modifica nel tempo. Lo studio colloca inoltre questa realtà locale in trasformazione, in un contesto 

storico più ampio, particolarmente legato alle vicine città di Pisa e Volterra, strettamente connesse 

al susseguirsi di popolazioni e culture diverse, come quella etrusca, romana, longobarda, infine con 

la lotta fra i vari poteri signorili, vescovili e comunali, che caratterizza il nostro medioevo. 



 

24 
 

Pisa itinerari : guida alla visita della città di Luca Bertini  

«… In sostanza ho cercato, spesso invano, una guida che avesse 

un’anima oltre ad un accettabile grado di scientifica precisione. Così, 

nato in questa città e conoscendone la forma e la storia, ho voluto 

porgere a Pisa un pegno d’amore, offrendo a chi vi arriva il succo delle 

mie sensazioni; sensazioni, forse, non sempre in sintonia con la critica 

ufficiale ma certamente sempre autentiche, perché con la storia e i 

monumenti della mia città e fin con il suo materiale tessuto urbano ho 

un rapporto quotidiano ed intimo: tal che mi trovo a volte a 

chiacchierare con certe pietre antichissime, guardandomi poi da 

torno, timoroso ch’altri s’avveda di quella che può sembrar debolezza 

o precoce decadenza mentale, mentre si tratta soltanto d’un limpido 

atto d’affetto… e son sicuro che le sensazioni che io provo in certi stupendi angoli della città 

possono esser proposte in forma più o meno oggettiva, a tutti coloro che non abbian perduto il 

gusto della scoperta e la curiosità del bello».   Luca Bertini 

 

Flora, vegetazione ed ambiente delle isole dell'arcipelago toscano di Gianfranco Barsotti 

Un volume ricco di foto – anche di rare specie endemiche –, che è rivolto a tutti gli appassionati e 

studiosi di botanica, ma anche semplicemente a chi intende godere delle spettacolari fioriture che 

trasformano le scogliere salsedinose, le garighe e le macchie delle isole, in tavolozze di colori. 

Dopo alcuni cenni sulle particolari condizioni climatiche che caratterizzano le isole dell’Arcipelago 

toscano, vengono descritte le complesse vicende geologiche che hanno favorito la nascita di questi 

lembi di terra tra il Mar Ligure e il Tirreno, e le flore e i tipi di vegetazione che li hanno colonizzati 

nel corso dei millenni. Per le isole più grandi – Capraia, Elba, Giglio, e Giannutri – sono descritti 

alcuni itinerari e siti di interesse botanico. 

 

Storie tirreniesi, pisane, lucchesi, livornesi, altre e ... poesie di Giuseppe Ging 

«Sono nato a Pisa nel ’32 da padre ungherese di origine irlandese e madre ungherese. Nel ’35 i 

miei hanno costruito l’albergo “Vittoria”, a Tirrenia, sul litorale pisano, in mezzo agli stabilimenti 

cinematografici. Nelle sue stanze sono passati Alida Valli, Amedeo Nazzari, Gino Cervi, i De Filippo, 

Paola Borboni. Ho scritto su quel periodo una storia, la prima. Dal 1950 ho cominciato a viaggiare. 

Quasi sempre da solo. Europa, Stati Uniti, Africa, dove le mie peregrinazioni sono finite perché mi 

ci sono sposato. Ora ho due figli e una nipotina. Ogni estate sono tornato a lavorare nell’albergo 

“Vittoria”. Solo le novelle del mare, i comandamenti e le poesie sono frutto della mia 

immaginazione, tutto il resto è storia e/o  costume». 
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Atlante dei territori del vino italiano 

 

L’Atlante fornisce uno strumento agile e comprensibile per conoscere la realtà vitivinicola italiana 

utilizzando come criterio guida i più significativi elementi alla base di un terroir e realizzando una 

nuova, originale unità di lettura del territorio vitivinicolo italiano: le macroaree. L’opera, in due 

volumi , è organizzato in 20 capitoli regionali ed è corredato da carte (regionali, prospettiche, delle 

macroaree), oltre trecento immagini e venti schede pedologiche. 

 

 

 

 

 


