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Si guardava, lisciandosi addosso il vestito nuovo. Erano anni che aspettava
quel giorno. Tutto era pronto. Controllo di nuovo le tazze del te, buona
China come aveva detto lei stessa qualche tempo fa, e il tavolino di sua
nonna che dava quel giusto tocco di retro al salotto. Un accenno di sorriso
le stiro le labbra. Il parquet era perfetto, lucido al punto giusto, e la nuova
libreria ospitava solo edizioni pregiate.

Sospird. Era stata dura, ma ce 1'aveva fatta. Si sedette e, quando il
campanello di casa suono, aspettd che fosse la cameriera ad andare ad
aprire. Socchiuse gli occhi e non si mosse dalla sedia, pregustando 1'effetto
che avrebbe fatto su Carla la sua nuova casa. Si accese con calma una
sigaretta, penso che una perfetta padrona di casa non avrebbe accolto 1 suoi
ospiti fumando, ma si disse che quella sarebbe stata 1'unica eccezione.
Carla entro in salotto preceduta dalla cameriera che si eclisso subito dopo e,
con suo grande disappunto, sembro che non osservasse alcunché.

Si salutarono e lei sfoggio tutto quello che aveva imparato a proposito di
cerimonie frequentando Federica, moglie di un collega di suo marito. Mio
Dio, penso mentre guardava il basco nero che portava la sua amica, non era
cambiata affatto e quell'aria da ragazzina la trovava un po' di cattivo gusto.
Si prodigo nel parlare di niente - dopotutto era quello che doveva fare una
perfetta padrona di casa - e si ritenne soddisfatta di aver fatto rientrare nella
conversazione quel giusto accenno all'ultimo libro letto e al film del
momento. Ma, nonostante tutti 1 suoi sforzi, la sua amica sembrava non
apprezzare le sue inequivocabili doti di perfetta padrona di casa e si
ostinava piuttosto a ricordarle sentieri intellettuali, come li chiamava lei,
che non portavano a nulla.

Non vedeva forse il suo parquet lucido? La nuova libreria con le edizioni
pregiate, il servito da te¢ di buona China? E, soprattutto, neanche un
commento sul tocco di classe dovuto alla presenza della cameriera!

Si arrivo al momento del commiato. Di nuovo si prodigo nelle cerimonie e,
infine, si ritrovo da sola, seduta nel suo salotto. Fu solo allora che si rese
conto di non aver bevuto neanche un sorso di t¢. E' logico, penso, era stata
completamente assorbita dal suo ruolo di perfetta padrona di casa e non
aveva certo avuto tempo di bere il te. Chiamo la cameriera e le disse di
portare via tutto, tazze, teiera e zuccheriera. Le ordino di fare di nuovo il te,
specificando che lo voleva caldo e che quello che era rimasto era appena
tiepido.

Nell'attesa giocherello con le frange dei nuovi cuscini del divano, comprati
da "Fiocchi&Nastri", il negozio piu chic del quartiere. Si chiese che cosa
avesse trovato di tanto speciale suo marito in Carla. Forse proprio quell'aria
da ragazzina, che lei trovava un po' di cattivo gusto in una quarantenne?



Sospirod, scuotendo la testa, e penso soddisfatta che, qualunque cosa fosse
stata, ormai era tutto risolto. Se l'arsenico funzionava per uccidere i topi,
allora andava bene anche per eliminare la sua amica. Ecco, si, eliminare,
era un termine che le piaceva, non evocava il sangue e sapeva di pulito. Un
gesto da perfetta padrona di casa, si disse. E il tutto era avvenuto nel modo
piu civile, sorseggiando un te.

Arrivo la cameriera con il suo te. Ora avrebbe potuto bere tranquillamente.
Alzo il coperchio della teiera e stava per metterci dentro una bustina del te
che le aveva lasciato la cameriera, quando vide, appoggiato sul suo tavolino
di cristallo, il regalo che le aveva portato la sua amica. Che peccato! Non lo
aveva ancora scartato e a lei piacevano tanto 1 nastri colorati e le coccarde
luccicanti. Lo scartd con l'entusiasmo di una bambina e scopri che era una
scatola di bustine di te inglese. Decise di usame una. Perché no, penso, era
una situazione veramente divertente. Sorseggio lentamente il suo t¢. Un po'
amaro ma buono. Ma quell'acidita che le saliva sempre di piu allo stomaco
comincio a preoccuparla. Poi, il dolore si fece insopportabile e, suo
malgrado, fu costretta a vomitare su uno dei nuovi cuscini del divano. I1
dolore continuo, sempre piu forte. Cadde dal divano.

Fu la cameriera a trovarla, mezz'ora dopo, priva di vita, con una mano che
stringeva le frange del nuovo cuscino.



