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Perdersi di Charles D'Ambrosio 

Perdersi è un libro che ci regala qualcosa di 

prezioso: la libertà di esplorare, il piacere di 

abbandonare le idee precostituite e 

abbracciare l’incertezza. D’Ambrosio instaura 

infatti un dialogo intimo con il lettore e, 

attraverso una prosa armoniosa ed 

equilibrata e uno stile geniale e frizzante, lo 

coinvolge in una conversazione continua con 

se stesso. Nei saggi qui raccolti si passa 

da  una Seattle in cui l’autore stenta a 

riconoscersi agli anfibi che il fratello 

indossava quando si è suicidato; dalla 

cronistoria familiare del rapporto col denaro 

(nonno allibratore, padre broker e insegnante 

di finanza, e lui giovanissimo risparmiatore di 

dollari d’argento) ai destini dei giocatori 

d’azzardo nel piccolo bar gestito dallo zio nei 

sobborghi di Chicago; dall’esperienza simil-

beat di viaggiare sui treni merci e dalla 

trasversale opinione sulla caccia alle balene 

nel «profondo Ovest» alla Hell House di 

Dallas e al suo posticcio olocausto di orrore 

che invece di creare repulsione verso il 

degrado umano, ne legittima una 

fascinazione; dalla bellezza della prosa grezza 

di Brautigan ai temi del suicidio e del silenzio 

che percorrono sotterranei tutta l’opera di 

Salinger. Tutto compone un mosaico che 

altro non è se non uno specchio in cui 

riflettersi per constatare di essere vivo e 

vitale. 

 

 

 

 

 

 

 

Charles D’Ambrosio ha scritto due belle 

raccolte di racconti, ma è con i suoi saggi che 

si è guadagnato la reputazione di autore di 

culto. Ora che finalmente sono stati 

pubblicati tutti insieme, vediamo 

chiaramente che si tratta di uno dei saggisti 

più acuti e più colti in circolazione. 

D’Ambrosio, raccogliendo l’eredità del new 

journalism di Didion e Thompson, s’insinua 

nella storia sfruttando il proprio aspetto 

ordinario. Insicuro e solitario, guarda i dogmi 

con diffidenza, se non con aperta ostilità. C’è, 

in questa serie di saggi, uno humour 

intermittente; il senso di solitudine e di 

desolata tristezza, invece, è costante. 

Phillip Lopate, The New York Times 
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Con rabbia di Lorenza Mazzetti 

Penny è un’adolescente nel cuore della 

rivoluzione politica e morale del dopoguerra. 

Insieme alla sorella gemella Baby, attraverso 

la ribellione, la rabbia e le esagerazioni della 

loro età, scopre e non comprende il mondo. 

La sua sete d’amore e purezza è assoluta, 

come lo è il rifiuto per l’ipocrisia delle 

convenzioni sociali. Penny e Baby sono scosse 

da un passato e da una rabbia ancora troppo 

vicini: sono le uniche sopravvissute allo 

sterminio della famiglia dello zio Robert, che 

le aveva adottate, per mano dei nazisti. 

Lorenza Mazzetti ha vissuto l’infanzia 

in Toscana con la zia Nina Mazzetti sposata a 

Robert Einstein, cugino di Albert, che l’aveva 

adottata insieme alla gemella. Il trauma 

dell’assassinio politico della sua famiglia 

adottiva, perpetrato dalle SS per rivalsa 

contro Einstein che si era rifugiato in America, 

ha segnato tutta la sua vita. E’ stata una delle 

fondatrici del Free Cinema Movement. 

Ha realizzato due film: K e Together, entrato 

nel palmarès del Festival di Cannes come 

miglior film d’avanguardia. Vive a Roma dove 

dipinge e continua a scrivere. Lo scorso anno 

ha annunciato di aver identificato l’assassino 

della sua famiglia in quella che è stata 

chiamata  la strage di Rignano sull’Arno del 3 

agosto 1944; sarebbe  un sergente delle SS che 

partecipò anche all’assassinio di 175 civili a 

Padule di Fucecchio il 23 agosto del 1944 e 

che, a 94 anni, vive libero in Baviera.  

Con rabbia, pubblicato nel 1963, è anche 

biografia del dolore e della sua elaborazione: 

dal desiderio di vendetta al senso di colpa di 

voler dimenticare per continuare a vivere, 

fino alla rivendicazione di una giustizia che 

coinciderà con una nuova libertà interiore. 

 

 

Fuga dal tempo : fuga saeculi di Hugo Ball 

Hugo Ball (1886-1927) è soprattutto un uomo 

di teatro; pacifista convinto, nel 1915 si 

rifugia a Zurigo, dove, insieme a Tzara, 

Huelsenbeck, Janco e Arp, fonda, nel gennaio 

dell’anno seguente, il movimento dada e il 

Cabaret Voltaire. Le manifestazioni 

sconvolgenti della neonata corrente artistica 

non racchiudono solo uno slancio di 

giovinezza e un desiderio di rinnovamento, 

ma anche lo sconforto di fronte alle brutture 

materiali e spirituali di quegli anni. Ball 

predica e vive il dadaismo con la passione e 

l’integrità disinteressata che ha dedicato a 

ogni progetto. La Fuga dal tempo (1927), un 

diario in cui Ball dà veste compiuta agli 

appunti degli anni fra il 1913 e il 1921, 

s’insinua dietro le quinte del Cabaret, 

scoprendo l’eclettismo sorprendente dei suoi 

poeti-attori. Nelle fitte pagine convivono 

riflessioni personali, politiche e filosofiche; è 

qui inoltre testimoniata la parabola spirituale 

dell’autore che, tolti i panni del dandy 

dadaista, si convertirà al cattolicesimo e 

sceglierà di condurre una vita ascetica fuori 

dal mondo. Morirà volontariamente povero 

nel 1927, divorato da un cancro fulminante a 

41 anni,.   
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I fannulloni nella valle fertile di Albert 

Cossery 

Considerato il capolavoro di Cossery, "I 

fannulloni della valle fertile" racconta la 

storia di una famiglia tutta maschile che vive 

in una decadente casa alla periferia del Cairo. 

Un padre vedovo e tre figli, più una 

cameriera che ha l'obbligo di restare in 

cucina per non disturbare il riposo degli 

uomini. Sono sette anni che Galal, il 

primogenito, non si è mosso dal suo letto e 

Rafik, il secondogenito, ha rinunciato a 

sposare la donna che ama per paura che 

possa turbare il suo sonno. Tutto procede 

tranquillamente fino a quando il figlio più 

giovane annuncia la follia di voler andare a 

lavorare in città. Il vecchio padre va su tutte 

le furie: "Che sento? Vuoi lavorare? Cos'è che 

non ti piace in questa casa? Figlio ingrato. Ti 

ho nutrito e vestito per anni ed ecco il 

ringraziamento". A quel punto la famiglia si 

coalizzerà per stroncare le velleità lavorative 

del ragazzo... Una parabola familiare che è un 

paradossale apologo sul "non fare nulla" 

come regola di vita, sul suo valore filosofico e 

politico. 

Albert Cossery nacque in Egitto, al Cairo, nel 

1913. La principale occupazione del padre era 

quella di leggere i giornali. La madre era 

analfabeta, ma appassionata di cinema. 

Cossery studiò alle scuole francesi, leggendo 

Balzac e Stendhal. Si trasferisce a Parigi nel 

1945, dove vivrà perlopiù in un albergo fino 

alla morte, sopraggiunta nel 2008. L’haiku di 

una lunga esistenza dunque, quasi 

centenaria, scarsamente movimentata 

sebbene vissuta in un secolo tumultuoso, 

giacché Cossery fece di tutto per non 

movimentarla. La sacralità del riposo 

postprandiale andava, per lui e per i suoi 

personaggi, inquadrata in una filosofia tutta 

imperniata sull’ozio, con il sonno a fare da 

chiave di volta e rifugio, barricata contro «la 

funesta presenza degli esseri e delle cose».  

 

Non andava mai a letto prima delle tre di 

notte: non era mai in piedi prima di 

mezzogiorno. Come il padre, detestava il 

lavoro. Viveva tutto il giorno nei caffè, 

specialmente il Flore: sempre 

impeccabilmente vestito, vi passava ore, 

osservando e ascoltando. Scriveva due o tre 

frasi la settimana, e le aggiustava e 

correggeva, fino a quella che non considerava 

mai la perfezione. Cominciò a scrivere 

racconti che furono apprezzati da Lawrence 

Durrell e Henry Miller. Il suo primo romanzo, 

La casa della morte sicura, uscì nel 1944. I 

fannulloni nella valle fertile è uscito nel 1948. 

Pur scrivendo in francese, Cossery seguiterà a 

pensare con la lingua materna, l’arabo, come 

resteranno per sempre legati a quel mondo 

temi, luoghi e caratteri dei suoi libri. 
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Nebbia sul ponte di Tolbiac di Léo Malet 

Quando Nestor Burma riceve una misteriosa 

richiesta d’aiuto dall’ospedale della 

Salpêtrière, si precipita sul posto a dare 

un’occhiata. Ma è troppo tardi: Abel Benoit, 

un vecchio anarchico, è morto prima di poter 

parlare con lui. Cosa aveva da dirgli? E perché 

il mondo dell’anarchismo parigino, con il 

quale Burma è stato intimamente coinvolto, 

non è più quello di una volta? Che fine hanno 

fatto i suoi vecchi amici? Forse qualche 

indizio può fornirlo Bélita Moralés, seducente 

gitana che a sua volta nasconde tanti segreti 

e ha alle spalle una vicenda familiare dai 

risvolti inaspettati. O forse la pista giusta è 

legata a un altro caso: la scomparsa, 

avvenuta nel 1936 nei dintorni del ponte di 

Tolbiac, di una grossa somma di denaro. È 

un’inchiesta dura e dolorosa, quella che 

attende Nestor Burma. Ed è ambientata nel 

XIII arrondissement, il quartiere dove ha 

trascorso la sua adolescenza misera ma ricca 

d’ideali: un luogo pieno di ricordi, dove il 

passato spunta fuori all’angolo di ogni strada. 

Un’indagine durante la quale si imbatterà 

nell’amore e nella morte e dalla quale uscirà 

scosso come non mai. Nebbia sul ponte di 

Tolbiac è unanimemente considerato il 

capolavoro di Léo Malet, e le sue sono pagine 

fra le più felici del noir europeo. 

 

 

 

La prima moglie e altre cianfrusaglie di Arto 

Paasilinna 

L’assicuratore Volomari Volotinen è un 

collezionista compulsivo di antiche rarità. 

Non c’è limite agli oggetti che desidera, né 

alle follie che è pronto a fare per metterci le 

mani, dal colbacco di Lenin agli slip di Tarzan, 

dalla dentiera del maresciallo Mannerheim 

alla ghigliottina che giustiziò Danton, da una 

clavicola di Cristo a un refrigeratore da latte 

scremato di inizio secolo, convertito con 

successo in distillatore di acquavite. Non è 

certo un caso che Volomari si sia 

perdutamente innamorato di Laura Loponen, 

di vent’anni più vecchia di lui, ex ausiliaria di 

prima linea della Seconda guerra mondiale e 

ora maestra pasticcera e inossidabile 

compagna di vita, come il resto dei suoi 

cimeli. Per fortuna il mondo è pieno di polizze 

da firmare, doli da smascherare e 

controversie risolvibili con un generoso 

indennizzo, che portano l’assicuratore 

collezionista a girare per tutta Europa, dalla 

Lapponia a Londra, dal Mar Glaciale Artico a 

Budapest, raccogliendo sulla via cianfrusaglie 

di ogni secolo, ciascuna con una storia tanto 

strampalata quanto inestimabile. Ben lungi 

dal dubitare della loro autenticità, con la fede 

di un credente per le sue reliquie, Volomari 

appaga così la sua sete di pezzi unici, o forse 

di immaginazione. Di avventura in avventura, 

tutte le epoche sono rivisitate da Paasilinna, 

che punta il mirino del suo humour sulla 

nostra religiosa dipendenza dagli oggetti, su 

quell’ansia di possedere, catalogare, 

accumulare, nell’illusione di tappare i fori da 

cui la vita ci sfugge ogni giorno. 
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La grande A : romanzo di Giulia Caminito 

La grande A è la storia di Giada, detta 

Giadina: fragile, minuscola, «una raganella», 

che durante la guerra vive a casa della zia 

perché sua madre ha mollato il marito ed è 

partita per l’Africa, la terra promessa, il posto 

al sole, dove vive un turbine di avventure 

sconvolgendo la comunità italiana di Assab, 

in Eritrea. Ogni tanto la mamma torna a 

trovare lei e la sorella, con grandi storie di 

marinai e ballerine, cappelli di piume e 

rossetto rosso pomodoro, scarpe di cavallino 

e tre automobili diverse, un nomignolo da 

uomo, sigarette francesi e capelli perfetti. Nel 

bel mezzo della guerra porta le figlie a 

comprare i biscotti, di corsa in una nuvola di 

profumo. Poi però se ne torna sempre in 

Africa, dove gestisce un bar e guida i camion. 

E Giadina non vede l’ora di raggiungerla, di 

vivere anche lei tutte quelle meraviglie e di 

ballare fino al mattino. Prima però dovrà 

aspettare che le bombe smettano di cadere, 

levarsi di dosso quel fastidioso diminutivo 

che la rende bambina e diventare finalmente 

Giada. Quando raggiungerà la madre, 

scoprirà che l’Africa non è solo un vortice di 

colori: ci sono il caldo che fa sudare anche da 

fermi, le gazzelle che muoiono anche se le 

accogli in casa e gli dai un nome, la polvere, 

le mosche, i Diavoletti figli di nessuno che 

corrono con i cani selvatici. E poi c’è il bar di 

Adi, sua madre, dove Giada conosce Hamed e 

gli insegna a scrivere, Orlando il compagno di 

Adi, e giù per una schiera di personaggi 

stravaganti fino a Giacomo. Quello che 

diventerà suo Marito. Non una storia 

d’amore, ma una storia di vita amara, di 

tradimenti e sofferenze, di perdono e 

compromessi, tutto per il bene del figlio 

Massi. Da scricciolo implume Giada diventerà 

un masso, una roccia, meno di un metro e 

sessanta di forza d’animo e combattività. 

 

 

L’autrice si è ispirata alla storia dei suoi 

nonni, che si sono conosciuti proprio ad 

Assab. Suo padre è nato ad Asmara, come 

Massi, e la sua bisnonna guidava i camion e 

contrabbandava alcolici in Eritrea ed Etiopia.  
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Una cosa che volevo dirti da un po' di Alice 

Munro 

Le tredici storie che compongono la raccolta 

sono accomunate in larga misura da uno 

sguardo retrospettivo sulle cose e da 

riflessioni postume su un passato che 

tramanda i suoi misteri senza risolvere 

rancori, gelosie e amori complicati e cattivi. 

Gli anni non possono spegnere gli incendi 

della giovinezza, i quali continuano 

imperterriti a consumare l'ossigeno delle 

relazioni. Quella tra le due sorelle Et e Char, 

per esempio, avvinghiate l'una all'altra dal 

risentimento non meno che dall'affetto, 

dall'invidia dell'una per la luminosa e 

invincibile bellezza dell'altra, dal ricordo di 

piombo di un fratellino annegato, e dalla loro 

futile rivalità sentimentale. O la danza 

macabra fitta di tradimenti e amarezze fra la 

narratrice del racconto Dimmi se sì o no e il 

suo amante, al quale la donna si rivolge, ora 

che il caso l'ha messa in contatto con una 

lancinante verità su di lui. E nel solco delle 

relazioni difficili, in bilico tra generosi silenzi e 

slanci superflui, si colloca pure il racconto 

Cerimonia di commiato, nel quale la morte di 

un figlio adolescente riporta dopo anni sotto 

lo stesso tetto due sorelle, madre e zia del 

ragazzo, senza tuttavia riuscire a produrre un 

autentico riavvicinamento. Su tutte queste 

relazioni dilaga naturalmente l'acqua torbida 

e scura del rapporto tra madre e figlia del 

racconto finale, L'Ottawa Valley, costruito 

come una sorta di album di famiglia per 

viaggi paralleli nel passato. «Il problema, 

l'unico problema, - confessa la narratrice, - 

resta mia madre. Ed è ovviamente lei quella 

che cerco di afferrare; è per raggiungere lei 

che è stato intrapreso l'intero viaggio».  

 Susanna Basso 

 

 

L'una e l'altra di Ali Smith 

L’una e l’altra è un romanzo a specchio, 

composto da due lunghe novelle che si 

collegano e si richiamano a vicenda. Una è la 

storia di una ragazza che, nella Ferrara del 

Quattrocento, si finge maschio per portare 

avanti la carriera di pittore (Ali Smith la 

immagina come segreto alter ego di 

Francesco del Cossa, autore degli splendidi 

affreschi che adornano le pareti del Salone 

dei Mesi di Palazzo Schifanoia); l’altra è la 

storia di Georgia – detta George – una 

sedicenne di oggi che si trova a fare i conti 

con l’improvvisa morte della madre, attivista 

politica forse tenuta sotto sorveglianza, pochi 

mesi dopo una visita a quegli stessi affreschi. 

Fra suggestioni da romanzo storico e 

atmosfere quasi mystery, L’una e l’altra è una 

modernissima riflessione sull’identità di 

genere, sul rapporto fra arte e potere, sulle 

mille possibili declinazioni dell’atto del 

guardare, dalla contemplazione di un’opera 

d’arte all’entertainment allo spionaggio. 
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Il diavolo e la città bianca di Erik Larson 

Stati Uniti, 30 ottobre 1893. L’architetto 

Daniel H. Burnham è sul tetto del mondo: 

l’Esposizione Universale di Chicago si è 

appena conclusa con uno straordinario 

successo di critica e pubblico e, ad appena 

quattro anni dal clamore suscitato 

dall’Esposizione di Parigi, l’America celebra il 

suo trionfo di avanguardia globale nel campo 

dell’architettura e simbolo delle promesse 

della modernità e del Novecento. Quella di 

Burnham è stata una lotta dai contorni epici 

contro tempo, politica e caratteristiche 

fisiche del terreno: tra complesse bonifiche – 

l’area di Jackson Park, su cui sorgono gran 

parte degli edifici, pochi mesi prima dei lavori 

era una landa di sterpaglie e desolazione –, 

rischi di sciopero, scontri con le personalità 

locali e un clima quanto mai inclemente, 

l’edificazione della «Città Bianca» appare a 

tutti come un miracolo. Un sogno giunto al 

suo lieto fine. Ma c’è un’altra città, oscura e 

demoniaca, che si è andata costruendo 

parallelamente nel ventre del paese; una 

città tirata su da un unico uomo nel silenzio 

dello scantinato del suo albergo, cadavere su 

cadavere, omicidio dopo omicidio. Per tutta 

la durata dell’Esposizione, Henry Howard 

Holmes, «l’assassino piú folle e depravato 

dell’Ottocento», ha infatti continuato a 

uccidere: il suo hotel, «il Castello», da cui 

sono passati nei mesi della fiera centinaia di 

turisti, è un intricato dedalo di stanze e 

corridoi che nascondono scannatoi, camere 

di tortura e forni crematori. Un capolavoro di 

perversione, sorretto unicamente dal fascino 

di un uomo che, con la sua avvenenza e i suoi 

modi calmi e diretti, è riuscito a ingannare 

un’intera comunità: dai numerosissimi 

creditori alle giovani donne che continuavano 

a venire da lui cercando lavoro, per poi 

scomparire per sempre. 

 

 

Con la stessa prosa esatta e potente de Il 

giardino delle bestie, Erik Larson ricostruisce 

la storia di queste due città – la città della 

speranza e quella della morte – e dei due 

uomini che le hanno erette. 
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Tutto il nostro sangue di Sara Taylor 

In un arcipelago al largo delle coste della 

Virginia, lungo un arco di tempo che va dal 

1855 a un post apocalittico e distopico 2143, 

si intrecciano le storie di due famiglie. Queste 

isole – per alcuni un santuario, per altri una 

terra di incubi – avvolgono le esistenze dei 

personaggi in una rete di miserie e piccoli 

miracoli. La determinazione di due sorelle 

che si stringono l’una all’altra in una famiglia 

devastata dalle metanfetamine; una ragazza 

che lotta per emanciparsi da un padre 

alcolizzato; una donna che decide di fuggire 

da una famiglia violenta per ritrovarsi tra le 

braccia di un uomo forse peggiore: relazioni 

tumultuose che scorrono lungo i rami di un 

albero genealogico, sullo sfondo di un 

paesaggio pericoloso e ammaliante. Un 

turbinio di vicende che trascina il lettore in 

un’esperienza estrema di nascita e morte, di 

giuramenti e di istinti primitivi e vili.  

La voce di Sara Taylor, avvicinata dalla critica 

a quella di Flannery O’Connor, è intrigante e 

selvaggia. Tutto il nostro sangue è un 

romanzo abitato da storie e personaggi 

ambigui, colmo di situazioni grottesche e 

pervaso dal soffio della letteratura gotica del 

sud degli Stati Uniti. 

 

Albero di carne di Stephen Graham Jones 

Di cosa abbiamo paura? Di ciò che non 

conosciamo, dell'ignoto, del corridoio buio, di 

quella sagoma che si staglia come un'ombra 

minacciosa nel vano della porta, di quella 

leggenda metropolitana su una strega 

raccontata in un giornaletto da quattro soldi. 

La paura è antica quanto l'infanzia dell'uomo. 

E non è un caso che i protagonisti delle fiabe 

nere di "Albero di carne" siano spesso 

ragazzini, … E’ nell'infanzia, del resto, che 

siamo più sensibili e vulnerabili alla vera 

essenza dell'orrore, quando ancora non 

abbiamo sviluppato quella coltre di 

razionalità che ci rende impermeabili al 

fascino e alla paura dell'inesplicabile. Padri e 

figli abbandonati nella tormenta, rodei e 

trasmigrazione delle anime, venditori di 

rimedi miracolosi che viaggiano seminando 

morte di città in città, adolescenti disposte a 

martoriare il proprio corpo e quello degli 

altri, orche assassine e lupi mannari, cani 

poliziotto e dodicenni alle prese con il primo 

bacio, gli incubi di Jones usciranno della 

pagina e animeranno le vostre notti. 

Stephen Graham Jones è un pellerossa 

piedineri  texano autore di oltre 250 racconti 

e di una ventina tra libri horror e non. 

Cresciuto a pane e Elvis, colleziona stivali, 

pick-up, cani e coltelli. Quando aveva dodici 

anni ha provato per un’intera estate a 

diventare un lupo mannaro. 
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Miami di Joan Didion 

C’era una volta il mito della Miami patinata, 

di una metropoli dalle tinte pastello, evocata 

dagli spot pubblicitari o dalle corse sulla 

Ferrari bianca di Miami Vice. Era un miraggio 

di palme e cocaina, spiagge e grattacieli, che 

nascondeva una città spettacolarmente 

depressa in cui il Sud della Florida sembrava 

trascolorare nella Cuba del Nord. Un 

avamposto occidentale dei Caraibi che aveva 

poco a che vedere con New York e Los 

Angeles, e molto da spartire con Caracas e 

Bogotá. Miami era una chimera tropicale, 

ricca di pettegolezzi e povera di memoria. 

Proprio qui, Fidel Castro trovò il denaro per 

sconfiggere Batista, e due generazioni di 

espatriati cubani – terroristi e cospiratori, 

malviventi e idealisti visionari – cercarono le 

armi per combatterlo, mescolandosi al 

mondo cinico e ingannevole dell’intelligence 

americana. Una metropoli tropicale 

sconquassata da una guerra mai dichiarata 

con Cuba, nutrita dal contrabbando di 

cocaina, da omicidi e dal disordine razziale. 

Fu in questa atmosfera rarefatta, in cui le 

istituzioni democratiche cedevano il passo al 

disordine sgargiante dell’America Latina, che 

si intrecciarono molti dei fili della Guerra 

fredda: dalla Baia dei Porci al Watergate, 

dalla crisi dei missili del 1961 all’assassinio di 

John Fitzgerald Kennedy. Attraverso la 

scrittura penetrante che l’ha resa un’autrice 

di culto, autentica icona della letteratura 

americana, Joan Didion dona sostanza 

narrativa a un microcosmo in cui si inseguono 

tutte le lotte e contraddizioni celate sotto la 

superficie dorata della società americana. 

Un reportage che a quasi trent’anni dalla 

pubblicazione negli Usa non ha perso in 

attualità e bellezza. “Un libro sulla politica di 

Washington”, lo definisce l’autrice, 

spiegando che “tutto ciò che a Miami ha 

assunto la forma di “esilio cubano” è stato 

generato dalle promesse fatte e non 

mantenute da Washington.” 

 

 

Ritorno a Confucio : la Cina di oggi fra 

tradizione e mercato di Maurizio Scarpari 

In Cina lo straordinario sviluppo economico 

degli ultimi decenni ha promosso un 

benessere diffuso ma ha anche prodotto o 

lasciati irrisolti squilibri a livello strutturale, 

sociale, culturale. Accanto a un numero 

crescente di ricchi e super ricchi convivono 

ancora milioni di persone in condizioni di 

estrema povertà. Nel vuoto ideologico e nello 

spaesamento esistenziale conseguenti 

all’esplosione liberista, che cosa si sta 

delineando in quel vastissimo paese? Per 

rafforzare il proprio consenso interno e 

migliorare l’immagine della Cina sullo 

scacchiere internazionale, il Partito 

comunista guarda con rinnovato interesse 

alle radici del suo patrimonio culturale, 

riscoprendo i principi etici del 

confucianesimo, garanti del «buon governo» 

e di quella «società armoniosa» che hanno 

caratterizzato l’impero per oltre duemila 

anni. 



11 
 

 

Amore e lotta : autobiografia di un 

rivoluzionario negli Stati Uniti di David 

Gilbert 

Sono moltissimi i libri che raccontano cosa è 

stata la generazione rivoluzionaria del tardo 

Novecento, quali sentimenti la animavano, 

come pensava e come viveva… ma forse 

nessun testo riesce a rendere lo spirito ribelle 

di quei tempi con la completezza e la vivacità, 

dunque con la veridicità, di questa 

autobiografia di un rivoluzionario in carcere 

da 36 anni. Del movimento dei ’60 e 

’70 Gilbert registra e rievoca tutto: il 

fermento oggi quasi non immaginabile e la 

speranza altrettanto desueta, le ingenuità, le 

contraddizioni, le ragioni oggi negate, gli 

sbagli invece sempre ricordati ed esaltati. 

Descrive una parabola comune, nonostante 

le differenze tra Paese e Paese, a buona parte 

di quella generazione. Gli anni del 

movimento montante, con quell’amalgama 

tra comunismo e spinta libertaria, tra 

marxismo e rock’n’roll, che a riguardarla pare 

impossibile e invece, per qualche miracolo 

irripetibile, per un po’ riuscì a funzionare. 

 

Gilbert è stato arrestato il 20 ottobre 1980, 

dopo una rapina a un furgone blindato della 

Brinks finita con due poliziotti, una guardia di 

sicurezza e alcuni militanti uccisi. Il 

commando era composto da 6 membri della 

Black Liberation Army e da quattro ex 

militanti degli Weathermen Underground, tra 

cui Gilbert e la sua compagna Kathy Boudin, 

con la quale aveva appena avuto un figlio. 

Condannato a settantacinque anni di 

reclusione il 6 ottobre 1983, quando aveva 39 

anni, David dovrebbe finire di scontare la sua 

pena nel 2058, all’età di 115 anni. 
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Il ballo dei pescicani : storia di un forzato di 

Aldo Pomini 

Con Il ballo dei pescicani, autobiografia-

romanzo-testimonianza di un irregolare puro, 

ci si trova di fronte a una sorta di anomalia 

della letteratura, un’eccezione alla regola, 

tanto più perché Aldo Pomini (1911-1979) 

non è un letterato, e forse non è nemmeno 

uno scrittore, se per scrittore si intende chi fa 

della scrittura una professione. Pomini, al 

contrario, è scrittore per accidente, per 

grazia. Nato a Bange, nel cuneese, e 

trasferitosi bambino a Tolone, cresce in un 

ambiente proletario e finisce per diventare 

un piccolo delinquente. A causa di una rapina 

maldestramente fallita ad un ufficio postale, 

sarà condannato ai lavori forzati, che 

sconterà in quella Guyana francese diventata 

famosa grazie al bestseller Papillon. Ci resterà 

per otto anni, tra il 1931 e il 1939. È la storia 

di questa prigionia che si racconta nel libro, 

con i tentativi di fuga e i suoi colpi di scena, 

nel mondo variegato e mirabolante di coloro 

che noi borghesi – come scrive Pasolini nella 

recensione che fece di questo libro nel 1974, 

qui ripubblicata – chiamiamo «banditi». È 

una realtà che confina con l’allucinazione, 

anche per il linguaggio usato da Pomini per 

descriverla, spontaneo, sgangherato e 

imprevedibile, in cui si mischiano francesismi 

e ispanismi, l’italiano regionale popolare, il 

patois provenzale, le parole gergali dei 

galeotti e della mala. Un linguaggio che è 

tutto il suo autore, e dà corpo a un’opera 

che, come dice il curatore nella prefazione, 

«è il frutto di un patto dell’autore con se 

stesso prima che col lettore: dirsi quello che è 

stato e quindi fare in modo che il lettore non 

legga ma ricordi quello che lui sta 

raccontando. Il lettore diventa un socio delle 

sue malefatte, un compagno della sua 

prigionia, un fantasmagorico testimone-

spettatore, e la sua partecipazione ha i tratti 

irregolari di una logica immaginifica, la 

lettura è un ascolto, l’immersione nel 

resoconto di un sogno». 

 

 

Vita e viaggi di J. L. Burckhardt : un incontro 

con l'Islam dell'Ottocento di Silvana 

Lattmann 

Il 18 ottobre 1817 muore al Cairo Johann 

Ludwig Burckhardt, cittadino svizzero, nato 

nel 1784. Assistono al rito funebre europei, 

arabi, turchi, cristiani e musulmani. Con il 

nome di Sheik Ibrahim, vestito da arabo e con 

perfetta conoscenza della lingua del paese, 

egli ha esplorato Siria, Giordania, Egitto, 

Nubia, Arabia, portando alla luce antichità 

millenarie, fra cui la città di Petra e il tempio 

di Abu Simbel. Il volume, basandosi su lettere 

e scritti di Burckhardt, e con immagini 

d'epoca, ripercorre la vita, le difficoltà e i 

successi di questo giovane, mettendo sotto i 

nostri occhi un mondo di duecento anni fa 

ancora ricco di fascino.  



13 
 

 

 

 

 

 

Il libro rosso : Liber novus di C. G. Jung 

Jung lavorò al Libro rosso - incomparabile 

verbale dei sogni e delle visioni che 

popolarono il suo «viaggio di esplorazione 

verso l’altro polo del mondo» - per oltre 

sedici anni, dal 1913 al 1930, e ancora in 

tardissima età lo definì una sorta di presagio 

numinoso, l’opera di fondazione in cui aveva 

deposto il nucleo vitale e di pensiero della 

sua futura attività scientifica. L'interesse del 

Libro rosso va quindi al di là del mito e 

dell'aura di mistero alimentati dal divieto di 

pubblicazione imposto a lungo dagli eredi, 

superato grazie al paziente lavoro di 

persuasione dell'infaticabile e acutissimo 

curatore, lo storico della psicologia indiano 

Sonu Shamdasani. Perché in realtà questo 

testo, tenuto "segreto" dallo stesso Jung, non 

contiene nulla di scandaloso. Il suo carattere 

messianico e allucinatorio non ha a che fare 

con l'uso di droghe. Le immersioni nel sogno, 

nel mito e nello spirito religioso non sono i 

sintomi di una conversione, o concessioni a 

un'idea di superiorità dell'irrazionale o a 

pensieri in stile New Age, benché tutto ciò sia 

la testimonianza di un processo di 

rinnovamento e di rinascita di sé, elaborato 

nel contesto di una personale riflessione 

cosmologica. Qui si gettano piuttosto le basi 

per lo studio dei meccanismi universali 

dell'animo umano, andando alla ricerca di 

quei modelli di comportamento di carattere 

istintuale e culturale che Jung definirà come 

«archetipi». 

Nel 1957 Jung scrive: «Gli anni più importanti 

della mia vita furono quelli in cui inseguivo le 

mie immagini interiori. A essi va fatto risalire 

tutto il resto. Tutto cominciò allora, e poco 

hanno aggiunto i dettagli posteriori. La mia 

vita intera è consistita nell'elaborazione di 

quanto era scaturito dall'inconscio, 

sommergendomi come una corrente 

enigmatica e minacciando di travolgermi. 

Una sola esistenza non sarebbe bastata per 

dare forma a quella materia prima. Tutta la 

mia opera successiva non è stata altro che 

classificazione estrinseca, formulazione 

scientifica e integrazione nella vita. Ma 

l'inizio numinoso che conteneva ogni altra 

cosa si diede allora». 

 

Il Libro rosso è anche una sorta di modello 

per un lavoro che ognuno dovrebbe fare su di 

sé, un "esercizio spirituale" – l'uso e la 

riflessione sulle immagini rimandano anche 

alle tecniche di Sant'Ignazio – volto a 

scandagliare le parti più nascoste e più 

irrazionali dell'io e dal quale non si può che 

uscire rafforzati. Un esercizio che ci riguarda 

tutti, perché, – scrive Shamdasani – «al pari 

di molti altri psichiatri e psicologi, Jung non 

considerava la malattia mentale un 

fenomeno antitetico allo stato di salute, ma 

riteneva andasse collocata all'estremo limite 

di uno spettro continuo». 
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Feste, spettacoli e teatro a Pisa nell’età dei 

Medici e dei Lorena (1588-1798) di  Angelo 

Marinò 

Questo libro colma, finalmente, una lacuna 

nelle ricostruzioni storiche sul teatro pisano. 

Avvalendosi di materiale documentario ed 

iconografico assolutamente inedito, il testo 

ripercorre gli eventi spettacolari tenutisi a 

Pisa nel Seicento barocco e nel Settecento 

illuminista. Un ampio arco cronologico, 

ricostruito puntualmente, che va dall’età di 

Ferdinando I dei Medici (1587) ai tempi di 

Ferdinando II d’Asburgo-Lorena (1798).  

Due parti fondamentali compongono la 

struttura del volume. La prima introduce al 

corpo essenziale della ricerca con una 

carrellata sullo stato di salute del teatro 

pisano dalle origini fino al Secolo dei Lumi.  

La seconda consta di 312 schede 

documentarie, ordinate cronologicamente, 

che informano il lettore e gli studiosi 

specialisti della produzione teatrale delle 

epoche prese in esame a Pisa. Una 

catalogazione possibile soprattutto grazie ai 

libretti a stampa sopravvissuti e qui mostrati 

ed esaminati per la prima volta. 

Il libro è arricchito da inedita iconografia di 

frontespizi dei libretti più rari, da note con 

recensioni, cronache di stampa, 

bibliografiche e microschede con notizie di 

cantanti, librettisti,  compositori, coreografi, 

stampatori, soprattutto pisani; e si completa 

con alcuni indici indispensabili per la pratica 

consultazione. 

Un viaggio che restituisce nomi, voci, 

immagini a luoghi scomparsi o forse 

dimenticati – Stanzone delle commedie, 

Teatro Pubblico, Teatro Prini, Teatrino Ceuli, 

Teatrino Roncioni, Teatrino della Seta – che 

costellano una feconda storia teatrale di cui 

Pisa è stata protagonista. 
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Rosso Fiorentino. Rosso Vivo - La 

Deposizione la Storia il ‘900 il 

Contemporaneo 

Catalogo della mostra promossa dal Comune 

di Volterra. La mostra ha come fulcro il più 

grande capolavoro di Giovan Battista di 

Jacopo, detto Rosso Fiorentino: La 

Deposizione dalla Croce. Dipinta nel 1521 per 

la Cappella della Croce di Giorno presso la 

Chiesa di San Francesco a Volterra, questo 

quadro rappresenta un importante momento 

nella storia dell’arte italiana, quando pittori 

come il Rosso cercarono di elaborare un 

nuovo canone pittorico che andasse oltre a 

quanto era stato raggiunto con il 

Rinascimento. L’impressionante modernità 

dell’opera ne fa indiscutibilmente un 

capolavoro dell’arte italiana. Il pittore 

realizza una figurazione naturalistica e 

contemporaneamente astratta, adattando la 

luce a quella dell’ambiente per cui era 

progettato e agli affreschi che lo decoravano. 

L'attualità di Rosso trova in questa mostra 

accostamenti inusuali con la presenza di 

opere di artisti che hanno reinterpretato la 

Pala. 

 

 

 

 

 

 

Renzo Galardini : dipinti e incisioni di Nicola 

Micieli 

Il volume raccoglie opere grafiche e 

pittoriche dell’artista pisano, opere spesso 

dedicate alla tradizione della sua città. 

 

Renzo Galardini - pittore, incisore e ceramista 

- è stato segnalato «Bolaffi» per la grafica da 

Enzo Carli, nell'84, con la motivazione: “Per 

l'estro provocatorio ed ironico con cui la 

limpida tecnica grafica rievoca sia simulacri, 

emblemi e simboli della storia, sia oggetti del 

presente, imprimendo loro una inedita 

suggestione poetica”.  
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Due ore : alla ricerca della maratona 

perfetta di Ed Caesar 

In "Due ore" le diverse facce dell'universo 

"maratona" sono raccontate in dieci tappe 

brillanti e affascinanti attraverso le sue storie 

e i suoi eroi. Ci sono le grandi gare di 

Geoffrey Mutai, quelle in cui ha perso di un 

soffio dopo aver corso sempre in testa, e 

quelle in cui ha vissuto l'estasi della corsa in 

solitudine, quando si sentiva attraversato 

dallo "Spirito". E c'è la storia della sua vita, 

simile alle vite di tanti grandi campioni 

africani della maratona: un'infanzia scalza, 

un'adolescenza in bilico tra l'alcol e l'impegno 

sportivo, una scelta di massacranti 

allenamenti quotidiani in un ritiro sugli 

altopiani privo di acqua corrente e con le 

latrine esterne, ritiro in cui continua ad 

andare ancora oggi, nonostante il milione di 

dollari guadagnato. C'è poi la storia di Samuel 

Wanjiru, grande promessa della maratona 

keniana, travolto dalla ricchezza e dalla 

notorietà e morto tragicamente ad appena 

venticinque anni; e ancora, la storia della 

patria di tanti di questi corridori, la 

cosiddetta "terra della corsa", dilaniata da 

guerre civili e tribali. C'è poi il racconto dei 

dibattiti scientifici sui motivi della superiorità 

degli atleti dell'Africa orientale (il cuore, lo 

scheletro, i piedi, i polmoni, l'altitudine, le 

usanze ataviche?) E naturalmente c'è la storia 

dell'evoluzione della maratona sportiva, 

un'evoluzione tecnica, ma anche e 

soprattutto organizzativa ed economica che 

ha portato dalla "maratonomania" del primo 

Novecento, a seguito dell'epica corsa 

olimpica di Dorando Pietri (descritta da un 

cronista d'eccezione, Sir Arthur Conan Doyle), 

all'attuale grande business delle maratone 

metropolitane. 
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Sotto i nostri piedi : storie di terremoti, 

scienziati e ciarlatani di Alessandro Amato 

Dopo ogni terremoto c’è sempre qualcuno 

che lo aveva previsto: i Maya, la zia Santuzza, 

il cane del vicino. I previsori non si fidano 

della scienza, ma credono che i rospi 

scappino prima dei terremoti, che la Nato e le 

trivelle possano scatenarli, che gli scienziati 

sappiano prevederli ma non lo dicano perché 

odiano vincere i premi Nobel. Per orientarsi 

in questo groviglio di scienza e 

pseudoscienza, “sotto i nostri piedi” ci 

accompagna in un viaggio attraverso la storia 

dei terremoti e dei tentativi di prevederli, 

costellata da pochi acuti e tanti fallimenti. 

Storie di scienziati e filosofi (da Aristotele a 

Kant), di terremoti e terremotati (dalla Cina 

alla Russia, dalla California all’Aquila), di 

bizzarre teorie e personaggi pittoreschi. Fino 

ai più recenti passi avanti compiuti dalla 

ricerca sismologica, che se non consentono 

ancora la previsione dei terremoti ci offrono 

però la conoscenza e gli strumenti per una 

fondamentale riduzione del rischio. 

Naturale = buono? di Silvano Fuso 

In nessun ristorante alla moda è oggi 

possibile ordinare qualcosa di provenienza 

ignota. Della bistecca che mangiamo 

sappiamo nome, soprannome e tessera di 

partito; del pane nel cestino, vita morte e 

miracoli; del vino nel bicchiere, se ha avuto 

un’infanzia felice. È la bio-slow-tracciabilità, 

una delle declinazioni di maggior successo di 

quella filosofia che segna un’equivalenza fra 

natura e bontà, e che oggi un po’ tutti 

condividiamo. Perché la natura è buona, no? 

Come potrebbe non esserlo? Eppure le cose 

sono ben più complicate. Lo spiega molto 

chiaramente il chimico Silvano Fuso in questo 

saggio in cui smonta i falsi miti del benessere 

e delle retoriche green, nell’intento di 

riportare la discussione su un piano 

scientifico.  I bei tempi antichi, i sapori di una 

volta, i rimedi della nonna, l’armonia con la 

natura sono richiami che esercitano un 

fascino irresistibile su molti individui. Ed ecco 

perché, alla fine, anche il marketing se n’è 

impadronito. Parole come ecologico, 

biologico, verde, naturale, genuino, tipico, di 

una volta, sostenibile vanno a costituire la 

liturgia che sacrifica la società consumistica 

sull’altare di più nobili e dispendiosi consumi. 

L’incenso sarà pure bio, ma il rito è rimasto 

sempre lo stesso. Spaziando dalla 

cristalloterapia al crudismo, dagli OGM alla 

paleodieta, così come dalla naturopatia alla 

filosofia Slow Food, Fuso si serve degli 

strumenti della scienza per mettere allo 

scoperto le contraddizioni di un panorama 

ideologico ampio e sfaccettato. Un panorama 

che, pur informato da un sentire comune 

genuino, già da molto tempo ha smarrito la 

sua purezza per assumere le più diverse 

declinazioni commerciali ed emotive, non 

senza derive irrazionali e anti-scientifiche.  
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Babel food : contro il cibo kultura di Franco 

La Cecla 

L'antropologo Franco La Cecla si pone contro 

il trionfo del cibo superstar a favore invece 

dell'idea del cibo come pratica culturale e 

risultato di una situazione di convivialità che 

nasce dal processo di preparazione di un 

piatto. Il nutrirsi in sé si è fatto negli ultimi 

anni fenomeno di culto, una pratica più 

discorsiva che gustativa, una perenne ed 

esasperante narrazione etica, politica, 

economica, ambientale, estetica, artistica. In 

realtà il cibo è solo una delle pratiche della 

vita quotidiana, che prende valore 

unicamente quando fa parte di momenti che 

sono effettivamente conviviali, dialogici, 

occasione per spartire insieme al pane e alla 

pasta molto altro. No allora agli chef stellati 

in tv, ad eventi e convegni legati al cibo, a 

foto del cibo postate ovunque, a ricette come 

opere d’arte. Basta con il cibo sbandierato 

come cultura perché non "non è vero che un 

piatto di pasta valga come un Tintoretto, non 

è vero che un buon pranzo abbia lo stesso 

valore dei dialoghi socratici" . Basta con 

l’ossessione culinaria che ci rende tutti come 

anoressiche fissate con il cibo che, invece di 

essere eletto a valore morale, dovrebbe 

essere relativizzato per ciò che è: cibo e 

basta. Tanto più che il cibo smette di essere 

cultura "proprio nel momento in cui prende il 

primo posto, oscura con la sua prepotenza e i 

suoi selfies i volti di chi prepara da mangiare 

e di chi mangia insieme". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chef : la ricetta perfetta, un film di Jon 

Favreau 

Una food-comedy in salsa cubana  

Carl Casper è uno chef apprezzato, la cui 

creatività è però imbrigliata nei canoni 

culinari conformisti che gli impone il 

proprietario del ristorante in cui lavora, un 

imprenditore del settore che antepone le 

esigenze di mercato e il profitto alla 

sperimentazione in cucina. La secca 

stroncatura di un noto critico innescherà 

tuttavia una serie di imprevedibili 

conseguenze, amplificate dallo strapotere dei 

social network: non tutti i mali però vengono 

per nuocere… 
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10 cose che ogni bambino con autismo 

vorrebbe che tu sapessi di Ellen Notbohm 

Se fino a non molto tempo fa si riteneva che 

l’autismo fosse una «malattia incurabile», 

oggi, grazie ai progressi della ricerca, la 

credenza che chi ne è affetto debba 

rinunciare a una vita significativa e produttiva 

non ha più ragion d’essere. Ogni giorno, gli 

individui con autismo ci mostrano che sono in 

grado di superare, compensare e gestire in 

modi alternativi molti degli aspetti più 

difficoltosi della loro condizione e avere una 

vita realizzata e dinamica. Scrittrice e madre 

di un bambino con autismo, l’autrice si mette 

nei panni e nella testa di coloro che soffrono 

di questo disturbo, immaginando che siano 

loro stessi a dire agli adulti le «10 cose» 

essenziali da sapere per aiutare un bambino 

con autismo a divenire un adulto 

indipendente, migliorandone sensibilmente 

le capacità comunicative e le abilità sociali. 

 

 

 

 

 

 

Dialogo con mia madre di Giovanni Caccamo 

Un epistolario tra il cantante  e la sua 

mamma in cui genitore e figlio si raccontano 

l'un l'altro per conoscersi in profondità. 
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