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Inverno

Giunge l'inverno. Splendido dettato La terra vive ora

mi dan le foglie lente tranquillizzando il suo interrogatorio,
vestite di giallo e di silenzio. distesa la pelle del suo silenzio.

Sono un libro di neve, lo torno a essere ora

una mano spaziosa, una prateria, il taciturno che venne da lontano

un circolo che attende, avvolto di pioggia fredda e di campane:
appartengo alla terra e al suo inverno. debbo alla morte pura della terra
Crebbe il rumor del mondo nel fogliame, la volonta delle mie germinazioni.

arse poi il frumento costellato
di fiori rossi come scottature,

quindi venne l'autunno a stabilire La rosa separata, giardini d'inverno, 2000, il

cuore giallo di Pablo Neruda

la scrittura del vino:

tutto passo, fu cielo passeggero

la coppa dell'estate,

e si spense la nube navigante.

Ho atteso sul balcone cosi' funebre,
come ieri con I'edera della mia infanzia,
che la terra distendesse

le sue ali sul mio amore disabitato.

Ho saputo che la orsa sarebbe caduta
e che il nocciolo della pesca transitoria
sarebbe tornato a dormire e a germinare:
mi sono inebriato con la coppa dell'aria

fino a che tutto il mare divenne notturno

e il rosso delle nubi fu cenere. Claude Monet



Un rude inverno di Raymond Queneau

Le Havre, 1916, in piena prima guerra
mondiale.

Un burbero militare ferito al fronte,
devastato da un lutto lontano e dall'idiozia
dei suoi contemporanei, coltiva I'odio come
una pianta rara. Perché il tempo ricominci a
scorrere dovra attraversare la rude evidenza
della solitudine, la confusione del desiderio,
la meraviglia dell'amore. Sembra che nella
vita degli uomini «da un certo momento in
poi, non smetta piu di nevicare». Ma la vita,
forse, e piu forte di qualsiasi inverno, reale e
metaforico.
Un romanzo caratterizzato da uno
straordinario, aspro umorismo, scritto nel
1939, da troppi anni inspiegabilmente
dimenticato.

«Di sorpresa in sorpresa, di scoperta in
scoperta, Un rude inverno si incammina piano
piano verso l'inesauribile».

Georges Perec

Diario d'inverno di Paul Auster

«Pensi che a te non succedera mai, che sei
l'unica persona al mondo a cui queste cose
non succederanno mai e poi, a una a una,
cominciano a succederti tutte, esattamente
come succedono a tutti gli altri». Paul Auster

Diario d'inverno ¢ il catalogo della vita di un
uomo raccontato attraverso il suo corpo. In
nessun altro libro Paul Auster era stato tanto
spietato e dolce. Forse perché - trent'anni
dopo L'invenzione della solitudine - si tratta
di nuovo di arrivare alla verita, la piu
nascosta, quella piu dolorosa, ma anche
guella piu preziosa. La verita su se stessi.

Inverno d'un uomo felice : racconti di Guido
Piovene

Scritti nell'arco di vent'anni, tra il 1938 e il
1959, questi ventiquattro racconti di Guido
Piovene condensano in una misura breve ed
essenziale i temi piu personali e le
suggestioni piu intense della sua arte
narrativa: |'attrazione per il gioco, I'atmosfera
torbida e allucinata della Berlino dell'altro
dopoguerra, i destini di quegli innocenti che,
accusati dalla voce popolare di delitti che non
hanno commesso, ne diventano alla fine,
anche se scagionati, i capri espiatori; e poi
sortilegi d'amore, storie di passioni segrete e
di odi letali.

Lettera a Berlino di lan McEwan

Nell'inverno del '55 Berlino €& ancora
devastata nel corpo e nel cuore. E il tempo
della guerra fredda, il tempo delle spie. Nella
vita di Leonard Marnharm, il giovane tecnico
inglese protagonista di questo romanzo, il
“tunnel di Berlino" rappresentera il luogo,
reale e metaforico, di un viaggio
apparentemente senza fine negli abissi
dell'esistenza. L'amore di Leonard per la
tedesca Maria ha dapprima un sapore
dolcissimo, ma c'e ancora nell'aria come un
morbo latente di violenza, di disfacimento,
che a poco a poco invade i pensieri, i gesti, le
azioni quotidiane. Nel momento cruciale
della sua esistenza, Leonard appare
sopraffatto da una forza e da un orrore che lo
trascendono.



Inverni lontani di Mario Rigoni Stern

«Ora, giorno dopo giorno si sta avvicinando
l'inverno e avro tante memorie. Sara come
ritornare bambini, come ascoltare tante voci.
Rivedere lumi nella steppa, amici, cari volti
femminili. Oggi nell 'acqua piovana raccolta
sotto le gronde che scendono dal tetto vedo
anche tante nevi lontane che il sole ha sciolto
e riportato qui».

I racconto parte da wuna semplice
constatazione: se per noi che viviamo nelle
moderne citta occidentali € facile affrontare
I'inverno - basta accendere il riscaldamento,
andare al supermercato - per molte persone
non e cosi. E doversi preparare a lunghi mesi
di gelo un problema che riguarda non
soltanto i paesi lontani come la Patagonia o la
Siberia, ma anche certi villaggi isolati dele
nostre montagne. Mario Rigoni Stern ci offre
quindi una serie di «istruzioni per |'uso»: una
sorta di manuale in cui racconta come ci si
prepara ai rigori invernali in assenza degli agi
messi a disposizione dal progresso. Prima di
tutto, bisogna fare provviste, accumulare e
conservare cibo: i prodotti dell'orto, le patate
di montagna ammucchiate in cantina, Ia
farina da polenta. E poi bisogna badare al
freddo: la legna di faggio & la migliore perche
non sporca il camino, e la temperatura si
tiene d'occhio controllando che Il'acqua
lasciata in un secchio non geli. Non mancano
neanche i consigli per restare in buona
salute: la grappa scaccia l'influenza, il miele di
salvia fa bene alle vie respiratorie. E cio che
emerge da tanti consigli pratici e il ritratto di
un'esistenza vissuta secondo ritmi antichi,
diversissimi da quelli sincopati del mondo di
oggi, ritmi che permettono di vivere in
armonia con la natura e di dedicarsi allo
spirito perché resta il tempo per riflettere e
per leggere. In attesa della primavera.

e
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Giovanni Segantini

Il sergente nella neve : ricordi della ritirata
di Russia ; e Ritorno sul Don di Mario Rigoni
Stern

| ricordi della ritirata di Russia scritti in un
lager tedesco dall'alpino Rigoni Stern
nell'inverno del 1944, pubblicati da Einaudi
nel 1953 sotto il titolo I/ sergente nella neve e
da allora long-seller per il candore e la forza
con cui viene rappresentata la lotta
dell'uomo per conservare la propria umanita.
Un sogno di pace rivisitato nel 1973, quasi
trent'anni dopo, in Ritorno sul Don, un
viaggio non solo nello spazio, ma anche nel
tempo, senza rancori e senza voglie di rivalse,
come atto d'amore e di riappacificazione con
gli uomini e con la storia.



Il leone e la volpe : dialogo nell'inverno 1994
di Paolo Volponi e Francesco Lionetti

Due scrittori, amici fin dalla giovinezza
discutono delle cose d'ltalia, della civilta
occidentale, riunendo insieme certi pensieri
di questi anni: e col conversare si stimolano
reciprocamente ad uno scarico di battute e di
ragionamenti sulla loro lunga esperienza di
utopia e di libri dal Cinquanta in poi, per fare,
scrivono nella nota di apertura, un nuovo
libro fresco e scalciante... Siamo tutti vecchi
nell'ltalia dopo il marzo del '94 e il pallone del
mondo non lo calciamo piu. Si ragiona di
politica, di industria, di classe operaia, di
istruzione pubblica, di vita dei partiti e di
etica, di burocrazia e di cultura, di
personaggi, di tempi storici persi e di inutili
sprechi.

Vincent Van Gogh

Proust a Grjazovec : conferenze clandestine
di J6zef Czapski

Tra il 1940 e il 1941 nel gulag di Grjazovec,
quattrocento chilometri a nord di Mosca, un
gruppo di ufficiali polacchi detenuti trova un
modo decisamente inusuale, e quanto mai
efficace, per resistere all'annientamento
morale e intellettuale. A turno intrattengono
i compagni di prigionia — accalcati in una
stanza, esausti dopo le ore passate a lavorare
all'aperto, nel gelo feroce dell'inverno russo —
parlando di argomenti con cui hanno
particolare dimestichezza. Ne nasce cosi una
serie di vere e proprie lezioni, pressoché
clandestine, sui soggetti piu disparati: dalla
storia del libro a quella dell'Inghilterra,
dall'alpinismo all'architettura. Jozef Czapski,
pittore di vaglia e scrittore, conversa di
pittura francese e pittura polacca, nonché di
letteratura francese. E soprattutto rievoca e
commenta — citando a memoria, senza il
minimo supporto cartaceo, e tuttavia con
una precisione sorprendente — intere pagine
della Recherche di Proust. E quello che ne
scaturisce — cui abbiamo oggi accesso grazie
alla trascrizione in francese che lo stesso
Czapski realizza ‘a caldo’ — non ¢ soltanto una
dimostrazione del potere del ricordo e Ia
testimonianza di un modello singolarissimo di
resistenza, ma anche una lettura di Proust di
suprema finezza.



“Guglielmo fece tutto un sonno. Quando si
sveglio rimase sorpreso del silenzio che
regnava fuori. Che fosse tornato il bel tempo?
Accese un cerino e guardo l'orologio, che
teneva appeso a un chiodo sopra il capo. Era
ancora troppo presto per alzarsi. Ma, dopo un
quarto d’ora, non reggendo pit, si alzo.
Sebbene cercasse di fare piano, il ragazzo si
sveglio. “Che ore sono?” brontolo assonnato.
“E’ ancora presto” rispose sottovoce
Guglielmo. “Vado a dare un’occhiata fuori”.
Ma la porta non cedeva alla pressione.
Guglielmo non si raccapezzava. “Che diamine
succede?”. Finalmente, facendo appello a
tutte le sue energie, riusci a smuoverla. “Che
diamine é successo?” brontoldo ancora, e
subito dopo si rese conto della natura
dell’ostacolo. Era neve. Albeggiava appena,
ma Guglielmo fu in grado di constatare che
durante la notte era caduta un’abbondante
nevicata. C’era un palmo di neve alto sul
suolo. Diresse a caso i suoi passi su quel
morbido e cedevole tappeto. Non sapeva se
essere contento o no, ma la novita fini per
eccitarlo  piacevolmente. Dimenticando
gl’inconvenienti per la nevicata avrebbe finito
col provocare, girdo intorno al capanno,
affondo le mani nella neve, scrollo un ramo di
pino; rise quando senti il gelo per il collo.”

Da Il Taglio del Bosco di Carlo Cassola

Il cuore dell'uomo di Jon Kalman Stefansson

Dopo "Paradiso e inferno" e "La tristezza
degli angeli", esce il romanzo che conclude la
trilogia di  Jon  Kalman  Stefadnsson.
Protagonista il "Ragazzo", un giovane orfano
che intraprende un epico viaggio di
formazione attraverso I'Islanda di fine
Ottocento e l'universo dell'animo umano,
scoprendo la realta, il valore dei sogni e il
potere creativo delle parole. Dopo aver
affrontato l'inverno eterno del Nord ed
essere stato inghiottito da un precipizio tra i
ghiacci, il Ragazzo e salvato dagli abitanti di
un villaggio del fiordo. Qui rimane folgorato
da Alfheiour, una misteriosa giovane con i
capelli rossi e un doloroso passato.
Nemmeno quando torna a sud, alla locanda
di Plassio, dal capitano cieco che ha
promesso di istruirlo e nutrire la sua passione
letteraria, riesce a dimenticarla. Ed e infatti
I'amore al centro di questo romanzo, in tutte
le sue sfumature e complessita: da quello
meramente fisico che il Ragazzo scopre in
una traumatica avventura con Ragnheiour,
provocante figlia di un commerciante locale,
a quello infelice della ribelle locandiera
Geirpruour, che perde in mare il suo amante
inglese e si piega a un matrimonio di
convenienza. Come lei, tutti gli abitanti del
villaggio trovano il proprio compromesso tra i
sentimenti e il rigido ordine sociale di una
piccola comunita in perenne lotta con
I'asprezza della sua terra e le avversita del
destino. Solo ascoltando il cuore I'uomo puo
affrancarsi dalla grigia quotidianita, la vita
puo vincere la morte...
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Giuseppe Bozzalla

L'anno della valanga di Giovanni Orelli

Un paese di contadini nel cuore delle Alpi
vive un lungo inverno sotto la minaccia di una
valanga. Sul bianco di una neve che sembra
voler cancellare ogni cosa, si stagliano con
vivezza cinematografica i protagonisti di una
storia fatta di paure ed epifanie collettive, di
conflitti tra wvalori arcaici e moderni, di
orecchi tesi nella notte ad ascoltare gli
scricchiolii delle montagne, ma anche di
desideri amorosi appagati in modo piu o
meno furtivo, tra incanti e amare disillusioni.

Sinfonia Leningrado di Sarah Quigley

E I'inverno del 1941 a Leningrado. La citta &
stretta nella morsa dell'esercito tedesco e
sembra frantumarsi sotto le granate
nemiche. | corpi dei caduti vengono
ammassati ai lati della Prospettiva Nevskij.
Ovunque, suoni terribili: lo stridore delle
slitte cariche di cadaveri, le terrificanti
esplosioni dei candelotti di dinamite
impiegati per scavare fosse comuni, l'ululato
dei cani e dei gatti randagi uccisi per
sfamarsi. Per le strade della citta, dove esseri
umani strisciano come spettri in mezzo a
mucchi di rifiuti sperando di rimediare
qualche avanzo, per poi morire li dove si
trovano, Karl ll'ic Eliasberg, il direttore
dell'Orchestra Radiofonica di Leningrado,
avanza a fatica. E reduce da un incontro con il
direttore della radio e con i responsabili del
Dipartimento delle Arti. Gli hanno trasmesso
un ordine di Zdanov, il segretario del partito
che guida la difesa della citta, un ordine che
non ammette repliche: ricostituire
I'Orchestra Radiofonica, sciolta per la morte
di buona parte dei suoi componenti, per
eseguire la Settima Sinfonia che Dmitrij
Sostakovic ha appena terminato lontano da
Leningrado. Eliasberg e paralizzato dalla
paura e dal desiderio. Mai in vita sua gli &
stata offerta un'opportunita del genere, e
mai la posta e stata cosi alta. Tuttavia, come
portare a termine quel compito cosi
imponente con i pochi musicisti rimasti,
stremati dalla fame e con le mani e i piedi
tormentati dai geloni, e i volti di un pallore
mortale e coperti di piaghe?



Fuga verso I'alto di Annemarie

Schwarzenbach

Declivi bianchi, oceani di neve, cime
frastagliate, impassibili e mute; spazi
immensi. Vuoti. La fatica della salita, la
vertigine della discesa: sugli sci, il vento in
faccia, vicino al cielo e lontano da tutto. Dopo
otto anni passati in Sudamerica, Francis von
Ruthern - figlio di uno Junker prussiano - si
rifugia in una vacanza infinita, senza ieri e
senza domani, solo un corpo da sfinire e
giornate sempre uguali. La sera, tra alberghi
di lusso e sale da ballo, incrocia chi come lui,
estraneo a se stesso, non vuole pil lasciare
qguella neve che ferma il tempo, dona il
silenzio, promette l'oblio. Durante la sua
assenza, il mondo aristocratico a cui
apparteneva é sparito, spazzato via dalla crisi:
la madre che amava € morta, la tenuta di
famiglia perduta per sempre; Francis non ha
piu radici, identita, appartenenza. La Storia,
intanto, avanza e travolge: il nazismo e agli
albori, mai nominato eppure onnipresente; e
allora meglio la fuga, meglio sciare e
dimenticare, meglio bere e incontrare donne
belle e tristi che non possono consolare,
meglio non tornare laggiu, dove suonano i
tamburi di guerra. "Fuga verso l'alto" & uno
degli ultimi romanzi scritti da Annemarie
Schwarzenbach, composto nel 1933 quando
Hitler saliva al potere. Prodotto di un tempo
violento e terminale, immerso in un milieu
mitteleuropeo evidente nella ripresa degli
spazi rarefatti e nel senso soffocante di
attesa che richiamano "la montagna
incantata" di Thomas Mann...

Neve di Orhan Pamuk

Il poeta Ka, dopo dodici anni di esilio in
Germania, torna a Istanbul. Dopo pochi giorni
parte alla volta di una citta della provincia
anatolica, Kars, dove fortissime sono le
contraddizioni fra la Turchia moderna e laica
e le sue profonde radici islamiche. Da qualche
tempo, infatti, nella citta dilaga una vera e
propria epidemia di suicidi: a togliersi la vita
sono studentesse universitarie cui viene
impedito di indossare il velo in aula che si
uccidono per difendere i loro ideali contro le
imposizioni dello Stato laico. Inviato da un
guotidiano per intervistare parenti e amici
delle ragazze, il poeta rimane affascinato da
qguesta citta di provincia triste e remota, un
tempo prosperosa citta commerciale, oggi
avamposto dell'integralismo islamico...

Memorie del sottosuolo  di Fedor

Dostoevskij

A quarant'anni Fedor Dostoevskij & uscito da
poco da una serie di vicende drammatiche (la
militanza socialista, la condanna a morte
commutata all'ultimo momento, la
deportazione siberiana) e, pur praticando
un'intensa attivita giornalistica, sta ancora
cercando la sua strada. Memorie dal
sottosuolo (1864) e il libro che annuncia i
capolavori della maturita. Con i suoi tratti
autobiografici, il protagonista delle memorie
€ un uomo timido, senza risorse e protezioni,
che la brutalita della vita sociale respinge nel
sottosuolo, e a cui non resta che cercare uno
sfogo provvisorio tormentando chi sta ancora
piu in basso di lui: Liza, misera prostituta alle
prime armi, incontrata in una sera di neve

bagnata.



Marc Chagall

Il signor Norris se ne va di Christopher
Isherwood

Parrucchino, passaporto falso, talento da
affabulatore:  Arthur  Norris  colpisce
immediatamente l'alter ego di Christopher
Isherwood, il giovane William Bradshaw, che
lo incontra nello scompartimento di un treno
diretto in Germania. Col tempo Norris si
rivelera un avventuriero incline al misfatto e
allo sperpero, un simpatizzante comunista
che folleggia disinvolto nel basso ventre della
Berlino dei primi anni Trenta, persuaso che il
suo mantenimento sia «un privilegio dei piu
ricchi, ma meno intellettualmente dotati,
membri della comunita», e che la vita
sarebbe «ben triste se ogni tanto non ci
concedessimo qualche ricompensa». In
pratica Il'amico perfetto per William,
approdato a Berlino per vivere una vacanza
prolungata, lontana dalle costrizioni della
famiglia e della madrepatria, con l'ausilio di
qgualche lezione privata di inglese. Finché,
nell'inverno del 1933, il gioco iniziera a farsi
troppo serio, la commedia cedera il passo alla
spy story, e bisbigli e paura, arresti e
sparizioni cominceranno ad accompagnarsi a
un improvviso, diffuso orgoglio di «essere
biondi».

Neve che turbini in alto e avvolgi

le cose di un tacito manto.

neve che cadi dall'alto e noi copri
coprici ancora, all'infinito: Imbianca
la citta con le case, con le chiese,

il porto con le navi,

le distese dei prati...

U.Saba

La citta dei ladri di David Benioff

E I'inverno del 1941 a Leningrado. La citta &
sotto |'assedio delle truppe tedesche e i suoi
abitanti non hanno mai patito tanta fame.
Per Lev, diciassette anni, naso grosso e capelli
neri, e Kolja, giovane cosacco con la faccia
impertinente, la fame, tuttavia, & ben poca
cosa rispetto a quello che li aspetta. Lev ha
rubato il coltello a un paracadutista tedesco
morto assiderato e Kolja ha avuto la brillante
idea di disertare. Reati gravissimi in tempo di
guerra, per i quali la pena prevista € una sola:
la fucilazione. Dopo qualche giorno trascorso
in un cupo carcere sulla Neva, i due si
ritrovano al cospetto di un colonnello dal
collo taurino e le stelle ben in vista sulle
mostrine. Il colonnello dapprima li squadra,
poi li invita a seguirlo fino ai margini del
fiume. Sulla Neva ghiacciata una ragazza,
capelli corvini legati in uno chignon morbido,
pattina esibendosi in piroette strette e veloci.
E sua figlia e sta per sposarsi. Un matrimonio
vero, alla russa, con musica e danze e... un
solo problema: la torta nuziale. Ci sono lo
zucchero, il miele, la farina e tutti gli altri
ingredienti, ma mancano le uova, una
maledetta dozzina di uova introvabili in tutta
Leningrado per gli eroici soldati dell'Armata

Rossa, ma non forse per una volgare coppia
di ladri...



Inverno rosso di Luca Rinarelli

In una Torino sepolta dalla neve, i senza fissa
dimora stanno misteriosamente morendo.
Sembrano banali decessi per assideramento,
ma sono troppi in troppo poco tempo per
una citta di un milione di abitanti. Werner
capisce subito che c’eé qualcosa di strano.
Immigrato dalla Germania Est con un oscuro
passato, lui per le strade di Torino ci ha
vissuto, lui quei barboni li conosceva ed
erano suoi amici. Per le vie di una metropoli
senza colore, tra periferie fatiscenti e
quartieri post industriali, si aggira un killer.
Werner si mette sulle sue tracce in cerca di
vendetta. La citta in piena crisi economica e
sociale fa da sfondo a una ricerca disperata di
giustizia che portera Werner al centro di una
ragnatela fittissima di intrighi, tra lobbies di
potere e interessi occulti.

La nevicata dell'85 = La fioccada del 85 di
Piero Colaprico e Pietro Valpreda

Milano, inverno 1985. Un'eccezionale
nevicata, che sembra non finire mai,
seppellisce la citta. L'ex maresciallo dei
carabinieri Pietro Binda non si accontanta di
godersi la pensione e ha deciso di mettere a
frutto la sua esperienza alla sezione Omicidi
collaborando con uno studio legale. Un
giorno una giovane procuratrice gli chiede
aiuto: suo nonno €& morto per aver fatto
abuso di medicinali ma lei non riece a farsene
una ragione e sospetta che possa essere
stato ucciso. Binda, molto scettico, accetta di
indagare, anche per sconfiggere I'apatia in cui
¢ piombato dopo la morte della moglie
Rachele e Ila partenza del figlio per
I'Inghilterra. Sistemato un fax in casa, l'ex
maresciallo incomincia cosi la sua attivita di
investigatore privato.

L' anno che uccisero Rosetta di Alessandro
Perissinotto

Anni '60. Inverno. In un piccolo paese nelle
Alpi piemontesi giunge un commissario di
polizia con l'incarico di indagare sulla morte
di una ragazza del luogo, Rosetta, avvenuta
nel 1944. L'indagine deve svolgersi in gran
segreto e il commissario ha come unico
referente |'anziano sindaco del paese: per
motivi a lui oscuri, nessun altro deve essere
informato  dell'inchiesta in corso. Al
protagonista non rimane che ascoltare le
disordinate chiacchiere del sindaco e,
attraverso esse, cercare di ricostruire i fatti
cosi come essi si svolsero oltre vent'anni
prima. Ma quella del sindaco non e certo una
cronaca fedele, e I'omicidio ha radici molto
pil antiche, radici che affondano nella storia
del paese e della Savoia.

| cani di Riga di Henning Mankell

Sulle coste svedesi, in un freddo mattino
d'inverno, da un peschereccio che si fa strada
tra la neve viene awvistato un gommone di
salvataggio: a bordo ci sono due cadaveri. Le
indagini portano l'ispettore Wallander a est:
la polizia di Ystad ha le prove che i due
uomini sono stati uccisi e che l'imbarcazione
veniva dalla Lettonia. Kurt Wallander parte
per Riga: non passera molto tempo prima che
si renda conto di essere vittima di una
cospirazione legata ai drammatici
cambiamenti politici dei Paesi Baltici: Ia
caduta dell'Unione Sovietica €& ormai
consegnata alla storia, ma in Lituania, ora
stato sovrano, alcune forze di potere
lavorano nell'ombra in accordo con la mafia
russa.



Le seduzioni dell'inverno di Lidia Ravera

Michele €& un single di mezzZeta: casa
disordinata, letto sfatto e una cucina con pile
di piatti sporchi. Ma un giorno, al risveglio,
I'appartamento e in ordine, la tavola
imbandita, la musica classica si diffonde
dolcemente: e stata Sophie, donna colta,
riservata e domestica instancabile che, in
assenza dell’ex moglie del protagonista
presso la quale dice di lavorare, offre i propri
servigi. Le seduzioni di Sophie vincono il
cuore invernale di Michele che per la prima
volta si abbandona alla passione. Tanto piu
duro & il secondo risveglio, la casa vuota,
deserta, silenziosa. L'uomo abbandonato
ricostruisce piano piano la storia di una
crudele scommessa. Una scrittura ironica e
tagliente in cui i colpi di scena sono le tappe
di una curiosa e tardiva “educazione
sentimentale”.

L' ombra della luna di Elisabetta Rasy

Inverno 1793. Una donna sola arriva da
Londra nella Parigi rivoluzionaria in cerca di
liberta e di

Wollstonecraft, la prima femminista della

ispirazione. E' Mary

storia. Al di sopra della trentina, Mary e
destinata ad incontrare nella citta, turbata
dall'incombente regime del Terrore, non una
nuova visione politica, ma una nuova grande
passione amorosa. Un affascinante
avventuriero la trascina in un vortice di
emozione, ma poi l'abbandona alla nascita
della figlia. Mary non si da per vinta reagendo
con coraggio alla sua difficile situazione e
intraprendendo un viaggio in Scandinavia,
destinato a diventare il prototipo del viaggio
romantico, e col quale si consumera

definitivamente la sua storia d'amore.

L'inverno che Helen O'Mara smise di
sognare : romanzo di Lisa Moore

La notte di san Valentino del 1982, una
"tempesta perfetta" provoca |'affondamento
di una piattaforma petrolifera al largo di
Terranova. A bordo ci sono 84 membri
dell'equipaggio, reclutati nelle cittadine della
costa, giovani, poveri e inconsapevoli o
incuranti del rischio. La storia narrata da Lisa
Moore € quella di chi rimane. Helen O'Mara &
una delle vedove, ha tre figli piccolissimi e ne
aspetta un quarto. Helen & costretta a
continuare a vivere, per essere insieme
madre e padre, ma una parte di lei, quella
innamorata di Cal, il marito morto, restera
congelata nella lunga notte d'inverno che ha
cambiato la sua vita. Il lutto assume via via le
forme del dolore, della ribellione, del
rimpianto, del ricordo, del sogno, ma sembra
non finire mai. Ogni pausa dall'impegno di
cura, ogni sguardo che Helen alza verso la
finestra dal lavoro di cucito che ha scelto per
tirare avanti, le riporta alla mente un
episodio della vita con Cal; ogni notte e
affollata di sogni che si confondono con gli
ingannevoli richiami del dormiveglia. Solo piu
di vent'anni dopo, quando John, l'unico figlio
maschio, che non a caso ha scelto di lavorare
come esperto di sistemi di sicurezza per le
piattaforme  petrolifere, telefona per
annunciarle che diventera padre, Helen si
sveglia dal lungo, ostinato, torpore del
desiderio. Il disgelo assumera la forma
concreta di Barry, un attraente quanto
riservato artigiano che la saggia e attenta
sorella Louise le ha mandato per sistemare la
casa.



Hendrick Avercamp

Mosche d'inverno : 271 morti in due o tre
pose di Eugenio Baroncelli

La morte come realizzazione perfetta della
vita, € la chiave scelta da Baroncelli, in questi
fulminanti microracconti, per rievocare le
circostanze pratiche e spirituali del
trapassare di altrettanti protagonisti della
storia, della mente, della cultura, della
memoria personale e collettiva. Sono quindi
tanatografie, per cosi dire, o biografie
ironiche, colte, capziose, prese da un
particolare della vita, come una tela si prende
da un lembo, che nel caso € la morte; e anche
guando questa € tanto oscura o luminosa
guanto un personaggio e stato brillante o
opaco, la morte si offre comunque, nel
racconto, come un’impossibile
chiarificazione. Perché ci interpella, riuscendo
a opporre sempre il suo abissale punto
interrogativo. Da Agrippa a Mae West,
passando per centinaia e centinaia di ombre
persistenti nell'immaginazione; schierate per
voci: Cari agli dei, Cuori infranti, Di cosa?, Di
freddo, Di gioia, Di spada, Di un male,
Fantasmi, eccetera fino a Vecchi. Ci vengono
incontro, sono infatti i morti, pensa
Baroncelli, a evocare noi.

E il mio cuore trasparente di Véronique
Ovaldé

Lancelot, uomo mite e un po' passivo, rimane
improvvisamente vedovo. Irina, la bellissima
e adorata moglie, viene misteriosamente
ritrovata morta in una gelida notte d'inverno.
Da quel momento per Lancelot inizia un lutto
senza pace: la scomparsa di Irina, in un'auto
precipitata in un fiume, fa affiorare poco a
poco una serie di segreti che la riguardano.
Suo malgrado, Lancelot portera fino in fondo
I'indagine sulla moglie, che vede coinvolti
uomini dalle identita ambigue, donne
dall'aspetto stravagante e gruppi di ecologisti
militanti, fino al colpo di scena finale.

Neve di Maxence Fermine

Giappone, fine Ottocento. Yuko,
diciassettenne ribelle, lascia la famiglia per
diventare poeta. Ma la sua poesia, dedicata
interamente alla neve, & troppo bianca, e per
imparare a darle colore Yuko deve seguire gli
insegnamenti del vecchio poeta Saseki, ormai
divenuto cieco. Saseki, attraverso il racconto
della sua passione per Neve, una ragazza
bellissima venuta dall'Europa e scomparsa
mentre cercava di attraversare un precipizio
sospesa su una fune, insegna a Yuko la forza
e la potenza dell'amore. E con questo
insegnamento Yuko diverra non solo un
grande poeta ma - cosa piu importante - un
essere umano capace di amore.



Canto della neve silenziosa di Hubert Selby

In questa esemplare raccolta di quindici
racconti Selby torna a occuparsi di New York,
I'odiata-amata citta natale nella quale aveva
ambientato Ultima fermata a Brooklyn,
considerato uno dei grandi romanazi
americani. Qui Harry, una specie di Ognuno
metropolitano, un eroe dai mille volti del
qguale l'autore conserva solo il nome in
racconti diversi per tono e taglio, attraversa
momenti di smarrimento e di violenza che la
vita quotidiana non risparmia a nessuno. Ma
questa volta, a differenza di quanto avveniva
in Ultima fermata a Brooklyn, nella solitudine
e nella disperazione che attanagliano i suoi
personaggi Selby lascia filtrare un raggio di
luce: & la possibilita di ristabilire, anche nel
frenetico e per certi versi feroce scenario
metropolitano, un rapporto positivo tra la
propria interiorita, per quanto ferita, e il
mondo circostante. Poeta di un'umanita
reietta, Selby sa cogliere il canto delle cose
nel silenzio della solitudine.

Neve di primavera di Yukio Mishima

La figura di Kiyoaki, personaggio
ultrasensibile a causa di una raffinata quanto
ingannevole educazione, si staglia in primo
piano; Honda, l'amico, & invece sordo al
richiamo dei sentimenti e proteso
esclusivamente verso la vita attiva. Della
nevrotica incertezza di Kiyoaki & vittima
I'enigmatica e splendida Satoko, che
spegnera il suo amore disperato chiudendosi
in clausura. altri personaggi complementari
sono indispensabili per comprendere un
Giappone dove retaggio storico, valore
morale della tradizione, riti secolari, primato
religioso svolgono una funzione
determinante sulla sorte esistenziale del

singolo non meno che della comunita.

La neve era sporca di Georges Simenon

Frank ha diciannove anni ed e figlio
dell'attraente tenutaria di una casa di
appuntamenti in una citta del Nord durante
l'occupazione nazista. Freddo, scostante,
insolente, solitario, Frank vuole in segreto
una cosa sola: iniziarsi alla vita. E crede che il
modo migliore per farlo sia uccidere
qualcuno senza ragione. Con sbalorditiva
sicurezza, Simenon entra nella testa di questo
personaggio al limite fra I'abiezione e una
paradossale innocenza e intorno a lui fa
vivere, fino a dargli una presenza
allucinatoria, il mondo della neve sporca, la
sordida scena di una citta dove tutto &
tradimento, rancore, doppio gioco.

Proprio quella notte di Tobias Wolff

Un uomo viene ucciso, con un colpo d'arma
da fuoco, mentre si trova in fila ad uno
sportello bancario, un altro viene scelto per
scrivere il referto autoptico di un uomo che
non & ancora morto. Una ragazza fa visita al
padre colpito da una crisi di nervi e una
donna devota va in crisi per la predica del suo
insistente fratello. Un padre rimane bloccato
con il figlio sulla strada in mezzo ad una
tormenta di neve la vigilia di Natale e decide
di proseguire per raggiungere la propria
moglie in un viaggio allucinato nella notte
americana. Sono alcune delle storie che
compongono questo libro di racconti.



La fine del mondo a Breslavia di Marek
Krajewski

Breslavia, inverno 1927. Una serie di omicidi
insanguina la citta. Nel giro di pochi giorni
vengono rinvenuti i corpi di un musicista di
simpatie nazionalsocialiste murato vivo, di un
apprendista fabbro fatto a pezzi e di un
consigliere comunale patito di Wagner ucciso
in un bordello. Sul luogo del delitto si ritrova
la pagina strappata di un calendario. |l
commissario Eberhard Mock intuisce che per
trovare |'assassino occorre evocare un antico
passato. Ma Mock ha un altro grattacapo per
la testa: tentare di salvare il suo matrimonio
con la giovane e lasciva Sophie.

Un romanzo che scava con spietata durezza
nel cuore nero della vecchia Europa, tra case
di tolleranza e casind, massoneria e sette
religiose. Una ricostruzione storica minuziosa
che restituisce le atmosfere suggestive e il
fascino degli anni Venti in Germania.

Intrigo a Salonicco di Serghios Gakas

Siamo a Salonicco, nell’inverno del 1995. Ma
potremmo  tranquillamente trovarci a
Chicago, negli anni Quaranta, in compagnia di
Philip Marlowe. Ingredienti: un solitario
avvocato quarantenne  distrutto  dagli
insuccessi e dall’alcol. Una signora dagli occhi
verdi spaventata e con molti soldi Un
industriale senza scrupoli che annienta gli
avversari e prega sul Monte Athos.
Un’anziana poetessa che ha perso
I'ispirazione. Un pasciuto festaiolo che ritiene
di possedere il segreto della felicita.
Un’‘ombra minacciosa del passato che
incombe. E sullo sfondo la citta della Torre
Bianca, umida, ferita da amori incompiuti, da
strani suicidi e delitti irrisolti. Un perfetto

cocktail chandleriano miscelato alla greca.

?%:t-tmi,::h.:l:v_ i S - %

Gustave Courbert

L'inverno di Frankie Machine di Don
Winslow

A sessantadue anni, Frank Machianno, alias
Frankie Machine, € un tranquillo uomo
d'affari, ancora nel pieno delle sue forze:
proprietario di un negozio di esche sul molo
di San Diego, agente immobiliare, rifornitore
di pesce e tovaglie per ristoranti. Con una
figlia da mantenere all'universita, una ex
moglie cui pagare gli assegni, una fidanzata,
giovane e bella, che ama divertirsi. E un
amico poliziotto cui ha salvato la vita ma che
sa tutto del suo passato, della sua lunga
militanza in Cosa Nostra. Quando i suoi
antichi datori di lavoro si fanno vivi e gli
chiedono di intervenire come mediatore in
una lite tra famiglie, Frank non puo rifiutare.
Anche se cio significa precipitare di nuovo nel
mondo della mafia. Per sopravvivere, a Frank
Machianno non resta che tornare a essere il
terribile Frankie Machine; e nel frattempo
cercare nel suo passato, per scoprire chi, tra i
suoi vecchi amici, & cosl ansioso di vederlo
morto.



L'inverno di Helliconia di Brian Aldiss

Con questo libro si conclude la magnifica
trilogia dedicata da Brian Aldiss ad Helliconia,
un mondo che fa parte di un sistema binario
con un periodo di rivoluzione attorno alla sua
stella principale, Freyr, di ben 2592 anni
terrestri. Questo determina il ciclico
alternarsi di stagioni di enorme durata, ove il
clima e I'ambiente subiscono gigantesche
trasformazioni ed intere civilta muoiono e
rinascono senza che ne rimanga il ricordo. Su
qguesto sfondo incredibilmente affascinante
Aldiss costruisce il suo massimo capolavoro,
un’epica grandiosa imperniata sulla
descrizione delle vicende degli umani e dei
phagor, i pelosi nativi simili a minotauri da
sempre rivali dell’'umanita per la supremazia
del pianeta. E ora che I'autunno del Grande
Anno di Helliconia si avvia verso la sua lenta
fine e il lungo, rigido inverno si avvicina,
grossi mutamenti si preannunciano: mentre
gli uomini tendono a rintanarsi nelle loro
cittadelle stretti dall’assedio del freddo, i
phagor emergono dalla loro ritirata estiva e
riprendono la perenne e sanguinosa lotta per
il predominio. In questo scenario stupendo,
straordinariamente ricco e complesso, si
muovono i personaggi umani e alieni di
un’epopea unica e maestosa che € una
meravigliosa vicenda fantascientifica ma
anche al contempo una sapiente metafora
del nostro mondo e dei profondi dissidi che
lacerano I'uomo moderno.

Il re d'inverno di Bernard Cornwell

Il grande Uther, re della Dumnonia, € morto.
Come erede ha lasciato un bimbo di pochi
mesi, nato nel cuore dell'inverno, debole e
inerme: il nipote Mordred. Solo Artu,
generoso guerriero, potra proteggerlo dalle
forze avverse e condurlo al regno. Solo lui
potra opporsi con la magica spada all'assalto
dei Sassoni da oriente. Ma quando il valoroso
reggente rifiuta un matrimonio di Stato per
inseguire la bella Ginevra, la guerra con i
vicini della Dumnonia si fa inevitabile. Dentro
la Britannia la forza si raccoglie su Excalibur
per la prima sfida. Con Il re d'inverno ha inizio
I'avvincente saga del Medioevo celtico,
magica e avventurosa.

Tormenta di Russell Banks

Wade e Rolfe Whitehouse sono fratelli,
cresciuti nel New Hampshire, in una piccola
cittadina al confine col Canada, dove il clima
rigidissimo e il lungo inverno sembrano
strettamente collegati alla mancanza di
prospettive  esistenziali, alla  violenza
domestica, allo smembrarsi delle famiglie.
Tra i due fratelli c'é una differenza: Rolfe ha
saputo staccarsi da quel piccolo mondo
asfittico ed insegna a Boston; Wade ha invece
vissuto tutta la trafila degli abitanti maschi di
Lawford. Tocca a Rolfe quindi prendere in
mano la penna per raccontare la storia dello
strano comportamento criminale del fratello,
sia perché ha acquisito gli strumenti per farlo,
sia perché ha preso le distanze dal mondo in

cui e nato.



Racconti delle quattro stagioni di Eric
Rohmer

Racconto di primavera (1989), Racconto
d'inverno (1991), Un ragazzo, tre ragazze (il
racconto d'estate, 1996) e Racconto
d'autunno (1996) danno vita al ciclo dei
Racconti delle quattro stagioni di cui questo
volume riunisce le rispettive sceneggiature.
Lungi dall'essere scarne sceneggiature
tecniche, sono veri e propri racconti, storie
d'amore tenere e coinvolgenti piacevoli alla
lettura, scorrevoli e avvincenti che faranno
scoprire al lettore rimandi segreti e rime
lontane.

L'inverno del disegnatore di Paco Roca

Siamo alla fine degli anni Cinquanta, nel
pieno della dittatura franchista. Un gruppo di
disegnatori mal sopporta i diktat della casa
editrice Bruguera che, leader del mercato
fumettistico iberico di quegli anni, tratta i
suoi penciler allastregua di impiegatucci
malpagati, cui nulla & dovuto, copyright
incluso. Gli autori, infine, decidono di lasciare
il lavoro e di fondare Tio Vivo, una rivista
indipendente con cui rivendicare la loro
autonomia creativa e il diritto di disporre a
piacimento del proprio ingegno. Attraverso
una ricostruzione storiografica frutto di una
finissima ricerca, Paco Roca celebra il
coraggio di chi, spinto da una passione
incondizionata per il proprio mestiere, rischia
tutto perché la liberta diventi un fatto.

In bici dalla Siberia a casa di Rob Lilwall

Rob Lilwall arriva in Siberia dotato solo di una
bicicletta e di una sana dose di paura. Intorno
a lui un inferno bianco e lo sguardo
preoccupato di chi non gli da molte speranze
di sopravvivenza. "In bici dalla Siberia a casa"
racconta il suo epico viaggio per tornare in
Inghilterra. Riuscira a pedalare di nuovo per
le strade di Londra solo dopo tre anni e
56.000 chilometri. Nella sua impresa
affrontera l'inverno siberiano, le minacciose
giungle e i fiumi in piena della Papua Nuova
Guinea, un ciclone australiano e I'Hindu Kush
afgano tormentato dalla guerra.
Un'avvincente storia di prove e avventure on
the road, ma anche un viaggio inteso come
ricerca spirituale che portera Lilwall a
riflettere sulle differenti forme di religiosita
sviluppate dall'uomo mentre attraversa, con
coraggio e follia, alcuni dei luoghi piu
pericolosi del mondo.

Febbre bianca di Jacek Hugo-Bader
Un viaggio nel cuore ghiacciato della Siberia

Questa é la storia di un viaggio come nessun
altro: Jacek Hugo-Bader si avventura
attraverso la Siberia, da Mosca a Vladivostok,
in pieno inverno. Viaggiando da solo su una
jeep russa modificata, attraversa un
continente che e grande due volte e mezzo
I'America, pieno di banditi e dove le strade lo
sono solo di nome. Lungo la sua odissea,
Hugo-Bader scopre grandi tragedie umane,
ma anche un inatteso humour nero tra i
pastori di renne, le tribu nomadi, gli ex hippy,
gli sciamani, i senzatetto e i seguaci di alcune
delle molte religioni arcane che ancora
fioriscono in questa terra isolata e incredibile.



Claude Monet

Neve

Era Lei, La Neve

E un mattino

appena alzati, pieni di sonno,
ignari ancora,

d'improvviso aperta la porta,
meravigliati la calpestammo:
Posava, alta e pulita

in tutta la sua tenera semplicita.
Era

timidamente festosa

era

fittissimamente di sé sicura.
Giacque

interra

sui tetti

e stupi tutti

con la sua bianchezza.

E. Evtusenko

Il nostro inverno africano di Arthur Conan
Doyle

"La gente pensa che un viaggio lungo sia
tranquillo e riposante, ma esso puo diventare
piu faticoso della vita di tutti i giorni".

In Italia Arthur Conan Doyle & conosciuto
quasi esclusivamente come giallista e
creatore del personaggio di Sherlock Holmes.
In realta, egli & autore di commedie teatrali,
versi, saggi, racconti di fantascienza, romanzi
filosofici e storici, di cui & molto orgoglioso,
pit di quanto lo sia del detective al quale
deve la fama. Questo libro ci fa scoprire un
altro aspetto abbastanza sconosciuto dello
scrittore, lo Spiritismo, il suo interesse
principale negli ultimi quindici anni. Nel 1928
egli intraprende un viaggio di sei mesi in
Sudafrica per tenere una serie di conferenze
che hanno per oggetto la vita dopo la morte.
Come €& gia successo in Canada, negli Stati
Uniti e in Australia, egli attira grandi folle,
attratte dal suo nome, ma anche dalla
profonda sincerita e onesta con cui affronta
I’argomento. Oltre al tema che & la ragione
del viaggio, in questo testo c’e un resoconto
della situazione politica ed economica in Sud
Africa, in Rhodesia e in Kenya. Grande
protagonista & anche il territorio sudafricano,
con il suo deserto, la savana, i grandi laghi, la
Rift Valley, le cascate, le paludi, le spiagge, i
fiumi e le zone protette. E poi c’é il paesaggio
creato dall’'uomo, quello arcaico, delle rovine
e delle pitture rupestri, e quello moderno
delle grandi citta.

BUONA LETTURA
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