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Nikolaj Timkov 



     Inverno 

 

    Giunge l'inverno. Splendido dettato 

    mi dan le foglie lente 

    vestite di giallo e di silenzio. 

    Sono un libro di neve, 

    una mano spaziosa, una prateria, 

    un circolo che attende, 

    appartengo alla terra e al suo inverno. 

    Crebbe il rumor del mondo nel fogliame, 

    arse poi il frumento costellato 

    di fiori rossi come scottature, 

    quindi venne l'autunno a stabilire 

    la scrittura del vino: 

    tutto passò, fu cielo passeggero 

    la coppa dell'estate, 

    e si spense la nube navigante. 

    Ho atteso sul balcone cosi' funebre, 

    come ieri con l'edera della mia infanzia, 

    che la terra distendesse 

    le sue ali sul mio amore disabitato. 

    Ho saputo che la orsa sarebbe caduta 

    e che il nocciolo della pesca transitoria 

    sarebbe tornato a dormire e a germinare: 

    mi sono inebriato con la coppa dell'aria 

    fino a che tutto il mare divenne notturno 

    e il rosso delle nubi fu cenere. 

     

 

   La terra vive ora 

    tranquillizzando il suo interrogatorio, 

    distesa la pelle del suo silenzio. 

    Io torno a essere ora 

    il taciturno che venne da lontano 

    avvolto di pioggia fredda e di campane: 

    debbo alla morte pura della terra 

    la volontà delle mie germinazioni. 

 

 

La rosa separata, giardini d'inverno, 2000, il 

cuore giallo di Pablo Neruda 

 

 

 

 

 

 

 

 

Claude Monet 



Un rude inverno di Raymond Queneau 

Le Havre, 1916, in piena prima guerra 

mondiale.  

Un burbero militare ferito al fronte, 

devastato da un lutto lontano e dall'idiozia 

dei suoi contemporanei, coltiva l'odio come 

una pianta rara. Perché il tempo ricominci a 

scorrere dovrà attraversare la rude evidenza 

della solitudine, la confusione del desiderio, 

la meraviglia dell'amore. Sembra che nella 

vita degli uomini «da un certo momento in 

poi, non smetta più di nevicare». Ma la vita, 

forse, è più forte di qualsiasi inverno, reale e 

metaforico.  

Un romanzo caratterizzato da uno 

straordinario, aspro umorismo, scritto nel 

1939, da troppi anni inspiegabilmente 

dimenticato. 

 

«Di sorpresa in sorpresa, di scoperta in 

scoperta, Un rude inverno si incammina piano 

piano verso l'inesauribile».  

Georges Perec 

 

Diario d'inverno di Paul Auster 

«Pensi che a te non succederà mai, che sei 

l'unica persona al mondo a cui queste cose 

non succederanno mai e poi, a una a una, 

cominciano a succederti tutte, esattamente 

come succedono a tutti gli altri».  Paul Auster 

 

Diario d'inverno è il catalogo della vita di un 

uomo raccontato attraverso il suo corpo. In 

nessun altro libro Paul Auster era stato tanto 

spietato e dolce. Forse perché - trent'anni 

dopo L'invenzione della solitudine - si tratta 

di nuovo di arrivare alla verità, la più 

nascosta, quella più dolorosa, ma anche 

quella più preziosa. La verità su se stessi. 

 

Inverno d'un uomo felice : racconti di Guido 

Piovene 

Scritti nell'arco di vent'anni, tra il 1938 e il 

1959, questi ventiquattro racconti di Guido 

Piovene condensano in una misura breve ed 

essenziale i temi più personali e le 

suggestioni più intense della sua arte 

narrativa: l'attrazione per il gioco, l'atmosfera 

torbida e allucinata della Berlino dell'altro 

dopoguerra, i destini di quegli innocenti che, 

accusati dalla voce popolare di delitti che non 

hanno commesso, ne diventano alla fine, 

anche se scagionati, i capri espiatori; e poi 

sortilegi d'amore, storie di passioni segrete e 

di odi letali. 

 

 

 

 

Lettera a Berlino di Ian McEwan 

Nell'inverno del '55 Berlino è ancora 

devastata nel corpo e nel cuore. È il tempo 

della guerra fredda, il tempo delle spie. Nella 

vita di Leonard Marnharm, il giovane tecnico 

inglese protagonista di questo romanzo, il 

"tunnel di Berlino" rappresenterà il luogo, 

reale e metaforico, di un viaggio 

apparentemente senza fine negli abissi 

dell'esistenza. L'amore di Leonard per la 

tedesca Maria ha dapprima un sapore 

dolcissimo, ma c'è ancora nell'aria come un 

morbo latente di violenza, di disfacimento, 

che a poco a poco invade i pensieri, i gesti, le 

azioni quotidiane. Nel momento cruciale 

della sua esistenza, Leonard appare 

sopraffatto da una forza e da un orrore che lo 

trascendono. 



Inverni lontani di Mario Rigoni Stern 

«Ora, giorno dopo giorno si sta avvicinando 

l'inverno e avrò tante memorie. Sarà come 

ritornare bambini, come ascoltare tante voci. 

Rivedere lumi nella steppa, amici, cari volti 

femminili. Oggi nell 'acqua piovana raccolta 

sotto le gronde che scendono dal tetto vedo 

anche tante nevi lontane che il sole ha sciolto 

e riportato qui». 

Il racconto parte da una semplice 

constatazione: se per noi che viviamo nelle 

moderne città occidentali è facile affrontare 

l'inverno - basta accendere il riscaldamento, 

andare al supermercato - per molte persone 

non è cosi. E doversi preparare a lunghi mesi 

di gelo un problema che riguarda non 

soltanto i paesi lontani come la Patagonia o la 

Siberia, ma anche certi villaggi isolati dele 

nostre montagne. Mario Rigoni Stern ci offre 

quindi una serie di «istruzioni per l'uso»: una 

sorta di manuale in cui racconta come ci si 

prepara ai rigori invernali in assenza degli agi 

messi a disposizione dal progresso. Prima di 

tutto, bisogna fare provviste, accumulare e 

conservare cibo: i prodotti dell'orto, le patate 

di montagna ammucchiate in cantina, la 

farina da polenta. E poi bisogna badare al 

freddo: la legna di faggio è la migliore perche 

non sporca il camino, e la temperatura si 

tiene d'occhio controllando che l'acqua 

lasciata in un secchio non geli. Non mancano 

neanche i consigli per restare in buona 

salute: la grappa scaccia l'influenza, il miele di 

salvia fa bene alle vie respiratorie. E ciò che 

emerge da tanti consigli pratici è il ritratto di 

un'esistenza vissuta secondo ritmi antichi, 

diversissimi da quelli sincopati del mondo di 

oggi, ritmi che permettono di vivere in 

armonia con la natura e di dedicarsi allo 

spirito perché resta il tempo per riflettere e 

per leggere. In attesa della primavera.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Giovanni Segantini 

 

 

Il sergente nella neve : ricordi della ritirata 

di Russia ; e Ritorno sul Don di Mario Rigoni 

Stern 

I ricordi della ritirata di Russia scritti in un 

lager tedesco dall'alpino Rigoni Stern 

nell'inverno del 1944, pubblicati da Einaudi 

nel 1953 sotto il titolo Il sergente nella neve e 

da allora long-seller per il candore e la forza 

con cui viene rappresentata la lotta 

dell'uomo per conservare la propria umanità. 

Un sogno di pace rivisitato nel 1973, quasi 

trent'anni dopo, in Ritorno sul Don, un 

viaggio non solo nello spazio, ma anche nel 

tempo, senza rancori e senza voglie di rivalse, 

come atto d'amore e di riappacificazione con 

gli uomini e con la storia. 



Il leone e la volpe : dialogo nell'inverno 1994 

di Paolo Volponi e Francesco Lionetti 

Due scrittori, amici fin dalla giovinezza 

discutono delle cose d'Italia, della civiltà 

occidentale, riunendo insieme certi pensieri 

di questi anni: e col conversare si stimolano 

reciprocamente ad uno scarico di battute e di 

ragionamenti sulla loro lunga esperienza di 

utopia e di libri dal Cinquanta in poi, per fare, 

scrivono nella nota di apertura, un nuovo 

libro fresco e scalciante... Siamo tutti vecchi 

nell'Italia dopo il marzo del '94 e il pallone del 

mondo non lo calciamo più. Si ragiona di 

politica, di industria, di classe operaia, di 

istruzione pubblica, di vita dei partiti e di 

etica, di burocrazia e di cultura, di 

personaggi, di tempi storici persi e di inutili 

sprechi. 

 

 

 

 

Vincent Van Gogh 

 

 

 

 

 

 

 

Proust a Grjazovec : conferenze clandestine 

di Józef Czapski 

Tra il 1940 e il 1941 nel gulag di Grjazovec, 

quattrocento chilometri a nord di Mosca, un 

gruppo di ufficiali polacchi detenuti trova un 

modo decisamente inusuale, e quanto mai 

efficace, per resistere all'annientamento 

morale e intellettuale. A turno intrattengono 

i compagni di prigionia – accalcati in una 

stanza, esausti dopo le ore passate a lavorare 

all'aperto, nel gelo feroce dell'inverno russo – 

parlando di argomenti con cui hanno 

particolare dimestichezza. Ne nasce così una 

serie di vere e proprie lezioni, pressoché 

clandestine, sui soggetti più disparati: dalla 

storia del libro a quella dell'Inghilterra, 

dall'alpinismo all'architettura. Józef Czapski, 

pittore di vaglia e scrittore, conversa di 

pittura francese e pittura polacca, nonché di 

letteratura francese. E soprattutto rievoca e 

commenta – citando a memoria, senza il 

minimo supporto cartaceo, e tuttavia con 

una precisione sorprendente – intere pagine 

della Recherche di Proust. E quello che ne 

scaturisce – cui abbiamo oggi accesso grazie 

alla trascrizione in francese che lo stesso 

Czapski realizza ‘a caldo’ – non è soltanto una 

dimostrazione del potere del ricordo e la 

testimonianza di un modello singolarissimo di 

resistenza, ma anche una lettura di Proust di 

suprema finezza. 



 

 

“Guglielmo fece tutto un sonno. Quando si 

svegliò rimase sorpreso del silenzio che 

regnava fuori. Che fosse tornato il bel tempo? 

Accese un cerino e guardò l’orologio, che 

teneva appeso a un chiodo sopra il capo. Era 

ancora troppo presto per alzarsi. Ma, dopo un 

quarto d’ora, non reggendo più, si alzò. 

Sebbene cercasse di fare piano, il ragazzo si 

svegliò. “Che ore sono?” brontolò assonnato. 

“E’ ancora presto” rispose sottovoce 

Guglielmo. “Vado a dare un’occhiata fuori”. 

Ma la porta non cedeva alla pressione. 

Guglielmo non si raccapezzava. “Che diamine 

succede?”. Finalmente, facendo appello a 

tutte le sue energie, riuscì a smuoverla. “Che 

diamine è successo?” brontolò ancora, e 

subito dopo si rese conto della natura 

dell’ostacolo. Era neve. Albeggiava appena, 

ma Guglielmo fu in grado di constatare che 

durante la notte era caduta un’abbondante 

nevicata. C’era un palmo di neve alto sul 

suolo. Diresse a caso i suoi passi su quel 

morbido e cedevole tappeto. Non sapeva se 

essere contento o no, ma la novità finì per 

eccitarlo piacevolmente. Dimenticando 

gl’inconvenienti per la nevicata avrebbe finito 

col provocare, girò intorno al capanno, 

affondò le mani nella neve, scrollò un ramo di 

pino; rise quando sentì il gelo per il collo.”  

 Da Il Taglio del Bosco di Carlo Cassola 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il cuore dell'uomo di Jón Kalman Stefánsson 

Dopo "Paradiso e inferno" e "La tristezza 

degli angeli", esce il romanzo che conclude la 

trilogia di Jón Kalman Stefánsson. 

Protagonista il "Ragazzo", un giovane orfano 

che intraprende un epico viaggio di 

formazione attraverso l'Islanda di fine 

Ottocento e l'universo dell'animo umano, 

scoprendo la realtà, il valore dei sogni e il 

potere creativo delle parole. Dopo aver 

affrontato l'inverno eterno del Nord ed 

essere stato inghiottito da un precipizio tra i 

ghiacci, il Ragazzo è salvato dagli abitanti di 

un villaggio del fiordo. Qui rimane folgorato 

da Álfheiour, una misteriosa giovane con i 

capelli rossi e un doloroso passato. 

Nemmeno quando torna a sud, alla locanda 

di Plássio, dal capitano cieco che ha 

promesso di istruirlo e nutrire la sua passione 

letteraria, riesce a dimenticarla. Ed è infatti 

l'amore al centro di questo romanzo, in tutte 

le sue sfumature e complessità: da quello 

meramente fisico che il Ragazzo scopre in 

una traumatica avventura con Ragnheiour, 

provocante figlia di un commerciante locale, 

a quello infelice della ribelle locandiera 

Geirþrúour, che perde in mare il suo amante 

inglese e si piega a un matrimonio di 

convenienza. Come lei, tutti gli abitanti del 

villaggio trovano il proprio compromesso tra i 

sentimenti e il rigido ordine sociale di una 

piccola comunità in perenne lotta con 

l'asprezza della sua terra e le avversità del 

destino. Solo ascoltando il cuore l'uomo può 

affrancarsi dalla grigia quotidianità, la vita 

può vincere la morte... 

 

 



 

 

 

 

 

 

Giuseppe Bozzalla 

 

 

 

 

L'anno della valanga di Giovanni Orelli 

Un paese di contadini nel cuore delle Alpi 

vive un lungo inverno sotto la minaccia di una 

valanga. Sul bianco di una neve che sembra 

voler cancellare ogni cosa, si stagliano con 

vivezza cinematografica i protagonisti di una 

storia fatta di paure ed epifanie collettive, di 

conflitti tra valori arcaici e moderni, di 

orecchi tesi nella notte ad ascoltare gli 

scricchiolii delle montagne, ma anche di 

desideri amorosi appagati in modo più o 

meno furtivo, tra incanti e amare disillusioni. 

 

 

 

 

Sinfonia Leningrado di Sarah Quigley 

È l'inverno del 1941 a Leningrado. La città è 

stretta nella morsa dell'esercito tedesco e 

sembra frantumarsi sotto le granate 

nemiche. I corpi dei caduti vengono 

ammassati ai lati della Prospettiva Nevskij. 

Ovunque, suoni terribili: lo stridore delle 

slitte cariche di cadaveri, le terrificanti 

esplosioni dei candelotti di dinamite 

impiegati per scavare fosse comuni, l'ululato 

dei cani e dei gatti randagi uccisi per 

sfamarsi. Per le strade della città, dove esseri 

umani strisciano come spettri in mezzo a 

mucchi di rifiuti sperando di rimediare 

qualche avanzo, per poi morire lì dove si 

trovano, Karl Il'ic Eliasberg, il direttore 

dell'Orchestra Radiofonica di Leningrado, 

avanza a fatica. È reduce da un incontro con il 

direttore della radio e con i responsabili del 

Dipartimento delle Arti. Gli hanno trasmesso 

un ordine di Zdanov, il segretario del partito 

che guida la difesa della città, un ordine che 

non ammette repliche: ricostituire 

l'Orchestra Radiofonica, sciolta per la morte 

di buona parte dei suoi componenti, per 

eseguire la Settima Sinfonia che Dmitrij 

Sostakovic ha appena terminato lontano da 

Leningrado. Eliasberg è paralizzato dalla 

paura e dal desiderio. Mai in vita sua gli è 

stata offerta un'opportunità del genere, e 

mai la posta è stata così alta. Tuttavia, come 

portare a termine quel compito così 

imponente con i pochi musicisti rimasti, 

stremati dalla fame e con le mani e i piedi 

tormentati dai geloni, e i volti di un pallore 

mortale e coperti di piaghe? 

 

 



Fuga verso l'alto di Annemarie 

Schwarzenbach 

Declivi bianchi, oceani di neve, cime 

frastagliate, impassibili e mute; spazi 

immensi. Vuoti. La fatica della salita, la 

vertigine della discesa: sugli sci, il vento in 

faccia, vicino al cielo e lontano da tutto. Dopo 

otto anni passati in Sudamerica, Francis von 

Ruthern - figlio di uno Junker prussiano - si 

rifugia in una vacanza infinita, senza ieri e 

senza domani, solo un corpo da sfinire e 

giornate sempre uguali. La sera, tra alberghi 

di lusso e sale da ballo, incrocia chi come lui, 

estraneo a se stesso, non vuole più lasciare 

quella neve che ferma il tempo, dona il 

silenzio, promette l'oblio. Durante la sua 

assenza, il mondo aristocratico a cui 

apparteneva è sparito, spazzato via dalla crisi: 

la madre che amava è morta, la tenuta di 

famiglia perduta per sempre; Francis non ha 

più radici, identità, appartenenza. La Storia, 

intanto, avanza e travolge: il nazismo è agli 

albori, mai nominato eppure onnipresente; e 

allora meglio la fuga, meglio sciare e 

dimenticare, meglio bere e incontrare donne 

belle e tristi che non possono consolare, 

meglio non tornare laggiù, dove suonano i 

tamburi di guerra. "Fuga verso l'alto" è uno 

degli ultimi romanzi scritti da Annemarie 

Schwarzenbach, composto nel 1933 quando 

Hitler saliva al potere. Prodotto di un tempo 

violento e terminale, immerso in un milieu 

mitteleuropeo evidente nella ripresa degli 

spazi rarefatti e nel senso soffocante di 

attesa che richiamano "La montagna 

incantata" di Thomas Mann... 

 

 

 

 

Neve di Orhan Pamuk 

Il poeta Ka, dopo dodici anni di esilio in 

Germania, torna a Istanbul. Dopo pochi giorni 

parte alla volta di una città della provincia 

anatolica, Kars, dove fortissime sono le 

contraddizioni fra la Turchia moderna e laica 

e le sue profonde radici islamiche. Da qualche 

tempo, infatti, nella città dilaga una vera e 

propria epidemia di suicidi: a togliersi la vita 

sono studentesse universitarie cui viene 

impedito di indossare il velo in aula che si 

uccidono per difendere i loro ideali contro le 

imposizioni dello Stato laico. Inviato da un 

quotidiano per intervistare parenti e amici 

delle ragazze, il poeta rimane affascinato da 

questa città di provincia triste e remota, un 

tempo prosperosa città commerciale, oggi 

avamposto dell'integralismo islamico... 

 

Memorie del sottosuolo di Fedor 

Dostoevskij 

A quarant'anni Fedor Dostoevskij è uscito da 

poco da una serie di vicende drammatiche (la 

militanza socialista, la condanna a morte 

commutata all'ultimo momento, la 

deportazione siberiana) e, pur praticando 

un'intensa attività giornalistica, sta ancora 

cercando la sua strada. Memorie dal 

sottosuolo (1864) è il libro che annuncia i 

capolavori della maturità. Con i suoi tratti 

autobiografici, il protagonista delle memorie 

è un uomo timido, senza risorse e protezioni, 

che la brutalità della vita sociale respinge nel 

sottosuolo, e a cui non resta che cercare uno 

sfogo provvisorio tormentando chi sta ancora 

più in basso di lui: Liza, misera prostituta alle 

prime armi, incontrata in una sera di neve 

bagnata. 

 



 

Marc Chagall 

 

Il signor Norris se ne va di Christopher 

Isherwood 

Parrucchino, passaporto falso, talento da 

affabulatore: Arthur Norris colpisce 

immediatamente l'alter ego di Christopher 

Isherwood, il giovane William Bradshaw, che 

lo incontra nello scompartimento di un treno 

diretto in Germania. Col tempo Norris si 

rivelerà un avventuriero incline al misfatto e 

allo sperpero, un simpatizzante comunista 

che folleggia disinvolto nel basso ventre della 

Berlino dei primi anni Trenta, persuaso che il 

suo mantenimento sia «un privilegio dei più 

ricchi, ma meno intellettualmente dotati, 

membri della comunità», e che la vita 

sarebbe «ben triste se ogni tanto non ci 

concedessimo qualche ricompensa». In 

pratica l'amico perfetto per William, 

approdato a Berlino per vivere una vacanza 

prolungata, lontana dalle costrizioni della 

famiglia e della madrepatria, con l'ausilio di 

qualche lezione privata di inglese. Finché, 

nell'inverno del 1933, il gioco inizierà a farsi 

troppo serio, la commedia cederà il passo alla 

spy story, e bisbigli e paura, arresti e 

sparizioni cominceranno ad accompagnarsi a 

un improvviso, diffuso orgoglio di «essere 

biondi». 

Neve che turbini in alto e avvolgi 

le cose di un tacito manto. 

neve che cadi dall'alto e noi copri 

coprici ancora, all'infinito: Imbianca 

la città con le case, con le chiese, 

il porto con le navi, 

le distese dei prati... 

 U.Saba 

 

 

La città dei ladri di David Benioff 

È l'inverno del 1941 a Leningrado. La città è 

sotto l'assedio delle truppe tedesche e i suoi 

abitanti non hanno mai patito tanta fame. 

Per Lev, diciassette anni, naso grosso e capelli 

neri, e Kolja, giovane cosacco con la faccia 

impertinente, la fame, tuttavia, è ben poca 

cosa rispetto a quello che li aspetta. Lev ha 

rubato il coltello a un paracadutista tedesco 

morto assiderato e Kolja ha avuto la brillante 

idea di disertare. Reati gravissimi in tempo di 

guerra, per i quali la pena prevista è una sola: 

la fucilazione. Dopo qualche giorno trascorso 

in un cupo carcere sulla Neva, i due si 

ritrovano al cospetto di un colonnello dal 

collo taurino e le stelle ben in vista sulle 

mostrine. Il colonnello dapprima li squadra, 

poi li invita a seguirlo fino ai margini del 

fiume. Sulla Neva ghiacciata una ragazza, 

capelli corvini legati in uno chignon morbido, 

pattina esibendosi in piroette strette e veloci. 

È sua figlia e sta per sposarsi. Un matrimonio 

vero, alla russa, con musica e danze e... un 

solo problema: la torta nuziale. Ci sono lo 

zucchero, il miele, la farina e tutti gli altri 

ingredienti, ma mancano le uova, una 

maledetta dozzina di uova introvabili in tutta 

Leningrado per gli eroici soldati dell'Armata 

Rossa, ma non forse per una volgare coppia 

di ladri... 



Inverno rosso di Luca Rinarelli 

In una Torino sepolta dalla neve, i senza fissa 

dimora stanno misteriosamente morendo. 

Sembrano banali decessi per assideramento, 

ma sono troppi in troppo poco tempo per 

una città di un milione di abitanti. Werner 

capisce subito che c’è qualcosa di strano. 

Immigrato dalla Germania Est con un oscuro 

passato, lui per le strade di Torino ci ha 

vissuto, lui quei barboni li conosceva ed 

erano suoi amici. Per le vie di una metropoli 

senza colore, tra periferie fatiscenti e 

quartieri post industriali, si aggira un killer. 

Werner si mette sulle sue tracce in cerca di 

vendetta. La città in piena crisi economica e 

sociale fa da sfondo a una ricerca disperata di 

giustizia che porterà Werner al centro di una 

ragnatela fittissima di intrighi, tra lobbies di 

potere e interessi occulti. 

 

La nevicata dell'85 = La fioccada del 85 di 

Piero Colaprico e Pietro Valpreda 

Milano, inverno 1985. Un'eccezionale 

nevicata, che sembra non finire mai, 

seppellisce la città. L'ex maresciallo dei 

carabinieri Pietro Binda non si accontanta di 

godersi la pensione e ha deciso di mettere a 

frutto la sua esperienza alla sezione Omicidi 

collaborando con uno studio legale. Un 

giorno una giovane procuratrice gli chiede 

aiuto: suo nonno è morto per aver fatto 

abuso di medicinali ma lei non riece a farsene 

una ragione e sospetta che possa essere 

stato ucciso. Binda, molto scettico, accetta di 

indagare, anche per sconfiggere l'apatia in cui 

è piombato dopo la morte della moglie 

Rachele e la partenza del figlio per 

l'Inghilterra. Sistemato un fax in casa, l'ex 

maresciallo incomincia così la sua attività di 

investigatore privato. 

L' anno che uccisero Rosetta di Alessandro 

Perissinotto 

Anni '60. Inverno. In un piccolo paese nelle 

Alpi piemontesi giunge un commissario di 

polizia con l'incarico di indagare sulla morte 

di una ragazza del luogo, Rosetta, avvenuta 

nel 1944. L'indagine deve svolgersi in gran 

segreto e il commissario ha come unico 

referente l'anziano sindaco del paese: per 

motivi a lui oscuri, nessun altro deve essere 

informato dell'inchiesta in corso. Al 

protagonista non rimane che ascoltare le 

disordinate chiacchiere del sindaco e, 

attraverso esse, cercare di ricostruire i fatti 

così come essi si svolsero oltre vent'anni 

prima. Ma quella del sindaco non è certo una 

cronaca fedele, e l'omicidio ha radici molto 

più antiche, radici che affondano nella storia 

del paese e della Savoia. 

 

 

I cani di Riga di Henning Mankell 

Sulle coste svedesi, in un freddo mattino 

d'inverno, da un peschereccio che si fa strada 

tra la neve viene avvistato un gommone di 

salvataggio: a bordo ci sono due cadaveri. Le 

indagini portano l'ispettore Wallander a est: 

la polizia di Ystad ha le prove che i due 

uomini sono stati uccisi e che l'imbarcazione 

veniva dalla Lettonia. Kurt Wallander parte 

per Riga: non passerà molto tempo prima che 

si renda conto di essere vittima di una 

cospirazione legata ai drammatici 

cambiamenti politici dei Paesi Baltici: la 

caduta dell'Unione Sovietica è ormai 

consegnata alla storia, ma in Lituania, ora 

stato sovrano, alcune forze di potere 

lavorano nell'ombra in accordo con la mafia 

russa. 



Le seduzioni dell'inverno di Lidia Ravera 

Michele è un single di mezz’età: casa 

disordinata, letto sfatto e una cucina con pile 

di piatti sporchi. Ma un giorno, al risveglio, 

l’appartamento è in ordine, la tavola 

imbandita, la musica classica si diffonde 

dolcemente: è stata Sophie, donna colta, 

riservata e domestica instancabile che, in 

assenza dell’ex moglie del protagonista 

presso la quale dice di lavorare, offre i propri 

servigi. Le seduzioni di Sophie vincono il 

cuore invernale di Michele che per la prima 

volta si abbandona alla passione. Tanto piú 

duro è il secondo risveglio, la casa vuota, 

deserta, silenziosa. L’uomo abbandonato 

ricostruisce piano piano la storia di una 

crudele scommessa. Una scrittura ironica e 

tagliente in cui i colpi di scena sono le tappe 

di una curiosa e tardiva “educazione 

sentimentale”. 

 

 

L' ombra della luna di Elisabetta Rasy 

Inverno 1793. Una donna sola arriva da 

Londra nella Parigi rivoluzionaria in cerca di 

libertà e di ispirazione. E' Mary 

Wollstonecraft, la prima femminista della 

storia. Al di sopra della trentina, Mary è 

destinata ad incontrare nella città, turbata 

dall'incombente regime del Terrore, non una 

nuova visione politica, ma una nuova grande 

passione amorosa. Un affascinante 

avventuriero la trascina in un vortice di 

emozione, ma poi l'abbandona alla nascita 

della figlia. Mary non si dà per vinta reagendo 

con coraggio alla sua difficile situazione e 

intraprendendo un viaggio in Scandinavia, 

destinato a diventare il prototipo del viaggio 

romantico, e col quale si consumerà 

definitivamente la sua storia d'amore. 

 

 

 

 

L'inverno che Helen O'Mara smise di 

sognare : romanzo di Lisa Moore 

La notte di san Valentino del 1982, una 

"tempesta perfetta" provoca l'affondamento 

di una piattaforma petrolifera al largo di 

Terranova. A bordo ci sono 84 membri 

dell'equipaggio, reclutati nelle cittadine della 

costa, giovani, poveri e inconsapevoli o 

incuranti del rischio. La storia narrata da Lisa 

Moore è quella di chi rimane. Helen O'Mara è 

una delle vedove, ha tre figli piccolissimi e ne 

aspetta un quarto. Helen è costretta a 

continuare a vivere, per essere insieme 

madre e padre, ma una parte di lei, quella 

innamorata di Cal, il marito morto, resterà 

congelata nella lunga notte d'inverno che ha 

cambiato la sua vita. Il lutto assume via via le 

forme del dolore, della ribellione, del 

rimpianto, del ricordo, del sogno, ma sembra 

non finire mai. Ogni pausa dall'impegno di 

cura, ogni sguardo che Helen alza verso la 

finestra dal lavoro di cucito che ha scelto per 

tirare avanti, le riporta alla mente un 

episodio della vita con Cal; ogni notte è 

affollata di sogni che si confondono con gli 

ingannevoli richiami del dormiveglia. Solo più 

di vent'anni dopo, quando John, l'unico figlio 

maschio, che non a caso ha scelto di lavorare 

come esperto di sistemi di sicurezza per le 

piattaforme petrolifere, telefona per 

annunciarle che diventerà padre, Helen si 

sveglia dal lungo, ostinato, torpore del 

desiderio. Il disgelo assumerà la forma 

concreta di Barry, un attraente quanto 

riservato artigiano che la saggia e attenta 

sorella Louise le ha mandato per sistemare la 

casa. 



 

Hendrick Avercamp 

 

 

 

Mosche d'inverno : 271 morti in due o tre 

pose di Eugenio Baroncelli 

La morte come realizzazione perfetta della 

vita, è la chiave scelta da Baroncelli, in questi 

fulminanti microracconti, per rievocare le 

circostanze pratiche e spirituali del 

trapassare di altrettanti protagonisti della 

storia, della mente, della cultura, della 

memoria personale e collettiva. Sono quindi 

tanatografie, per così dire, o biografie 

ironiche, colte, capziose, prese da un 

particolare della vita, come una tela si prende 

da un lembo, che nel caso è la morte; e anche 

quando questa è tanto oscura o luminosa 

quanto un personaggio è stato brillante o 

opaco, la morte si offre comunque, nel 

racconto, come un’impossibile 

chiarificazione. Perché ci interpella, riuscendo 

a opporre sempre il suo abissale punto 

interrogativo. Da Agrippa a Mae West, 

passando per centinaia e centinaia di ombre 

persistenti nell’immaginazione; schierate per 

voci: Cari agli dèi, Cuori infranti, Di cosa?, Di 

freddo, Di gioia, Di spada, Di un male, 

Fantasmi, eccetera fino a Vecchi. Ci vengono 

incontro, sono infatti i morti, pensa 

Baroncelli, a evocare noi. 

 

 

 

 

 

E il mio cuore trasparente di Véronique 

Ovaldé 

Lancelot, uomo mite e un po' passivo, rimane 

improvvisamente vedovo. Irina, la bellissima 

e adorata moglie, viene misteriosamente 

ritrovata morta in una gelida notte d'inverno. 

Da quel momento per Lancelot inizia un lutto 

senza pace: la scomparsa di Irina, in un'auto 

precipitata in un fiume, fa affiorare poco a 

poco una serie di segreti che la riguardano. 

Suo malgrado, Lancelot porterà fino in fondo 

l'indagine sulla moglie, che vede coinvolti 

uomini dalle identità ambigue, donne 

dall'aspetto stravagante e gruppi di ecologisti 

militanti, fino al colpo di scena finale. 

 

Neve di Maxence Fermine 

Giappone, fine Ottocento. Yuko, 

diciassettenne ribelle, lascia la famiglia per 

diventare poeta. Ma la sua poesia, dedicata 

interamente alla neve, è troppo bianca, e per 

imparare a darle colore Yuko deve seguire gli 

insegnamenti del vecchio poeta Saseki, ormai 

divenuto cieco. Saseki, attraverso il racconto 

della sua passione per Neve, una ragazza 

bellissima venuta dall'Europa e scomparsa 

mentre cercava di attraversare un precipizio 

sospesa su una fune, insegna a Yuko la forza 

e la potenza dell'amore. E con questo 

insegnamento Yuko diverrà non solo un 

grande poeta ma - cosa più importante - un 

essere umano capace di amore. 



Canto della neve silenziosa di Hubert Selby  

In questa esemplare raccolta di quindici 

racconti Selby torna a occuparsi di New York, 

l'odiata-amata città natale nella quale aveva 

ambientato Ultima fermata a Brooklyn, 

considerato uno dei grandi romanzi 

americani. Qui Harry, una specie di Ognuno 

metropolitano, un eroe dai mille volti del 

quale l'autore conserva solo il nome in 

racconti diversi per tono e taglio, attraversa 

momenti di smarrimento e di violenza che la 

vita quotidiana non risparmia a nessuno. Ma 

questa volta, a differenza di quanto avveniva 

in Ultima fermata a Brooklyn, nella solitudine 

e nella disperazione che attanagliano i suoi 

personaggi Selby lascia filtrare un raggio di 

luce: è la possibilità di ristabilire, anche nel 

frenetico e per certi versi feroce scenario 

metropolitano, un rapporto positivo tra la 

propria interiorità, per quanto ferita, e il 

mondo circostante. Poeta di un'umanità 

reietta, Selby sa cogliere il canto delle cose 

nel silenzio della solitudine. 

 

Neve di primavera di Yukio Mishima 

La figura di Kiyoaki, personaggio 

ultrasensibile a causa di una raffinata quanto 

ingannevole educazione, si staglia in primo 

piano; Honda, l'amico, è invece sordo al 

richiamo dei sentimenti e proteso 

esclusivamente verso la vita attiva. Della 

nevrotica incertezza di Kiyoaki è vittima 

l'enigmatica e splendida Satoko, che 

spegnerà il suo amore disperato chiudendosi 

in clausura. altri personaggi complementari 

sono indispensabili per comprendere un 

Giappone dove retaggio storico, valore 

morale della tradizione, riti secolari, primato 

religioso svolgono una funzione 

determinante sulla sorte esistenziale del 

singolo non meno che della comunità. 

 

 

 

 

 

La neve era sporca di Georges Simenon 

Frank ha diciannove anni ed è figlio 

dell'attraente tenutaria di una casa di 

appuntamenti in una città del Nord durante 

l'occupazione nazista. Freddo, scostante, 

insolente, solitario, Frank vuole in segreto 

una cosa sola: iniziarsi alla vita. E crede che il 

modo migliore per farlo sia uccidere 

qualcuno senza ragione. Con sbalorditiva 

sicurezza, Simenon entra nella testa di questo 

personaggio al limite fra l'abiezione e una 

paradossale innocenza e intorno a lui fa 

vivere, fino a dargli una presenza 

allucinatoria, il mondo della neve sporca, la 

sordida scena di una città dove tutto è 

tradimento, rancore, doppio gioco. 

 

Proprio quella notte di Tobias Wolff 

Un uomo viene ucciso, con un colpo d'arma 

da fuoco, mentre si trova in fila ad uno 

sportello bancario, un altro viene scelto per 

scrivere il referto autoptico di un uomo che 

non è ancora morto. Una ragazza fa visita al 

padre colpito da una crisi di nervi e una 

donna devota va in crisi per la predica del suo 

insistente fratello. Un padre rimane bloccato 

con il figlio sulla strada in mezzo ad una 

tormenta di neve la vigilia di Natale e decide 

di proseguire per raggiungere la propria 

moglie in un viaggio allucinato nella notte 

americana. Sono alcune delle storie che 

compongono questo libro di racconti. 

 



La fine del mondo a Breslavia di Marek 

Krajewski 

Breslavia, inverno 1927. Una serie di omicidi 

insanguina la città. Nel giro di pochi giorni 

vengono rinvenuti i corpi di un musicista di 

simpatie nazionalsocialiste murato vivo, di un 

apprendista fabbro fatto a pezzi e di un 

consigliere comunale patito di Wagner ucciso 

in un bordello. Sul luogo del delitto si ritrova 

la pagina strappata di un calendario. Il 

commissario Eberhard Mock intuisce che per 

trovare l'assassino occorre evocare un antico 

passato. Ma Mock ha un altro grattacapo per 

la testa: tentare di salvare il suo matrimonio 

con la giovane e lasciva Sophie. 

Un romanzo che scava con spietata durezza 

nel cuore nero della vecchia Europa, tra case 

di tolleranza e casinò, massoneria e sette 

religiose. Una ricostruzione storica minuziosa 

che restituisce le atmosfere suggestive e il 

fascino degli anni Venti in Germania. 

 

Intrigo a Salonicco di Serghios Gakas 

Siamo a Salonicco, nell’inverno del 1995. Ma 

potremmo tranquillamente trovarci a 

Chicago, negli anni Quaranta, in compagnia di 

Philip Marlowe. Ingredienti: un solitario 

avvocato quarantenne distrutto dagli 

insuccessi e dall’alcol. Una signora dagli occhi 

verdi spaventata e con molti soldi Un 

industriale senza scrupoli che annienta gli 

avversari e prega sul Monte Athos. 

Un’anziana poetessa che ha perso 

l’ispirazione. Un pasciuto festaiolo che ritiene 

di possedere il segreto della felicità. 

Un’ombra minacciosa del passato che 

incombe. E sullo sfondo la città della Torre 

Bianca, umida, ferita da amori incompiuti, da 

strani suicidi e delitti irrisolti. Un perfetto 

cocktail chandleriano miscelato alla greca. 

 

Gustave Courbert 

 

 

 

 

L'inverno di Frankie Machine di Don 

Winslow 

A sessantadue anni, Frank Machianno, alias 

Frankie Machine, è un tranquillo uomo 

d'affari, ancora nel pieno delle sue forze: 

proprietario di un negozio di esche sul molo 

di San Diego, agente immobiliare, rifornitore 

di pesce e tovaglie per ristoranti. Con una 

figlia da mantenere all'università, una ex 

moglie cui pagare gli assegni, una fidanzata, 

giovane e bella, che ama divertirsi. E un 

amico poliziotto cui ha salvato la vita ma che 

sa tutto del suo passato, della sua lunga 

militanza in Cosa Nostra. Quando i suoi 

antichi datori di lavoro si fanno vivi e gli 

chiedono di intervenire come mediatore in 

una lite tra famiglie, Frank non può rifiutare. 

Anche se ciò significa precipitare di nuovo nel 

mondo della mafia. Per sopravvivere, a Frank 

Machianno non resta che tornare a essere il 

terribile Frankie Machine; e nel frattempo 

cercare nel suo passato, per scoprire chi, tra i 

suoi vecchi amici, è così ansioso di vederlo 

morto. 



 

L'inverno di Helliconia di Brian Aldiss 

Con questo libro si conclude la magnifica 

trilogia dedicata da Brian Aldiss ad Helliconia, 

un mondo che fa parte di un sistema binario 

con un periodo di rivoluzione attorno alla sua 

stella principale, Freyr, di ben 2592 anni 

terrestri. Questo determina il ciclico 

alternarsi di stagioni di enorme durata, ove il 

clima e l’ambiente subiscono gigantesche 

trasformazioni ed intere civiltà muoiono e 

rinascono senza che ne rimanga il ricordo. Su 

questo sfondo incredibilmente affascinante 

Aldiss costruisce il suo massimo capolavoro, 

un’epica grandiosa imperniata sulla 

descrizione delle vicende degli umani e dei 

phagor, i pelosi nativi simili a minotauri da 

sempre rivali dell’umanità per la supremazia 

del pianeta. E ora che l’autunno del Grande 

Anno di Helliconia si avvia verso la sua lenta 

fine e il lungo, rigido inverno si avvicina, 

grossi mutamenti si preannunciano: mentre 

gli uomini tendono a rintanarsi nelle loro 

cittadelle stretti dall’assedio del freddo, i 

phagor emergono dalla loro ritirata estiva e 

riprendono la perenne e sanguinosa lotta per 

il predominio. In questo scenario stupendo, 

straordinariamente ricco e complesso, si 

muovono i personaggi umani e alieni di 

un’epopea unica e maestosa che è una 

meravigliosa vicenda fantascientifica ma 

anche al contempo una sapiente metafora 

del nostro mondo e dei profondi dissidi che 

lacerano l’uomo moderno. 

 

 

 

 

 

 

Il re d'inverno di Bernard Cornwell 

Il grande Uther, re della Dumnonia, è morto. 

Come erede ha lasciato un bimbo di pochi 

mesi, nato nel cuore dell'inverno, debole e 

inerme: il nipote Mordred. Solo Artù, 

generoso guerriero, potrà proteggerlo dalle 

forze avverse e condurlo al regno. Solo lui 

potrà opporsi con la magica spada all'assalto 

dei Sassoni da oriente. Ma quando il valoroso 

reggente rifiuta un matrimonio di Stato per 

inseguire la bella Ginevra, la guerra con i 

vicini della Dumnonia si fa inevitabile. Dentro 

la Britannia la forza si raccoglie su Excalibur 

per la prima sfida. Con Il re d'inverno ha inizio 

l'avvincente saga del Medioevo celtico, 

magica e avventurosa. 

 

Tormenta di Russell Banks 

Wade e Rolfe Whitehouse sono fratelli, 

cresciuti nel New Hampshire, in una piccola 

cittadina al confine col Canada, dove il clima 

rigidissimo e il lungo inverno sembrano 

strettamente collegati alla mancanza di 

prospettive esistenziali, alla violenza 

domestica, allo smembrarsi delle famiglie. 

Tra i due fratelli c'è una differenza: Rolfe ha 

saputo staccarsi da quel piccolo mondo 

asfittico ed insegna a Boston; Wade ha invece 

vissuto tutta la trafila degli abitanti maschi di 

Lawford. Tocca a Rolfe quindi prendere in 

mano la penna per raccontare la storia dello 

strano comportamento criminale del fratello, 

sia perché ha acquisito gli strumenti per farlo, 

sia perché ha preso le distanze dal mondo in 

cui è nato. 

 

 



 

 

 

 

 

Racconti delle quattro stagioni di Eric 

Rohmer 

Racconto di primavera (1989), Racconto 

d'inverno (1991), Un ragazzo, tre ragazze (il 

racconto d'estate, 1996) e Racconto 

d'autunno (1996) danno vita al ciclo dei 

Racconti delle quattro stagioni di cui questo 

volume riunisce le rispettive sceneggiature. 

Lungi dall'essere scarne sceneggiature 

tecniche, sono veri e propri racconti, storie 

d'amore tenere e coinvolgenti piacevoli alla 

lettura, scorrevoli e avvincenti che faranno 

scoprire al lettore rimandi segreti e rime 

lontane. 

 

L'inverno del disegnatore di Paco Roca 

Siamo alla fine degli anni Cinquanta, nel 

pieno della dittatura franchista. Un gruppo di 

disegnatori mal sopporta i diktat della casa 

editrice Bruguera che, leader del mercato 

fumettistico iberico di quegli anni, tratta i 

suoi penciler alla stregua di impiegatucci 

malpagati, cui nulla è dovuto, copyright 

incluso. Gli autori, infine, decidono di lasciare 

il lavoro e di fondare Tio Vivo, una rivista 

indipendente con cui rivendicare la loro 

autonomia creativa e il diritto di disporre a 

piacimento del proprio ingegno. Attraverso 

una ricostruzione storiografica frutto di una 

finissima ricerca, Paco Roca celebra il 

coraggio di chi, spinto da una passione 

incondizionata per il proprio mestiere, rischia 

tutto perché la libertà diventi un fatto. 

In bici dalla Siberia a casa di Rob Lilwall 

Rob Lilwall arriva in Siberia dotato solo di una 

bicicletta e di una sana dose di paura. Intorno 

a lui un inferno bianco e lo sguardo 

preoccupato di chi non gli dà molte speranze 

di sopravvivenza. "In bici dalla Siberia a casa" 

racconta il suo epico viaggio per tornare in 

Inghilterra. Riuscirà a pedalare di nuovo per 

le strade di Londra solo dopo tre anni e 

56.000 chilometri. Nella sua impresa 

affronterà l'inverno siberiano, le minacciose 

giungle e i fiumi in piena della Papua Nuova 

Guinea, un ciclone australiano e l'Hindu Kush 

afgano tormentato dalla guerra. 

Un'avvincente storia di prove e avventure on 

the road, ma anche un viaggio inteso come 

ricerca spirituale che porterà Lilwall a 

riflettere sulle differenti forme di religiosità 

sviluppate dall'uomo mentre attraversa, con 

coraggio e follia, alcuni dei luoghi più 

pericolosi del mondo. 

 

 

Febbre bianca di Jacek Hugo-Bader 

Un viaggio nel cuore ghiacciato della Siberia 

Questa è la storia di un viaggio come nessun 

altro: Jacek Hugo-Bader si avventura 

attraverso la Siberia, da Mosca a Vladivostok, 

in pieno inverno. Viaggiando da solo su una 

jeep russa modificata, attraversa un 

continente che è grande due volte e mezzo 

l'America, pieno di banditi e dove le strade lo 

sono solo di nome. Lungo la sua odissea, 

Hugo-Bader scopre grandi tragedie umane, 

ma anche un inatteso humour nero tra i 

pastori di renne, le tribù nomadi, gli ex hippy, 

gli sciamani, i senzatetto e i seguaci di alcune 

delle molte religioni arcane che ancora 

fioriscono in questa terra isolata e incredibile. 



 

Claude Monet 

 

Neve 
 
Era Lei, La Neve 

E un mattino 

appena alzati, pieni di sonno, 

ignari ancora, 

d'improvviso aperta la porta, 

meravigliati la calpestammo: 

Posava, alta e pulita 

in tutta la sua tenera semplicità. 

Era 

timidamente festosa 

era 

fittissimamente di sé sicura. 

Giacque 

in terra 

sui tetti 

e stupì tutti 

con la sua bianchezza. 

 

E.  Evtusenko 

Il nostro inverno africano di Arthur Conan 

Doyle 

"La gente pensa che un viaggio lungo sia 

tranquillo e riposante, ma esso può diventare 

più faticoso della vita di tutti i giorni". 

 In Italia Arthur Conan Doyle è conosciuto 

quasi esclusivamente come giallista e 

creatore del personaggio di Sherlock Holmes. 

In realtà, egli è autore di commedie teatrali, 

versi, saggi, racconti di fantascienza, romanzi 

filosofici e storici, di cui è molto orgoglioso, 

più di quanto lo sia del detective al quale 

deve la fama. Questo libro ci fa scoprire un 

altro aspetto abbastanza sconosciuto dello 

scrittore, lo Spiritismo, il suo interesse 

principale negli ultimi quindici anni. Nel 1928 

egli intraprende un viaggio di sei mesi in 

Sudafrica per tenere una serie di conferenze 

che hanno per oggetto la vita dopo la morte. 

Come è già successo in Canada, negli Stati 

Uniti e in Australia, egli attira grandi folle, 

attratte dal suo nome, ma anche dalla 

profonda sincerità e onestà con cui affronta 

l’argomento. Oltre al tema che è la ragione 

del viaggio, in questo testo c’è un resoconto 

della situazione politica ed economica in Sud 

Africa, in Rhodesia e in Kenya. Grande 

protagonista è anche il territorio sudafricano, 

con il suo deserto, la savana, i grandi laghi, la 

Rift Valley, le cascate, le paludi, le spiagge, i 

fiumi e le zone protette. E poi c’è il paesaggio 

creato dall’uomo, quello arcaico, delle rovine 

e delle pitture rupestri, e quello moderno 

delle grandi città. 
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