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Vita e morte di Emile Ajar di Roman Gary  

“Mi sono davvero divertito. Arrivederci e 

grazie”: il 21 marzo 1979 Romain Gary 

terminò con queste lapidarie parole la 

stesura di questa piccola opera. Due giorni 

prima di togliersi la vita con un colpo di 

pistola nel suo appartamento di rue du Bac a 

Parigi, precisamente il 30 novembre 1980, 

provvide a inviarla al suo editore, Robert 

Gallimard, con la raccomandazione di 

renderla pubblica previa intesa con Diego 

Gary, suo figlio. Il 17 luglio 1981 Gallimard 

diede alle stampe l’opera, e la pubblicazione 

costituì un evento che mise letteralmente a 

soqquadro l’intera società letteraria parigina. 

Quelle paginette rivelavano, infatti, che Émile 

Ajar, il romanziere vincitore del Goncourt con 

La vita davanti a sé, l’inventore di un gergo 

da banlieue e da emigrazione vent’anni prima 

di Pennac, il cantore di quella Francia 

multietnica che cominciava a cambiare il 

volto di Parigi, altri non era che Romain Gary, 

l’autore bollato dallo stesso comitato dei 

lettori della narrativa Gallimard come uno 

scrittore finito, «a fine carriera». 

Lette oggi, a 35 anni di distanza dalla 

pubblicazione, esse non appaiono soltanto 

come la divertita confessione di una delle più 

grandi «mistificazioni letterarie» mai 

avvenute, ma anche come un autentico 

«testamento letterario» che getta luce 

sull’idea di letteratura che ha guidato l’intera 

opera di Romain Gary.  

 

 

Un’idea fondata, come scrive Riccardo 

Fedriga nella postfazione a questa edizione, 

su «una vera e propria “poetica del fare 

pseudo”, cioè diventare un personaggio che 

non si appartiene mai, inafferrabile, sempre 

altro sia a se stesso sia da se stesso». Émile 

Ajar, Fosco Sinibaldi, Shatan Bogat, Romain 

Gary stesso, pseudonimo di Roman Kacev, 

non sono altro, da questo punto di vista, che 

nomi di questa poetica, tentativi, cioè, di 

uscire dall’«impostura dell’esistenza» reale e 

di vivere la propria autentica esistenza nella 

verità della letteratura. 
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Daphne di Tatiana De Rosnay 

«Questo libro si legge come un 

romanzo. Ma niente è inventato. È 

tutto vero. È il romanzo di una vita». 

Tatiana de Rosnay 

Il 13 maggio 1907 a Mayfair, in una 

imponente dimora dal frontespizio 

neoclassico, nasce Daphne du Maurier, figlia 

di Gerald e Muriel Beaumont. Sua madre, 

Muriel, è un’ex attrice di teatro, che ha 

esordito sulle scene nel 1898, anno in cui era 

quasi un’adolescente. Nel 1902 ha incontrato 

Gerald; recitavano nella stessa commedia, 

scritta da quello che sarà poi un amico di 

famiglia: James Matthew Barrie, detto zio 

Jim, l’autore di Peter Pan. Muriel Beaumont 

ama dire che ha smesso di calcare i 

palcoscenici quando, diventata una du 

Maurier, ha dovuto far fronte ai suoi doveri 

di moglie e di madre, ma, crescendo, Daphne 

capisce subito la ragione vera della sua 

scelta. Nella tribù dei du Maurier c’è posto 

per un solo attore, un solo istrione capace di 

brillare e fare il bello e il cattivo tempo: suo 

padre Gerald. Abile, creativo, affascinante 

sulle scene, Gerald du Maurier è da tempo 

oggetto di venerazione delle spettatrici che 

accorrono numerosissime alle sue 

rappresentazioni, e non tarda a esserlo anche 

di sua figlia Daphne, suscitando, tra le mura 

domestiche, una malcelata gelosia da parte 

di Muriel. Daphne attende con impazienza 

quei momenti privilegiati al primo piano di 

Cannon Hall, la casa al numero 14 di Cannon 

Place, in cui, accanto al focolare, di fronte a 

una tazza di tè, con una sigaretta tra le dita, 

Gerald le racconta l’infanzia di suo padre, 

George du Maurier, detto Kiki, pittore e 

romanziere che si era dedicato alla scrittura 

grazie all’amico Henry James. La lettura dei 

romanzi di Kiki, innanzi tutto Peter Ibbetson, 

l’opera in cui rievoca il fascino della Parigi del 

1840, apre a Daphne il mondo incantato della 

letteratura. Leggere Dickens, Thackeray, 

Scott, Stevenson, Wilde le appare un 

sortilegio, una potente via di fuga, tanto 

affascinante quanto l’Isola Che Non C’è di 

Peter Pan, l’eroe che è entrato nel suo cuore 

una sera d’estate della sua infanzia, in cui 

Daddy si è affacciato nella nursery assieme a 

zio Jim, un ometto dallo sguardo intenso, 

baffoni neri e fronte alta. Vestita come un 

impertinente ragazzino, con calzoncini corti, 

calzettoni di lana, grosse scarpe sgraziate, 

anche Daphne ha la sua Isola Che Non C’è, il 

mondo racchiuso in un quaderno lungo e 

nero, su cui scrive nel silenzio della sua 

stanza al secondo piano. Un quaderno in cui 

si annuncia già il suo luminoso destino di 

scrittrice… Con una prosa impeccabile, 

Tatiana de Rosnay ci restituisce il romanzo 

della vita di una delle più complesse e 

tormentate figure di donna del Novecento, la 

scrittrice inglese Daphne du Maurier, autrice 

di romanzi come Rebecca, la prima moglie, 

Gli uccelli, Jamaica Inn. 
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Il testimone di Juan Villoro 

Julio Valdivieso, un professore messicano 

emigrato da lungo tempo in Europa, quasi in 

una sorta di esilio volontario, torna nel suo 

Paese per un anno sabbatico. Il Partito 

Rivoluzionario Istituzionale, dopo settantun 

anni di potere, ha appena perso le elezioni e 

si profila un periodo di transizione dove, tra 

dubbi e speranze, tutto sembra poter 

cambiare, anche lo sguardo verso la storia. 

Ma in questo tempo statico e terribile, il 

vuoto di potere pare riempirsi di cieca 

violenza e dello strapotere dei mezzi di 

comunicazione. Quello di Julio diventa così 

un ritorno a un’Itaca dilaniata dal crimine 

organizzato, da una politica intesa come 

cospirazione, un Messico dove i conti ancora 

aperti con la Rivoluzione si ripresentano sotto 

forma di farsa e dove l’epica diventa 

telenovela. Julio, personaggio che vive 

sospeso nell’infinita ripetizione del passato e 

nel ricordo di un incancellabile amore 

giovanile, osserva la realtà, rimanendone suo 

malgrado coinvolto, per assumere poi quel 

ruolo di testimone che i molti personaggi che 

gli ruotano intorno sembrano volergli 

assegnare.  

 

 
Juan Villoro unisce con grande maestria i fili 

del passato e del presente in un romanzo che 

è già parte della cultura latinoamericana 

contemporanea. 

 

La caduta delle consonanti intervocaliche di 

Cristovão Tezza 

Un docente di filologia romanza, ormai in 

pensione, viene convocato dalla sua vecchia 

università per ricevere una prestigiosa 

onorificenza. Così seguiamo il professor 

Heliseu da Motta e Silva mentre si prepara 

all'evento. Comincia a buttare giù, 

mentalmente, il suo discorso, ma poi il 

pensiero scivola sulla sua vita. Alla moglie 

Mônica morta tragicamente cadendo dal 

balcone in sua presenza, al figlio gay 

Eduardo, mai capito, che è andato a vivere a 

San Francisco e ha adottato, con il 

compagno, una bambina afroamericana, 

all'amante Therèse, conosciuta quando era 

una dottoranda francese (e pubblicherà una 

tesi "Le radici dell'ambiguità" sul "non detto" 

brasiliano grazie anche ai consigli e ai 

suggerimenti di Heliseu). Ma il romanzo non 

è soltanto un viaggio dentro un'anima persa, 

con i suoi dubbi e i suoi rimorsi, le finzioni e i 

pochi bagliori di felicità e di sincerità: Tezza, 

con la sua scrittura coinvolgente e 

sconvolgente, ripercorre la storia politica e 

sociale del Brasile, dalla dittatura del 1964 

all'apertura democratica grazie al movimento 

"Diretas Já", alle menzogne di Collor fino 

all'arrivo travolgente della sinistra, prima Lula 

e poi Dilma. 
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Voci del verbo andare di Jenny Erpenbeck 

2013. Un gruppo di africani sbarcati a 

Lampedusa arriva a Berlino. Sono 400 

uomini, si accampano nel quartiere 

Kreuzberg, chiedono lavoro. La polizia 

ricovera il gruppo nella zona orientale della 

capitale. Vitto e alloggio, la prima conquista, 

e corsi di tedesco. Ma per loro, come per 

quasi tutti quelli che arrivano in Europa in 

cerca di un rifugio, si annuncia un’attesa di 

anni. E’ qui, nel nuovo campo profughi, che 

giunge Richard, un filologo classico in 

pensione con molto tempo a disposizione. E’ 

un uomo solo, vedovo e senza figli, e si 

scoprirà capace di ascoltare le vite degli altri, 

le diverse storie di chi viene dal Ghana, dal 

Niger, dal Ciad, dalla Nigeria: storie di lutto, 

fame, guerra, coraggio e difficoltà. Nel 

dialogo con i rifugiati Richard coglie una 

saggezza illuminata dalla solidarietà. La sua 

cultura classica - Omero soprattutto - funge 

da elemento rivelatore, lo aiuta a immergersi 

in una diversa visione del mondo, a 

confrontare valori a volte contrapposti, 

antichità e modernità, universalismo e 

convenienza, ideali e sopravvivenza. Jenny 

Erpenbeck, tra le più interessanti e innovative 

scrittrici tedesche contemporanee, non teme 

l’ambizione dell’analisi politica, della 

denuncia sociale, e riflette con una storia 

completamente immersa nel presente, quasi 

al limite della cronaca, del reportage 

letterario, sui contrasti paradossali della 

nostra epoca, l’opposizione tra ricchezza e 

indigenza, libertà e asservimento, tra la 

cancellazione delle culture e il disegno di una 

nuova identità. 

 

 

 

 

 

 

Io sono quella che tu fuggi : Leopardi e la 

natura di Gaspare Polizzi 

Leopardi è a pieno titolo un "filosofo 

naturale", per le sue competenze scientifiche 

e per l'originalità del suo pensiero. I grandi e 

tragici interrogativi leopardiani intorno al 

tema della felicità impossibile acquistano il 

loro pieno significato attraverso la profonda 

comprensione dell'unica e complessa realtà 

naturale, fisica e umana, raggiunta da 

Leopardi già nei "sette anni di studio matto e 

disperatissimo". Tale rapporto di Leopardi 

con la scienza e la filosofia della natura è 

oggetto di una trattazione complessiva, 

distinta per temi: astronomia, cosmologia, 

matematica, chimica, biologia, storia 

naturale, fisica, tecnologia, storia della 

scienza, antropologia. Il "naturalismo" 

leopardiano esce così dalle abusate formule 

scolastiche per mostrare tutta la sua concreta 

ricchezza, ancora oggi filosoficamente 

pregnante. 
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La malinconia dei Crusich di Gianfranco 

Calligarich 

Quella dei Crusich è la storia vera di una 

numerosa famiglia vissuta lungo l'intero arco 

del secolo scorso. Tutti i Crusich vivono 

nell'ombra di una tenace malinconia, una 

sorta di ineluttabile preventiva nostalgia della 

vita che rende le loro esistenze 

particolarmente avventurose e intense. 

Ombra che spinge il capostipite a navigare 

per i mari nella vana ricerca di un introvabile 

altrove per approdare all'inizio del 

Novecento a Corfù, dove metterà al mondo 

sei figli. Li seguiremo, soli o con le famiglie, in 

Italia durante l'acclamata nascita del 

fascismo, in Africa durante la fondazione di 

un breve e fragile Impero, in storiche 

battaglie su aspre montagne abissine, in 

campi di concentramento per lunghe 

prigionie sotto il sole dei deserti egiziani. E 

poi di nuovo in Italia, a Milano, durante la 

faticosa ricostruzione della città uscita dalle 

macerie della seconda guerra mondiale, a 

Roma nei movimentati anni della Dolce Vita, 

in Sudamerica in cerca di vagheggiate 

fortune. Fino all'ultimo dei Crusich che 

cercherà un altro sguardo sul mondo 

attraverso l'obiettivo di una macchina 

fotografica. Una storia di padri e figli che è 

insieme un'epica saga familiare e un romanzo 

storico del nostro tempo. 

 

La lezione di anatomia di Marta Sanz 

Gli anni di bambina, circondata dalle donne 

di casa, con le consuetudini domestiche e il 

lessico familiare. La scuola e le amicizie. La 

scoperta della sessualità e le inquietudini 

esistenziali. La decisione di non avere figli e 

quella di diventare scrittrice. La lezione di 

anatomia è l'autoritratto in forma di 

romanzo di Marta Sanz. Diviso in tre parti –

infanzia, adolescenza e prima maturità – il 

romanzo esplora la materia viva della 

formazione personale: la famiglia, nucleo 

primario che plasma comportamenti ed 

emozioni; il corpo, strumento di relazione, 

fonte di piacere e insicurezza, membrana di 

confine; la conoscenza, veicolo di crescita, 

competizione e affermazione. Con una 

scrittura spietata, analitica, immune da 

qualsiasi reticenza o pudore, Marta Sanz 

ripercorre il proprio vissuto e lo interpreta a 

posteriori, mettendosi a nudo di fronte al 

lettore, azzerando la distanza fra vita e 

letteratura. Una storia privata che, grazie a 

questa singolare prospettiva, diventa 

racconto generazionale, riflessione sulla 

libertà, la cultura, l'emancipazione, ritratto 

esemplare della società spagnola nel periodo 

di transizione dalla dittatura franchista alla 

democrazia. 
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Shaft di Ernest Tidyman 

John Shaft ha ventotto anni, la pelle nera e 

una licenza di detective privato. Schivando i 

mille pericoli di una New York ribollente e 

ringhiosa, si muove sicuro tra la sua 

abitazione nel Village, il suo quartier generale 

in Times Square e il letto di una delle tante 

ragazze che sembrano immancabilmente 

cadergli ai piedi. Ma quando viene rapita la 

figlia del boss malavitoso Knocks Persons, 

Shaft si trova suo malgrado risucchiato in un 

intrigo colossale di cui perfino la polizia 

ignora i contorni e che coinvolge la mafia 

italiana, i militanti nazionalisti neri e la 

criminalità di Harlem. Con l’aiuto del tenente 

Vic Anderozzi e di Ben Buford, amico di 

gioventù e ora a capo di una potente 

organizzazione armata, Shaft dovrà tentare di 

disinnescare la più grossa guerra criminale e 

razziale che New York abbia mai conosciuto. 

Con molta azione, tanto sangue freddo, e più 

di un colpo di scena. In questo primo capitolo 

della saga di Shaft, l’autore Ernest Tidyman si 

diverte a giocare con gli stereotipi del genere 

hard boiled (e con quelli razziali), dando vita 

a un racconto avventuroso e politicamente 

scorretto, intricato come un film del primo 

Tarantino e crudo come un romanzo di Ellroy. 

 

 

 

 

Il ritorno di un libro cult degli anni '70: Shaft 

di E. Tidyman un detective nero, astuto e 

scorretto sulle strade di New York.  

Il personaggio di John Shaft venne creato nel 

1970 dallo scrittore Ernest Tidyman, divenuto 

subito un icona della cultura pop di quegli 

anni. Nel libro Shaft è un detective duro, 

viene dai bassifondi di Harlem, reduce dalla 

guerra del Vietnam, aitante, ruvido, astuto e 

scorretto, personaggio nero che appartiene 

alla scuola dei detectives della hard boiled, 

affiancandosi ai vari Marlowe, Sam Spade. 

Dopo aver ottenuto la licenza di investigatore 

privato cammina per le strade di New York 

fra aridi casi di divorzio e inganni pericolosi. 

In un periodo in cui gran parte degli eroi 

americani erano bianchi, Shaft divenne un 

personaggio amato sia dai neri che dai 

bianchi, inventato da un giornalista bianco 

Ernest Tidyman, esperto dell'ambiente 

newyorkese in cui si svolgono le avventure 

del detective. Il romanzo di Tidyman ebbe un 

grosso successo catapultando John Shaft 

nella coscienza pubblica, alimentato anche 

dal film interpretato da Richard Roundtree 

uscito l'anno dopo con la magnifica colonna 

sonora di Isaac Hayes che gli procurò un 

Oscar come migliore musica, iniziando così la 

Blaxploitation cinematografica. Roundtree 

impersonò magnificamente il personaggio, 

tanto che molti ricordano più il film che il 

libro. Tidyman scrisse altri romanzi sull'onda 

del successo per poi uccidere il personaggio 

nel 1975 quando si trovò stanco della sua 

creatura. 
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La solitudine dell'assassino: romanzo di 

Andrea Molesini 

Molti anni fa, Carlo Malaguti ha ucciso. Da 

allora, la pena più dura non è quella che sta 

scontando nel carcere di Trieste, ma 

l’ostinato silenzio in cui ha seppellito la 

propria verità sul delitto, rinunciando persino 

a difendersi in tribunale. Tra le mura della 

sua cella sembra aver trovato un riparo dal 

rumore del mondo che lo aiuta ad affrontare 

la tenebra che sente dentro di sé. Adesso 

però Malaguti ha più di ottant’anni e un 

giudice ha stabilito che deve tornare libero. 

Ma libero di fare cosa? Di confessare? Di 

uccidere ancora? Sono queste le domande 

che non danno pace a Luca Rainer, stimato 

traduttore sulla soglia critica dei quaranta. I 

due non si conoscono, ma qualcuno vuole 

farli incontrare, sapendo che a legarli può 

esserci molto più di una fervida passione per 

la letteratura. Entrare nel labirinto fortificato 

che è la mente di Malaguti è un’impresa 

ardua: Rainer dovrà mostrarsi degno dei 

segreti che l’assassino custodisce, battersi 

con l’immensità della sua solitudine, e 

provare il sapore acre della paura. Andrea 

Molesini ha scritto un romanzo di forti 

emozioni e stile felice sulle sfide imposte 

dalla libertà, sui dispetti del caso, 

sull’amicizia che ogni giorno va rimessa alla 

prova, sul nostro insopprimibile bisogno di 

dare un senso alle cose. 

 

 

L'ultima notte di James Salter 

Matrimoni in crisi, relazioni difficili, emozioni 

che travolgono e distruggono, l’amore e la 

seduzione in tutti i loro aspetti come filo 

conduttore di storie folgoranti, piccoli 

capolavori di trama e di scrittura. Uomini e 

donne spogliati di ogni corazza, nudi di fronte 

ai loro sentimenti e allo sguardo penetrante 

dell’autore. C’è un uomo a cui la moglie 

chiede di rinunciare a una passione 

inconfessata e inconfessabile, una serata 

divertente tra amiche che sotto la superficie 

nascondono segreti dolorosi, un 

professionista di successo che dopo tanti anni 

riceve una telefonata dalla donna che non ha 

mai dimenticato e si scopre vittima di un 

sentimento ambiguo... E, acuto e spiazzante, 

il racconto che dà il titolo alla raccolta, in cui 

una moglie chiede a suo marito un estremo 

gesto d’amore, ma in quella che dovrebbe 

essere per lei l’ultima notte, non tutto va 

come dovrebbe. 
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Le ragazze di Emma Cline 

Le ragazze, è la storia di Evie, una ragazzina 

di 14 anni impacciata e curiosa, figlia unica di 

una coppia di adulti poco autorevoli divorziati 

da poco, che in un pomeriggio accidioso e 

assolato del 1969, nel pieno della summer of 

love californiana, s’incanta di fronte all’aura 

di un gruppo di ragazze trasandate e 

magnetiche. Il romanzo è una favola nera e 

un traumatico romanzo di formazione: preda 

dell’incantesimo Evie seguirà la scia delle 

ragazze e si ritroverà in una comune di 

giovani scoppiati guidata da un personaggio 

ambiguo, violento e inspiegabilmente 

carismatico chiamato Russell; scoprirà il 

sesso, le droghe, la morte, ma soprattutto 

quanto ci può essere estraneo il nostro corpo 

e quanto feroce il mondo. Narrato con una 

voce oscillante tra la Evie adulta – 

consapevole, dolorosamente nostalgica, 

ellittica – e quella della Evie di allora – 

ipersensibile, fragile, ancora informe –, The 

girls ha l’intelligenza letteraria di rielaborare 

il caso famoso della famiglia Manson, del suo 

culto balordo e dei suoi omicidi feroci, 

trasformandolo in una storia senza tempo. 

 

 

 

 

 

Passeggiata a mare : racconti di Maria Velia 

Lorenzi Bellani 

Un amore tanto desiderato quanto 

impossibile, le sofferenze della guerra, 

l’anima e le memorie delle cose: sono solo 

alcuni dei grandi temi che Maria Velia Lorenzi 

Bellani affronta in queste pagine in cui 

ricordi, sentimenti e pensieri si rincorrono. 

Con delicatezza ed abilità, la scrittrice 

attraversa eventi storici e spaccati di vita 

permettendoci di riscoprire sapori perduti ed 

emozioni dimenticate. Sei racconti, sei piccoli 

gioielli che narrano di quotidianità che si 

intrecciano con la Storia e con fondamentali 

tematiche dei nostri giorni. Storie di donne e 

non solo, che con determinazione vivono 

facendo i conti con la propria umanità. 
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Fight club 2 : il protocollo tranquilità,  storia 

di Chuck Palahniuk ; disegni di Cameron 

Stewart 

Il seguito di «Fight Club» è un graphic novel. 

Vent’anni dopo il romanzo che lo rese 

celebre, Chuck Palahniuk sceglie la forma del 

fumetto per continuare a raccontare la sua 

storia violenta e visionaria, e la affida alle 

matite di Cameron Stewart . L’anonimo 

narratore del romanzo originale ora si fa 

chiamare Sebastian, ha sposato quella Marla 

Singer che fingeva di essere piena di nevrosi 

pur di rimediare un posto caldo dove 

riposarsi nei gruppi di autoaiuto 

(indimenticabile Helena Bohnam Carter nel 

film di Fincher). Insieme i due hanno fatto un 

bambino che non smentisce il Dna dei 

genitori: perché invece di giocare con la 

playstation costruisce bombe casalinghe. Ma 

i due, reduci dal mondo di Fight Club, non 

possono convertirsi pigramente all’american 

way of life. Marla comincia ad avere nostalgia 

di Tyler Duncan, il rappresentante di 

saponette che forse esisteva o forse no, e 

organizzava combattimenti clandestini per 

sovvertire la società opulenta. Ritocca i 

dosaggi dei farmaci che il marito assume. E 

succede qualcosa di irreparabile. 

 

Born to run : l'autobiografia di Bruce 

Springsteen 

Dalla prefazione 

"La città da cui vengo è piena di piccoli 

impostori, e io non faccio eccezione. A 

vent’anni non ero un ribelle che sgommava 

con le auto da corsa, ma un chitarrista per le 

strade di Asbury Park, già membro a pieno 

titolo di quella categoria di personaggi che 

'mentono' al servizio della verità... gli artisti 

con la 'a' minuscola. Avevo però quattro assi 

nella manica: la gioventù, quasi dieci anni di 

dura gavetta sui palchi dei bar, un valido 

gruppo di musicisti locali ben sintonizzati con 

il mio stile e una storia da raccontare.   

Una storia che continua in questo libro, 

scritto anche per ricostruirne le origini. Come 

punti di riferimento ho scelto gli episodi che 

credo abbiano più influito sulla mia vita e 

sulla mia carriera. 'Ma come fai?' è una delle 

domande che i fan mi rivolgono più spesso. In 

queste pagine proverò a spiegare non solo il 

'come', ma soprattutto il 'perché'. 
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Il cinema secondo Orson Welles di Peter 

Bogdanovich 

Orson Welles è stato l’artista più dirompente 

e decisivo dall’avvento del cinema sonoro. A 

ventitré anni sconvolse l’America 

annunciando alla radio l’invasione della Terra 

da parte di creature venute da Marte. A 

venticinque, con un’opera cruciale come 

Quarto potere, riscrisse la grammatica filmica 

imponendo tecniche come la profondità di 

campo, il long-take e il piano sequenza. Da 

allora la sua carriera fu una lotta incessante 

tra un talento artistico smisurato e le logiche 

asfissianti dell’industria cinematografica. 

Drammaticamente in anticipo sui tempi, visse 

il resto della sua vita affacciato su un 

precipizio. Da una parte la vertigine dell’arte, 

il demone della recitazione, la forza oscura 

che sprigionava dalle sequenze abbaglianti 

dei suoi film; dall’altra i mille compromessi, i 

ruoli svilenti accettati per finanziare 

l’ennesimo capolavoro, gli spettri della 

depressione, dell’alcol, del fallimento 

creativo e umano. E in mezzo a tutto questo, 

film e opere teatrali che vibrano della 

potenza dei grandi classici, dall’Orgoglio degli 

Amberson a Otello, dalla Signora di Shangai 

all’Infernale Quinlan. Un pomeriggio del 

1968, fu proprio Welles a telefonare a Peter 

Bogdanovich – allora giovane regista, poi 

diventato autore di prima grandezza – per 

chiedergli di scrivere insieme a lui il libro-

intervista a cui avrebbe affidato la sua verità 

e il suo riscatto: nacque così Il cinema 

secondo Orson Welles. Durante i loro 

colloqui, che durarono otto anni, tra Parigi, 

Hollywood, New York, Roma e molte altre 

città, Welles raccontò per intero la propria 

carriera, confessando con ironia e disincanto 

se stesso, la vita trascorsa girovagando da un 

set all’altro, lo sconfinato amore per il 

cinema. 
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Guida al cinema western, a cura di Michele 

Tetro ; in collaborazione con Stefano Di 

Marino 

 

Il cinema western è ancora vivo? 

Assolutamente sì, e non c’è da dubitarne. Ma 

quando è nato? Chi sono i suoi protagonisti, 

al di là dei più conosciuti? E perché nei suoi 

cento anni di storia è sempre stato così 

amato? Il western classico, il western 

crepuscolare e revisionistico, la 

contaminazione western, il western italiano e 

internazionale, la parodia western… Sono 

queste e molte altre le tappe di un lungo 

percorso che vi porterà alla (ri)scoperta di un 

genere cinematografico basato 

sull’avventura, sul confronto con l’ignoto e 

l’ambiente circostante, sulla ricerca di 

un’affermazione personale. Il cinema 

western in un racconto entusiasmante e 

ramificato, un libro che conquisterà sia gli 

appassionati che i neofiti, suggerendo nuove 

piste da esplorare, tra storia, mito e 

leggenda. Questa pista immaginaria, 

interrotta da quattro “bivacchi” che 

permettono di approfondire alcuni 

protagonisti della Frontiera realmente 

esistiti, segue l’evoluzione del genere tra 

registi e interpreti che dell’Ovest hanno dato 

la loro personale lettura. I due autori vi 

invitano perciò a fare una sosta e sedervi con 

loro intorno al fuoco: vi racconteranno di 

duelli infuocati, di cowboy e indiani ribelli, e 

sarà come perdersi in un mondo di polvere e 

pallottole, su uno sfondo nostalgico e poetico 

come la luce al tramonto nella Monument 

Valley. Il West non esiste più, ma in fondo, 

grazie a chi lo ha raccontato, il West non è 

mai finito. 

 

“Quando un uomo con la pistola 

incontra l’uomo col fucile, 

quello con la pistola è un uomo morto. 

Avevi detto così? Vediamo se è vero…  

Raccogli il fucile, carica e spara.”  

 

dal film Per un pugno di dollari                                      

di Sergio Leone (1964)  

 

 

27 temi per 27 capitoli  -  Tutti i film dei più 

grandi registi - Classifiche di film da non 

perdere o da riscoprire - Box di 

approfondimento e curiosità 
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Gli africani siamo noi : alle origini dell'uomo 

di Guido Barbujani 

Non bisognerebbe affrontare le sfide del XXI 

secolo con l’armamentario concettuale e 

ideologico del Settecento, ma succede. La 

convivenza fra persone di provenienze 

diverse, portatrici di diverse esperienze, stili 

di vita e convinzioni, pone problemi 

complessi. Per una curiosa reazione, molti 

invocano soluzioni illusoriamente semplici – 

fili spinati, muri, quote di immigrati, fogli di 

via – rispolverando vecchissime teorie 

sull’insanabile differenza razziale fra popoli 

del nord e del sud. Questo testo cerca, al 

contrario, di stimolare qualche 

ragionamento. Prima di tutto, sulle 

responsabilità di molti scienziati nel fornire 

giustificazioni di comodo per lo schiavismo e 

il colonialismo; e poi su quanto le teorie della 

razza, che pure hanno generato sofferenze e 

conflitti enormi e reali, si siano rivelate 

irrealistiche, incoerenti e incapaci di farci 

comprendere la natura delle nostre 

differenze. Gli africani siamo noi racconta 

anche un po’ delle cose che abbiamo capito 

da quando la biologia ha abbandonato il 

paradigma razziale: parla di come nel nostro 

genoma restino tracce di lontane migrazioni 

preistoriche; e anche di come forme umane 

diverse, forse specie umane diverse, si siano 

succedute e abbiano coesistito, finché 

sessantamila anni fa i nostri antenati, 

partendo dall’Africa, si sono diffusi su tutto il 

pianeta. 

 

La città degli animali di Danilo Mainardi 

Gabbiani che aggrediscono colombi in piazza 

San Pietro a Roma e passerotti che alle prime 

luci dell'alba si avventano su qualche giovane 

geco inesperto, attardatosi sui muri degli 

antichi palazzi veneziani. Volpi che vivono 

stabilmente nel cuore di molte città europee, 

cinghiali che circolano liberi nel nostro Paese 

da nord a sud e, talvolta, persino lupi che 

abbandonano le zone collinari e montagnose 

per spingersi a ridosso dei centri abitati. 

Difficile immaginare quanta zoologia sia 

presente nelle nostre città. Eppure 

mammiferi, anfibi, rettili, uccelli, invertebrati, 

pesci, compongono una fauna urbana che, 

insieme alla flora, ha creato una biodiversità 

ricca di specie entrata a far parte delle nostre 

vite. Con la consueta “semplicità di un 

contadino e la mente di uno scienziato”, 

unica definizione di cui ama vantarsi, 

Mainardi ci spiega le ragioni di questa 

colonizzazione e si sofferma sugli 

adattamenti che i nostri coinquilini-non-

umani acquisiscono con la loro nuova vita 

urbana; adattamenti, che interessano il 

comportamento sociale, la dieta e le 

modalità di reperimento del cibo. Perché solo 

conoscendo a fondo i nostri concittadini 

possiamo tutti convivere felicemente. 
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Gli argonauti di Maggie Nelson 

Cresciuta come la bambina più 

«normale» nella più tradizionale delle 

famiglie americane – quelle solo 

apparentemente felici, in cui i 

genitori inseguono il sogno pubblicitario della 

vita esemplare –, Maggie Nelson sceglie di 

sposare l’artista transgender Harry Dodge, 

nato uomo in un corpo femminile, e di 

diventare madre grazie alla fecondazione 

assistita. Il concepimento, momento 

generativo e dunque trasformativo per 

eccellenza, diventa l’occasione per parlare 

della propria esperienza e per esplorare con 

coraggio e determinazione ogni 

sfumatura della sua complessa sessualità, 

senza mai ostentare un nome preciso per i 

suoi sentimenti, senza nascondere le fantasie 

più proibite, rifiutando ogni inutile etichetta 

di genere, ogni sfuggente classificazione, e 

rivelandosi al pubblico in tutta la sua nudità 

di donna, di figlia, di madre. Di essere umano. 

Tra romantiche fughe notturne su 

Mulholland Drive, confessioni e difficili 

coming out, Gli Argonauti, diventato subito 

un caso editoriale in America, è il racconto di 

una bellezza perennemente in fuga, braccata, 

incompresa da un mondo che si finge civile, 

ma che non è ancora capace di abbandonare 

il  retrivo  sistema  binario secondo  il quale  

le cose  o  sono buone  o sono  cattive,  o 

sono normali o sono strane, 

inaccettabili: queer. Una bellezza travolgente, 

vera, che non si lascia afferrare. Opera 

indomabile che fonde narrazione e  memoir, 

testimonianza intima  e universale,  privata  e  

collettiva, Gli Argonauti è un 

autoritratto variopinto che rivela nel suo  

sfondo i  dettagli  nitidi  del   nostro  tempo,  

un    racconto     che   trae   da   un’esperienza  

 

 

straordinaria il più ordinario e assoluto dei 

desideri umani: quello di poter dire «Ti amo» 

con profondità e devozione, senza bisogno di 

declinare queste parole al femminile o al 

maschile. Ma, soprattutto, quello di vivere un 

amore che non soffochi nelle 

regole grammaticali dei pronomi. 

 

 

 

 

"Maggie Nelson compie il miracolo: scrive un 

libro sull'amore, sulla famiglia, perfino sul 

corpo materno, che esplode in centinaia di 

direzioni diverse, centinaia di scintille che 

toccano temi vastissimi come il 

cambiamento, la libertà, la devozione."  

Valentina Pigmei, Vogue Italia 
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La gaia educazione di Paolo Mottana 

"La gaia educazione", contrapposta alla triste 

scienza dell'ortopedia e dell'ingessatura, 

della mummificazione del cucciolo d'uomo 

sull'altare del conformismo e della 

passivizzazione, dell'ascetismo e della 

rinuncia, dell'immolazione al sacrificio, alla 

fatica, reali o metaforici, propone 

l'esaltazione affermativa dell'immaginazione, 

delle emozioni, del corpo e del piacere. 

Il nuovo libro di Paolo Mottana dissolve, 

senza paura di abitare l’incertezza, molte 

barriere dell’educazione tradizionale. 

L’autore, docente di Filosofia dell’educazione 

presso l’Università di Milano-Bicocca si 

occupa da anni dei rapporti tra immaginario, 

filosofia e educazione. In questo libro ripensa 

l’apprendimento e la scuola in modo 

profondo. Si tratta, in primo luogo, di 

“riportare bambini e ragazzi sulla scena del 

mondo, della natura, delle strade, dei luoghi 

dove si vive e si traffica e si impara sul 

serio…”. È la società, la città, la campagna che 

possono divenire sfere di un apprendimento 

diverso quanto vitale, non gli edifici scolastici, 

troppo spesso luoghi che separano (mondi, 

persone, saperi). Serve un apprendimento 

che rifiuta la dittatura del denaro e il 

feticismo del lavoro, che sia in grado di 

proporre una ricostruzione delle idee. 

Abbiamo bisogno, dice Mottana, non di 

esami, interrogazioni, voti, schede ma di un 

sistema di apprendimento esteso, articolato 

quanto creativo, abbiamo bisogno di una gaia 

educazione di mente e corpo, dove 

l’imparare è esperienza che si radica nella 

vita. 

 

 

Dizionario della stupidità : fenomenologia 

del non-senso della vita di Piergiorgio 

Odifreddi 

"Due cose sono infinite, l'universo e la 

stupidità umana, ma sull'universo ho ancora 

dei dubbi".                                  Albert Einstein 

Come dimostra l'esperienza quotidiana di 

ciascuno di noi, la stupidità - ovvero 

l'incapacità di interpretare lucidamente la 

realtà, e di reagire in maniera adeguata alle 

diverse evenienze - è comunissima e pervade 

ogni ambito, dalla filosofia alla finanza, 

dall'amore alla pubblicità. Per difendersi da 

questo fenomeno, occorre riconoscerlo 

tempestivamente e saperlo classificare. Ecco 

perché Odifreddi ci offre questo dizionario in 

cui, con logica sempre stringente, smaschera 

molte fra le più fastidiose manifestazioni di 

stupidità. Spaziando tra scienza, cultura, 

attualità e vita di ogni giorno, ci parla di 

medicina e vaccini, rilegge autori classici da 

Dante a Sartre, ci mette in guardia dalle 

assurdità del politically correct e ci insegna a 

prendere le distanze da ciarlatani e 

fattucchiere (ma anche dai banchieri). 
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Diari di viaggio : in Italia, Grecia e Turchia di 

Virginia Woolf 

Scritti durante il grand tour che Virginia 

Woolf, già celebre critica letteraria, compì 

poco prima di pubblicare il primo romanzo, i 

diari di viaggio raccolti in questo volume ci 

permettono di esplorare il lato più intimo e 

privato di una delle massime autrici del 

Novecento. Inediti in Italia, i diari ci guidano 

attraverso l'Italia, la Grecia e la Turchia di 

inizio Novecento, viste con lo sguardo curioso 

e critico di Virginia, accompagnata in questi 

viaggi dai fratelli Thoby (che morirà di tifo al 

ritorno dalla Grecia), Adrian e Vanessa, e dal 

marito di lei, Clive Bell. "Esistono molti modi 

di scrivere diari come questo. Comincio a 

diffidare delle descrizioni, e anche di quegli 

adattamenti spiritosi che trasformano 

l'avventura di un giorno in narrazione; mi 

piacerebbe scrivere non soltanto con 

l'occhio, ma con la mente; e scoprire la realtà 

delle cose al di là delle apparenze." 

 

Marina di Pisa : una guida di Diego Casali 

Sarebbe troppo facile citare il poeta 

D’Annunzio, l’esploratore Amundsen, il 

principe di Carovigno, Eleonora Duse, in 

tempi più recenti l’attore Bud Spencer (è sua 

la prefazione del libro) e gli altri personaggi 

stregati da Boccadarno. Sarebbe troppo 

banale descrivere le ambientazioni da 

cartolina di un Litorale che si staglia contro le 

vette bianche delle Alpi Apuane o i tramonti 

da favola di cui dispone, col sole che va a 

dormire dietro l’isola Gorgona. Ma Diego 

Casali vuole introdurci qualcosa di molto di 

più difficile: l’anima di un luogo, ben più 

nascosta delle sue prime bellezze evidenti. 

Un percorso emozionale nel tempo e nello 

spazio di un angolo magico della costa 

toscana intriso di storia e storie, di uomini e 

idee, di reale e mistico. Una guida ‘narrata’ 

dove non si racconta solo ‘il menù’, ma anche 

le persone in carne e ossa che ‘lo cucinano’.  

Per convincere il viaggiatore consapevole che 

non ha sbagliato mèta, l’autore si trasforma 

in Cicerone e fa respirare l’aria di Marina di 

Pisa in ogni giorno dell’anno, fa assaporare il 

buono della tavola, consente a tutti – anche a 

chi ha un budget ridotto – di potersi godere 

un giorno o una vacanza a basso costo con il 

capitolo dedicato a tutto quello che c’è di 

gratis. Anzi, senza prezzo. Come ogni luogo 

dell’anima che si rispetti. 
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Merckx, il Figlio del tuono di Claudio Gregori 

Il 20 marzo 1966 un giovane belga si schiera 

al via della Milano-Sanremo. Ha vent’anni e 

non si è mai misurato con un tracciato così 

lungo. Al traguardo vincerà la prima classica 

del suo palmarès. Quel giorno, come con 

Coppi all’indomani della guerra, si apre per il 

ciclismo una nuova era. Fin da quella prima 

apparizione, Merckx ha mostrato di 

possedere, oltre al talento, il gusto 

dell’avventura e della prodezza abbagliante. 

Al pari dei grandi del passato, ha saputo 

interpretare la gara come «sfida totale», 

battaglia all’arma bianca. Ha imposto uno 

stile, «la corsa di testa», riportando il ciclismo 

alla sua vocazione originaria. Lo chiameranno 

l’Orco, il Coccodrillo, Attila, il Cannibale: 

temuto e invidiato, è stato «il più grande 

agonista» di uno sport arduo. Per questo la 

sua storia – scritta sul pavé, nel fango, nella 

tormenta, segnata da cadute rovinose, 

nobilitata dai duelli con Gimondi, Ocaña, 

Fuente – merita un posto speciale nella 

«sconfinata biblioteca della bicicletta». 

Gregori ricostruisce le imprese di Merckx 

ritraendolo come un cavaliere impavido e ci 

restituisce intatti l’epica e l’incanto delle 

gare, l’altalena dei distacchi, gli inseguimenti 

spericolati, le crisi di fame, il «frinire delle 

ruote» tra le pietraie roventi.  

 

La virtù dell'orto : coltivando la terra si 

coltiva anche la felicità di Pia Pera 

Due passi in giardino, cesoie alla cintola. Qui 

un rametto da potare, là un pomodoro da 

legare. Sugo di more di gelso mature, velluto 

di pesche e albicocche, un profumo 

inebriante. Se l’umore del risveglio era 

nuvoloso, uscire di casa e immergersi in un 

corpo a corpo con la natura non può che 

aiutarci a uscire da noi stessi, da quel crampo 

mentale notturno che ci aveva lasciati 

intorpiditi, fiacchi svogliati depressi. Fuori, un 

mondo intero che ha bisogno delle nostre 

cure e dei nostri gesti ci attende: un terreno 

incolto in cui lanciare manciate di semi, un 

davanzale dove stanno allineati bei vasi di 

coccio, una siepe dove ospitare uccelli o un 

orto da cui farsi nutrire. «Lavorando in 

giardino» dice Pia Pera in queste pagine, «si 

rafforza in modo molto rasserenante la 

connessione tra azione e risultato. L’esatto 

contrario della depressione, quel misero 

stato in cui si ha l’impressione che nessuna 

nostra iniziativa approderà mai a qualcosa di 

bello». Un libro dove andare a passeggiare 

quando il buon umore ci volta le spalle, 

perché in giardino, luogo di operosa e 

nutriente bellezza, c’è spazio solo per vita 

pura e semplice. 
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I signori del cibo di Stefano Liberti 

Secondo previsioni dell’Onu, nel 2050 saremo 

9 miliardi di persone sulla Terra. Come ci 

sfameremo, se le risorse sono sempre più 

scarse e gli abitanti di paesi iperpopolati 

stanno repentinamente cambiando abitudini 

alimentari? La finanza globale, insieme alle 

multinazionali del cibo, ha fiutato l’affare: 

l’overpopulation business. Liberti ci presenta 

un reportage importante che segue la filiera 

di quattro prodotti alimentari – la carne di 

maiale, la soia, il tonno in scatola e il 

pomodoro concentrato – per osservare cosa 

accade in un settore divorato 

dall’aggressività della finanza che ha deciso di 

trasformare il pianeta in un gigantesco pasto. 

Un’indagine globale durata due anni, 

dall’Amazzonia brasiliana dove le sconfinate 

monoculture di soia stanno distruggendo la 

più grande fabbrica di biodiversità della Terra 

ai mega-pescherecci che setacciano e 

saccheggiano gli oceani per garantire 

scatolette di tonno sempre più economiche, 

dagli allevamenti industriali di suini negli Stati 

Uniti a un futuristico mattatoio cinese, fino 

alle campagne della Puglia, dove i lavoratori 

ghanesi raccolgono i pomodori che prima 

coltivavano nelle loro terre in Africa. 

Un’inchiesta che fa luce sui giochi di potere 

che regolano il mercato del cibo, dominato 

da pochi colossali attori sempre più 

intenzionati a controllare ciò che mangiamo e 

a macinare profitti monumentali.  

 

Le cucine del mondo : geopolitica del gusto 

di Christian Boudan 

I cambiamenti intervenuti nelle abitudini 

alimentari e nei modi di vivere del mondo 

urbanizzato inducono una più forte 

attenzione alla dimensione geopolitica 

dell’alimentazione, ovvero a quella dinamica 

di relazioni e forze sociali che mutano con il 

tempo e la storia. In questo libro – arricchito 

per l’edizione italiana da una Presentazione 

di Carla Trimani – Christian Boudan, gourmet, 

cuoco e studioso di economia, traccia una 

geografia del gusto ripercorrendo i 

movimenti e le evoluzioni delle grandi culture 

culinarie della storia: dai centri d’espansione 

dell’Oriente alla conquista spagnola 

dell’America, dalle pressioni dei nomadi 

dell’Asia Centrale all’influsso della cucina 

francese d’ancien régime, dall’islamizzazione 

della cucina orientale alla penetrazione dei 

Turchi nel Mediterraneo. I modelli culinari 

viaggiano al seguito di eserciti e mercanti, 

religioni, mode; si confrontano e trasformano 

tecniche di cottura, materiali e attrezzature, 

al pari dei sistemi economici e politici. Un 

fenomeno in costante divenire che si trova 

oggi ad affrontare una nuova sfida 

rappresentata dall’universalizzazione del 

prêt-à-manger industrializzato, che annuncia 

un nuovo tempo alimentare e porta con sé 

nuovi e ineludibili interrogativi 
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I dolci dimenticati : un viaggio alla ricerca 

dei sapori perduti di Rita Monastero 

Più di 100 ricette dolci per riscoprire sapori 

dimenticati, per assaporare un ricordo, per 

rivivere un’emozione. Un viaggio nell’Italia di 

una volta, nei saperi tramandati di 

generazione in generazione, nel profumo dei 

giorni di festa. 

 

 

Il grande libro delle erbe : di orti, prati e 

boschi 

Le erbe, così versatili e ricche di proprietà, 

sono un prezioso dono della natura che da 

sempre l'uomo utilizza per la cucina, la salute 

e il benessere. Come riconoscere le piante, 

dove e quando raccoglierle, come coltivarle, 

le proprietà terapeutiche, ricette rustiche a 

base di erbe, suggerimenti e preparazioni per 

godere dei benefici delle erbe, dalle coltivate 

alle spontanee, comuni e reperibili, ma 

spesso poco conosciute... per riscoprire la 

soddisfazione di prendersi cura di sé in modo 

naturale. 
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