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Bestiari medievali,  a cura di Luigina Morini 

Le opere qui raccolte rappresentano le 

tessere fondamentali dell'affascinante, folta 

ed eterogenea letteratura dei bestiari, come 

della sua evoluzione e fortuna. 

 

 

Ci sono ancora le lucciole : poesie sugli 

animali, a cura di Elio Pecora 

Quest’antologia raccoglie le composizioni in 

versi, tutte dedicate agli animali, di 

sessantadue poeti italiani viventi, ordinati 

alfabeticamente. Sono tanti gli animali e gli 

animaletti chiamati, descritti, cercati in questi 

versi. Vi sono in grande numero i gatti, 

acciambellati sui divani o migranti per tetti e 

cortili, e molti sono i cani, amatissimi, a loro 

volta portatori di un amore colmo e sicuro. Vi 

sono il falco pellegrino di Biancamaria 

Frabotta, il camaleonte di Alberto Toni, il 

pettirosso di Paris, il ragno di Scandurra e 

quello della Marcheschi, il fenicottero della 

Sicari, il coniglio della Spaziani, i pavoni di 

Maria Clelia Cardona, la lucertola di D’Elia e 

quella straziata di Manacorda, la biscia di De 

Angelis, le lucciole di Bandini, le cicale di 

Lolini… e tanti altri poeti e animali.  



 

 

L' anello di Re Salomone di Konrad Lorenz 

Racconta la leggenda che un anello magico 

dava a Re Salomone il potere di parlare agli 

animali e di capire il loro linguaggio. Konrad 

Lorenz, uno dei fondatori e massimi teorici 

della etologia, ha trovato, si può dire, un 

equivalente di quell’anello studiando per 

molti decenni, con amorosa pazienza e 

acutezza di osservazione, il comportamento 

degli animali, di cui ha sempre voluto 

circondarsi, non solo nei laboratori 

universitari, ma anche nella sua vita privata. 

A lungo, Lorenz visse a Seewiesen, nell’Alta 

Baviera, in mezzo a una specie di paradiso 

terrestre dove animali numerosissimi, e tra 

loro difficilmente compatibili, si muovevano 

liberi insieme con lui, l’uomo saggio che 

aveva voluto stabilire con i suoi singolari 

ospiti una relazione di reciproco rispetto, 

fatta di mille sottigliezze psicologiche. La sua 

magnanimità venne peraltro ripagata da 

alcune fondamentali scoperte scientifiche, 

rese possibili soltanto dalla osservazione 

degli animali in libertà. I risultati si trovano 

nelle varie pubblicazioni che hanno fatto 

conoscere Lorenz come uno dei più grandi 

scienziati del nostro tempo. Ma in questo 

libro noi vediamo soprattutto l’altra faccia 

delle sue ricerche, quella più segreta, legata 

al rapporto personale con gli animali, che ci 

offre il succo, lentamente condensato negli 

anni, di un’esperienza spesso sbalorditiva. 

Che i pesci possano essere estremamente 

passionali; che le tortore siano più feroci dei 

lupi con gli animali della propria specie; che 

le volpi siano molto meno furbe dei cani; che 

un’oca possa credere di appartenere alla 

specie umana, e in particolare di essere la 

figlia dello scienziato che l’ha «covata», 

queste sono solo alcune delle sorprese che 

avranno i lettori di questo libro. Perché, oltre 

ai fatti imprevisti, alle storie affascinanti, 

scritte con ironia felice e gusto del raccontare 

si troverà poi chiaramente delineato in 

queste pagine il pensiero di Lorenz su alcuni 

problemi capitali, che acquistano un aspetto 

del tutto nuovo se considerati in rapporto al 

regno animale: il rito, la cerimonia, il codice 

di comportamento, il territorio, il significato 

dell’aggressività, la natura degli istinti. Su 

tutti questi temi gli studi di Lorenz hanno 

aperto delle prospettive, hanno indotto a 

riconoscere sempre più l’enigmaticità, la 

compiutezza formale, la ricchezza di 

significati latenti anche nei fatti più 

elementari del comportamento animale, 

riuscendo così a rimuovere i più rozzi schemi 

behaviouristici o antropomorfizzanti. Non 

solo: anche la psicologia ha trovato uno 

stimolo e un ausilio prezioso in queste 

ricerche, che cominciano a permetterci di 

situare l’incredibile comportamento umano 

di fronte alla incredibile varietà di 

comportamenti animali. L’anello di Re 

Salomone è stato pubblicato per la prima 

volta in Germania nel 1949. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

L' abbraccio dell'imperatore : riflessioni sulla 

famiglia e la paternità nel mondo animale di 

Jeffrey M. Masson 

Curiosando tra le diverse specie animali, 

Jeffrey M. Masson spiega come la paternità 

possa essere vissuta in maniera assai più 

coinvolgente e serena di quanto non facciano 

gli esseri umani. Esemplare, da questo punto 

di vista, il pinguino imperatore che, quando la 

"moglie" si allontana a caccia di cibo, resta 

per tre mesi immobile a guardia delle uova 

scaldandole con il proprio corpo. O come il 

castoro, abituato a passeggiare nei boschi 

portandosi il piccolo sulla coda. Il fatto 

curioso, dice Masson, è che, "nel regno 

animale, i padri che mostrano il 

comportamento più benevolo - i già citati 

pinguini e castori, ma anche i lupi e alcuni tipi 

di scimmie - sono di gran lunga meno 

conosciuti e non vengono quasi mai citati 

come esempio per ciò che possono 

insegnarci. Il messaggio che questi animali ci 

lanciano è che la paternità non è «qualcosa 

che si attraversa e si supera. Al contrario, è la 

più grande gioia e la più grande espressione 

di amore di cui il maschio umano, volendo, 

può essere capace.»  

 

L' uomo, i libri e altri animali : dialogo tra un 

etologo e un letterato di Remo Ceserani e 

Danilo Mainardi 

Due compagni di scuola si ritrovano dopo 

molti anni. Divenuti nel frattempo noti 

studiosi – l’uno di animali, l’altro di 

letteratura – scoprono il piacere di divagare 

assieme sui rispettivi interessi, per trovarvi 

analogie e differenze ma anche uno stesso 

sentire. Ne nasce un dialogo vivace, che tocca 

temi assai diversi ma con un comune 

denominatore: il confronto fra mondo 

animale, mondo dell’uomo e universo 

letterario. Vi si parla di metamorfosi e 

travestimenti (da Ovidio agli occhi sulle ali 

delle farfalle); di delfini che si chiamano per 

nome, dei baci delle scimmie, dei colombi e 

di mille personaggi romanzeschi; dei sogni di 

cani e gatti, ma anche di quelli di Calvino e 

Jack London; di tanti altri comportamenti che 

accomunano l’uomo agli altri animali e che 

trovano riflesso nella letteratura di ogni 

tempo. 

 



 

L' isola degli animali di Gerald Durrell 

Corfù, vigilia della seconda guerra mondiale, 

casa Durrell. Nel cuore dell'Europa 

continentale si ode già il rombo dei cannoni e 

si prepara l'inferno della guerra, ma a Corfù 

la vita somiglia a un paradiso terrestre. 

Gerald Durrell è un ragazzino di dieci anni e 

trascorre le giornate nella disordinata ed 

eccentrica casa di famiglia in compagnia della 

madre, di sua sorella e dei due fratelli: una 

singolare fauna umana, che il piccolo Gerald 

non manca di osservare con curiosità. Margo, 

la sorella, segue strane cure dimagranti; 

Leslie, il fratello, è appassionato di armi e 

balistica; l'altro fratello, Larry, è uno scrittore 

dallo spirito caustico e dalla battuta pronta, 

che introduce nella villa dei Durrell, già 

affollata di animali, amici decisamente 

bizzarri. L'attrazione principale per Gerald è, 

tuttavia, la vita selvaggia dell'isola. 

Nell'uliveto scaldato dal sole o lungo le strade 

polverose costeggiate da antichi cipressi 

trascorre ore a osservare e incantarsi davanti 

alla natura che lo circonda, a fissare le 

affollate schiere di formiche o a scrutare 

dentro le tane costruite dai ragni. Nel giro di 

pochi anni, si ritrova così a descrivere 

mirabilmente la pesca a mezzanotte, le 

escursioni che arricchiscono le prime 

collezioni e la bellezza intatta dell'isola. A 

metà tra il racconto di un'età di transizione e 

un'affascinante guida naturalistica, “L'isola 

degli animali” percorre attraverso brillanti 

osservazioni e aneddoti spassosi 

l'adolescenza del giovane Gerald dominata 

dalla passione incontenibile per gli animali, la 

famiglia, i rapporti coi fratelli e le stranezze 

degli abitanti di Corfù. 

 

 

Bestiario lusitano,  a cura di Antonio 

Fournier 

Venti racconti ferini compongono questo 

ritratto di un paese urbano abitato da bestie 

umanizzate o uomini animalizzati, dipinti con 

un pizzico di follia, alienazione o sana 

bizzarria. Dalla donna che appena compra la 

desiderata pelliccia di volpe sente l’istinto 

irrefrenabile di addentrarsi nei boschi, ai 

conigli che si lasciano catturare dalle aquile 

credendo che siano angeli diretti in Paradiso. 

Questo volume raccoglie i racconti dei 

migliori tale writers portoghesi, come Gersão, 

Jorge, Zink, Pereira, Melo e Paixão e Torga, 

autore del più celebre bestiario letterario 

lusitano. 



 

La pace tra le bestie di Colette 

Soltanto amando e rispettando i nostri amici 

animali si può trovare la vera pace e una 

grande serenità, ci confida Colette, offrendo 

al lettore un originale bestiario tutto 

personale. Il gattone nero che si staglia sul 

tetto contro la luna rotonda è un solitario, 

condannato a incessanti conquiste, ignaro 

delle dolcezze domestiche pur di non perdere 

la sua amata libertà. Una scoiattola 

previdente, liberata dalla sua gabbia, resta in 

casa e riempie di noci tutti i buchi delle travi. 

Colette, anche lei attrice sul palcoscenico del 

Music Hall, si innamora di Lola, una bellissima 

levriera che fa il suo numero con pigra 

eleganza e se la porta a casa dopo averne 

pagato il riscatto. 

 

 

 

 

Animali in giallo  

Segugi con un fiuto per il crimine da fare 

invidia ai migliori detective, gatti e furetti 

coinvolti in casi di omicidio, pappagalli che 

risolvono intricati misteri. Uno zoo di racconti 

per conoscere il volto bestiale del giallo. 

Undici grandi scrittori. Undici insoliti 

personaggi. Undici storie che ci mostrano il 

lato più oscuro, e arguto, dei nostri amici 

animali. Raymond Chandler, Pesci rossi; 

Gilbert K. Chesterton, L'oracolo del cane; 

Agatha Christie, Il toro cretese; Arthur Conan 

Doyle, Silver Blaze; Ellery Queen, L'avventura 

dei sette gatti neri; Patricia Highsmith, La 

corsa della capra; Edward D. Hoch, Il 

serpente volante; Peter Lovesey, La vespa; 

Edgar Allan Poe, I delitti della Rue Morgue; 

Saki, Sredni Vashtar; Virginia Woolf, La 

vedova e il pappagallo. Una storia vera. 

 

 

 



 

 

Animali al rogo : storie di processi e 

condanne contro gli animali dal Medioevo 

all'Ottocento di Edward Payson Evans             

 

Il volume, pubblicato nel 1906 e scritto dallo 

storico e linguista Edward Payson Evans 

nell’arco dei vent’anni precedenti, è dedicato 

ai processi penali e alle conseguenti punizioni 

capitali inflitte agli animali nell’arco di tempo 

compreso tra il Medioevo e l’Ottocento. Il 

testo rappresenta una straordinaria 

dimostrazione storiografica di come la 

barbarie e la superstizione umane si siano 

accanite nel corso dei secoli nei confronti 

degli animali. Buona parte delle condanne 

inflitte agli animali, infatti, avvennero perché 

li si considerò portatori di influenze 

malefiche, di forze soprannaturali maligne, se 

non addirittura posseduti dal demonio in 

persona. Nessuna specie animale fu al riparo 

da processi intentati da tribunali secolari o 

ecclesiastici di tutta Europa, dall’Italia alla 

Germania, passando per la Francia, paese in 

cui può essere probabilmente censito il 

maggior numero di casi. Nel corso di un 

millennio, dunque, insetti e mammiferi, 

invertebrati e volatili subirono condanne a 

morte o all’esilio, scomuniche ed esorcismi, 

poiché ritenuti colpevoli di omicidi, 

aggressioni o semplicemente in grado di 

arrecare danni alla collettività, molte volte in 

quanto considerati posseduti dal demonio. 

Per secoli decine di maiali selvatici sono stati 

impiccati, arsi o sepolti vivi perché pericolosi 

per l’incolumità umana, soprattutto dei 

bambini. Innumerevoli volte, in 

corrispondenza delle varie invasioni di 

cavallette registratesi nel corso della storia, 

l’arma adottata nei confronti di tali insetti è 

stata la scomunica clericale, convinti che tali 

piccoli animali fossero espressione del male 

assoluto, inviati su istigazione diretta di 

Satana. Fin troppe volte, secondo una pratica 

barbara ancora oggi non del tutto debellata 

per spirito di emulazione, ma risalente al 

periodo inquisitorio, una quantità incredibile 

di gatti fu condannata a morte, spesso 

attraverso crocifissione o roghi collettivi: la 

loro colpa era di essere ritenuti bestie 

sataniche o rifugio di malefici stregoneschi. 

Nella Francia del Quattrocento possiamo 

registrare persino dei casi surreali, al limite 

del grottesco, come quando, di fronte 

all’ennesimo caso di un bambino divorato da 

un maiale, la corte di giustizia accolse come 

aggravante il fatto che tale episodio fosse 

avvenuto di venerdì, giorno in cui la 

tradizione cristiana prescrive il divieto di 

cibarsi di carne! La lotta contro il demonio, 

irrazionalmente ancorata alla necessità 

umana di conferire alla stessa forma ed 

espressione animale, è dunque sfociata, fin 

troppo frequentemente, in azioni a dir poco 

aberranti. Scomunicare, sotterrare, impiccare 

o ardere vivi animali colpevoli di aver 

cagionato un pericolo o semplicemente 

sospettati di poterlo arrecare è stata, 

dunque, una pratica troppo a lungo in voga, 

sopra la quale la storiografia ha persistito nel 

depositarvi un velo di colpevole silenzio. 



 

Gatto e topo di Günther Grass 

Edito per la prima volta nel 1961, dopo il 

clamoroso "Tamburo di latta", "Gatto e topo" 

è un racconto che, per dirla con l'autore, 

attinge alle zone turpi e oscene della vita e 

viene giocato sulle corde del grottesco e della 

provocazione. Joachim Mahlke, liceale di 

Danzica durante la seconda guerra mondiale, 

ha un difetto, un'anomalia che lo distingue 

dai suoi coetanei, un vistoso pomo d'adamo 

sviluppato oltre ogni misura e che si muove 

quasi zampettando alla maniera di un topo 

quando il suo proprietario mangia o beve o 

anche soltanto quando medita 

profondamente o devotissimamente prega la 

Madonna. Nel tentativo di dissimulare tale 

deformità, per difendersi dal gatto, il gran 

gatto sempre in agguato (trasparente 

metafora della società), Mahlke dà luogo ad 

ameni e atroci accadimenti, che si 

consumano in mezzo alla ragazzaglia, 

sull'indolente, sporca, eccitante spiaggia di 

Danzica. Il segreto di Günter Grass, ha scritto 

H.M. Enzensberger, "è in quell'equilibrio, 

precario e originalissimo, che egli riesce a 

stabilire tra la sua anarchica forza 

d'immaginazione e il suo sovrano magistero 

artistico". 

Uomini e topi di Steinbeck 

Uomini e topi è un intenso dramma che 

colloca l'amara vicenda dei suoi protagonisti 

su uno sfondo di denuncia sociale. Il romanzo 

affronta in chiave simbolica il problema 

dell'emigrazione contadina all'Ovest, terra di 

mancate promesse negli anni successivi alla 

Depressione: è la storia tragica e violenta di 

due braccianti che trovano lavoro in un 

grande ranch della California, il grande 

Lennie, gigante buono e irresponsabile e il 

saggio George, guida e sostegno dell'amico. 

 

Firmino : avventure di un parassita 

metropolitano di Sam Savage 

Firmino è un topo nato in una libreria di 

Boston negli anni Sessanta. È il tredicesimo 

cucciolo della nidiata, il più fragile e 

malaticcio. La mamma ha solo 12 mammelle 

e Firmino rimane escluso dal nutrimento. 

Scoraggiato, si accorge che deve inventarsi 

qualcosa per sopravvivere e comincia ad 

assaggiare i libri che ha intorno. Scopre che i 

libri più belli sono i più buoni. E diventa un 

vorace lettore, cominciando a identificarsi 

con i grandi eroi della letteratura di ogni 

tempo. In un finale di struggente malinconia, 

Firmino assiste alla distruzione della sua 

libreria ad opera delle ruspe per l'attuazione 

del nuovo piano edilizio. Firmino è la voce di 

tutti quelli che considerano la lettura e la 

fantasia il cibo più prezioso per l'anima. Un 

magico racconto dickensiano nero, 

divertente e malinconico sul potere di 

redenzione della Letteratura. 



 

 

 

 

 

Gatto è bello di Giorgio Celli 

Tenero, elegante, buffo, sornione, il gatto 

non ha mai dimenticato che un tempo c'era 

chi lo considerava una divinità, e come tale 

continua a esercitare indisturbato il suo 

fascino su di noi. Tuttavia, c'è ancora molto 

da scoprire e molti pregiudizi da sfatare. Il più 

diffuso, e insieme il più fallace, è che si 

affezioni più alla casa che non a chi la abita. 

Il grande etologo (e gattologo) Giorgio Celli 

sfata questa e altre leggende, insegna a 

comprendere e a comunicare con il gatto di 

casa, svela gli aspetti più curiosi e inaspettati, 

consiglia come affrontare i piccoli problemi di 

convivenza, aiuta a valutare l'intelligenza 

gattesca. Ma si spinge anche oltre. 

Riconoscendo la saggezza dei felini, ci dona 

importanti dritte su ciò che da loro possiamo 

imparare. In amore, per esempio, perché 

come sanno tutti i devoti gattofili, in 

seduzione e corteggiamento i gatti non 

hanno eguali. Si sofferma infine su differenze 

e sintonie tra i gatti e quei supergatti che la 

maggior parte di noi ha potuto ammirare solo 

nei documentari. Perché ovunque vivano, in 

un giardino metropolitano o in un'assolata 

savana, i felini sono i re del loro ecosistema. 

Magnetici, affascinanti, curiosi, e a volte 

letali, sono un capolavoro della natura. E 

anche se non lo riteniamo più un essere 

divino, come facevano molti nostri antenati, 

il gatto non ha perso certo il suo ascendente 

e in milioni di case ha trovato sapientemente 

un nuovo trono: il sofà. 

 

 

 

 

 

Classiche storie di gatti : dai più grandi 

scrittori di ogni epoca 

Fascinosi ed enigmatici, i gatti non deludono 

mai. La fama popolare della loro immortalità 

(le loro famose nove vite) è il segno di 

straordinarie qualità che anche i grandi 

scrittori hanno riconosciuto e narrato. Gatti 

generosi e pronti a offrire subito il proprio 

affetto, oppure perfidi e capaci di 

architettare trappole terribili, o ancora 

povere vittime dell'egoismo umano, e poi 

pasticcioni, filosofi, spioni, rubacuori, 

innamorati, selvatici... la lista dei gatti 

celebrati dalla letteratura di ogni tempo è 

senza fine. I racconti riuniti in questo volume 

- usciti dalla penna di Émile Zola, Mark Twain, 

Ambrose Bierce, Guy de Maupassant, Charles 

Morley, William Alden, Mary Freeman, Pierre 

Loti, Saki, Howard P. Lovecraft, fino ai nostri 

Alfredo Cattabiani e Silvana De Mari - offrono 

al lettore un ricchissimo caleidoscopio di stili 

e ambienti, di epoche e generi, di emozioni e 

sentimenti, tali da soddisfare il gusto e la 

curiosità di qualunque lettore appassionato... 

di gatti. 



Il gatto di Georges Simenon 

Da anni, ormai, Émile Bouin e Marguerite 

Doise non si rivolgono più la parola, e 

comunicano solo attraverso laconici, ma non 

per questo meno crudeli, bigliettini. Ciascuno 

fa la spesa per conto suo, ciascuno ha una 

sua dispensa, e ciascuno mangia, da solo, a 

un orario diverso da quello dell'altro. Del 

resto, niente li predisponeva a formare una 

coppia armoniosa: lei è magra, pallida, 

impettita e irreprensibile; lui tarchiato e 

sanguigno; lei ha alle spalle gli splendori di 

una famiglia dell'alta borghesia caduta in 

rovina e il ricordo di un primo marito 

musicista; lui viene dal mondo operaio, e nel 

suo passato ci sono le balere in riva alla 

Senna, i piaceri semplici del proletariato della 

banlieue, e una moglie allegra e polposa 

morta troppo presto. Lei detesta l'odore del 

sigaro toscano e i modi rozzi dell'uomo; lui 

trova irritanti le leziosità della donna. L'odio 

ha preso corpo in un momento preciso, 

quando Émile si è convinto che sia stata 

Marguerite a uccidergli l'amatissimo gatto - e 

si è vendicato sul pappagallo da lei prediletto. 

Un odio che da allora si è solidamente 

installato tra loro, diventando, come scrive 

Benoît Denis, "un sentimento puro, senza 

ombre e senza contaminazioni", del quale 

non possono fare a meno perché è per 

entrambi l'unica ragione di vita, e l'unica 

barriera contro la morte. 

 

 

 

Io sono un gatto di Natsume Sōseki 

“Io sono un gatto” è uno dei grandi libri della 

letteratura mondiale. Protagonista è un gatto 

senza nome - per sua stessa ammissione 

neanche troppo bello - ma attento e molto 

acuto, che vive nella casa di un professore di 

inglese descrivendone meticolosamente le 

giornate. Ed è proprio l'insolito punto di vista 

a rendere questo libro originale e geniale: 

attraverso quegli occhi osserviamo un mondo 

in via di trasformazione, e nel suo sguardo si 

colgono con amara e irresistibile ironia la 

follia e i difetti di noi poveri umani. 

 

Tosca dei gatti di Gina Lagorio 

«L'abbondanza felice, vitale» che Sbarbaro 

aveva riconosciuto a Gina Lagorio agli esordi, 

ha trovato piena conferma in questo 

romanzo, premiato da un notevole successo 

di critica e di pubblico. Personaggio tra i più 

riusciti di Gina Lagorio, Tosca trasmette una 

vita che deborda sempre dai limiti della 

scrittura, ottiene che le cose prevalgono sulle 

parole, gli affetti - anche perdenti - sulla 

paura di viverli, il quotidiano sul 

«sensazionale». La commovente simbiosi di 

Tosca con i gatti addita, tra l'altro, uno dei 

temi di speranza più insistenti di tutta l'opera 

della scrittrice: un rapporto rinnovato con la 

natura, che è condizione irrinunciabile per 

abitare il mondo. 



 

 

 

 

 

 

Lo stile dell'anatra di Raffaele La Capria 

Quali sono i temi della lunga conversazione 

che in questo libro Raffaele La Capria 

intrattiene con il lettore? Sono diversi ma 

insieme compongono un percorso che inizia 

con la parola "simpatia", la simpatia vista 

come forma di conoscenza che aiuta a 

comprendere il mondo e soprattutto a 

immaginare chi è l'altro, il diverso da noi, e a 

essere coinvolti dalla sua sofferenza. A 

questo tipo di simpatia si adegua tutto il libro 

e anche la sua scrittura, che aspira, per 

quanto è oggi possibile, "alla riconciliazione, 

all'implicito, all'interezza, più che alla 

divisione, all'esplicito, alla separatezza". Così 

è lo stile dell'anatra che non fa vedere il 

tumultuoso agitarsi delle zampette palmate 

sott'acqua ma solo il suo tranquillo scivolare 

sull'acqua.  

“In tempi in cui la complicazione viene 

confusa con l’intelligenza, e sembra più 

profonda della semplicità, io ho scelto per me 

‘lo stile dell’anatra’ – della leggerezza che 

non mostra lo sforzo che si fa per ottenerla – 

tenendo sempre presente che semplicità non 

è semplificazione, e vale solo dopo aver 

sbrogliato il gomitolo della complessità”. 

Raffaele La Capria 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’anatra selvatica di Henrik Ibsen  

Scritta nel 1884, L'anitra selvatica 

rappresenta forse la più complessa e 

originale tra le opere di Ibsen. Tra i temi di 

questo dramma in cinque atti spiccano i falsi 

miraggi senza i quali l'uomo comune è 

incapace di resistere alla pressione 

dell'ambiente e dei condizionamenti sociali. 

 

 



 

 

 

 

 

 

La strategia dell'aquila : gli uccelli ci 

raccontano come eravamo, come siamo, 

come dovremmo essere di Danilo Mainardi 

E' possibile parlare dell'uomo senza tener 

conto del suo rapporto con gli animali? In 

questo libro l'etologo Mainardi sostiene di 

no, perché da essi, abbiamo molto da 

imparare. L'aquila, proprio come gli altri 

signori dell'aria di cui qui si racconta, è 

un'icona attraverso la quale viene descritta la 

storia evolutiva, le diverse strategie di 

sopravvivenza, le attività quotidiane, gli 

scambi, le alleanze, le guerre, i rituali di 

corteggiamento e mille altre sorprese del 

mondo dei volatili. Un libro fatto di molte 

storie individuali - la rondine, il colombo, il 

corvo, il marangone, il pavone, il pappagallo - 

ma anche di grandi migrazioni, di legami con 

la terra, di nozioni di volo, di parate nuziali e 

ovviamente di canti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gli uccelli di Aristofane 

Nel 480 a.C. Aristofane, autore “più moderno 

di ogni moderno” secondo Pasolini evoca con 

“Gli Uccelli” una società che ha perso i valori 

etici fondamentali, che corruzione e 

disincanto spingono verso il crollo definitivo, 

e da cui due cittadini disgustati fuggono per 

cercare tra gli uccelli una “città ideale”, 

accogliente e libera, non soggetta ai 

meccanismi di ambizione, degrado morale, 

violenza e leggi vessatorie. La loro speranza è 

ricreare condizioni di vita più vere e giuste, in 

una condivisione basata sulla libertà e la 

semplicità del vivere, in armonia con la 

Natura. Ma questi nobili afflati cadranno 

nella grande menzogna, la fascinazione del 

potere, che li porterà a scegliere un 

condottiero che li guidi al riscatto nella 

libertà, e che li chiuderà invece in una gabbia. 

“Gli Uccelli” è una fiaba satirica sul sogno 

d’un mondo migliore, e sulle insidie della 

realtà sugli ideali. 

 



 
 
 
 
 
 
"Sonò alto un nitrito" : il cavallo nel mito e 

nella letteratura ,  a cura di Francesco 

Zambon e Silvia Cocco 

Nel mito come nella letteratura - e del resto 

anche nella storia 'materiale' il cavallo è da 

sempre a fianco all'uomo: di volta in volta 

compagno e aiuto, incarnazione di forza e 

istinto, simbolo dell'inconscio. Innumerevoli 

sono nelle letterature occidentali le figure e 

le storie di cavalli: basti ricordare i cavalli di 

Achille, il Bucefalo di Alessandro Magno, il 

cavallo di Caligola, il Boiardo dei poemi 

cavallereschi italiani, il Ronzinante del Don 

Chisciotte. Questo volume, che raccoglie gli 

interventi presentati al sesto Convegno 

Internazionale promosso dal Centro Europeo 

di Studi sulla Civiltà Cavalleresca (Volterra 23-

25/06/11) ripercorre il viaggio nel mito e 

nella letteratura legata al cavallo, dalla civiltà 

antica alla modernità. 

 

 

 
 
 

Il cavallo Tripoli di P. A. Quarantotti Gambini 

Siamo in Istria, sotto gli Austriaci, durante la 

prima guerra mondiale, quando già il crollo 

dell'Impero è imminente e le scuderie militari 

cedono i cavalli ai borghesi perché non 

possono più mantenerli. Avere un cavallo può 

diventare il sogno raggiungibile di un ragazzo: 

per Paolo, l'immagine del cavallo Tripoli 

diventa il simbolo di tutte le sue aspirazioni. 

Una villa tra la campagna e il mare, un 

ambiente signorile (sono italiani patrioti, e 

degli uomini chi è fuggito, a combattere con 

l'Italia, chi è in prigione, chi nascosto), a 

gomito a gomito con la famiglia del capitano 

che ha requisito la casa, e intorno i soldati 

austriaci, i contadini, gli slavi dell'interno. 

Questa realtà appare agli occhi di Paolo come 

una matassa da districare, un intrico di 

vicende, di rapporti tra i sessi appena intuiti, 

un brulicare di personaggi: il soldato Hans, 

l'austriaco amico, il ragazzo Ghesa, sua 

nonna, Frau Mutter, Irma e Lucia, le 

adolescenti dalle fantasie sfrenate; tante 

scoperte che fanno parte d'una sola scoperta 

del mondo. Il ritmo sempre più incalzante del 

romanzo ci porta, tra l'andirivieni discordante 

delle notizie e le apparizioni dei «mas» 

italiani sul mare, fino ai giorni della vittoria 

imminente, e infine alla partenza degli 

austriaci ed ai primi tricolori. Il mondo di 

Quarantotti Gambini, gioia e scoperta 

sensuale della vita, fedeltà a un paesaggio in 

cui stirpi diverse s'incontrano, sapore di anni 

decantati dalla memoria, trova in questo 

romanzo un'espressione piena e ricca. 



 
 

La carriera di Pimlico di Manlio Cancogni 

 

Pimlico è un cavallo. Un purosangue, una di 

quelle promesse dell’ippica destinate a 

trionfare nelle corse e ad assicurarsi un nome 

e una vecchiaia da stallone di lusso. C’è solo 

un piccolo problema: quando corre in gare 

decisive, arriva puntualmente secondo o 

terzo. La sua storia (e quella di altri 

purosangue: Marlù, Bendigo, Fantasio…) ci 

viene raccontata dal decano dei caporazza 

italiani, un vecchio allevatore di cavalli che ha 

dedicato la sua vita alla speranza di vederli 

vincere. Pubblicato per la prima volta nel 

1956 da Elio Vittorini nella collana “Gettoni”, 

La carriera di Pimlico (e quella dei suoi 

colleghi) è la storia fin troppo umana di chi si 

trova a fare i conti con se stesso e con il 

proprio talento. Le frustrazioni, le sconfitte, 

le delusioni patite sulle piste, sulle erbe dei 

circuiti, le corse seguite con apprensione 

dagli spalti degli ippodromi, stagione dopo 

stagione, sperando sempre che la puntata 

non sia persa ma possa fruttare qualche lira, 

qualche soldo in più… Le aspettative degli 

allevatori diventano una spietata allegoria 

dell’uomo “dotato”, l’infelice condizione di 

chi è pronto a salire in groppa a se stesso e 

prendersi a scudisciate pur di andare più 

forte, pur di battere gli altri e di evadere dal 

proprio destino di mediocrità. E forse Pimlico 

lo sa meglio di tutti, anche di noi che lo 

guardiamo da dietro una staccionata. 

Cavalli selvaggi di Cormac McCarthy 

Texas, 1949. Lacerato ogni legame che lo 

stringeva alla terra e alla famiglia, John Grady 

Cole sella il cavallo e insieme all'amico 

Rawlins si mette sull'antica pista che conduce 

alla frontiera e più in là al Messico, 

inseguendo un passato nobile e, forse, mai 

esistito. Attraverso la vastità di un territorio 

maestoso e senza tempo, i due cowboy, cui si 

aggiunge il tragico e selvaggio Blevins, 

intraprendono un viaggio mitico che li 

porterà fin nel cuore aspro e desolato dei 

monti messicani. Qui la vita sembra palpitare 

allo stesso ritmo dei cavalli bradi e gli occhi di 

Alejandra possono «in un batter di cuore 

sconvolgere il mondo». Con una narrazione 

che all'asciuttezza stilistica di Hemingway 

unisce la ritmicità incantatoria di Faulkner, 

McCarthy strappa al cinema il sogno western 

e lo restituisce, con sorprendente potere 

evocativo, alla letteratura. 

 

 

Ribot : un campione e la sua epoca di Renzo 

Castelli 

Imbattuto nelle sedici corse disputate, anche 

a livello internazionale, dal 1954 al 1956, 

Ribot è stato considerato da molti il cavallo 

più importante del XX secolo. Per l’Italia le 

sue vittorie furono un segno di speranza e di 

rivincita dopo il buio della guerra, come 

quelle di altri grandi protagonisti dello sport: 

il discobolo Consolini,  lo sciatore Zeno Colò, 

come Coppi, come Bartali. Renzo Castelli 

ricostruisce le gesta di Ribot ma disegna 

anche il profilo di un’epoca. 



 
 

Tigre! Tigre! Ardente luce 

Nell’oscura e buia selva 

Quale mano, od occhio eterno 

Ardì plasmarti in tetra simmetria? 

 

William Blake 
 

La tigre in vetrina di Alki Zei 

Su un'isola greca, nei mesi che precedono la 

dittatura fascista di Metaxas (agosto 1936), 

due sorelle, Melia e Myrto, vivono in una villa 

con il padre, impiegato di banca, la madre, la 

zia Despina, il nonno, chiuso nello studio a 

leggere i classici, e la vecchia cameriera 

Stamatina. Una tigre impagliata, che la zia 

Despina tiene dentro una vetrina chiusa a 

chiave, è al centro delle fantasie delle due 

bambine; oggetto-simbolo, con un occhio blu 

e uno nero: come dice una leggenda ellenica, 

quando è buona, la tigre apre l'occhio blu, 

quando è cattiva, quello nero. Come ogni 

estate, arriva sull'isola il cugino Nikos, 

studente ad Atene, il quale racconta alle 

bambine avventure straordinarie di cui è 

protagonista la tigre impagliata. Ma gli adulti 

parlano di "orizzonte oscuro", e un giorno i 

gendarmi vengono a cercare Nikos per 

arrestarlo: Melia e Myrto diventano 

protagoniste di un'avventura vera. Dietro i 

giochi delle due bambine, si profila il dramma 

storico del fascismo. 

 

 

 

 

 

La vita degli insetti di Viktor Pelevin 

Siamo in una cittadina sul mare in Crimea. 

Tre "signori" – due russi e un americano – 

discutono di un affare da avviare in Russia.  

Solo dopo parecchie pagine il lettore scoprirà 

che i tre non sono esseri umani, ma zanzare; 

e l’affare da intraprendere riguarda un 

commercio di "materiali" come emoglobina e 

glucosio. Così comincia La vita degli insetti. I 

tanti protagonisti del romanzo, mosche o 

formiche, lucciole o scarabei, animano, 

magnificati dalla lente di Pelevin, uno 

straniante, virtuoso "recupero" di temi e toni 

della grande prosa russa, da Gogol’ a 

Goncarov, da Dostoevskij a Cechov a 

Bulgakov – un recupero che è al contempo 

efferata parodia e ultimo, partecipato 

omaggio; punteggiano il loro fragilissimo 

mondo di speranze e perdizioni, di 

compassione e crudeltà, di cecità inesorabili 

e acute visioni; danno vita a 

un’impareggiabile miniatura allegorica – 

profondamente contraddittoria e, in questo, 

impietosamente realistica – della società e 

della cultura post-sovietiche. 



 

Una misteriosa devozione : storie di scrittori 

e di cani molto amati di Carlo Zanda 

“Quello tra scrittori e cani è un legame che ha 

attraversato la storia della letteratura, 

benché i musi ispiratori siano spesso rimasti 

nell’ombra. L’idea di questo libro è proprio 

quella di mettere in luce una relazione che 

oltre a essere profonda è anche 

meravigliosamente misteriosa”. 

Quando Jo-fi si raddrizza sulle zampe, 

Sigmund Freud capisce che la seduta è 

terminata; Konrad Lorenz insegna ai suoi cani 

il doveroso rispetto per le oche. 

Carlo, terranova di pelo scuro, è l’unico 

essere da cui Emily Dickinson si senta 

veramente capita; Dino Buzzati possiede e si 

sente posseduto da tre cani. Nei suoi lunghi 

anni al confino, Carlo Levi non è mai solo: il 

suo cane Barone lo accompagna anche 

dall’arciprete e dal podestà. Petote, il cane di 

Goffredo Parise,“se non ha l’anima poco ci 

manca”; Baldo, il cane-filosofo di Franco 

Marcoaldi, è fonte inesauribile di 

buonumore. Tra i tanti cani di Franca Valeri, 

Roro è quello che più ama la vita d’albergo; 

Giuseppe Tomasi di Lampedusa si sveglia la 

notte per consolare il suo Crab dai brutti 

sogni. Françoise Sagan approfitta di 

un’intervista televisiva per lanciare un 

pubblico appello, quando il suo inseparabile 

Youki scompare… 

Incontri, passioni, avventure: quarantacinque 

scrittori e i cani della loro vita. 

Argo e il suo padrone e altri racconti di Italo 

Svevo 

E' un racconto curioso e poco conosciuto di 

Svevo, che mette pur sempre in luce 

l'originalità del suo stile e del suo approccio 

alla realtà. L'abitudine dell'autore a scrutare 

nel profondo della coscienza, la sua capacità 

di presentare i personaggi tratteggiandoli 

attraverso il monologo interiore e di 

analizzarli con acutezza e spirito umoristico si 

esercita qui su un personaggio tutto 

particolare: il cane Argo. 

 

L' uomo che amava i cani di Leonardo 

Padura Fuentes 

Nel 2004, alla morte della moglie, il giovane 

Ivan, aspirante scrittore e responsabile di una 

clinica veterinaria a L'Avana, ritorna con la 

mente a un episodio avvenuto nel 1977, 

quando conobbe un uomo misterioso che 

passeggiava sulla spiaggia in compagnia di 

due magnifici levrieri russi. Tra i due nacque 

una profonda amicizia, tanto che a ogni 

incontro l'uomo che amava i cani gli svelava 

dettagli sempre nuovi relativi all'assassinio di 

Trotskij. I contenuti di quelle rivelazioni 

sconvolgeranno l'esistenza di Ivan e i suoi 

giudizi su Cuba, ma ne faranno anche il 

depositario involontario delle verità sulla vita 

di Lev Davidovic Bronstejn, più noto come 

Trotskij, e su quella di Ramon Mercader, e sul 

modo in cui divennero la vittima e il carnefice 

di uno dei delitti più emblematici del XX 

secolo. Dall'esilio dell'acerrimo oppositore di 

Stalin - in Turchia, Francia, Norvegia e Centro 

America - al sofferto passato del suo omicida 

- la militanza nella Guerra civile spagnola e la 

dedizione assoluta alla causa sovietica - 

Leonardo Padura Fuentes racconta questi 

due protagonisti della storia con una prosa 

magistrale, e ne fa materia di quel romanzo 

che da tempo attendeva di essere scritto. 



 

I cani della mia vita di Elizabeth von Arnim 

«I cani, quando amano, amano in modo 

costante, inalterabile, fino all'ultimo respiro. 

È così che mi piace essere amata. E perciò 

parlerò di cani»: così esordisce Elizabeth von 

Arnim in questa sorta di autobiografia 

intessuta di ironia. Scritto nel 1936, il libro 

racconta il rapporto di Elizabeth coi 

quattordici cani che le sono stati via via 

accanto. E proprio attraverso il loro 

succedersi vicino a lei, quasi «datando» 

affettivamente i momenti della sua esistenza, 

l'autrice evoca luoghi, fatti e amori di una vita 

non comune. 

 

I cani del nulla : una storia vera di Emanuele 

Trevi 

Vivono in due con Gina la Bastarda, l'Angelo 

peloso, cagnetta maniaca capace di ogni 

eccesso e di ogni paura, e due uccellini 

malconci, Totò e Peppina... un giorno, lui 

scopre che nell'angolo di una grotta un 

sapiens sapiens di trentamila anni fa ha 

ritratto una figura straordinariamente 

somigliante a Gina... E che il mondo tende a 

dividersi in creature come Gina, che si 

sentono addosso ogni colpa, e sciamani 

arroganti, rompiscatole padroni del mondo 

che tutti riveriscono. Romanzo-

conversazione, "I cani del nulla" costituisce 

l'esordio letterario di Emanuele Trevi, 

filologo, autore di saggi critici, collaboratore 

del "manifesto". 

 

 

 
 

I cani volano basso di Alek Popov  

 
Una scatola nera piena di cenere è tutto 

quello che resta del padre di Ned e Ango 

Banov, due fratelli bulgari assai diversi tra 

loro. Sono passati quindici anni da quando 

lui, un matematico in bilico tra genio e 

alcolismo, è morto in circostanze misteriose 

negli Stati Uniti. Nel frattempo i fratelli hanno 

portato avanti la loro vita, Ned s'è trasferito 

oltreoceano e ha fatto strada nel mondo di 

Wall Street; Ango invece, accantonata la 

carriera di editore, ha vinto una Green Card e 

ora si ritrova a portare a spasso i cani dei 

ricchi newyorkesi. Ma nella vita il vento 

cambia... Ned rischia tutto su un 

presentimento del leggendario broker Soros, 

Ango rimane immischiato nello scontro tra i 

sindacati di dog-sitter, e la figura del padre 

ricompare misteriosamente. Alek Popov - 

acuto, leggero, divertente e ironico - riesce a 

smascherare i meccanismi che regolano 

l'economia e la società capitalistica, e gioca 

con la realtà e il paradosso regalandoci un 

romanzo travolgente. 



 

 

 

Storia di un dio da marciapiede di Francisco 

Gonzalez Ledesma 

Méndez è un poliziotto che ama ancora fare 

servizio in strada e passare le notti nei 

quartieri malfamati di Barcellona, dove 

soltanto i cani possono tenergli compagnia. E, 

anche se è una vecchia carogna ormai, i cani 

randagi, coi loro occhi umidi e imploranti 

nella notte, lo commuovono ancora. Non è 

strano, perciò, che si sia avventurato oggi 

dalle parti del Cimitero Nuovo di Barcellona 

per una missione che nessuno gli ha ordinato: 

trovare e soccorrere un cucciolo che si è 

smarrito da quando al canile municipale 

hanno deciso di ammazzare la madre. Dei 

ragazzi gli hanno detto che il cucciolo si è 

perso in una specie di magazzino con le 

pareti sul punto di crollare, e Méndez si è 

spinto fin lì, in mezzo ai calcinacci, nel buio 

più pesto e col miagolio dei gatti a mo' di 

colonna sonora. Nel magazzino cade e 

inciampa più volte, poi urta col piede un 

muretto e precipita in una specie di buca. 

Méndez ha la sensazione di toccare una 

specie di animale morto. Tira fuori il suo 

accendino e un chiarore rosato si diffonde sul 

fondo della buca, dove brillano due cose: un 

braccialetto di metallo e gli occhi spaventati 

del cucciolo. Poi la fiammella rischiara un 

polso e, infine, un volto femminile dagli occhi 

opachi. L'ispettore si accorge solo allora di 

avere al suo fianco una morta: il cadavere di 

una bambina. Méndez non è che l'ultimo 

commissario di quartiere di Barcellona. 

Davanti agli occhi di quella bambina, però, 

comprende subito che nessuno gli toglierà il 

caso. 

 

 

 

Vita e opinioni del cane Maf e della sua 

amica Marilyn Monroe di Andrew OʼHagan 

Nel novembre del 1960, Frank Sinatra regalò 

a Marilyn un terrier maltese. Lei lo chiamò 

Mafia Honey. Il cane era nato in Scozia. 

Coltissimo e geniale, aveva un talento tutto 

suo per la storia del ventesimo secolo. Per la 

politica. Per la psicoanalisi. Per la letteratura 

e la filosofia. Per l’arredamento degli interni. 

Questa è la sua storia. Rimase con Marilyn 

durante i suoi ultimi due anni di vita: lei lo 

portava con sé ovunque, alle sedute 

psicoanalitiche e ai corsi all’Actor’s Studio, ai 

party con Edmund Wilson, Carson McCullers, 

Allen Ginsberg e John Kennedy, e in Messico 

per le pratiche di divorzio da Arthur Miller. 

Maf diventa così il testimone, narratore e 

interprete di una deliziosa, intrigante 

commedia letteraria in cui si parla di arte 

contemporanea, di letteratura e di cultura 

pop, di gatti che s’intendono di poesia, di 

criminalità organizzata e di filosofia da 

boudoir. Attraverso Maf l’autore ha voluto 

raccontare la donna più famosa del mondo 

da una prospettiva tutta originale: quella 

dell’«universo del pavimento» in modo da 

lasciar venire fuori la sua parte segreta, 

quella che nessuno ha mai scorto: «La 

Marilyn che ho conosciuto io era una persona 

maleodorante, spiritosa e artistica fino al 

midollo», dice il narratore. 



 

 

 

Cassandra e il lupo di Margarita Karapanu 

 “Cassandra e il Lupo è una di quelle rare 

creazioni che nascono in modo misterioso, 

senza alcun precedente. Il libro è originale, 

sconcertante, perfetto... Cassandra e il Lupo 

è un vigoroso, magistrale romanzo”: così il 

“New York Times” sul primo libro di 

Margarita Karapanu, un piccolo classico della 

letteratura greca contemporanea. 

Protagonista è la piccola Cassandra che, con 

sguardo pieno di crudele innocenza spia il 

mondo degli adulti sottolineandone le 

meschinità, le incoerenze e i paradossi. 

Margarita Karapanu usa la sua originale 

scrittura per demistificare: il mondo degli 

adulti, certo, ma anche la visione che questi 

hanno dell’infanzia, presunto “paradiso 

perduto” dell’uomo, qui descritto senza 

ipocrisie e senza mitologie. Cassandra e il 

Lupo ci racconta quello che le favole non 

dicono, o a cui semplicemente alludono. È 

una sorta di tessuto al rovescio, di immagine 

allo specchio, forse specchio “magico” che 

deforma il reale, ma che tuttavia possiede 

una sua spietata evidenza, caratterizzata da 

passione, acume e gusto per il particolare. 

 
 

La collina dei conigli di Richard Adams 

Il saggio Moscardo, l’ingegnoso Mirtillo, il 

prode Argento e tanti altri sono gli eroi di 

questo fantastico romanzo epico. Un 

drappello di piccoli coraggiosi conigli, alla 

ricerca di un avvenire più sicuro, migra 

attraverso le ridenti colline del Berkshire e 

affronta mille nemici in un indimenticabile 

cammino verso il più prezioso dei beni: la 

libertà. 

 

La volpe di David H. Lawrence 

Due amiche non più giovanissime, e diverse 

per fisico e temperamento, mandano avanti 

stentatamente una fattoria nella campagna 

inglese, finché nella loro unione irrompe un 

vagabondo ventenne; questi seduce la più 

viva e piacente, e per sposarla è costretto al 

misfatto. Una volpe - ed è qui che il racconto 

assume tutta la forza simbolica e visionaria: 

forse ironica e beffarda - compare e 

scompare. La volpe, simbolo di seduzione, di 

perfidia e di fuga - com'è nelle raffinate 

novelline cinesi, e in certi racconti siciliani - 

che sembra giunto a Lawrence per le 

sotterranee vie archetipiche della visione. 



Moby Dick di Herman Melville 

Vi narra in prima persona la sua avventura 

Ismaele, che si imbarca come marinaio 

assieme a un ramponiere indiano sulla 

baleniera Pequod. Il capitano della nave, 

Achab, un personaggio cupo che incute 

rispetto e timore nei suoi uomini, ha perso 

una gamba per colpa della balena bianca 

Moby Dick e ora vuole vendicarsene, a 

qualunque costo. Inizia così una lunga caccia. 

La snervante attesa dell'incontro con il 

cetaceo che sfugge al capitano offrirà al 

narratore l'occasione di meditazioni 

scientifiche, religiose, filosofiche e artistiche, 

all'interno della struttura del romanzo 

d'avventura per mare. Intanto l'immenso 

oceano, con i suoi mostri e le sue profondità, 

si erge in tutta la propria potenza e 

imperscrutabilità dinanzi all'uomo, che gli 

può contrapporre solo una fragile esistenza, 

oscillante tra il bene e il male. Fino a che 

sopraggiunge la catastrofe finale, fatalmente 

presentita, quando Moby Dick distruggerà la 

baleniera e tutto l'equipaggio trascinando 

con sé Achab e il suo arpione. Solo Ismaele si 

salverà e potrà così raccontare la loro folle, 

ambiziosa quanto disperata, impresa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il vecchio e il mare di Ernest Hemingway 

Nella disperata caccia a un enorme pesce 

spada dei Caraibi, nella lotta, quasi 

letteralmente a mani nude, contro gli squali 

che un pezzo alla volta gli strappano la preda, 

lasciandogli solo il simbolo della vittoria e 

della maledizione sconfitta, il vecchio 

Santiago stabilisce, forse per la prima volta, 

una vera fratellanza con le forze incontenibili 

della natura e, soprattutto, trova dentro di sé 

il segno e la presenza del proprio coraggio, la 

giustificazione di tutta una vita. 
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