
ADDIO A ERMANNO REA 

 

E’ morto Ermanno Rea: 

scrittore, fotografo, 

giornalista, ma soprattutto 

uomo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



I LIBRI DI ERMANNO REA IN BIBLIOTECA 

 

 

 

 

 

Il sorriso di don Giovanni  

Una donna: Adele. Una passione prorompente, 

insopprimibile, quasi gesto d’obbedienza a un 

comando biologico: i libri, la lettura, i fantasmi 

che popolano l’universo della grande 

invenzione letteraria universale, Emma Bovary, 

Madame Chauchat, il principe Myškin, il 

capitano Achab, Henry Esmond, don 

Giovanni…Adele brucia come un giovane ceppo 

in un camino, entra nei libri come fossero porte 

aperte, conversa con i personaggi, li 

contraddice. Ma non c’è traccia di delirio in 

questi “incontri ravvicinati”, semmai una 

grande, magica capacità di visione e di 

immedesimazione. Siamo negli opachi, anzi 

rischiosi, anni settanta, in una cittadina 

dell’entroterra campano dove tutto sembra 

fermo e addormentato. E invece…Adele ha 

soltanto quattordici anni quando si innamora di 

Fausto, lettore accanito a sua volta nonché 

fervido militante del Partito comunista (laddove 

lei preferisce sognare la rivoluzione).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Amori e divergenze bruciano la loro giovinezza. 

Finché Adele, inquieta e delusa, abbandona la 

sua “Macondo” per Napoli, dove si fa “maestra 

di strada” in uno dei quartieri più degradati 

della città. I libri insomma continuano a essere 

la sua ossessione. La sua ragione di vita. A 

scandire, come un tempo le speranze, adesso le 

delusioni. Tra cui la più grande di tutte: 

l’irrimediabile perdita dell’uomo amato. Ora 

Adele vive isolata nell’appartamento ereditato 

dalla nonna, trasformato in una vera e propria 

biblioteca pubblica, tra migliaia di libri rari, 

pregiati, antichi e moderni, una sorta di sacrario 

all’interno del quale si muove come una vestale 

e si intrattiene con gli interlocutori di sempre: 

caro don Chisciotte, caro Renzo, caro don 

Giovanni…Adele brucia sino alla fine, ma il suo 

amore per la letteratura non ha nulla di 

cerebrale, anzi in esso si consuma la sua 

irresistibile sensualità. Un intenso ritratto di 

donna, dunque, per mezzo del quale l’orizzonte 

visionario del romanzo di Ermanno Rea si 

allarga a dismisura, fino ad attraversare la 

domanda che oggi maggiormente ci inquieta: 

quale sorte riserva il futuro a quell’ineffabile 

oggetto dei nostri desideri che si chiama libro? 



 

Mistero napoletano : vita e passione di una 

comunista negli anni della guerra fredda  

Dopo una lunga assenza l'autore di questo libro 

ritorna a Napoli, spinto dall'ossessione di 

ricostruire un periodo cruciale della propria 

esistenza. Oggetto dell'indagine, scandita in 

forma di diario, è la vita di una donna, 

Francesca, giornalista dell'Unità, che ha il 

fascino romantico e la fragilità di chi vuol essere 

libero e sogna la redenzione del mondo. Rea 

ritrova i volti di allora, interroga i testimoni 

sopravvissuti, e recupera documenti e memorie 

sepolte da più di quarant'anni di silenzio. Ecco 

sfilare ad uno ad uno politici, giornalisti, 

burocrati, e contemporaneamente amici e 

colleghi di Francesca, alla ricerca di un'identità 

non facile in una Napoli lacerata dalla guerra 

fredda: da una parte la cappa di piombo di un 

Pci arroccato su posizioni staliniste, dall'altra 

l'intransigenza degli americani, veri padroni 

della città e del porto. Da storia privata 

l'indagine di Rea diventa a poco a poco storia 

collettiva di un'intera classe politica, di una 

generazione, delle sue speranze e dei suoi 

valori: i conti con un passato che non passa 

incombono su queste pagine come un macigno. 

Perché Francesca si uccise quel Venerdì Santo 

del 1961? 

Il caso Piegari : attualità di una vecchia 

sconfitta  

Un giallo-verità che l’autore racconta vent’anni 

dopo esserne venuto a conoscenza: questo è Il 

caso Piegari, coda imprevista di un vecchio libro 

che a suo tempo sollevò scandalo e 

indignazione, Mistero napoletano. Un omissis 

finalmente svelato? Proprio così, lungo soltanto 

sei brevi capitoli ma non meno drammatici e 

incalzanti di quelli relativi alla storia del suicidio 

di Francesca Spada. Raccontano la follia che 

colse il geniale fondatore del Gruppo Gramsci 

dopo la sua espulsione dal Partito comunista 

(1954) per volontà di Giorgio Amendola, 

accusato da Guido Piegari di essere l’ispiratore 

di un meridionalismo “perverso”. Una storia 

che sembra appartenere soltanto al passato e 

che in effetti si svolge in gran parte in un’Italia 

che non esiste più. Ma il presente, lo sappiamo, 

ha un cuore antico. Soprattutto in una città 

come Napoli dove il Gruppo Gramsci continua a 

sopravvivere, sia pure in forma traslata, 

attraverso l’Istituto italiano per gli studi 

filosofici fondato da Gerardo Marotta che fu, 

all’alba degli anni cinquanta, il braccio destro di 

Guido Piegari e magna pars del Gruppo stesso. 

 

La     comunista : due storie napoletane  

Due racconti esemplari in cui l’autore, fedele ai 

suoi temi più cari, con sguardo acuto e fermo 

scruta il nostro presente e lo fotografa, lo 

mette a nudo sulla pagina in uno stile terso e 

pulito, «perfetto». In queste due storie – La 

comunista e L’occhio del Vesuvio – Ermanno 

Rea riprende a tessere la sua appassionata tela 

narrativa dedicata a Napoli. Una città-abisso. 

Una città-nostalgia. Una città-rimpianto. Si 

salverà Napoli? Si salverà – risponde la 

Comunista – se uomini e donne sapranno 

abbandonarsi all’entusiasmo dell’impossibile, a 

progettare e vivere una propria utopia. 



La fabbrica dell'obbedienza : il lato oscuro e 

complice degli italiani  

Servili, bugiardi, fragili, opportunisti: il mondo 

continua a osservarci stupito e a chiedersi 

donde provengano, negli italiani, tante 

riprovevoli inclinazioni, tanta superficialità etica 

e tanta mancanza di senso di responsabilità. 

Colpa delle stelle? del clima? della natura 

beffarda che ci avrebbe fatti così per puro 

capriccio? 

In questo libro, sciolto e affabulatorio nella 

forma quanto ruvido e penetrante nella 

sostanza, Ermanno Rea ci trasporta indietro nel 

tempo alla ricerca delle origini stesse della 

"malattia", del suo primo zampillare all'ombra 

di quel Sant'Uffizio che, nel cuore del secolo xvi, 

trasformò il cittadino consapevole appena 

abbozzato dall'Umanesimo in suddito 

perennemente consenziente nei confronti di 

santa romana Chiesa. Dopo oltre quattro secoli, 

la "fabbrica dell'obbedienza" continua a 

produrre la sua merce pregiata: consenso 

illimitato verso ogni forma di. Da allora nulla è 

più cambiato: l'italiano si confessa per poter 

continuare a peccare; si fa complice anche 

quando finge di non esserlo; coltiva 

catastrofismo e smemorante cinismo con 

eguale determinazione. Dall'Ottocento unitario 

al fascismo, dal dopoguerra democristiano alla 

stessa dinamica del compromesso storico, fino 

alla maestosa festa mediatica del 

berlusconismo, il proverbiale "Mario Rossi" ha 

indossato la stessa maschera del Girella 

ossequioso: viva il potere! viva i ricchi! viva la 

Chiesa! Saggio, pamphlet, sfogo, invettiva, 

manifesto, La fabbrica dell'obbedienza è un 

libro di straordinaria lucidità e saggezza, una 

riflessione che diventa sbrigliata ricognizione 

storica, appassionato atto di accusa, istigazione 

al pensiero. Un grande "no" scolpito nel tempo 

dei "sì" più vischiosi che la società civile italiana 

abbia mai conosciuto. 

 

 

 

 

 

 

 

Il Po si racconta : uomini, donne, paesi, città di 

una Padania sconosciuta  

Ermanno Rea percorre in macchina 650 

chilometri sull'argine del maestro del Po, dal 

delta al Monviso, e ci racconta il suo viaggio. Il 

lungo tragitto è l'occasione per incontrare gli 

abitanti delle città e dei paesi che si affacciano 

sul fiume, per conoscere una sorprendente 

economia legata al grande corso d'acqua; ma 

anche per scoprire paesaggi naturali 

insospettabili.  



 

 

 

La dismissione  

"La dismissione" è la storia dello 

smantellamento dell’acciaieria Ilva di Bagnoli, 

simbolo di una città che ha fallito la chance 

industriale. Rea indaga e sviscera un universo 

storico, dove fatica, lavoro, esaltazione, 

frustrazione, oltre all’impaludamento politico 

italiano, hanno creato un mostro popolato 

dall’umano. Il risultato di questa discesa negli 

inferi di un luogo tanto emblematico per l’Italia 

esplode nella narrazione di un mondo in 

irreversibile trasformazione, un mondo post, 

una colata di aneddoti e vicende travasata 

nell’altoforno della scrittura di Rea da Vincenzo 

Bonocore, operaio a Bagnoli prima e poi 

dismissore della fabbrica. Vincenzo racconta 

all’interlocutore silenzioso, un cosmo intero di 

personaggi e di affetti: la vita familiare, il lavoro 

alienante, l’amore per una ragazza più giovane, 

i rapporti con l’acquirente cinese, la 

demolizione – un intrico con cui Rea allarga la 

visuale, dal cratere vuoto di Bagnoli, a tutta 

Napoli, per svolte sorprendenti: “A Napoli la 

gente aveva un rapporto molto confidenziale 

con le nuvole in quanto, benché considerata un 

luogo solare, in realtà era una città dove 

pioveva sempre”. 

 

 

 

 

 

1960 : io reporter  

"La fotografia è stata per me una grande 

passione, breve ma intensa; la Leica, il mio 

salvagente in una stagione di disillusione 

politica. Era la fine degli anni cinquanta, non 

esisteva scollamento, allora, tra pubblico e 

privato: i dubbi, le contraddizioni, le domande 

senza risposta su quel che restava del sogno 

comunista segnarono la nostra generazione. In 

me, poco più che trentenne, il segno fu tanto 

profondo da spingermi a lasciare non soltanto 

la redazione di “Vie Nuove” (il settimanale del 

Pci per il quale scrivevo dopo l’esperienza 

all’“Unità”) ma addirittura il giornalismo, nella 

convinzione che continuare a praticarlo 

avrebbe voluto dire tradire le mie idee e 

trasformarmi da militante comunista nel suo 

opposto. Preferii partire alla volta di Berlino e 

trasformarmi in fotografo giramondo. Per 

cinque anni non feci altro che viaggiare spiando 

i volti delle persone nei paesi più lontani. Poi i 

tempi cambiarono, e con essi, un po’ alla volta, 

anche le mie decisioni." 

 



Ermanno Rea, scrittore 

inquieto fedele solo a se 

stesso  

di CORRADO STAJANO  

Una libera vita quella di Ermanno Rea, morto 

l’altra sera nella sua casa di Roma, vicino al 

colonnato di piazza San Pietro: lui che si 

definiva un «anticlericale non militante «viveva 

in una strada che sembra un collegio di preti. 

Rideva delle sue contraddizioni. Ha fatto 

sempre il contrario di quel che i più fanno. Con 

una vecchia Citroën che sembrava una ciabatta 

sfondata risalì il Po dal delta alla sorgente senza 

mollare l’argine maestro per più di 500 

chilometri. Sostenne tutti gli esami, un 

bellissimo libretto il suo, della Facoltà di 

Lettere, poi trovò inutile laurearsi. Giornalista, 

fotografo, cominciò a scrivere libri a 

sessant’anni e divenne un grande scrittore. 

Napoletano, tra amore, odio e disincanto, 

giurava che non avrebbe mai più scritto di 

Napoli, la città traditrice e tradita. Ma poi — si 

sentiva un drogato, un pentito — ricadeva nel 

vizio che considerava assurdo e scriveva di 

nuovo di quei quartieri, di quei vicoli, di quegli 

uomini e di quelle donne che non gli erano mai 

usciti dal cuore. Napoli — l’ha sognato per tutta 

la vita — doveva essere il contrario della città 

dell’improvvisazione, dell’approssimazione, 

dell’imprecisione, della letteratura cartolinesca. 

Doveva diventare la città della razionalità, della 

solidarietà, dell’etica del lavoro. Le delusioni 

sono state tante: la camorra è un’industria che 

continua a sparare, la classe dirigente non è 

eccelsa. 

Il nuovo libro che Rea non ha fatto in tempo a 

vedere — uscirà tra un mese — s’intitola 

Nostalgia, un simbolo, un segno del destino. 

Protagonista è il rione Sanità proprio dov’è 

nato. 

La normalità dell’inquietudine è stata la chiave 

dell’esistenza di Ermanno Rea. Con 

un’allegrezza sincera che nasceva dalla sua 

vitalità sapeva mascherare l’antica tristezza dei 

napoletani. Che in lui non era rifiuto, passività, 

ma voglia di fare, di diventare, di inventar 

programmi, di tentar di cambiare nel suo 

piccolo, diceva, un mondo che gli era diventato 

straniero.  

Ermanno Rea è stato sempre fedele alle sue 

idee, alla sua visione della vita. Ragazzo 

partigiano della brigata garibaldina «Gino 

Menconi» che operò in Toscana, giornalista all’ 

«Unità» di Napoli nell’Angiporto Galleria, con 

Fausto De Luca, Enzo Striano, Franco Prattico, 

Renzo Lapiccirella e Francesca, la protagonista 

del suo capolavoro, Mistero Napoletano, 

(1995), donna di una bellezza aspra, intrigante, 

«aveva lineamenti da Shéhérazade», libro che 

Cesare Garboli, presidente del Viareggio, ben 

capì e premiò l’anno successivo. Per Rea 

scrittore fu forse la gioia più grande. 

Dopo il giornalismo degli anni ‘50, diventa un 

fotografo rinomato della scuola partenopea di 

Caio Garrubba, Calogero Cascio, Antonio e 

Nicola Sansone. Con la sua macchina non fissa 

soltanto l’Italia della società contadina, 

dell’occupazione delle terre, delle raccoglitrici 

di olive. Gira il mondo, la Dublino di Joyce, i 

luoghi del Don Chisciotte, la Lubecca di Thomas 

Mann, l’India della miseria più cupa, i posti di 

Che Guevara. Si stanca. Le borse da fotografo 

pesano troppo, torna a fare il giornalista. 

Lavora a «Panorama», settimanale nascente, e, 

soprattutto a «Tempo Illustrato» dov’è 

direttore Nicola Cattedra cui lo lega la grande 

simpatia e umanità. Poi «Il Giorno» e altri 

quotidiani, ma lo scrivere il «suo» libro 

dev’essere stato per lui un tormento, l’ombra di 

Francesca che gli è pesata addosso per tutta la 

vita.  



Gli enigmi, i misteri lo attraggono. Non scrive 

subito di Francesca. Lo attrae la sparizione di 

Federico Caffè, grande economista, uscito di 

casa la notte tra il 14 e il 15 aprile 1987 e non 

più ritornato né ritrovato vivo o morto, 

nonostante gli infiniti tentativi fatti dai suoi 

allievi della Sapienza di Roma. Qual è stato il 

progetto di scomparire, rigorosamente 

preparato, di uno scienziato dell’economia che 

non affidava nulla al caso? La vecchia Einaudi 

pubblica nel 1992 questo romanzo 

minuziosamente vero che non passa 

inosservato. Rea si identifica in Caffè, nel 

mondo inconciliabile degli anni ’80 che ferisce, 

emargina, offende, governato com’è da un dio 

maligno, ottuso e reazionario, mascherato con i 

simboli della modernità. Non è un instant book 

L’ultima lezione. È nato uno scrittore.  

Tre anni dopo, Mistero Napoletano. 

Narrazione, romanzo, saggio, inchiesta, diario, 

è un libro ricco di suggestioni. Lo scrittore è 

tornato a Napoli. Non è uno svagato cantore 

della memoria. Quel che scrive è una 

dichiarazione d’amore per una donna, per una 

città, anche se Rea lo nega: dice pudicamente 

che lui non è stato mai innamorato di 

Francesca. Lo scrittore ricostruisce quel tempo 

smarrito, e, come un misirizzi, spunta la Napoli 

degli anni Cinquanta, ombelico del mondo della 

guerra fredda, venduta agli americani, con un 

sindaco sanfedista, un Pci stalinista e settario. 

Personaggi ben reali fanno da sfondo, il 

matematico Caccioppoli, il ragazzo Rea, i 

dirigenti del Pci e le loro logiche di potere, 

uomini e donne umiliati e offesi perché cercano 

di difendere con opinioni difformi la loro 

dignità. 

Francesca si uccide, su un letto agghindato, la 

sovracoperta raffinata, i fiori sparsi 

dell’iconografia romantica. Lascia come 

testamento una poesia di Rilke, Alcesti, la 

donna che si diede la morte per tentare di 

salvare il suo uomo. Un romanzo storico? Un 

romanzo soltanto d’amore? Perché Francesca si 

uccide in questa scena difficile da dimenticare?  

Lo scrittore è ormai sicuro di sé, non cambierà 

più mestiere. La critica è attenta, anche se i 

suoi libri escono dagli schemi accademici e c’è 

chi gli rimprovera la mescolanza dei generi. 

Scrive anche romanzi romanzi, come Fuochi 

fiammanti a un’hora di notte (Premio Campiello 

1999), ma non dimentica le sue origini di 

comunista critico, la sua attenzione per i 

problemi sociali e civili. La dismissione, del 

2002, è il racconto della fine dell’Ilva di Bagnoli. 

Da ragazzo, Rea andava a fare il bagno in un 

posto chiamato Trentaremi sul fondo della 

collina di Posillipo e — era appena finita la 

Seconda guerra mondiale — guardava con 

orgoglio l’acciaieria, in quel posto di impagabile 

bellezza. Nel libro-verità l’operaio Vincenzo 

Buonocore, la memoria della fabbrica che non 

esiste più, racconta quel che è accaduto. I cinesi 

hanno acquistato le apparecchiature, i 

macchinari, e lui deve smontarli a regola d’arte, 

come il personaggio di Primo Levi, il montatore 

Faussone della Chiave a stella. Il lavoro 

dev’essere ben fatto. È un romanzo di fascino 

doloroso, La dismissione, se si pensa alla 

funzione politico-culturale che hanno avuto le 

grandi fabbriche, a Milano la Pirelli, la Breda, la 

Falck, la Magneti Marelli che non esistono più e 

hanno lasciato nell’intero Paese un vuoto non 

colmato, un assetto sociale da rifondare.  

Ermanno Rea ha lavorato fino all’ultimo 

giorno. Attento al futuro dei suoi due figli, 

Carlo, pittore, scultore, musicista, e Caterina, 

ordinaria di Antropologia all’Università di 

Salvador de Baja, in Brasile. Ha vissuto a 

Milano, a Campagnano di Roma, a Massa 

Lubrense, nella sua lunga vita ha fatto soltanto 

ciò che ha ritenuto giusto. Gli è rimasto un 

desiderio inappagato, una grande terrazza sul 

mare. 


