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Palmira : storia di un tesoro in pericolo di 

Paul Veyne 

Il grande archeologo francese Paul Veyne ha 

scritto la storia della città distrutta dall’Isis, 

firmando un commovente manifesto di 

rivendicazione dei valori della convivenza e 

del multiculturalismo. I suoi abitanti 

mischiavano l’aramaico al latino e al greco, si 

sentivano cittadini romani ma veneravano 

divinità esotiche, erano estremamente 

tolleranti verso ogni tipo di differenza, 

religiosa innanzitutto: uomini e donne 

raffinatissimi, che indossavano abiti cuciti 

anziché drappeggiati – uno stile 

straordinariamente all’avanguardia per il 

gusto dell’epoca – e che, dopo essersi 

arricchiti grazie al loro talento di carovanieri, 

trasformarono un’oasi del deserto in città 

dallo squisito gusto ellenico. Nel libro 

prendono vita luoghi, divinità, eroine del 

passato ed eroi del presente. Dalla mitica 

Zenobia, la regina che dalla provincia 

polverosa tentò di appropriarsi della corona 

imperiale sognando di entrare trionfalmente 

a Roma con il suo esercito, fino a Khaled al 

Assad, il direttore degli scavi per oltre 

quarant’anni che di Palmira conosceva ogni 

segreto, assassinato dai jihadisti perché 

“idolatra” e a cui Veyne dedica giustamente il 

libro. «A metà strada tra il Mediterraneo e 

l’Eufrate, costruita strizzando l’occhio 

all’estetica ellenistica senza mai rinnegare le 

proprie radici», Palmira resta dunque una 

città straordinaria proprio per come ha 

saputo trasformarsi in sintesi di culture. Un 

«luogo dove soffia un fremito di libertà, di 

anticonformismo, di multiculturalismo»: 

quello che gli estremisti non le hanno 

perdonato. Un luogo di sperimentazione, 

anche artistica, la cui memoria era custodita 

anche in quei monumenti oggi distrutti. 

Capolavori come il bassorilievo del tempio di 

Bel su cui era rappresentata la processione di 

un gruppo di donne, avvolte dalla testa ai 

piedi in certi arabeschi di pieghe e di veli 

talmente astratti da far pensare alle audacie 

dell’arte contemporanea. Scrive Veyne: 

«Ostinarsi a conoscere una sola cultura, la 

propria, significa condannarsi a vivere una 

vita soltanto, isolati dal mondo che ci 

circonda ». Nel tempo trascorso fra l’uscita 

del libro in Francia e la sua traduzione 

italiana, Palmira, la città che ha sempre scelto 

di mischiarsi col mondo, è stata liberata. 

Duemila anni dopo, il suo messaggio di 

tolleranza è più forte che mai. 
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La strada bianca : storia di una passione di 

Edmund De Waal 

Artista della porcellana, de Waal è uno dei 

discendenti degli Ephrussi, famiglia ebraica le 

cui fortune cominciarono nel Settecento a 

Odessa. Un suo prozio, Charles Ephrussi, 

erudito e collezionista, era tra i proprietari 

della «Gazette des Beaux-Arts» e amico di 

Proust, che a lui si ispirò per il personaggio di 

Swann. 

Il primo fortunatissimo libro di de Waal è 

stato Un’eredità di avorio e ambra, un 

mémoire tradotto e ammirato ovunque nel 

quale viene raccontata la storia della sua 

famiglia di origine.  

 

 

 

La strada bianca è dedicato alla porcellana e 

alla sua storia. L’autore intraprende un 

viaggio sulle tracce dell'«oro bianco» e i 

lettori lo seguono da Jingdezhen a Venezia, a 

Versailles, a Dublino, a Dresda, fino alle 

colline della Cornovaglia e ai monti Appalachi 

del South Carolina, mentre racconta la storia 

di una vera e propria ossessione per «il 

bianco perfetto». Lungo la strada incontra i 

testimoni della creazione della porcellana: 

tutti quelli che da quel bianco sono stati 

ispirati, arricchiti o afflitti; e dei tanti che 

hanno avuto la vita, il corpo e la mente 

spezzati dall'affanno della ricerca. L'autore 

percorre un millennio per arrivare ad alcuni 

dei momenti più tragici della storia 

contemporanea. Eroi o vittime 

dell'invenzione e della produzione del 

prezioso materiale, i personaggi più disparati: 

dagli imperatori cinesi ai loro schiavi; 

dall'elettore di Sassonia e re di Polonia 

Augusto II al piccolo alchimista da lui 

imprigionato perché produca quel materiale 

«semitraslucido e latteo, come i petali di un 

narciso»; dal farmacista quacchero che 

esplora le colline della Cornovaglia distratto 

solo dalla morte della giovane moglie; a Lenin 

e al suo intervento al Congresso dei 

lavoratori del vetro e della porcellana: 

«Questo bianco è una rivoluzione»; a 

Himmler, che allestisce a Dachau un 

laboratorio per la fabbricazione di statuine da 

regalare ai membri del cerchio magico di 

Hitler. In parte memoir, in parte racconto 

storico, in parte detective story, La strada 

bianca evoca la mappa di un desiderio legato 

all'arte, alla ricchezza e alla purezza. Con uno 

stile avvincente Edmund de Waal racconta la 

sua passione per «l'oro bianco», cercando di 

capire come il fascino misterioso della 

porcellana, la sua fragilità e il suo colore 

abbiano ossessionato e condizionato per 

secoli le sorti di uomini, regni e filosofie. 
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Il mistero delle ninfee : Monet e la 

rivoluzione della pittura moderna di Ross 

King 

Per i viaggiatori che si fermavano sul bordo 

della strada a sbirciare i fiori o che 

allungavano il collo dai finestrini del treno 

per scorgere un angolo dello stagno, il 

giardino di Monet a Giverny era una visione 

paradisiaca. “Un Paradiso dove, all’ombra di 

alcuni alberi, i fiori variopinti giocano sul 

prato illuminati dal sole che filtra a chiazze 

tra le fronde mosse dalla brezza” scrisse un 

giornalista. Eppure quel luogo ameno era lo 

stesso in cui Monet, lottando con le sue tele, 

contemplava quello che il suo primo critico 

definì “il nulla insondabile”: le ninfee – 

“silenti e misteriose più di ogni altro fiore” – 

ossessione decennale di un artista che 

inseguiva il sogno della forma e del colore fin 

quasi all’autodistruzione. “Ho intrapreso 

qualcosa di impossibile. Non dormo più per 

colpa loro”, confessò Monet al suo amico 

Georges Clemenceau.  Ross King ricostruisce 

lo scenario che fa da sfondo al “folle 

incantamento” di Monet e alla realizzazione 

di questi dipinti sfuggenti e misteriosi, in cui – 

forse più che in ogni altra opera 

dell’impressionismo – possiamo scorgere la 

scintilla della modernità. 

 

Dal 3 settembre al 11 dicembre 2016  

LE NINFEE DI MONET IN MOSTRA A PARMA  

I capolavori dell'artista francese saranno 

esposte alla Fondazione Magnani Rocca, a 

Mamiano di Traversetolo 

 

 

 

Le Ninfee, la serie che impegnerà il pittore 

nell’ultimo trentennio della sua vita, 

rappresenta la summa di una profonda 

ricerca sulla rifrazione e non solo. Per meglio 

concentrarsi sul nuovo progetto, Monet si 

sposta a vivere a Giverny, nell’alta 

Normandia. Qui costruisce un giardino e uno 

stagno, e coltiva fiori di vario tipo, comprese 

le ninfee, piante acquatiche che rimandano 

alla sua passione per l’arte giapponese. 

Le Ninfee, ciclo che racconta l’ultima 

ossessione di Monet, si collocano a metà tra 

la pittura di paesaggio e una nuova pittura 

decorativa con aspetti artificiosi, quasi 

astratti, che hanno nella costruzione spaziale 

la loro novità. I toni cromatici, ora, non 

esprimono più solo le metamorfosi della luce 

e dei riflessi, ma sono mezzi che trascendono 

la realtà per creare qualcosa di 

completamente inedito, sovratemporale e 

intangibile. 
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La mia vita con Picasso di Françoise Gilot e 

Carlton Lake 

Una donna bellissima procede spedita sulla 

spiaggia, il volto ha un’espressione decisa e 

divertita. Un passo dietro di lei, un uomo più 

anziano la segue facendole ombra. La foto di 

Robert Capa ritrae Pablo Picasso insieme a 

Françoise Gilot, la pittrice che per quasi dieci 

anni  condivise  il  mondo  e la vita del grande  

 

 

artista, diventando la sua musa, la sua più 

stretta collaboratrice e la madre dei suoi figli. 

Quando, nel 1964, anni dopo la fine della loro 

relazione, Françoise Gilot decise di 

raccontare la loro storia, Picasso fece di tutto 

per impedirlo: le fece causa tre volte, 

perdendo ogni volta perché lei riuscì a 

dimostrare che tutto ciò che aveva scritto 

non era altro che la verità. Dopo l’ultima 

sconfitta in tribunale – racconta oggi la 

pittrice – lui la chiamò per complimentarsi: 

«Congratulazioni, hai vinto. Sai che a me 

piacciono i vincitori». Era il suo lato più bello, 

commenta Françoise, «combatteva contro di 

te fino alla morte, ma quando era tutto finito 

sapeva accettare il risultato». Il libro diventò 

subito un best-seller, vendendo oltre un 

milione di copie in tutto il mondo. Pagina 

dopo pagina, il lettore ripercorre le vicende 

della coppia dal primo incontro in un 

ristorante a Parigi nel 1943, quando lei aveva 

solo 21 anni e lui 61, fino a quando, una 

decina di anni dopo, Françoise lo lasciò. In 

mezzo, il comune amore per l’arte, gli amici – 

Miró, Matisse, Braque e Giacometti, per 

citarne solo alcuni –, ma anche la gelosia e i 

tanti giorni neri in cui Picasso dava il peggio 

di sé. La voce di Françoise ci accompagna 

attraverso la loro storia, restituendo un 

ritratto unico di quel genio burbero e 

dispotico, facendo intravedere l’uomo dietro 

la leggenda. Insieme a lui, i lettori 

scopriranno in queste pagine un altro 

personaggio straordinario: la stessa 

Françoise, artista poliedrica, grande pittrice, 

donna forte e determinata, tanto da non 

accettare mai che quell’uomo, che pure 

aveva amato profondamente, le facesse 

ombra. 
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Peggy Guggenheim : Art Addict, un film di 

Lisa Immordino Vreeland 

In alcuni nastri finiti in una scatola di libri in 

cantina e creduti perduti per anni è registrata 

un’intervista-fiume con Jacqueline Bogard 

Weld, la biografa che ha dato accesso ai suoi 

materiali alla regista Lisa Immordino 

Vreeland per il documentario Peggy 

Guggenheim: Art Addict. Due estati intere 

(correvano gli anni 1978 e 1979) di domande 

e risposte, spesso sorprendenti, sono 

diventate un film costellato di sequenze 

d’archivio in cui rivivono tutti i grandi delle 

avanguardie storiche. Ridono, fumano, 

scolpiscono, giocano a diventare maestri 

imprescindibili sotto l’occhio vigile di Peggy. 

Circondata dalle menti più affascinanti del 

Novecento – seduta fra i surrealisti, faccia a 

faccia con il suo consulente Duchamp, nello 

studio di Giacometti, a letto per quattro 

giorni consecutivi con Samuel Beckett, 

sedotta dall’energia primigenia di Brancusi, 

votata all’accudimento impossibile della 

creatività di Pollock che dotò di una fattoria e 

uno stipendio mensile, Peggy negli spezzoni 

che la riprendono mantiene sempre dipinto 

sulla faccia un certo stupore di bambina, 

condito con molta malinconia. La sua storia è 

anche la storia di un pezzo di secolo scorso, 

quando tra Parigi Londra e New York, Peggy 

mise su una delle più importanti collezioni 

del mondo per un totale di 40mila dollari, 

credendo in artisti che suo zio Solomon 

disdegnava. Ma lei non si arrese: raccolse 

furiosamente opere che neanche il Louvre, 

durante la guerra, volle salvare 

considerandole indegne. Comprò un quadro 

al giorno in preda a un’ossessione, aiutò i 

migliori, salpò per l’America, direzione New 

York e spedì quei tesori sotto la dicitura 

«utensili di casa». Una volta arrivata, aprì una 

galleria come non se n’erano mai viste: The 

Art of This Century Gallery che fece disegnare 

da Frederick Kiesler in modo che la visita 

fosse immersiva, le opere tattili, il percorso 

emotivo. Insieme a lei, fuggirono dal nazismo 

anche Breton, Masson e il futuro marito, Max 

Ernst. Che, lo dice Peggy senza remore 

nell’intervista, non l’amò mai. Amori infelici, i 

suoi. Laurence Vail da cui ebbe due figli – la 

tormentata Pegeen, artista che finirà suicida 

a 42 anni, e il maschio Sindbad – era capace 

di calpestarla e passare sul suo corpo almeno 

quattro volte. E poi ci fu l’adorato scrittore 

John Holms che invece morì giovanissimo per 

una banale operazione al polso. In mezzo, 

moltissimi amanti, ma soprattutto amicizie 

intellettuali eccentriche con le quali 

reinventerà la sua vita, superando l’ombra 

della morte: il padre sul Titanic, le sorelle – 

una di parto e una suicida con un volo giù dal 

cornicione di un hotel insieme ai suoi 

bambini -, Pegeen stessa. 
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L'artista di Barbara A. Shapiro 

Danielle lavora da Christie’s, la casa d’asta, 

dove in cambio di un irrisorio assegno 

bimestrale, perizia opere d’arte che 

riguardano spesso l’espressionismo astratto, 

il primo movimento artistico americano che, 

nel dopoguerra, ebbe risonanza 

internazionale grazie ad artisti come Jackson 

Pollock, Mark Rothko e Willem de Kooning. Il 

suo ufficio non è esattamente l’atelier 

d’artista in cui da ragazza si immaginava di 

vivere, tuttavia ha in qualche modo a che fare 

con la sua passione per l’arte. Passione che le 

è derivata dai racconti di suo nonno su una 

sua misteriosa prozia: Alizée Benoit. 

Secondo la leggenda di famiglia, Alizée aveva 

lavorato per la divisione dedicata all’arte 

della Works Progress Administration, uno dei 

programmi del New Deal per la creazione di 

posti di lavoro. Lì aveva conosciuto e 

frequentato Pollock, Rothko, de Kooning, 

Krasner, e altri famosi artisti dell’avanguardia 

americana della fine degli anni Trenta. Suo 

nonno sosteneva che erano suoi amici, e 

perfino amanti, e che lei, come pittrice, ebbe 

un’influenza profonda sul loro operato. 

Secondo sua madre, invece, si tratta di 

semplici congetture senza fondamento. La 

prozia Alizée era scomparsa in circostanze 

misteriose nel 1940 e non poteva, perciò, 

rivelare la verità. L’affascinante leggenda 

familiare sarebbe destinata a restare tale per 

Danielle, se la giovane esperta d’arte di 

Christie’s non ricevesse un giorno delle opere 

di Pollock, Rothko, Krasner e de Kooning da 

periziare. E non scoprisse in quei quadri 

dipinti da Pollock prima della sgocciolatura, 

da Rothko prima dei blocchi di colore, e da 

Krasner e de Kooning quando ancora dediti 

all’arte figurativa, pergamene contenenti tre 

dipinti prodotti all’apparenza da un’unica 

mano: immagini di flora e fauna astratte, 

percorse da venature rosso scuro. Tele 

splendide, nell’inequivocabile stile di Alizée 

Benoit, l’eroina misteriosa dell’infanzia di 

Danielle, la prozia scomparsa nel nulla. 

Quello scatolone arrivatole inaspettatamente 

in ufficio solleva così, per Danielle, il velo su 

una storia incredibile: una storia che risale 

alla barbarie della Seconda guerra mondiale, 

all’antisemitismo che si annidava anche 

nell’amministrazione americana, all’odissea 

di una nave carica di profughi ebrei e al 

coraggio di una giovane donna  che rinunciò a 

tutto, anche al sogno di essere una celebre 

pittrice, pur di salvare la propria famiglia. 



8 
 

 

Il grande slam di Charles Webb 

Il nome Charles Webb non è molto 

conosciuto, ma sicuramente tutti conoscono 

“Il laureato”, il famoso film con Dustin 

Hoffman, la cui sceneggiatura si basa proprio 

sul romanzo di Webb.  

Charles Webb è il più anticonvenzionale degli 

scrittori: del successo o dei soldi non ha mai 

voluto saperne, e ci ha messo del suo per 

essere considerato fuori dal sistema 

editoriale; coi primi soldi guadagnati ha 

comprato una casa che però ha regalato 

molto presto, insieme ai mobili e altri beni, 

perché possedere delle cose lo faceva sentire 

oppresso. Webb, che ora è un arzillo 

settantasettenne che vive di espedienti nel 

sud dell’Inghilterra e scrive ancora qualche 

opera teatrale, ha costruito “Il laureato” 

quasi interamente su memorabili dialoghi, 

mentre nel ‘78 ha scritto un libro che ne è del 

tutto privo: “Booze”, tradotto in italiano 

come “Il grande slam”. 

È la storia di Calvin Barnes, un artista di 

provincia, senza alcuna pretesa se non quella 

di continuare a dipingere: «non devo 

raggiungere la fama o il riconoscimento o il 

successo in senso commerciale, ma quello che 

è importante per me è continuare a farlo, 

continuare a dipingere e mantenere viva 

quella sensazione che ho quanto metto i 

colori sulla tela e faccio sembrare le cose che 

dipingo il più possibile simile a come le vedo. 

Nient’altro importa», spiega lo stesso Calvin 

nel romanzo. In realtà la sua vita non è 

scandita solo dai quadri pieni di arance che 

dipinge, ma anche dai cicli del “grande slam”, 

come lui chiama le sbronze periodiche in cui 

si perde per tempi indefiniti e che all’inizio 

non riesce a riconoscere come alcolismo, 

considerandole invece un momento catartico 

in cui liberarsi dalle tensioni cui è sottoposto, 

soprattutto quelle sessuali. Intorno a Charles 

si muove uno gruppo di personaggi singolari: 

una coppia di galleristi, Faith e Garreth, che 

tentano di convincerlo di essere un grande 

artista e gli offrono la possibilità di esibire le 

sue opere in una mostra; Angus (una sorta di 

guida spirituale) e due donne con cui ha dei 

rapporti complicati, Donna e Yolanda, la 

prima sopraffatta dai problemi e sempre in 

bilico tra il suicidio e la sopravvivenza, la 

seconda un po’ sbandata che finirà con il 

diventare la compagna di Colin. 

Un romanzo notevole, pieno di ironia 

intelligente e a volte un po’ malinconica, in 

cui da una parte c’è il racconto della presa di 

coscienza da parte del protagonista del 

proprio alcolismo e del modo in cui la vita e 

le persone che ha incontrato lo abbiano 

salvato; dall’altra, come in ogni opera di 

Webb a partire dal suo esordio fulminante, 

c’è un profondo senso di smarrimento di 

fronte a un mondo fasullo, artificiale, 

insincero.  
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La regola del quadro di Jung-myung Lee 

Prima di incamminarsi lungo un sentiero di 

montagna, alle prime luci dell'alba, Kim 

Hongdo fissa i fogli bianchi che la vecchiaia 

non gli permette più di dipingere. E su ogni 

foglio sembra impresso un volto, l'unico che 

non abbia mai potuto né voluto cancellare, 

quello che tanti anni prima gli era comparso 

davanti alla Reale Accademia di Pittura.  

A quel tempo, Kim era considerato un 

maestro insuperabile, vezzeggiato 

dall'ambiente di corte e circondato da uno 

stuolo di studenti. Nessuno dei quali pareva 

all'altezza del suo straordinario talento. 

Finché una mattina non comparve il viso 

dolce e innocente dell'adolescente Sin 

Yunbok, che non solo aveva doti artistiche 

eccezionali, ma anche il coraggio di rompere i 

tabù imposti dalla legge, dipingendo il corpo 

femminile, e andando incontro a una 

condanna pesantissima.  

 

Sin Yun Bok 

 

Ma perché Kim assunse le sue difese 

rischiando la sua stessa vita? Che cosa legava 

i due pittori oltre la loro arte? Quale mistero 

aleggiava intorno alla figura di Sin, fin dalla 

sua nascita, che solo Kim poteva dissipare? 

Ispirato alle vite di due famosi pittori 

realmente esistiti nella Corea del Settecento, 

La regola del quadro è al contempo un 

potente affresco storico, il delicato racconto 

del legame profondo tra due artisti dal 

destino tanto diverso, e la soluzione, una 

delle tante possibili, della oscura scomparsa 

di uno dei due. 

 

 

 

BUONA LETTURA  
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