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Classici per la vita : una piccola biblioteca 

ideale di Nuccio Ordine 

Come invogliare il distratto e frettoloso 

lettore di oggi ad avvicinarsi senza timore ai 

classici della letteratura mondiale? Un 

audace professore universitario di letteratura 

italiana ci svela come, leggendo alcuni brevi 

testi ai suoi allievi, riesce a far sorgere 

curiosità per autori che molti conoscono solo 

di nome. E come riesce, con brevi 

segnalazioni, a risvegliare analogo interesse 

nei lettori del supplemento settimanale 

“Sette” del Corriere della Sera. L’autore della 

raccolta è consapevole che brevi ritagli non 

potranno mai rivelare la forza di un’intera 

opera, ma scommette sulle scintille di 

passione che possono scaturire da un 

contatto anche minimo. 

 

Chi vuol coltivare spirito critico, forgiare la 

propria personalità deve leggere i classici e 

non soltanto per superare un esame,  

sottolinea Nuccio Ordine. Può sembrare un 

luogo comune, ma molti scrittori dei giorni 

nostri sono improponibili rispetto quelli di un 

tempo. Certo, di autori capaci di scrivere 

bene e con stile, di proporre storie 

interessanti e coinvolgenti ce ne sono. Ma la 

grande letteratura è ben altro: nell’empireo 

dei classici entrano quei libri che non si 

dimenticano più, diventando patrimonio 

culturale dell’umanità. Chi sarebbero oggi 

coloro che possono essere paragonati ai 

Dostoevskij, ai Proust, ai Moravia o ai 

Calvino? 

 

«Che altri si vantino delle 

pagine che hanno scritto; a 

me inorgogliscono quelle che 

ho letto»       Jorge Luis Borges  

 

Il libro è un saggio e assaggio delizioso della 

saggezza del mondo: raccoglie gli articoli di 

un anno - dal settembre 2014 all’agosto 2015 

- pubblicati dall’autore, riproponendo alcune 

pillole, fra le più significative, tratte da una 

variegata serie di classici - narrativa, poesia, 

saggistica -, accompagnate da spunti e 

asciutti commenti per riflettere e trarne 

piccole lezioni di vita. Da Ariosto, Balzac, 

Calvino, Defoe, Ippocrate, Machiavelli, 

Maupassant, Moliere, Montaigne, Pessoa, 

Platone, Rostand, Tasso, Zweig e tanti, tanti 

altri apprendiamo l’arte della vita. 
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La vera storia del pirata Long John Silver di 

Bjorn Larsson 

Ci sono libri che danno pura gioia, facendo 

vibrare dentro di noi tutte le corde del nostro 

amore per la lettura: il racconto trascinante 

unito a temi che ci toccano nel profondo, la 

suspense e l’avventura e un sottile gioco 

letterario che stimola la nostra complicità, 

una documentata ricostruzione storica e il 

fascino di personaggi più grandi del reale, 

nati già immortali.  

È quel che capita con il romanzo di Björn 

Larsson: ci ritroviamo adulti a leggere una 

storia di pirati con lo stesso gusto 

dell’infanzia, riscoprendo quella capacità di 

sognare che ci davano i porti affollati di 

vascelli, le taverne fumose, i tesori, gli 

arrembaggi, le tempeste improvvise e le 

insidie delle bonacce, come anche il semplice 

incanto del mare e la sfida libertaria di ribelli 

contro il cinismo dei potenti. In più con la 

sorpresa di vederci restituito, in tutta la sua 

ambigua attrazione e vitalità, uno dei 

personaggi che davano a quell’infanzia 

l’emozione della paura: chi racconta in prima 

persona è Long John Silver, il temibile pirata 

con una gamba sola dell’Isola del Tesoro, 

fatto sparire da Stevenson nel nulla per 

riapparirci ora vivo e ricco nel 1742 in 

Madagascar, intento a scrivere le sue 

memorie. E non è solo a quell’“e poi?” che ci 

veniva sempre da chiedere alla fine delle 

storie che risponde Larsson, è al prima, al 

durante, al dietro: com’era il mondo 

all’epoca della pirateria, i legami con il 

commercio ufficiale, la tratta degli schiavi, il 

contrabbando, le atroci condizioni dei 

marinai, i soprusi dei capitani, il codice 

egualitario dei pirati, le loro efferatezze e 

quelle contro cui si ribellavano, le motivazioni 

e le ingenuità dei grandi “gentiluomini di 

ventura”. Ma è a un personaggio letterario 

che è affidato il compito di rivelare la 

“verità”, un personaggio cosciente di esistere 

solo nelle parole, che dialoga in un pub di 

Londra con Defoe fornendogli notizie per la 

sua storia della pirateria, che risponde a Jim 

Hawkins dopo aver letto L’Isola del Tesoro, e 

che, in quel continuo gioco di rimandi, indaga 

sul rapporto tra realtà e invenzione, sete di 

vivere e bisogno di immortalità, solitudine e 

libertà, con la consapevolezza che non esiste 

altra vera vita di quella che raccontiamo a noi 

stessi. 
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L'ultima avventura del pirata Long John 

Silver di Björn Larsson 

Dal suo nascondiglio sulle coste del 

Madagascar, lontano da un’umanità che 

francamente non lo interessa, il vecchio Long 

John Silver scrive le memorie di una vita 

vissuta all’insegna della libertà assoluta, alla 

quale ha sacrificato senza alcun rimpianto 

ogni altra cosa. Sa che la fine è vicina, ma 

l’inscalfibile pirata con una gamba sola, che 

nell’Isola del tesoro era riuscito a fuggire con 

parte del ricco bottino, la morte l’ha guardata 

più volte negli occhi e non ne ha paura. 

Quello che non si aspetta è che il destino 

abbia in serbo per lui un’ennesima avventura, 

quando sulla sua sperduta spiaggia africana 

compaiono due uomini bianchi in fin di vita, 

un avido lord inglese e un cencioso marinaio, 

unici sopravvissuti a un ammutinamento e a 

un naufragio dopo una rocambolesca 

spedizione negriera. È ancora una volta Jim 

Hawkins a ritrovarsi depositario delle 

leggendarie peripezie di Silver, ricevendo in 

Inghilterra da mani sconosciute questo 

racconto che il corsaro, ormai creduto morto, 

ha scritto di suo pugno. Così, come un 

inatteso messaggio nella bottiglia, Björn 

Larsson ci consegna un capitolo inedito della 

Vera storia del pirata Long John Silver, un 

episodio che solo ora, a distanza di anni, ha 

ritrovato nel cassetto. E in cui rivive tutto un 

mondo, sospeso tra storia e invenzione, di 

grandi avventure per terra e per mare, di 

meschini gentiluomini e pirati giustizieri, 

perché inesauribile è la fantasia come lo è il 

fascino di personaggi che racchiudono in sé lo 

spirito di un’epoca quanto un’umanità che 

trascende il tempo, nati già immortali.  

 

 

 

 

L'altra figlia di Annie Ernaux 

In un’assolata domenica d’estate una 

bambina ascolta per caso una conversazione 

della madre, e la sua vita cambia per sempre: 

i geni- tori hanno avuto un’altra figlia, morta 

ancora piccola due anni prima che lei 

nascesse. È una rivelazione che diviene lo 

spartiacque di un’infanzia, segna il destino di 

una donna e di una scrittrice, e infiamma 

l’intensa prosa di questo romanzo breve. 

«Per lasciarsi alle spalle il fuori fuoco del 

vissuto» Annie Ernaux intraprende una 

lettera impossibile a quella sorella 

sconosciuta. Rivivono così i sensi di colpa e i 

moti d’orgoglio, le curiosità taciute e le 

inconfessabili gelosie, il peso del confronto e 

il privilegio di essere amata. Ancora una volta 

la grande autrice francese intesse una 

prodigiosa corrispondenza di sensi tra vivi e 

morti, scolpendo in una scrittura perfetta la 

storia di una relazione fragile, preziosa e 

irrimediabile come ogni esistenza umana. 
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Questo libro non esiste : storia di una 

macchina del tempo di Marilù Oliva 

Narrato in prima persona da Mathias, un 

aspirante scrittore che ha perso il suo 

manoscritto, il libro è giocato sul triplo 

registro del presente – ovvero la narrazione 

della spasmodica ricerca del libro perduto -, 

del passato – attraverso i flashback dai quali 

emerge come secondo protagonista un 

nonno despota – e del futuro – ovvero lo 

spazio, che in realtà diviene metafora di un 

tempo circolare che, piegandosi su stesso, 

cela l’eterno. Ma questo romanzo è anche un 

noir, perché Mathias deve vedersela con un 

omicidio in cui viene coinvolto, essendo stato 

l’ultima persona a incontrare la vittima. E poi 

c’è l’impresa titanica della costruzione della 

macchina del tempo: le quattro parti in cui è 

diviso il romanzo costituiscono i dispositivi 

necessari alla sua realizzazione e non 

mancano le istruzioni per i coraggiosi che 

volessero cimentarsi. Con uno sguardo 

disincantato sul nostro sistema editoriale, 

non sempre limpidissimo, descritto nei suoi 

splendori ma soprattutto nei suoi baratri, 

Marilù Oliva si diverte a tuffarsi nel tempo 

astrofisico, attraverso continui rimandi ai 

corpi astrali, come anticipa la copertina. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Che indaghi mondi sordidi o borghesi, 

che scintilli in una lama o esploda in un 

proiettile, la scrittura di Marilù Oliva 

colpisce e taglia. La nuova, inquietante 

storia cantata dalla voce femminile più 

roca e graffiante del romanzo nero 

italiano.  

 Maurizio De Giovanni 
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Un Dio in rovina : romanzo di Kate Atkinson 

Nato in un’agiata famiglia inglese alla vigilia 

della prima guerra mondiale, Teddy Todd è 

un ragazzo sensibile, amante della poesia, 

affezionato ai genitori e all’adorata sorella 

Ursula. Ed è proprio per proteggere loro che, 

allo scoppio della seconda guerra mondiale, 

decide di arruolarsi in aeronautica. Ma un 

giorno la guerra finisce, ed è come se il 

destino gli avesse giocato un brutto scherzo, 

perché contro ogni aspettativa la sua vita è 

ancora lì, tutta da vivere… Un dio in rovina è 

il racconto della lunga esistenza di Teddy – 

figlio, fratello, pilota di caccia, marito, padre, 

nonno – e, attraverso la storia di Teddy, è 

anche il racconto di un secolo, il Novecento, 

che ha visto il mondo cambiare a una velocità 

vorticosa. Mattone dopo mattone, Kate 

Atkinson costruisce un affascinante e 

sorprendente edificio narrativo, invitandoci 

con voce suadente ad esplorarne le stanze, a 

percorrerne i corridoi, a scoprirne anche gli 

angoli più nascosti. E così prende forma 

davanti ai nostri occhi l’intima epopea di un 

uomo ordinario che si trova ad affrontare 

eventi straordinari. E che proprio negli ultimi 

istanti coglierà il senso della sua unica, 

irripetibile vita. 

 

I bambini sardi non piangono mai di Gesuino 

Némus 

Il paesino sardo di Telévras – già 

protagonista ne La teologia del cinghiale – si 

tinge ancora di giallo con il ritrovamento di 

due morti: prima un cadavere “sparato in 

faccia” e poi, a distanza di qualche giorno, 

uno scheletro in una grotta. Il giovane 

capitano dei carabinieri incaricato 

delle indagini non sa da che parte iniziare e la 

collaborazione dei cittadini è nulla: nessuno 

ha visto o sentito niente. Nel frattempo 

Gesuino, ormai ritornato a casa dopo una vita 

passata in manicomio, inizia a scrivere un 

altro dei suoi libri, sempre con la speranza 

che possa essere pubblicato. Si tratta di una 

storia che risale al 1968, quando si inneggiava 

alla liberazione della Sardegna, mentre le 

università bruciavano e il mondo sembrava 

dovesse, finalmente, cambiare. Ma oltre agli 

ideali c’erano di mezzo anche molti soldi, 

senza contare Servizi segreti, depistaggi 

e sicari senza scrupoli. Gesuino è sicuro che a 

nessuno possa più interessare quella verità, 

fino al giorno in cui le sue pagine arrivano 

nelle mani di chi intuisce che i misteri del 

passato si intrecciano fatalmente con quelli 

del presente… 
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Racconti musicali di E. T. A. Hoffmann 

Nato a Konigsberg nel 1776, Hoffmann è 

autore oltre che di romanzi e racconti 

fantastici, di numerose composizioni musicali 

(opere, opere vocali e strumentali) e, a 

segnare l'importanza nella musica nella su 

vita, ha cambiato il suo terzo nome da 

Wilhelm a Amadeus in onore di Mozart, suo 

ispiratore. In questi brevi racconti il rapporto 

tra musica e letteratura è di straordinaria 

intensità: qui la musica è essenzialmente 

fonte di ispirazione libera, fantastica e a volte 

paradossale. Nel primo dei racconti, “Il 

cavaliere Gluck” - che sancisce l'ingresso 

dello scrittore nel mondo della scrittura 

fantastica e che appare, guarda caso, su una 

rivista di critica musicale - lo stesso Mozart è 

uno dei protagonisti. Christoph Willibald 

Gluck è stato un compositore tedesco, morto 

nel 1787 e che ha dato a Hoffmann lo spunto 

per la costruzione del breve testo. La trama 

del racconto è alquanto semplice ma non 

meno bizzarra, a preparare il terreno per la 

tecnica narrativa caratteristica di Hoffmann: 

il narratore incontra diverse volte, nella sua 

vita di tutti i giorni, un musicista. Tra i due si 

crea un rapporto di reciproca stima, 

rafforzato dall'amore che entrambi nutrono 

verso la musica e, in particolare, verso 

Mozart e Gluck. Una volta ascoltata insieme, 

ad un concerto, una composizione di Gluck, e 

rimanendo entrambi insoddisfatti, il 

narratore viene invitato dal musicista a casa 

sua dove il misterioso musicista suona il 

pezzo del concerto e canta le parti vocali 

mentre il narratore si accorge che le pagine 

dello spartito che sta girando sono pagine 

vuote, senza una nota e l'esecuzione è 

comunque perfetta. Realizzato che questo è il 

vero ed unico modo in cui questa opera può  

 

 

essere rappresentata, lo dice al suo 

compagno che gli rivela la sua identità: lui 

stesso è il cavaliere Gluck che, all'inizio del 

racconto, viene raccontato essere morto. Si 

può allora parlare di un folle che ha finito per 

identificarsi con il musicista da lui adorato o 

del “fantasma” del compositore stesso? 
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Le vecchie e il mare di Ghiannis Ritsos 

«Appena cala il crepuscolo ce ne andremo 

fuori a sedere sul gradino di pietra, sulle rocce 

[...]  

a riposarci dal non avere più nulla da fare,  

a dimenticare, noi dimenticate, che tutto 

abbiamo già dimenticato». 

In un antico porto isolano, sette vecchie – 

mogli, madri e nonne di uomini di mare - 

siedono su grosse pietre fuori dalle loro case. 

Parlano e raccontano. Diverse, ma 

accomunate da un'esistenza scandita dai 

ritmi del mare e della pesca le loro voci si 

alternano, vicine e remote, come in un antico 

coro greco. Si tratta di uno dei poemi più 

rappresentativi della forza espressiva di un 

grande cantore moderno del Mediterraneo, 

Ghiannis Ritsos che ha dedicato Le vecchie e il 

mare alla madre Eleuteria e alle grandi madri 

del Mediterraneo. In questo lavoro il poeta 

ha quasi dipinto le storie e i sentimenti di 

queste donne, porgendo al mondo un 

esempio di grande compiutezza artistica e 

umana. 

 

La materia leggera : pittura e purezza 

nell'arte contemporanea di Odisseas Elitis 

«Leggendo un poeta, in fondo si va in cerca di 

un complice della propria innocenza». Così 

Odisseas Elitis, premio Nobel per la 

letteratura nel 1979, descrive il suo rapporto 

con la parola scritta e l’immagine dipinta, la 

poesia e la pittura, due arti che sono per lui 

un modo per parlare con se stessi, per 

scoprirsi, per conoscersi. Per tutta una vita, il 

poeta greco ha dialogato con i grandi artisti 

della pittura, con le figure che percepiva 

come familiari, e con cui sentiva di 

condividere un linguaggio interiore, una 

medesima visione. La materia leggera 

raccoglie questi scritti. Cézanne, Matisse, 

Paul Klee, Picasso, Léger, Braque, Modigliani, 

De Chirico, Balthus, ma anche, indietro nel 

tempo, Piero della Francesca e, con uno 

sguardo affettuoso alle comuni origini, il 

grande pittore naïf Theofilos. Ne viene fuori 

per il lettore un piccolo museo immaginario: 

uno sguardo innocente, puro, sorpreso di 

fronte a qualcosa che è sempre epifania. 

Saggi di critica pittorica e insieme di alta 

poesia, di un poeta che è anche un esperto 

pittore e che si esprime con la tersa 

semplicità che è propria dei maestri della 

letteratura. 
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Essenza della Spagna e altri saggi di Miguel 

de Unamuno 

Miguel de Unamuno – filosofo, romanziere, 

poeta e uomo politico spagnolo – è un 

personaggio molto complesso, impossibile da 

incasellare in un genere letterario, poetico, 

politico o spirituale ben definito e capace di 

raccogliere i molti elementi del suo pensiero. 

Don Miguel nasce a Bilbao nel 1864 e muore 

a Salamanca nel 1936. La sua vita si svolge in 

un momento cruciale per la Spagna e 

l’Europa, quel periodo immediatamente 

successivo al passaggio dall’Ancien Régime 

alla modernità tecnico-scientifica: il secolo 

dei Lumi ha prodotto un profondo 

rivolgimento nella vita scientifica, sociale e 

politica, nonché nelle istituzioni e nel 

rapporto tra stato e cittadini. Molte 

monarchie cadono, altre scricchiolano, e la 

Spagna cessa di essere una potenza coloniale 

– nella guerra ispano-americana del 1898 

perde le sue ultime colonie (Cuba, Porto Rico 

e Filippine) – e deve perciò ricostruire la 

propria identità nazionale, che tenga conto 

della miseria della popolazione, dei 

regionalismi (Castiglia, Catalogna, Paesi 

Baschi, ecc.), della fiacca reggenza di Alfonso 

XIII, e della cultura filosofica del momento. 

Ad aggrovigliare la situazione nazionale 

concorre la politica gretta e violenta della 

dittatura militare di Primo de Rivera, che 

diffida degli intellettuali e fa di tutto per 

ridurli al silenzio. L’idea di Europa sta 

prendendo piede, e la Spagna capisce che 

deve agganciarsi allo sviluppo dell’intero 

continente se vuole conquistare quella 

modernità, ma soprattutto quel benessere, 

che i paesi europei più avanzati hanno già 

conseguito. Di fronte a questo quadro 

Unamuno assume una posizione 

personalissima e in controtendenza, vuole 

capire cioè quale ruolo può giocare la 

Spagna, e afferma: “Non bisogna europeizar 

a Espana, bensì puntare alll’ispanizazion de 

Europa”. Per lui l’identità spagnola – col suo 

carico di tradizioni e di quel sentimento 

tragico della vita che segnerà l’intera sua 

opera – è centrale, ed anche se il popolo 

spagnolo attraversa un triste momento di 

vuoto esistenziale può essere ancora in grado 

di riscattare la propria coscienza intellettuale 

e spirituale, pur in questa fase assai statica di 

sudditanza psicologica verso il potere e di 

appiattimento morale. Con lui, altri 

intellettuali coevi colgono la necessità di 

trovare la via per la modernizzazione del 

Paese: la Generazione del ’98 è il gruppo che 

a seguito della decadenza della Spagna come 

potenza coloniale insegue quel rinnovamento 

capace di ridare alla nazione un ruolo 

importante da giocare in ambito 

internazionale, innanzi tutto europeo. Il 

termine Generazione del ’98 è coniato nel 

1913 da José Martìnez Ruiz (conosciuto come 

Azorìn) che lo adotta in una serie di articoli; 

ne fanno parte, oltre a Don Miguel, Pio 

Baroja, Antonio Machado e il fratello Manuel, 

Juan Ramon Jiménez, e altri artisti. 
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Alpi ribelli : storie di montagna, resistenza e 

utopia di  Enrico Camanni 

Le Alpi come rifugio e megafono delle anime 

libere, oggi mortificate da muri e fili spinati .  

Nei secoli le Alpi sono state rifugio e 

megafono delle anime libere, contrarie e 

resistenti. Questo libro racconta la loro 

storia. Dalla leggendaria lotta di Guglielmo 

Tell, un filo sottile lega le terre alte alla 

tentazione della ribellione. In oltre 

settecento anni di storia, le ‘Alpi libere’ 

hanno avuto seguaci autorevoli e interpreti 

esemplari. Dagli artigiani eretici che si 

sacrificarono con Fra Dolcino ai piedi del 

Monte Rosa, ai partigiani che fermarono i 

nazifascisti sulle montagne di Cuneo e 

Belluno, fino ai movimenti contemporanei 

contro il treno ad alta velocità in Valle di 

Susa. Questo libro raccoglie le storie dei 

montanari e degli alpinisti che seppero 

disubbidire agli ordini, costruendo sulle 

montagne rifugi di resistenza, avamposti di 

autonomia e laboratori di innovazione 

sociale. Come una risorgiva carsica che 

emerge dalle profondità del tempo, la 

montagna si ricorda di essere diversa e fa 

sentire la sua voce fuori dal coro. Una vecchia 

idea, forse un’utopia, che non ha ceduto al 

consumismo delle pianure e rinasce di tanto 

in tanto in forme nuove e dirompenti. In 

mezzo al conformismo della maggioranza 

valligiana, si alza il grido di chi rivendica una 

diversità geografica e culturale, 

compiacendosi dell’antico vizio montanaro di 

sentirsi speciali e ospitare i diversi, i ribelli, i 

resistenti, gli eretici. 

 

Rivoluzione di Jack London 

Nel 1909 Jack London raccoglie alcuni dei 

suoi migliori scritti e pubblica Revolution and 

Other Essays, un libro in cui intreccia 

fantapolitica e teorie scientifiche e che si 

abbatte come un ciclone sul mercato 

editoriale, scatenando gli aspri attacchi 

dell’establishment. Oggi Rivoluzione rivela 

tutta la sua inquietante attualità in tredici 

profetiche riflessioni, sorrette dalla scrittura 

mozzafiato di Jack London, che riesce a 

trasformare sociologia, scienza, filosofia e 

politica in splendida letteratura. 

 

È di questo tipo di scrittura, brillante, 

geniale, che l’uomo ha disperatamente 

bisogno. lascia che questo libro ti apra 

la mente, che ti permetta di vedere il 

mondo, non solo come è, ma come può 

essere.                  James Rozoff, Goodreads 
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Gioventù dorata : tre vite nella Francia della 

Belle Époque di Kate Cambor 

Leon, Jeanne e Jean-Baptiste sono 

rispettivamente il figlio dello scrittore 

Alphonse Daudet, la nipote prediletta del 

grande Victor Hugo, il figlio del neurologo 

Jean-Martin Charcot: i tre personaggi 

principali che Kate Cambor ci racconta dalla 

loro prima gioventù, agli albori della 

cosiddetta Belle Epoque, fino alla loro fine 

poco prima e durante la seconda guerra 

mondiale. Eredi di tre famosissimi uomini 

della Francia dell’Ottocento, sono cresciuti in 

un ambiente mondano e sfarzoso, a contatto 

con grandi nomi della cultura e della politica 

del tempo. Amici d’infanzia, negli anni le loro 

vite si allontanarono, non prima di ritrovarsi 

in maniera piuttosto singolare (Jeanne sposò 

prima Léon, poi Jean-Baptiste, per divorziare 

infine da entrambi) e perdersi 

definitivamente. A partire dal 1870 e dal 

trauma della guerra perduta contro la Prussia 

per arrivare alle soglie del secondo conflitto 

mondiale, in una Parigi che  pullulava di  cafè, 

nobili,   intellettuali,    puttane  e   salotti,    le  

 

biografie di questi tre rampolli di buona 

famiglia si intrecciarono con i più noti 

avvenimenti sociali e politici di quegli anni, 

nei quali spesso i loro padri, nonni, parenti, 

mogli, mariti furono coinvolti in prima 

persona: dalla caduta dell’Impero, dall’affaire 

Dreyfus,  alle scoperte di Sigmund Freud,  dal 

Gruppo dei Cinque con Zola, de Goncourt e 

Turgenev allo scoppio della Prima guerra 

mondiale; dalle prime esplorazioni dell’Artico 

e dell’Antartico allo scandalo di Panama. 

Decenni che videro crollare il mondo dorato 

della loro giovinezza e le certezze che, nel 

loro ambiente intellettuale, sembravano 

consolidate: eredi di nomi ingombranti Léon, 

Jean-Baptiste e Jeanne si ritrovarono ad 

intraprendere percorsi di vita e professionali 

che ai tempi della loro antica amicizia non 

erano stati preventivati e probabilmente non 

erano nemmeno nelle aspirazioni dei loro 

familiari. Jeanne, dopo la morte del suo terzo 

marito, il più amato, Michel Nègreponte, 

visse legata alla memoria del nonno Victor. 

Léon  Daudet, politico e scrittore mediocre, 

rinnegò le convinzioni liberali e repubblicane 

nelle quali era stato educato e negli anni 

approdò a posizioni monarchiche  e di 

estrema destra: nel 1907 fondò, con Charles 

Maurras, Action française e si distinse per il 

suo spirito violentemente polemico (con un 

antisemitismo tutto suo, pur non estremista 

come quello di altri suoi sodali). Jean-Baptiste 

Charcot, dopo essersi laureato in medicina 

forse più per compiacere il padre che per 

convinzione, riuscì a realizzare il suo sogno di 

diventare esploratore dei mari: partecipò a 

due spedizioni in Antartide tra il 1904 e i 

1910, lasciando un’importante cartografia; 

per poi trovare poi, nel 1936, una morte 

degna del suo nome in un naufragio sulle 

coste islandesi. 
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In amore e in guerra : la mia vita di fotografa 

di frontiera di Lynsey Addario 

«Se le tue foto non sono abbastanza belle, 

vuol dire che non ti sei avvicinato 

abbastanza.» Queste parole di Robert Capa 

sono diventate, per Lynsey Addario, uno stile 

di vita. Perché Lynsey ha scelto la difficile 

strada della reporter di guerra, sempre in 

prima linea: dove fischiano le pallottole e la 

sofferenza umana è al culmine, 

dall’Afghanistan al Darfur, dal Congo all’Iraq. 

Lynsey ha viaggiato per il mondo per conto 

dei maggiori giornali americani. Rapita in 

Libia, testimone della tragedia umanitaria in 

Darfur, aggregata a una missione di guerra in 

Afghanistan, sequestrata in Iraq. Fino a 

chiedersi se valesse davvero la pena mettere 

in pericolo la sua vita per una fotografia. La 

risposta è senza esitazioni: «È il modo in cui ci 

guadagniamo da vivere, ma più che altro è 

una responsabilità, una vocazione che ci 

rende felici, perché ci dà la sensazione di 

avere uno scopo preciso nella vita. Siamo 

testimoni della Storia e possiamo influire sulla 

politica». Illustrato dalle foto dell’autrice, 

questo  memoir - dal quale Steven Spielberg 

sta traendo un film - ci trasporta attraverso i 

più caldi fronti internazionali degli ultimi dieci 

anni, mostrandoci la «politica estera» per 

quello che realmente è: la vita e la morte di 

persone come noi. Lo fa attraverso gli occhi 

di una donna capace come poche altre di 

leggere le emozioni e immortalarle in 

un’immagine. 

 

La famiglia Gori : fotografi professionisti del 

'900 : storie mai raccontate di Maria Enrica 

Monaco Gorni 

I fratelli Gori, ovvero gli Alinari della 

Maremma, come sono stati definiti, hanno 

conservato da generazioni le testimonianze 

di ogni angolo di questa terra, migliaia e 

migliaia di foto che non hanno bisogno di 

didascalie perché parlano da sole attraverso 

le espressioni dei protagonisti. L’autrice, una 

degli eredi dell'Archivio Fotografico F.lli Gori, 

racconta nel libro la storia di questa famiglia 

di fotografi professionisti attivi per tutto il 

'900 e del suo capostipite Enrico Gori, autore 

di teatro, fotografo, pittore e gestore di sala 

cinematografica. “Questo libro nasce con 

l’intento di riportare alla luce  la storia della 

nostra famiglia di fotografi professionisti, 

quella mai narrata, dalle origini alla 

costituzione della società “Foto Gori” e poi, 

solo dal 1949 quella “F.lli Gori”, il tutto 

attingendo e selezionando una vasta 

documentazione d’epoca. La storia di questa 

azienda familiare è diventata “grande” e nel 

tempo ha assunto un ruolo rilevante in 

Maremma grazie all’apporto di tutti i 

familiari indistintamente, anche se ciascuno 

in diversa parte e misura”. 
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Gillo Pontecorvo, o Del cinema necessario di 

Ivelise Perniola 

Il volume è un’agile panoramica sul cinema di 

Gillo Pontecorvo, dagli esordi sino 

all’impegno degli ultimi anni sul fronte 

istituzionale e nel campo del 

documentarismo, dal quale il regista pisano 

era proprio partito nel lontano 1953 e al 

quale ritorna dopo aver realizzato soltanto 

cinque lungometraggi a soggetto. Attraverso 

lo studio dei documenti e un’attenta analisi 

delle opere  si mette in luce l’attualità di un 

regista che si è immediatamente svincolato 

dal provincialismo nazionale per realizzare 

film di ampio respiro, di grande impegno 

sociale e di importante ruolo politico.  

Film profondamente necessari e portati 

avanti con ostinata caparbietà. Per 

Pontecorvo il cinema è una necessità e non 

un’industria vincolata ad uscite cadenzate e a 

produzioni di impatto commerciale. Autore, 

dunque, molto attuale per la sua presa sul 

mondo, per la sua prospettiva storica e 

internazionalista e per il suo impatto sulla 

lettura politica di determinati snodi della 

storia del Novecento. 

 

C'era una volta il cinema d'oltre cortina : 

storia di un cineasta in giro tra Sofia e 

Berlino Est di Sergio Micheli 

Questo libro costituisce un documento 

autentico, realizzato “in presa diretta” da uno 

studioso che ha frequentato e conosciuto per 

decenni, dall’interno, non solo il cinema dei 

paesi d’oltre cortina, ma quei paesi stessi, nei 

quali ha soggiornato a lungo, intrecciando 

relazioni culturali e rapporti umani. Si tratta 

di un’opera autobiografica - dietro l’alter ego 

Ottavio Ciofi, è trasparente l’identità 

dell’autore Sergio Micheli - nella quale viene 

fotografata e analizzata la realtà del cinema e 

della società di Bulgaria, Ungheria, Romania, 

Germania orientale, Slovenia, Croazia, in una 

fase storica – gli anni ’70 e ’80 del ‘900 – 

durante i quali quei paesi conobbero 

momenti di fermento sociale e di fresca 

vivacità culturale mentre tuttavia si 

precostituivano, a livello interno e 

internazionale, i presupposti della fine del 

modello del “socialismo reale”. Quest’opera 

dunque rappresenta una testimonianza 

diretta, espressa con partecipazione e 

passione, che ci restituisce il senso di 

un’epoca e di un mondo ormai lontani. 
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Storia meravigliosa di Niccolò Paganini : un 

progetto per un film non fatto di Furio 

Scarpelli, Mario Monicelli, Giacomo Scarpelli 

Primi dell’Ottocento, Livorno, notte di 

tempesta. Un giovanottello povero in canna, 

Niccolò, affamato e disperato, ma di grande 

talento musicale, avventatamente accetta la 

cena e poi un patto con un misterioso 

messere dagli occhiali turchini, il quale gli 

offre un violino dalle straordinarie qualità 

sonore e, stranamente, anche magiche. Da 

quel momento la vita di Niccolò si trasforma. 

Si apre la strada del successo al più grande 

strumentista di tutti i tempi. Tra un trionfo 

artistico e l’altro, una conquista galante e 

l’altra, sino alla nascita del vero amore, 

quello per la bella e gelosissima Antonietta, 

s’insinuano tuttavia momenti vuoti o 

azzardosi e Niccolò deve ricorrere al violino 

prodigioso per scavalcarli e allontanarsene. 

Ma la fuga a canone nel tempo di questa 

sorta di Brancaleone dell’età romantica non 

allontana la fine, piuttosto l’avvicina. E 

quando tutto sembra perduto, balugina uno 

spiraglio perché tutto possa capovolgersi 

daccapo. 

Storia meravigliosa di Niccolò Paganini, fino a 

oggi inedita, venne scritta nel 1986 e rimase 

una partitura mai eseguita. Però, proprio 

come una partitura, può essere letta e 

ascoltata (e vista) mentalmente da chi ha 

orecchio (e occhio).             Giacomo Scarpelli 

 

Love and emotion : una storia di Willy 

DeVille di Mauro Zambellini 

Willy DeVille è sempre uno fuori dal branco e 

dagli schemi. Lo è stato fin da quando, in anni 

a cavallo tra il punk e il grunge, si ergeva nel 

buio della notte newyorchese a cantare di 

amore e emozione evocando i grandi 

soulmen degli anni ‘50 e ‘60. Difficile 

afferrarlo con quel viso spigoloso, quei modi 

da giocatore d’azzardo, quello sguardo 

malizioso e penetrante, quella battuta 

sferzante. C’era qualcosa in Willy DeVille che 

il rock’n’roll non ha più, un senso di 

romanticismo, di storia, di fascino. Sapeva 

cogliere con semplici versi il sorriso di una 

venere della strada, le pulsioni della gente 

del ghetto, la pericolosità di uno stiletto che 

brilla nella notte, una torbida storia di droga, 

l’amore di chi si pavoneggia per qualche 

traccia di rossetto esibita sul collo. 

Controcorrente, sia nella musica sia nella 

vita, fino alla sua prematura scomparsa nel 

2009 all’età di 59 anni. Sarà per quello che è 

stato rimosso, più che dimenticato, dal 

cinismo dell’industria musicale. Love And 

Emotion colma un vuoto incomprensibile e 

rende giustizia ad un grande talento della 

musica e dell'arte. 
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Italian nightclubbing : deliri, follie e 

rock'n'roll negli storici club del bel paese di 

Alessandra Izzo e Tiziano Tarli 

Attraverso un elenco dei locali divisi per 

decenni, aneddoti e interviste ai protagonisti 

(da Claudio Cecchetto a Mita Medici, da 

Awana-Gana a Dj Ringo, Da Roberto 

D’Agostino a Bruno Casini, solo per citarne 

alcuni) il saggio aggiunge un tassello alla 

storia del costume italiano che spesso 

nasceva, si sviluppava e si trasformava 

proprio nei club. “Luoghi di aggregazione per 

eccellenza – scrivono gli autori – in una 

società che ancora viveva gli spazi urbani 

collettivamente e socializzava ‘dal vivo’, 

trovandosi, selezionandosi e scegliendosi nei 

posti in cui più si sentiva rappresentata”. 

Sfogliando il libro si trova l’inossidabile Piper 

Club di Roma dove si sono esibiti Patty Pravo 

e i Pooh, ma anche Pink Floyd, Genesis e 

Duke Ellington, e i frequentatori fissi erano 

Loredana Bertè, Renato Zero, il pittore Mario 

Schifano e il grande Alberto Moravia. Ma 

anche La Capannina di Forte dei Marmi dove 

hanno cantato Edith Piaf, Gilbert Beacaud, 

Ornella Vanoni e James Brown, che tra gli 

habitué annoverava i nobili fiorentini Rucellai 

e Della Gherardesca ma anche Montale, 

Ungaretti e l’aviatore Italo Balbo. C’è poi il 

Ciak di Bologna, divanetti verdi e gialli e pista 

da ballo metallica, dove nel ’77 ha suonato 

pure Vasco Rossi. Il Banana Moon, tempio del 

rinascimento del rock fiorentino; la 

monumentale Baia degli Angeli di Gabicce 

Mare, archetipo della discoteca italiana; il 

torinese Tuxedo dove si ballava la migliore 

new wave in circolazione. E non manca il 

Divina di Milano, lo Studio 54 italiano: tra i dj 

che fecero decollare le notti c’era anche 

Claudio Cecchetto. “Le discoteche hanno 

avuto il grosso merito di aggregare le 

persone. Superavi la timidezza, perché potevi 

incontrare gente che almeno su quello la 

pensava come te – sottolinea Cecchetto -. 

Oggi la funzione della discoteca come unico 

luogo d’incontro si è persa, anche se la 

mission principale rimane quella di andare a 

conoscere le ragazze o i ragazzi”. “Era un 

tempo in cui le identità erano chiare, se 

andava bene si discuteva, se andava male ci 

si menava, prima di ballare, noi in questo 

posto qua, loro in quel posto là – dice il 

disegnatore Stefano Disegni, che cura la 

prefazione del libro -. Oggi che la grande 

marmellata post-tutto ha omologato menti, 

scelte e gusti, si balla e basta. Ecco, secondo 

me non basta”. 
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Carbonari del 20. secolo : fra rituali adelfici e 

intransigenza repubblicana di Gian Mario 

Cazzaniga, Marco Marinucci 

Nei manuali scolastici la Carboneria italiana 

ha un ruolo importante durante la 

Restaurazione nei moti liberali (1821-1831), 

poi sembra scomparire. Ma non è così. 

Influente nelle realtà dove l’unità nazionale 

resta da raggiungere, la Carboneria, radicata 

in ambienti popolani, continua nel secondo 

Ottocento a operare come anima 

intransigente del movimento repubblicano. 

La troviamo impegnata alla fine 

dell’Ottocento a favore di movimenti di 

liberazione nazionale, dalla Serbia alla Grecia, 

da Creta a Cuba, per cui promuove 

manifestazioni e organizza volontari. La 

troviamo in società irredentistiche, in reti 

antifasciste e nella Resistenza. Dopo la 

Liberazione, la Carboneria riprende la sua 

attività segreta in collegamento col Partito 

Repubblicano Italiano, mantenendo un 

radicamento popolano. Si tratta di una storia 

ancora da scrivere e, per contribuire a ciò, il 

libro pubblica una raccolta commentata di 

materiali ignoti o poco noti, da testi rituali e 

rapporti di polizia a immagini di basi (oggetti 

rituali) e diplomi (attestati del grado 

ricoperto) di Vendite carbonare tra il secondo 

Ottocento e gli anni ’70 del Novecento. 

 

La squadra navale pontificia nella repubblica 

internazionale delle galere : secoli 16.-17. di 

Fabrizio Filioli Uranio 

La flotta pontificia durante il XVI e il XVII 

secolo partecipò alle maggiori imprese navali 

delle potenze cristiane contro l’Impero 

Ottomano. In questa ricerca viene studiata la 

squadra navale pontificia da molteplici punti 

di vista: come strumento del monopolio della 

forza da parte del papato, contro nemici 

interni ed esterni, ma anche come forma di 

autorappresentazione del potere di una corte 

e di uno Stato che in quel momento storico 

costruì la propria struttura di Stato moderno. 

La squadra navale pontificia era di fatto 

inquadrata in un preciso scenario geopolitico 

e le personalità che erano a capo di questa 

complessa macchina appartenevano alle 

maggiori famiglie aristocratiche e di banchieri 

dell’epoca ed erano portatrici di competenze 

condivise all’interno delle diverse corti 

europee. Protagonista indiscussa dell’opera è 

la galera, strumento principe della guerra nel 

Mediterraneo durante la prima età moderna. 

Il suo utilizzo, i suoi costi, le competenze per 

manovrarla, gli schiavi di cui aveva bisogno, 

erano ingranaggi di un meccanismo così ben 

collaudato e così condiviso nel mondo 

mediterraneo che si giunge qui ad ipotizzare 

l’esistenza di una Repubblica internazionale 

delle galere, che operasse come struttura 

sovrastatale al di sopra dei confini dei singoli 

Stati europei dell’epoca. 
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Chiese e luoghi di culto a Livorno dal 

medioevo a oggi di Lucia Frattarelli Fischer e 

Maria Teresa Lazzarini 

Un percorso complessivo del patrimonio-

artistico-storico della città, quale fonte di 

sviluppo sociale e di risorsa economica dal 

medioevo ad oggi. 

Nasce negli scritti dei viaggiatori illuministi il 

mito settecentesco della ‘città tollerante’. Nel 

contesto di un Mediterraneo, campo di 

battaglia tra popolazioni di diverse religioni e 

culture, Livorno divenne in epoca moderna 

un esperimento significativo che segna i 

caratteri originari della città. Le ricche chiese 

barocche, le chiese di rito orientale, la 

sinagoga, i cimiteri monumentali degli inglesi, 

degli ebrei, degli olandesi-alemanni, dei greci 

ortodossi e dei russi e i luoghi laici della 

memoria, quelli tuttora esistenti e vitali e 

quelli distrutti dalla volontà degli uomini o 

dalla Seconda Guerra Mondiale, raccontano 

le modalità dell’inserimento della 

popolazione, i suoi culti e le devozioni, le 

possibilità degli incontri e la mescolanza delle 

culture, la realtà cangiante e complessa di 

una popolazione che ha saputo creare reti di 

affari, di conoscenze e di fiducia che 

rappresentano l’originalità storica della città 

di Livorno. 

 

 

Non solo al fronte : il contributo di 

Castelfranco di Sotto all'epopea della 

Grande Guerra, ricerca storica e testi di 

Rosario Casillo, Gabriele Manfredini, 

Giancarlo Nanni 

La pubblicazione rientra nell'ambito delle 

iniziative promosse dall'amministrazione 

comunale di Castelfranco di Sotto per 

ricordare il centenario della prima guerra 

mondiale e si basa su una ricerca storica di 

Rosario Casillo, Gabriele Manfredini, 

Giancarlo Nanni, appassionati cultori di 

vicende castelfranchesi. I tre autori parlano di 

come i castelfranchesi hanno vissuto quel 

periodo difficile e doloroso della Storia 

d'Italia che ha portato a compimento il 

processo unitario iniziato con il Risorgimento. 

Viene inoltre raccontata la vicenda di Carlo 

Guerrazzi e di altri giovani soldati 

castelfranchesi, Giovanni Riccioli e Eugenio 

Arzelà. 
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Il mondo nelle mani : divagazioni sul 

viaggiare di Anna Maspero 

Non è una guida di viaggio, anche se i viaggi 

sono l’argomento di cui tratta. Come scrive 

l’antropologo Marco Aime nella sua 

prefazione al libro "non è un manuale da 

seguire ma la voce di un amica con cui 

dialogare, discutere prima, dopo e durante il 

viaggio. Un agile vademecum per nomadi e 

stanziali da portare con sé in valigia o da 

tenere sul comodino della propria camera...". 

“Il Mondo nelle mani. Divagazioni sul 

viaggiare” è infatti un vero e proprio mondo 

che intreccia esperienze, racconti e pensieri 

raccolti non in un viaggio ma in tanti viaggi e 

in latitudini diverse. L’autrice, grazie alla sua 

lunga esperienza di viaggiatrice, disegna 

mappe fisiche e mentali muovendosi fra città 

e deserti come fra le pagine dei libri e nella 

rete, lungo un cammino dove le tappe non 

sono luoghi, ma soste per riflettere sul dove, 

sul come e soprattutto sul perché del nostro 

andare. Ogni capitolo è arricchito da citazioni 

di personaggi celebri, da Pavese a De André, 

da Magris a Pessoa, da Walter Bonatti a Hugo 

Pratt, per citarne alcuni.  
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