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Il regno proibito di Jan Jacob Slauerhoff 

"Avevo perso il contatto con la terraferma, 

come accade a molti che vanno per mare". 

Il mare, con la sua capacità di unire e 

dividere, è spettatore maestoso e muto di 

questo suggestivo romanzo, insieme storico e 

onirico, tra i capolavori della letteratura 

olandese, pubblicato nel 1932 e qui tradotto 

per la prima volta in italiano. 

Una narrazione parallela di due storie 

lontane nel tempo che finiscono per 

intrecciarsi in maniera inestricabile. Nel 

Cinquecento, il protagonista è il poeta Luís de 

Camões, che a causa del suo amore proibito 

per Diana, la futura sposa del successore al 

trono di Portogallo, viene esiliato a Macao, la 

colonia più remota, la più distante dalla 

madrepatria. Nel Novecento, un marconista 

irlandese espulso dalla sua terra attraversa i 

mari senza una meta. Coglie alla radio 

brandelli di conversazioni che sembrano 

emergere dal passato e lentamente la sua 

stessa esistenza mostrerà inquietanti 

somiglianze con le vicende avventurose del 

poeta Camões, al punto che i due personaggi 

andranno fatalmente a confluire in uno solo. 

Nell'odissea dei due uomini, separati e 

congiunti da quattro secoli di storia, si 

dispiega un'esemplare parabola 

dell'alienazione dell'individuo in un mondo 

ostile, ma anche una critica al colonialismo 

europeo in terra d'Oriente, all'arroganza e 

all'ottusità del potere. 

 

 

 

 

 

Jan Jacob Slauerhoff (1898-1936) è 

considerato uno degli scrittori più importanti 

dei Paesi Bassi e tra i maggiori poeti della sua 

epoca. Figura irrequieta, insofferente di ogni 

convenzione, fu imbarcato per molti anni 

come medico di bordo per diverse compagnie 

mercantili, e compì numerosi viaggi in 

Estremo Oriente, Africa e Sud America, nei 

luoghi che fanno da ambientazione alle sue 

opere. 
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I profughi di Arno Schmidt 

Questo romanzo breve, scritto nel 1952, 

narra una storia d’amore e miseria che si 

svolge in un momento tragico della storia 

d’Europa. Immediatamente dopo la Seconda 

guerra mondiale, più di dieci milioni di 

tedeschi vennero espulsi dalle zone a est 

dell’Oder, passate alla Polonia e alla 

Cecoslovacchia. Ammassati verso il Reno e 

costretti a reinsediarsi presso compatrioti 

tutt’altro che fraterni, dovettero attraversare 

regioni devastate dalla guerra, affrontando la 

fame, l’odio e le difficoltà politiche 

dell’epoca. È durante questo esodo, in treno, 

che si incontrano i due protagonisti: lui uno 

scrittore che campa di traduzioni, lei una 

giovane vedova di guerra che vive con una 

pensione minima e ha perso una gamba 

durante un bombardamento. Continueranno 

insieme il viaggio, condividendo disagi, cibo e 

sentimenti. In uno stile crudamente 

naturalistico Schmidt racconta la 

sopravvivenza strenua di cultura, umorismo, 

pietas, miracolosamente intatti nello sfacelo.  

 

 “Schmidt è scrittore per pochi. Non segue le 

regole canoniche della bella prosa e della 

futile narrazione: sintetizza, dilata, ribatte, 

allude, cita, spezza, inventa, sconcerta. 

Rifiuta ogni banalità e propone una lingua 

tesa e ironica, in grado di dire con distacco la 

crudeltà e la stupidità degli umani, dal fondo 

di una cultura sterminata, antica.”        G. Fofi   

 

 

33 giorni di Lèon Werth 

L’11 giugno 1940 Léon Werth si mette al 

volante della sua vecchia Bugatti per 

raggiungere, come ogni estate, Saint-Amour, 

nel Canton Giura. Di solito il viaggio dura 

nove ore. Ma si tratta di un anno diverso 

dagli altri: i tedeschi sono alle porte di Parigi; 

i suoi abitanti fuggono e si riversano sulle 

strade, insieme a milioni di altri francesi oltre 

che ai rifugiati. L’esodo è cominciato. In un 

viaggio lungo trentatré giorni, Léon vede 

timori e speranze di libertà di una nazione nel 

caos politico. Un libro “perduto” per decenni 

che ha una storia rocambolesca, salvato 

proprio da Antoine de Saint-Éxupery che lo 

portò negli Stati Uniti, dove però non trovò le 

stampe, e ora viene tradotto per la prima 

volta in Italia 
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Fuga verso l'alto di Annemarie 

Schwarzenbach 

Declivi bianchi, oceani di neve, cime 

frastagliate, impassibili e mute; spazi 

immensi. Vuoti. La fatica della salita, la 

vertigine della discesa: sugli sci, il vento in 

faccia, vicino al cielo e lontano da tutto. Dopo 

otto anni passati in Sudamerica, Francis von 

Ruthern – figlio di uno Junker prussiano – si 

rifugia in una vacanza infinita, senza ieri e 

senza domani, solo un corpo da sfinire e 

giornate sempre uguali. La sera, tra alberghi 

di lusso e sale da ballo, incrocia chi come lui, 

estraneo a se stesso, non vuole più lasciare 

quella neve che ferma il tempo, dona il 

silenzio, promette l’oblio. Durante la sua 

assenza, il mondo aristocratico a cui 

apparteneva è sparito, spazzato via dalla crisi: 

la madre che amava è morta, la tenuta di 

famiglia perduta per sempre; Francis non ha 

più radici, identità, appartenenza. La Storia, 

intanto, avanza e travolge: il nazismo è agli 

albori, mai nominato eppure onnipresente; e 

allora meglio la fuga, meglio sciare e 

dimenticare, meglio bere e incontrare donne 

belle e tristi che non possono consolare, 

meglio non tornare laggiù, dove suonano i 

tamburi di guerra. 

Annemarie compose Fuga verso l'alto, con 

febbrile rapidità, tra la fine di febbraio e 

l'inizio di maggio del 1933. Mesi di tenebra 

della storia europea, inaugurati dall'incendio 

del Reichstag, dalla presa del potere di Adolf 

Hitler, dalle violenze naziste e dalla diaspora 

della comunità intellettuale ebraica e 

comunista. Quei mesi cambiarono anche la 

vita e il destino di scrittrice di Annemarie 

Schwarzenbach. L'avvento del nazismo, che 

la sua famiglia salutò con entusiasmo, e che 

suscitava invece in lei timore e angoscia, la 

spinse ad allontanarsi da Berlino. 

Inizialmente, proprio come Francis von 

Ruthern, scelse la "diserzione", la "fuga" nella 

purezza delle montagne innevate. Si stordì 

dedicandosi furiosamente a «sciare, fare uno 

sforzo fisico, stancarsi». Lo sci era divenuto 

da poco uno sport assai di moda fra gli 

aristocratici e gli altoborghesi di tutta Europa. 

Dopo il tramonto, gli sciatori indossavano 

smoking e abiti da sera, giocavano a bridge, 

bevevano e ballavano. La separazione tra il 

mondo incantato delle montagne e quello 

delle città era reale. Isolandosi "in alto", 

Annemarie cercò di ritagliarsi uno spazio 

neutro dagli eventi che intanto si verificavano 

"in basso", e la cui eco giungeva attutita 

attraverso il telefono e i giornali. A questa 

esistenza sospesa e futile mise fine la notizia 

che i suoi migliori amici, Erika e Klaus Mann, 

figli di Thomas, partivano per l'esilio. 

Annemarie "scese" dalle montagne. Si 

ritrovò: completò il romanzo in poche 

settimane – l'ultima pagina del manoscritto 

reca la data 10 maggio 1933. Coincidenza 

sinistra: nello stesso momento, sulla piazza 

del Teatro dell'Opera di Berlino, si celebrava 

il macabro rito del rogo dei libri. Vennero dati 

alle fiamme anche i volumi di Klaus Mann. E 

proprio Klaus Mann fu il primo lettore di Fuga 

verso l'alto. 
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Blithedale : il romanzo di Valgioiosa di 

Nathaniel Hawthorne 

Nel 1841, a Brook Farm, un gruppo di 

socialisti americani diede vita a una comunità 

ispirata ai principi del fourierismo e del 

trascendentalismo emersoniano, che aveva 

come scopo la spiritualizzazione del lavoro e 

una radicale rigenerazione sociale. Tra loro 

c’era anche Nathaniel Hawthorne, che dieci 

anni più tardi riporterà la sua esperienza – 

trasfigurandola con gli strumenti del 

romanziere – in Blithedale. Qui il lettore 

viene trascinato nel teatro di un esperimento 

destinato a fallire, un asfissiante mondo 

ideale dove orbitano alcuni dei più riusciti 

personaggi della letteratura d’oltreoceano: 

Hollingsworth, riformatore fanatico; Priscilla, 

fanciulla dai nervi deboli; e soprattutto 

Zenobia, la più seducente creatura della 

narrativa americana. Un romanzo sull’errore 

e di dolore, eppure arioso, spigliato, scritto – 

disse Henry James – con la “leggera 

luminosità di una giornata di aprile”. 

 

 

 

 

 

 

Storia di un quadro di Georges Perec 

Pittsburgh 1913. La comunità tedesca 

organizza una grande esposizione in 

occasione dei venticinque anni del regno 

dell’imperatore Guglielmo II. Tra le numerose 

manifestazioni c’è la mostra di un 

collezionista, tal Hermann Raffke. La mostra, 

che dapprima sembra passare inosservata, 

comincia ad avere un sempre più crescente 

successo, dovuto a un solo enigmatico 

quadro. Il dipinto raffigura il collezionista fra 

le sue opere, intento a osservare un quadro 

che lo ritrae nella stessa situazione, come in 

un gioco di specchi all’infinito. Tuttavia, a un 

attento esame, si scopre che in ognuna di 

queste riproduzioni c’è un particolare 

diverso: si scatena così una gigantesca caccia 

per individuare le varianti che porterà a 

un’incredibile scoperta... 
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Una storia comune di Ivan A. Gončarov 

Una storia comune racconta le vicende di 

Aleksandr Aduev, un giovane romantico e 

sognatore che si trasferisce dalla provincia, 

dove la madre lo ha sempre coccolato, a San 

Pietroburgo a casa dello zio Pjotr, un 

pragmatico capitalista sposato con Lizaveta 

Aleksandrovna, una bellissima donna molto 

più giovane. Aleksandr crede nell’amore 

eterno, nell’amicizia indissolubile e 

soprattutto si reputa un grande poeta. Lo zio, 

uno dei caratteri più indimenticabili della 

letteratura di sempre, cerca di orientarlo 

verso una visione più realistica della vita. 

Il romanzo è una vicenda umoristica 

travolgente, una narrazione serrata intorno 

allo scontro di due mondi che sembrano in 

apparenza irriducibili. Il registro di Gončarov 

è la comicità: un’intelligenza che nasce da 

Puškin e continua in Gogol’ e negli altri grandi 

del suo tempo. 

  

 

 

Il popolo : un romanzo e sedici racconti di 

Bernard Malamud 

Nel leggendario Far West, Yozip, venditore 

ambulante ebreo e falegname occasionale, 

viene rapito da una tribù di pellerossa 

vessata dagli attacchi dei colonizzatori. 

Nominato quasi suo malgrado guida della 

tribù, diventa Capo Jozip: un «vero indiano 

ebreo» incaricato di condurre il Popolo 

nell’esodo verso una nuova Terra Promessa.  

Come i più celebri personaggi di Malamud, 

Yozip/Jozip è animato da buone intenzioni e 

destinato a scontrarsi con la tragedia, l’ilarità 

e il disprezzo: si farà carico delle disgrazie e 

delle sofferenze di due popoli, con la 

malinconia di non appartenere realmente a 

nessuno dei due. Pubblicato postumo, Il 

Popolo - accompagnato da sedici racconti 

scritti tra il 1940 e il 1984 - è tra le opere più 

ambiziose di Malamud, in cui l’autore 

dispiega un immaginario vastissimo e tutto il 

suo talento nel narrare storie in cui si 

mescolano realismo, mito e folklore, 

instillandoci, ogni volta, la meraviglia per le 

infinite possibilità della vita. 
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La Triomphante di Teresa Cremisi 

Questo libro è la storia di una bambina nata 

ad Alessandria d'Egitto, dove ha vissuto 

un'infanzia felice esplorando con sagace 

curiosità un universo in cui il «vento della 

Storia» coesisteva con «l'odore di 

putrefazione, la lebbra che corrode i muri, i 

fiori selvatici che spuntano alla rinfusa, le 

risate libere e impertinenti, l'allegro 

fatalismo»; una bambina che, a differenza 

delle sue coetanee, amava le battaglie navali 

e «conosceva a menadito la differenza tra i 

cannoni da 36 libbre e quelli da 32» – e il cui 

eroe era Lawrence d'Arabia. Ma è anche la 

storia di un'avventuriera: quella in cui ha 

saputo trasformarsi la protagonista dopo 

essere stata costretta ad abbandonare la luce 

della sua terra e il profumo del suo mare, 

lasciandosi alle spalle un Oriente 

fantasmatico e partendo alla ricerca di un 

Occidente che lo era almeno altrettanto. Ed è 

soprattutto la storia di una donna che, 

soffocando la tentazione vana della nostalgia, 

ha affrontato a testa alta le umiliazioni 

dell'esilio e gli inevitabili rischi che comporta 

l'essere, sempre e ovunque, la straniera; e 

che è riuscita, con le sole armi della tenacia e 

dell'ironia, a diventare, in qualche modo, ciò 

che sognava di essere: un ammiraglio – e a 

portare a termine, al pari di Ulisse, il proprio 

viaggio. Senza tuttavia mai perdere – come 

ha detto l'autrice stessa in un'intervista – 

«quella malinconia, tipica dell'esule, che la 

induce a chiedersi in ogni momento se è 

davvero al posto giusto». 

 

Appunti da un bordello turco di Philip O 

Ceallaigh 

"Appunti da un bordello turco" segna un 

duplice esordio: quello di Philip Ó Ceallaigh, 

uno scrittore irlandese giramondo e votato 

alla missione della short story, e quello di 

Racconti, una casa per i racconti. Riesce 

difficile immaginare un altro libro con cui 

sarebbe potuta partire quest'avventura. Un 

libro sul mondo e sui suoi margini più 

estremi: fra Turchia, Romania, Stati Uniti; in 

diroccate palazzine sovietiche, fra strade 

sconquassate e inquinate dallo smog, o in 

mezzo a una natura ostile che sembra volersi 

riprendere quello spazio che gli esseri umani, 

violandola, le hanno negato. Un mondo di 

cinici solitari attrezzati a far fronte alle 

brutture della società, di sradicati che hanno 

scordato i rudimenti per stare al mondo e di 

esploratori alla ricerca di un angolo dove 

essere finalmente soli, immersi come sono in 

un perverso gioco dell'oca in cui devono 

sempre ricominciare da zero i loro percorsi. 

Filosofi inconsapevoli, ragionano sul male 

come dei Dostoevskij umiliati e offesi e come 

Camus dei bassifondi prendono coscienza 

dell'Assurdo. Diciannove racconti attraversati 

da un senso dell'umorismo corrosivo e da 

un'ineguagliabile capacità di rivelare la 

contraddizione. 
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Bella di giorno di Joseph Kessel 

Séverine Sérizy è una giovane signora della 

medio-alta borghesia parigina. Sposata con 

un promettente chirurgo, conduce una vita 

agiata e vive in una bella casa. Tuttavia, non è 

felice. Forse a causa di un tentativo di 

violenza subita quando era piccola, Séverine 

ha una vita sessuale problematica, tra 

frigidità e desideri al limite della perversione. 

Un giorno, durante una conversazione con 

l'amica Renée e con Husson, un conoscente 

di suo marito, scopre che una donna 

appartenente al loro stesso ambiente ha 

deciso di fare la prostituta in una casa 

d'appuntamenti in rue Virène. La notizia la 

turba e la intriga al tempo stesso. Come 

attirata da una forza irresistibile, Séverine si 

reca in rue Virène. Dopo un primo momento 

di imbarazzo e dopo qualche indecisione, la 

giovane donna prende un impegno con la 

tenutaria Anaïs: incontrerà i clienti ogni 

pomeriggio dalle 14 alle 17. Visti i suoi orari, 

la sua datrice di lavoro le affibbia il 

nomignolo di "Bella di giorno". Pomeriggio 

dopo pomeriggio prende forma la doppia vita 

di Séverine. Nel bordello di madame Anaïs c'è 

anche il tempo per scoprire cos'è la vera 

passione, quella che non aveva mai provato 

con il marito. A darle questa gioia ci pensa il 

giovane Marcel, un tipo losco che frequenta 

le ragazze di rue Virène solo quando ha 

qualche soldo in tasca. L'azzardo di vivere 

due esistenze parallele regge per un po' di 

tempo, ma tutte le precauzioni di Séverine 

vanno in briciole quando da madame Anaïs si 

presenta Husson. La segretezza sulla sua 

doppia vita si sgretola e Séverine, presa dal 

panico, non si presenta più in rue Virène. Ma 

fuggire non è sufficiente per riportare la sua 

vita a prima di quel giorno in cui aveva deciso 

di varcare la soglia della casa di 

appuntamenti. 

 

Dal romanzo Luis Buñuel trasse nel 1967 il 

celebre film con Catherine Deneuve 

 

 

Joseph Kessel osserva e annota il disgregarsi 

di una coppia della medio borghesia; il suo 

non è solo un romanzo erotico, ma un'analisi 

della società perbenista dell’epoca, della 

sessualità e della solitudine profonda che si 

può vivere all’interno di una coppia. Lo 

scandalo che suscitò al tempo della 

pubblicazione, forse, oscurò il valore 

letterario di cui il libro è impregnato, in cui la 

lussuria non è un modo per attirare il lettore 

ma il semplice sintomo dell’anima ferita che 

Kessel mette in scena. 
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Pericolo giallo di Fulvio Ervas 

Non solo massaggi, offrono i centri massaggio 

cinesi di Treviso: lo sanno i passanti, lo sanno 

i clienti, lo sa la polizia. Per chiuderli, però, 

qualcuno deve raccogliere le prove, e quel 

qualcuno è l’ispettore Stucky. Scarpe a punta, 

atteggiamento insospettabile, frequenta 

assiduamente Lian, Mei e Xue. Fa incetta di 

immagini, filmati, nomi. È un compito non del 

tutto ingrato, lento e paziente. Lontano dalla 

furia della strada, dove un’Audi gialla semina 

il panico a trecento all’ora. Rubata 

all’aeroporto di Malpensa, impazza sulle 

strade del Nordest:  scompare e riappare, 

beffa volanti e gazzelle, scoperchia fantasmi 

di una terra operosa e arrabbiata. È una terra 

ormai indifesa, che un bolide giallo può 

attraversare a suo piacimento?  

Luana Bertelli è una poliziotta che ama le 

donne ed è una donna che non si arrende. 

Nemmeno la notte in cui un omicidio la tocca 

da vicino. Manuel era un amico e un collega. 

Sua moglie Vittoria l’aveva stregata, un po’. 

La loro morte violenta è una tragedia che non 

si può archiviare senza spiegazioni. C’è 

un’azienda cinese, dietro le quinte, ci sono 

relazioni complesse, e Luana chiede aiuto a 

Stucky. L’ispettore sarebbe tentato di tirarsi 

indietro… Se non fosse che a Manuel voleva 

bene a sua volta, se non fosse che questa più 

che un’indagine è una sfida drammatica; se 

non fosse che per vincerla occorre 

un’invenzione, un colpo d’ala, uno di quei 

gesti di fantasia generosa che piacciono a lui. 

Da un caso di cronaca scottante, un romanzo 

dolce e avvincente sulla nostra vulnerabilità, 

la nostra determinazione, il nostro estro, la 

nostra capacità un po’ rocambolesca, ma 

inesauribile, di inventare soluzioni. 

 

Una morte sola non basta di Daniela 

Alibrandi 

Roma, anni Cinquanta. L’Italia si sta lasciando 

alle spalle l’orrore della guerra, e si avvia a 

grandi passi verso gli anni del boom 

economico. Due uomini si incontrano su una 

panchina dell’ospedale San Camillo. Due 

storie si incrociano per pochi minuti per poi 

proseguire parallele e distanti. Anni Settanta. 

Il sogno del “miracolo italiano” lascia il passo 

alle contraddizioni e ai fermenti della 

rivoluzione sociale e dei movimenti giovanili. 

Due ragazze, poco più che adolescenti, si 

conoscono. Segnate, ognuna a suo modo, 

dalla violenza e dal silenzio di chi avrebbe 

dovuto proteggerle, continuano a 

collezionare errori e profonde delusioni. 

Nell’amicizia che si instaura, riconoscono 

entrambe la possibilità di un reciproco 

riscatto, che porterà a un epilogo 

imprevedibile. Sullo sfondo si staglia la città 

eterna in continuo mutamento, che con le 

sue atmosfere e i suoi linguaggi commenta le 

fragilità e le contraddizioni di un’intera epoca 

e del Belpaese. In una narrazione limpida, 

senza artifici, che si sviluppa in un crescendo 

ininterrotto, seguiamo Ilaria e Michela in un 

impietoso viaggio alla scoperta della 

costruzione del male, che nulla concede 

all’ipocrisia o all’ipotesi d’innocenza. 
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Smash : 15 racconti di tennis  

Il tennis è forse lo sport che ha ingaggiato i 

duelli più riusciti con la letteratura. Da 

Nabokov a Foster Wallace, generazioni di 

scrittori hanno contribuito a costruire 

l'immaginario di uno sport unico, elegante e 

popolare al tempo stesso, emozionante e 

silenzioso, rovente e glaciale come i suoi 

campioni: McEnroe e Borg, Lendl e Chang, 

Agassi e Sampras, Nadal e Federer, Djokovic. 

Da questa constatazione, nasce l'idea di 

un'antologia di racconti sul tennis. Smash 

ruba il titolo a uno dei gesti più spettacolari, 

liberatori, definitivi del tennis, la schiacciata. 

Ma trattiene tutta la dolcezza, l'arguzia, la 

sottile ironia di una volée smorzata. E libera 

anche l'implacabile precisione di un passante 

ben assestato. Tutti questi movimenti, e altri 

ancora, così rappresentativi dell'idea di 

tennis, si animano grazie alla personalità di 

quindici scrittori tra i più rilevanti del 

panorama letterario italiano che danno vita a 

un florilegio di temi sorprendentemente 

coerente e unitario: rimbalzano, infatti, da un 

autore all'altro, da un testo all'altro, elementi 

biografici - l'infanzia, la paternità, il dover 

crescere e il dover essere -, le sconfitte e le 

vittorie che costellano ogni esistenza, ma 

anche la giocosità e l'irruzione del desiderio e 

dell'eros. 

Racconti di Sandro Veronesi, Elena 

Stancanelli, Sergio Perroni, Valeria Parrella, 

Edoardo Nesi, Marco Missiroli, Carmen Llera 

Moravia, Matteo Garrone - Edoardo Albinati, 

Giorgio Falco, Mauro Covacich, Leonardo 

Colombati, Matteo Codignola, Guido Brera, 

Mario Andreose, Fulvio Abbate. 

 

 

 

I racconti della mano destra di Sergio 

Costanzo 

I Passi, quartiere periferico a nord di Pisa. 

Confinato, emarginato forse. Un pugno di 

case ordinate come le celle di un alveare, un 

coacervo di persone portate a vivere lì dal 

fato agli inizi degli anni ’60. Poco dopo, il 

“boom economico” e i figli di quell’attimo di 

esaltazione collettiva. Torme di ragazzini e 

ragazzine a giocare per strada, sogni, ideali, 

ribellioni e destabilizzazioni e la voglia di 

emergere e impossessarsi del mondo. I Passi, 

un quartiere, un Villaggio, confini stretti dai 

quali evadere in mille modi, anche quelli 

sbagliati. “I racconti della mano destra” è un 

affresco del quartiere de I Passi, dove Sergio 

Costanzo è nato e cresciuto.  
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Al cinema con il filosofo : imparare ad amare 

i film di Roberto Mordacci 

Per gustarsi un buon film, la compagnia di un 

filosofo potrebbe sembrare una scelta 

bizzarra. Eppure, come si afferma in questo 

libro, risulta preziosa perché in grado di 

offrire un'inaspettata chiave di lettura, una 

lente capace di individuare, grazie agli 

specifici strumenti della filosofia, i concetti o 

le tesi portanti della pellicola, illuminando il 

film di luce nuova e collegandolo alla nostra 

esperienza personale. Trasformando, cioè, 

una fruizione solo passiva in 

un'interpretazione attiva e ricca di significati. 

Questo vale non soltanto per pellicole 

«impegnate» o colte, ma anche per quelle 

senza pretese intellettuali, che, se sono 

autentiche e ben girate, traducono  

un'esperienza di pensiero in immagini. Ci 

restituiscono sempre, anch'esse, la sintetica 

visione talvolta del mondo che ci circonda, 

talvolta di quello dentro di noi. Roberto 

Mordacci offre in queste pagine la sua 

esperienza di filosofo, qui a contatto con le 

immagini, le vicende, le provocazioni e i sogni 

che il cinema ha addensato in una quarantina 

di pellicole di recente produzione. Nella 

scelta dei titoli si va dal tema della guerra e 

del patriottismo di American Sniper, a quello 

del codice arcaico della vendetta in Timbuktu 

e Anime nere; dalla sete sfrenata di denaro di 

The Wolf of Wall Street a quella di giustizia di 

Perez; dalla ricerca di un riscatto personale 

del Giovane favoloso a quella della propria 

identità in Tutto sua madre, Birdman o Ida. 

Non mancano l'amicizia (Ritorno a L'Avana), 

l'amore (Lettere di uno sconosciuto), la 

musica come forza vitale (Jersey Boys o 

Whiplash), la salvezza del pianeta (Il sale 

della terra). «Grazie alle immagini» conclude 

l'autore «il cinema ci parla del nostro mondo 

e del nostro tempo» sia pure per via emotiva 

e intuitiva. «Ed è qui che gli strumenti 

millenari della filosofia diventano preziosi per 

far affiorare ciò che i film dicono in modo 

leggero e spontaneo.»  

 

 

Punto d'ombra di Teju Cole 

Teju Cole è uno scrittore, fotografo e critico 

del New York Times. Nato nel 1975 nel 

Michigan, è cresciuto in Nigeria, paese natale 

dei suoi genitori, che ha lasciato a 17 anni per 

tornare negli Stati Uniti, dove vive tutt’ora, 

più precisamente a Brooklyn. In Italia il suo 

esordio letterario è Città aperta, romanzo 

che lo fa apprezzare dalla critica 

internazionale. In realtà nel 2007 Cole aveva 

già pubblicato Ogni giorno è per il ladro, ma 

solo in Nigeria; da noi arriva nel 2014. La 

scrittura di Cole è fatta di immagini, scattate 

mentalmente o con una macchina fotografica 

durante i suoi viaggi. Queste impressioni, 

istantanee che accompagnano la sua 

straordinaria capacità narrativa, trovano ora 

spazio in un nuovo libro, pensato come un 

diario visivo in cui le foto sono lo spunto per 

brevi riflessioni o racconti. Punto d’ombra 

nasce dopo un periodo di semicecità 

dell’autore. Vedere con un occhio solo 

ostacola la percezione della profondità, 

cambia lo spazio in cui ci si muove, è difficile 

persino camminare, sicuramente è diverso. 

Questa condizione temporanea lo spinge a 

riflettere sulle tematiche legate alla visione e 

afferma “Dopo, l’atto di fotografare è 

cambiato, così come quello di guardare”. 
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Henri de Toulouse-Lautrec di Lawrence ed 

Elisabeth Hanson 

Henri de Toulouse-Lautrec, nato nel 1864 nei 

Pirenei francesi, sin da giovane si interessò 

alla pittura, allontanandosi via via 

dall’ambiente aristocratico e conservatore in 

cui viveva, probabilmente anche a causa dei 

problemi di salute e della malattia genetica di 

cui soffriva, dagli effetti molti simili al 

nanismo, che causò seri problemi allo 

sviluppo osseo delle sue gambe. Una 

condizione che lo portò a interessarsi alle 

persone ai margini della società e a 

raffigurare la natura umana con tratti nervosi 

e tormentati. La sua ascesa come pittore fu 

molto rapida grazie a uno stretto rapporto 

con la società del tempo, che accolse la sua 

opera con grande stima. In poco tempo 

divenne uno degli illustratori e disegnatori 

più richiesti della capitale francese: gli furono 

commissionati manifesti pubblicitari per gli 

allestimenti teatrali, i balletti e gli spettacoli 

del Moulin Rouge, oltre che illustrazioni di 

importanti riviste dell’epoca, come quella 

satirica Le Rire. Toulouse-Lautrec contribuì 

così a rendere popolare il linguaggio delle 

avanguardie artistiche di fine Ottocento e 

rappresentò un ponte di collegamento tra la 

buona società dell’epoca e la vita bohémien 

di ballerine, scrittori, intellettuali, cantanti e 

prostitute che affollavano i locali di 

Montmartre. I suoi disegni – stilisticamente 

ispirati alle stampe giapponesi ukiyo-e del 

periodo Edo – raccontano molti aspetti della 

vita parigina: la politica, i movimenti culturali, 

i divertimenti dei ceti popolari e la nascita di 

forme di intrattenimento come i café-concert 

e i cabaret. Ebbe una vita dissoluta fino alla 

morte, giunta a soli trentasette anni a causa 

di alcolismo e sifilide. Questo è l’intrigante 

racconto della sua vita e delle sue opere. 

 

Questo Toulouse-Lautrec è proprio uno 

svergognato; 

egli rifiuta ogni genere di abbellimento sia nel 

disegno che nei colori. 

Bianco, nero, rosso a grandi macchie e forme 

semplici, è questo il suo stile. 

Non ce n’è un altro che come lui sia capace di 

riprodurre in modo  

così perfetto i volti dei capitalisti rimbecilliti, 

che si siedono ai tavoli  

in compagnia di puttanelle che li accarezzano 

per eccitarli. 

Come avrebbe potuto, essendo feroce con se 

stesso, non esserlo con gli altri! 

Nella sua opera non si trova un solo viso 

umano di cui  

non abbia volutamente sottolineato il lato 

spiacevole. […]  

Era un osservatore implacabile ma il suo 

pennello non mentiva. 

 

 Félix Fénéon  
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Quando Roma era un paradiso di Stefano 

Malatesta 

All’indomani della Seconda Guerra mondiale 

Roma cambia pelle. Roma città aperta ha 

stravolto i canoni del cinema. Nel 1950 si 

iniziano le riprese di Quo vadis?, dando il via 

ai kolossal che diventeranno il prodotto 

principale della Hollywood sul Tevere. Il 

cinema fa da locomotiva e trascina tutte le 

arti. Roma sembra un’immensa trattoria, dai 

Castelli a Ostia ai bar in piazza del Popolo, 

dove si incontrano scrittori, artisti, attori, 

registi e cinematografari da Moravia a 

Flaiano, da Fellini a Peppino Amato, da 

Pasolini a Maurizio Arena, da Schifano a Gino 

de Dominicis. Roma ha soppiantato Parigi: la 

città è carica di aspettative e di speranze, 

stimola curiosità intellettuali. Gli Amerikani 

sbarcano a Ciampino, da Orson Welles a 

Truman Capote, da Cary Grant a Audrey 

Hepburn, da Cy Twombly a Rauschenberg e 

restano avvinti dall’atmosfera di festa 

continua”. Stefano Malatesta, con il suo stile 

ironico e tagliente, racconta la Roma della 

sua adolescenza, facendo rivivere fianco a 

fianco il mito della Dolce Vita e la Roma-

Ricotta pasoliniana. Un periodo straordinario, 

l’epoca più divertente e creativa nella storia 

d’Italia.  

 

Sempre fiori mai un fioraio : ricordi a tavola 

di Paolo Poli con Pino Strabioli ; con un lieto 

fine di Franca Valeri 

Se fossimo in una favola, Paolo Poli sarebbe 

insieme Biancaneve e la strega, il lupo e 

Cappuccetto Rosso, l'orco e Pollicino. 

Un'esistenza consacrata a vivere gli opposti 

senza neppure provare a conciliarli, al doppio 

senso elevato a forma d'arte: tra canzonette 

e canzonacce, monologhi e duetti, balocchi e 

mossette, parrucche e scarpine, divise 

militari e frac. In "Sempre fiori, mai un 

fioraio", tra una passeggiata romana e una 

serie di pranzi  sempre nello stesso ristorante 

, Paolo Poli racconta a Pino Strabioli - che da 

trent’anni è entrato nel suo mondo, fatto di 

letteratura e irriverenza, libero pensiero e 

poesia - e ai lettori, che quasi per magia 

diventano spettatori, i suoi ottant'anni da 

"regina" delle scene: dall'infanzia funestata 

dal fascismo e dai preti sino all'ultima calata 

di sipario. Questo libro restituisce in maniera 

autentica lo spirito di Paolo Poli, artista 

assoluto, ultimo esempio  del teatro all’antica 

italiana, quello delle tele dipinte, del cielo di 

carta e delle parrucche di lana, dove lui è il 

capocomico, il Maestro. E, grazie ai suoi 

ricordi e al suo stile dissacrante e di 

impeccabile eleganza, è un perdersi eccitante 

nella cultura e nella bellezza del nostro 

Novecento: spettacolo, vita quotidiana, 

letteratura, arte, poesia e storia, raccontate 

con l’acume e il piglio di un genio. 
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Consigli a un giovane clown di Massimo 

Locuratolo, Alessandro Serena, David Larible 

Poche figure sono così immediatamente 

presenti, nell’immaginario collettivo, come 

quella del clown. Eppure, in questa sua 

universale, radicata e sempre disponibile 

presenza, il clown è artista di grande 

complessità, come attesta senza ombra di 

dubbio il libro che Massimo Locuratolo e 

Alessandro Serena, tra i più importanti 

esperti in materia di circo, comicità e 

clownerie, hanno composto prendendo come 

riferimento David Larible, “il clown dei 

clown”. Attraverso il tracciato esperienziale e 

artistico di Larible è possibile valutare e 

raccontare la portata di quella ricchissima 

tradizione di arte comica e clownesca che, a 

partire dalla piazza della Commedia dell’Arte, 

si è poi riversata, con le più sorprendenti 

trasformazioni, nella pista del circo, sul set 

cinematografico, sul palco teatrale. 

David Larible è un’artista pluripremiato che 

ha scelto come divisa da clown un sobrio, per 

quanto abbondante, completo a quadrettini 

bianchi e neri e il berretto del Monello 

chapliniano. Nato nel 1957 a Verona, ma con 

origini francesi, dovute al nonno paterno, e 

prettamente circensi, poiché il padre, 

Eugenio, si è formato all’interno del circo 

Travaglia mentre la madre, Lucina, proviene 

dal circo Casartelli. Ha solo otto anni quando 

decide di voler diventare clown: Larible si 

affida non solo alle preziose indicazioni che 

gli arrivano dalla tradizione – familiare e 

collettiva – ma anche e soprattutto alle 

esperienze di lavoro. Tra tutte, s’impongono 

due: la prima comprende i dodici anni 

trascorsi presso il rutilante Ringling Bros. and 

Barnum & Bailey, ambiente di lavoro che 

prevede una spettacolarità immediatamente 

fruibile e dove David conquista il ruolo di 

grande star. La seconda esperienza 

fondamentale si svolge all’interno del circo 

Roncalli, interamente imperniato su un 

progetto filologico, “il circo del c’era una 

volta”, come lo definiscono gli autori. È qui 

che David affina e rimodella il suo repertorio 

trasformandolo, attraverso un’infallibile 

gestione dei tempi comici e un progetto di 

regia che tiene insieme numeri e gag, in 

chiave teatrale. 
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Italia fascista : politica e opinione popolare 

sotto la dittatura di Paul Corner 

"Tutto nello Stato, niente al di fuori dello 

Stato" era lo slogan che esprimeva in modo 

sintetico e inconfondibile l'imperativo 

centralizzatore della dittatura fascista. L'Italia 

doveva essere unita sotto il suo Duce e la sua 

parola seguita con lo stesso fervore in ogni 

angolo della penisola. Ma la realtà del regime 

nelle province corrispondeva a questo 

imperativo? Oppure fu segnata dalle 

squallide lotte per il potere locale e dal 

progressivo declino del consenso popolare al 

regime? Nella sua analisi lo storico inglese si 

avvale di una ricerca indiziaria, basata 

essenzialmente, ma non solo (compaiono 

anche lettere e diari di gente comune), su 

fonti fasciste. Ne è stata a torto contestata 

l’affidabilità proprio per la provenienza 

politicamente omogenea e in un certo senso 

ufficiale, trattandosi di note e rapporti di 

funzionari ai relativi superiori gerarchici. Gli 

autori appartengono comunque a una 

tipologia differenziata: fiduciari, federali, 

prefetti, spie infiltrate negli ambienti più vari, 

per cui tali fonti si controllano 

corroborandosi ma anche contraddicendosi a 

vicenda. Ne emerge quindi il quadro 

complesso, sfaccettato e del tutto 

convincente di una sorta di paradossale 

progressione del conformismo parallela a un 

calo vertiginoso di adesione e convinzione. 

Cosa d’altronde della quale gli stessi dirigenti 

fascisti erano consapevoli, come emerge ad 

esempio dall’osservazione di Giuseppe Bottai 

secondo cui l’onnipresenza del partito nella 

vita degli italiani cresceva di pari passo alla 

sua impotenza a influenzarne comportamenti 

e pensieri.  

 

 

 

 

Al centro dell’analisi, la parabola del Partito 

nazionale fascista dall’ascesa degli anni venti 

al declino inarrestabile nel corso della guerra, 

ma già visibile ancor prima del giugno 1940. È 

questa la tesi forte di Paul Corner sintetizzata 

in una formula felice: il partito era fallito 

nella sua missione principale, non riuscendo 

a far sì “che il conformismo coatto si 

trasformasse in adesione convinta e 

spontanea” da parte degli italiani. 

 

 

Il capo e la folla di Emilio Gentile 

«Conoscere l'arte di impressionare 

l'immaginazione delle folle, vuol dire 

conoscere l'arte di governarle». Così scriveva 

nel 1895 Gustave Le Bon nel suo celebre libro 

Psicologia delle folle. Emilio Gentile rievoca le 

principali esperienze di partecipazione delle 

folle alla politica dell'antichità all’età 

contemporanea, per concludere con esempi 

di capi straordinari, che hanno governato con 

le folle per distruggere o per salvare la 

democrazia. Da Napoleone Bonaparte a 

Napoleone III, incontrando poi Franklin D. 

Roosevelt, Churchill, de Gaulle e Kennedy, il 

lettore avrà modo di riflettere sull'attuale 

tendenza a trasformare il ‘governo del 

popolo, dal popolo, per il popolo’ in una 

democrazia recitativa, dove la politica 

diventa l'arte di governo di un capo, che in 

nome del popolo muta i cittadini in una folla 

apatica, beota o servile. Attraverso la storia 

raccontata da Gentile, il lettore può forse 

trarre l'impulso a preservare la dignità della 

propria coscienza critica, evitando di essere 

assorbito nella folla sottomessa al capo in 

una democrazia recitativa. 
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Il grande califfato di Domenico Quirico 

Il giorno in cui, per la prima volta, parlarono a 

Domenico Quirico del califfato fu un 

pomeriggio, un pomeriggio di battaglia ad al-

Quesser, in Siria. Domenico Quirico era 

prigioniero degli uomini di Jabhat al-Nusra, 

al-Qaida in terra siriana. Abu Omar, il capo 

del drappello jihadista, fu categorico: 

«Costruiremo, sia grazia a Dio Grande 

Misericordioso, il califfato di Siria… Ma il 

nostro compito è solo all’inizio... Alla fine il 

Grande Califfato rinascerà, da al-Andalus fino 

all’Asia». Tornato in Italia, Quirico rivelò ciò 

che anche altri comandanti delle formazioni 

islamiste gli avevano ribadito: il Grande 

Califfato non era affatto un velleitario sogno 

jihadista, ma un preciso progetto strategico 

cui attenersi e collegare i piani di battaglia. 

Non vi fu alcuna eco a queste rivelazioni.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Molti polemizzarono sgarbatamente: erano 

sciocchezze di qualche emiro di paese, suvvia 

il califfato, roba di secoli fa. Nel giro di 

qualche mese tutto è cambiato, e il Grande 

Califfato è ora una realtà politica e militare 

con cui i governi e i popoli di tutto il mondo 

sono drammaticamente costretti a misurarsi. 

Questo libro non è un trattato sull’Islam, 

poiché si tiene opportunamente lontano da 

dispute ed esegesi religiose. È soltanto un 

viaggio, un viaggio vero, con città, villaggi, 

strade e deserti, nei luoghi del Grande 

Califfato. Parte da Istanbul e si conclude in 

Nigeria, fa tappa a Groznyj in Cecenia e nelle 

pianure di Francia, nel Sahel e in Somalia. 

Parla di uomini, delle loro storie, delle loro 

azioni e omissioni. Mostra come al-Dawla, lo 

stato islamista, esista già, poiché milioni di 

uomini ogni giorno gli rendono obbedienza, 

applicano e subiscono le sue regole 

implacabili, pregano nelle moschee secondo 

riti rigidamente ortodossi, vivono e muoiono 

invocandone la benedizione o 

maledicendone la ferocia. Come Christopher 

Isherwood approdato nel 1930 a Berlino, con 

la sua potente narrazione, Domenico Quirico 

diventa, in queste pagine, «una macchina 

fotografica» con l’obiettivo così aperto sulla 

cruda realtà della nostra epoca da svelarne il 

cuore di tenebra meglio di trattati e saggi. 
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Futuro interiore di Michela Murgia 

Figlia dei baby boomers e madre dei nativi 

digitali, quella degli anni Settanta è una 

generazione ammarata nel mezzo di due 

fondamentali cambiamenti paradigmatici, 

uno sociale e uno tecnologico, una 

generazione che ancora fatica a trovare una 

dimensione storica. Esiliati dai simboli 

ideologici e giunti ai linguaggi tecnologici 

come adulti con una lingua straniera, i 

quarantenni di oggi hanno mancato il tempo 

di ogni rivoluzione; ora abitano il proprio 

presente con la sensazione di non potervi 

davvero risiedere, infragiliti da un'instabilità 

che li costringe a immaginare mondi 

inespressi, ma senza dimenticare due 

urgenze primarie: sopravvivere e restare 

visibili. Ma quale mondo avremmo costruito 

se avessimo avuto la percezione di poterlo 

fare? Quali cose, col senno di mezzo di chi 

nasce mediano, avremmo voluto migliori? 

Quale cambiamento avremmo generato se 

non avessimo avuto la sensazione di essere 

arrivati cosí dopo o cosí prima di tutti gli 

altri? Un libro scritto con la convinzione 

ostinata che non ci siano colpe del passato né 

pesi del presente che esimano dal prenderci 

la responsabilità di sognare il futuro. 

 

 

 

Silicon Valley: i signori del silicio di Evgeny 

Morozov 

Da alcuni anni le aziende della Silicon Valley 

promettono abbondanza, prosperità, 

riduzione delle disparità e una nuova società 

in cui tutto sarà condivisibile e accessibile, 

superando le vecchie logiche di mercato. Ma 

le cose stanno davvero così? Siamo sicuri che 

Google, Amazon, Facebook, Twitter & Co. 

non siano piuttosto l’ultima incarnazione del 

capitalismo (ancora più subdolo, perché 

mascherato dietro le suadenti parole della 

rivoluzione digitale) e l’ennesima 

versione dell’accentramento di potere 

economico e politico nelle mani di pochi? In 

tutto questo, sostiene Morozov, di 

democratico, rivoluzionario e “smart” c’è ben 

poco. C’è invece una merce svenduta 

sull’altare del profitto: i nostri dati personali, 

la nostra privacy e soprattutto la nostra 

libertà. 
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Rubare per l'anarchia : Alexandre Marius 

Jacob, ovvero la singolare guerra di classe di 

un sovversivo della Belle Epoque di Jean-

Marc Delpech 

Figlio della Marsiglia proletaria, Jacob a 11 

anni si imbarca come mozzo e a 16 inizia la 

sua militanza anarchica. Convinto che «la 

proprietà è un furto», decide di agire in prima 

persona nella redistribuzione della ricchezza. 

E diventa un ladro geniale, i cui colpi 

segneranno la storia del furto con scasso… 

Con una banda che non a caso si chiama «i 

lavoratori della notte», in soli tre anni (1900-

1903) mette a segno 156 «riappropriazioni» 

ai danni di banchieri, prelati e magistrati. 

Condannato ai lavori forzati, sopravvive per 

vent'anni all'inferno della Caienna e torna 

libero solo alla fine del 1927, grazie a una 

campagna nazionale in suo favore. Se smette 

di compiere furti, non smette di essere 

anarchico, e lo rimarrà fino alla fine dei suoi 

giorni. A 75 anni, malato, decide di porre fine 

alla sua esistenza con un’iniezione di morfina, 

non prima di  aver riservato la stessa dolce 

sorte al suo vecchio ed amato cane Negro.  

Lascia una lettera in cui tra l’altro scrive:  

 

 “…Ho vissuto un'esperienza piena di 

avventure e sventure, mi 

considero  soddisfatto del mio destino. 

Dunque, voglio andarmene senza 

disperazione il sorriso sulle labbra e  la 

pace nel cuore. Ho vissuto. Adesso 

posso morire.  

P.S. Vi lascio qui due litri di vino 

rosato.  Brindate alla vostra salute.” 

Questa biografia racconta la sua storia 

straordinaria. 

 

 

 

«Preferisco essere un ladro che un derubato. 

Anch'io condanno il fatto che un uomo 

s'impadronisca con la violenza o l'astuzia del 

frutto del lavoro altrui. Ed è proprio per 

questo che ho fatto la guerra ai ricchi, ladri 

che rubano ai poveri. È stata questa la mia 

rivoluzione». 
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Moby Prince : novemila giorni senza verità 

di Elisabetta Arrighi 

Novemila giorni senza la verità. Alla fine è 

questo che rimane. Ma Elisabetta Arrighi quei 

novemila giorni li ha seguiti tutti, uno per 

uno. Con la caparbietà della cronista che non 

stacca mai. Lei c'era. Era lì quando arrivò al 

Tirreno la prima telefonata: "Vedo un fuoco 

sulla linea dell'orizzonte, dev'essere successo 

qualcosa di grave". Era la sera del 10 aprile di 

25 anni fa. Il traghetto della Navarma si era 

appena scontrato con l'Agip Abruzzo. Lei 

andò col fotografo sul lungomare di Livorno: 

erano passati venti minuti dalla collisione. Da 

quel momento ha seguito la vicenda. 

Centoquaranta morti, un superstite, migliaia 

di atti processuali, interviste e "colpi" 

giornalistici, come quando svelò che sul 

traghetto annerito dal fuoco erano state 

trovate tracce di esplosivo, secondo la perizia 

dell'esperto della polizia. Novemila giorni 

meno venti minuti. Esattamente quelli che 

mancano a lei e a tutti noi per sapere che 

cosa sia avvenuto in realtà. Nel suo libro 

Arrighi non pretende di svelare il mistero. Ci 

mette davanti a quel mistero. Ricorda i 

tentativi di depistaggio, le ipotesi più o meno 

fantasiose, le sbandate dell'inchiesta. Mette 

uno accanto all'altro i fatti, come fanno i 

cronisti. Riemerge Luccio, il fantasmatico 

radioamatore che disse di aver visto persone 

che si gettavano dal traghetto per poi sparire 

su un motoscafo d'altura. Rispunta la 

bettolina, quella che avrebbe provocato la 

collisione. Si riparla dell'ipotetica rotta di 

rientro della Moby. Delle navi militarizzate 

americane che affollavano la rada per 

caricare o scaricare mezzi e munizioni 

destinati alla base di Camp Darby. Dei 

tracciati radar o satellitari di cui gli Usa hanno 

sempre negato l'esistenza. Del tempo di 

sopravvivenza dei passeggeri della Moby, 

fissato a mezz'ora dai periti(ma l'unico 

superstite, Alessio Bertrand, fu salvato dopo 

più di un'ora). E poi la nebbia, il vapore, il 

black out, la presunta esplosione. I fatti 

dell'inchiesta, vissuta per novemila giorni. Ma 

Arrighi non dimentica gli uomini e le donne; 

140 morti: per le madri, i padri, le sorelle, i 

fratelli, gli amici delle vittime come sono 

passati questi 25 anni? 

 

 

 

Le parole ritrovate : nel mondo, dentro 

l'anima di Tiziano Terzani ; testi inediti a 

cura di Mario Bertini 

Questo volume raccoglie quattro interventi, 

inediti, di Tiziano Terzani nel suo 

"pellegrinaggio di pace" che lo vide, già 

malato, parlare, nelle piazze, nelle scuole, 

nelle carceri, nei conventi, con la passione di 

un corrispondente di guerra che sceglieva di 

essere un "corrispondente per la pace". 

Completano il testo la postfazione, con una 

intervista a Folco Terzani, e un inserto 

fotografico con immagini inedite. 
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Uno di noi di Asne Seierstad 

Un libro sulla storia dell'assassino Anders 

Breivik, auto-proclamatosi Cavaliere 

difensore dell'Occidente, e della strage 

costata la vita a 77 persone, tra cui 69 

militanti del partito laburista, quasi tutti tra i 

14 e i 20 anni, odiati in quanto 

«culturalmente marxisti». L’autrice 

norvegese Åsne Seierstad, giornalista e 

autrice del bestseller Il libraio di Kabul, 

utilizza il freddo metodo giornalistico: mette 

in fila i fatti senza offrire il proprio punto di 

vista, creando un reportage letterario 

tremendamente oggettivo, eticamente 

inoppugnabile. Sin dall’infanzia Anders 

Breivik, nato a Oslo nel 1979, vive ai margini 

della società. Il padre, un importante 

funzionario dell’ambasciata inglese, lo 

abbandona dopo pochi mesi di vita. La madre 

è una donna bella e altera, ma 

psicologicamente instabile. Non riuscendo a 

trovare una struttura che si possa occupare 

dei suoi figli, che pur vorrebbe abbandonare, 

la donna li affida temporaneamente ai servizi 

sociali norvegesi, che comprendono sin da 

subito il potenziale rischio che si annida tra le 

quattro mura domestiche. L’adolescenza 

però sarà la vera palestra del killer. Breivik 

cerca di trovare una comunità che possa 

accettarlo e ci prova inutilmente prima con le 

gang di graffitari e poi con 

“Fremskrittpartiet”, il partito politico anti-

immigrazione e anti-tasse, dal quale viene 

messo ai margini perché inadeguato. La 

diretta conseguenza sarà l’isolamento: 

Breivik si chiuderà in casa per anni, a giocare 

anche 18 ore al giorno con World of 

Warcraft, un gioco di ruolo fantasy. Solo 

dopo aver fallito anche con una loggia 

massonica, Breivic darà inizio al suo periodo 

di indottrinamento e radicalizzazione, da 

autodidatta attraverso il web: è ossessionato 

dall’islamizzazione dell'Europa. Scrive un 

manifesto di oltre 1500 pagine sul destino del 

Vecchio continente in cui incita alla 

rivoluzione e poi, senza dare alcun segnale, 

passa all’azione. Il primo ordigno esplode a 

Oslo il 22 luglio 2011 sotto l'ufficio del primo 

ministro Jens Stoltenberg: le vittime sono 

otto. Poi Breivik parte per l’isola di Utoya 

dove è in corso il campus estivo dell'Auf, 

l'organizzazione dei giovani laburisti. Prima 

dell’intervento delle forze dell’ordine, Breivik 

rimane indisturbato sull'isola per oltre 

sessanta minuti. È una carneficina: 69 morti, 

perlopiù giovanissimi. Al processo, celebrato 

poco dopo, riecheggia una sola domanda: 

Breivik è capace di intendere e di volere? La 

risposta, secondo gli psicologi, è sì. Nella 

civilissima Norvegia, dove il sistema 

carcerario è davvero riabilitativo e non 

punitivo, il massimo della pena che si può 

commutare sono 21 anni. Breivik in queste 

pagine viene presentato non come una 

vittima, ma come il prodotto dei nostri tempi, 

in cui la paura dell’imminente caduta della 

nostra civiltà può portare alcuni soggetti 

pericolosi a compiere azioni eclatanti di 

questo tipo. “Uno di noi” non è 

semplicemente la biografia di un killer, o il 

resoconto romanzato di un giorno di follia a 

Oslo, ma è un grande strumento di riflessione 

sul tema dell’integralismo culturale e 

dell’identità europea. 
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Il nuovo corpo e la mente  a cura di Giovanni 

Francesco Di Paolo , Marco Lombardozzi e 

Osvaldo Sponzilli 

Da alcuni secoli nell’essere umano c’è stata 

una separazione netta tra l’Io, la mente, da 

un lato, e l’essere, il corpo, dall’altro. La 

scienza ha sostenuto a lungo la tesi della 

distinzione tra queste due entità. Oggi, però, 

attraverso nuovi approcci e medicine “altre”, 

si cerca di restituire un’altra forma, una 

nuova esemplificazione all’unità-uomo. Il XXI 

secolo è stato identificato come l’epoca 

dell’ansia, della paura e dell’angoscia 

collettiva per un corpo sempre efficiente, in 

forma, esente da qualsiasi anomalia fisica, 

pronto a essere plasmato nella sua forma più 

edonistica e brillante, che nasconde tuttavia, 

celata al suo interno, l’angoscia della malattia 

e della morte. La nostra è l’epoca nella quale 

il corpo purtroppo non è stato più 

identificato come il “tempio dell’anima”, 

custode dell’immanente segreto 

dell’eternità. Le diverse soluzioni, proposte 

attraverso le differenti tecniche esposte in 

questo libro scritto a più mani, portano in sé 

un’immagine nuova, una visione originale, 

che dall’omeopatia alla spagyria, 

dall’antroposofia alla microkinesiterapia, alla 

psicosintesi, permettono di dare un volto 

concreto al forte disagio che il “dolore 

dell’anima” conduce e trasforma. 

 

I neuroni magici : musica e cervello di Pierre 

Boulez, Jean-Pierre Changeux, Philippe 

Manoury 

Quali sono i processi intellettuali e biologici 

che presiedono alla nascita di un’opera 

musicale? è possibile capire da un punto di 

vista scientifico in che modo e per quali 

ragioni un compositore, un musicista o un 

direttore d’orchestra scelgano di mettere 

insieme una nota con l’altra? più in generale, 

quale relazione sussiste tra le strutture 

elementari del nostro cervello – le molecole, 

le sinapsi, i neuroni – e le attività mentali 

complesse, come la percezione del bello o la 

creazione artistica? E dunque: che cos’è la 

musica? che cos’è un’opera d’arte? quali 

sono i meccanismi della creazione? che cos’è 

il bello? Due protagonisti assoluti della 

cultura contemporanea, Pierre Boulez – il 

grande compositore e direttore d’orchestra – 

e Jean-Pierre Changeux – il neurobiologo che 

ha fatto del cervello l’oggetto privilegiato 

delle sue ricerche – affrontano questi 

interrogativi, insieme al musicologo Philippe 

Manoury, in un dialogo che rappresenta un 

inedito e originale tentativo di fondare una 

“neuroscienza dell’arte”. 
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Il canto delle vele : piccole riflessioni sulla 

navigazione d'altura di Christophe Houdaille 

Pensieri ed emozioni da condividere con tutti 

gli innamorati della barca a vela. 

 

Houdaille non è solo un eccezionale 

marinaio, ma anche un vero scrittore, capace 

di dire tantissimo con poche parole, 

essenziale ed efficace come il gesto di un 

velista. 

 

Issare le vele, prendere il largo, gettare 

l’ancora... Le azioni di un velista sono 

magnifiche metafore del viaggio. Partire in 

solitaria, affrontare la furia delle tempeste 

australi e la minaccia errante degli iceberg, 

farsi tutt’uno con lo scafo e le sue vele: tutto 

questo, per il mondo contemporaneo, così 

ansioso di sicurezza e abituato alle comodità, 

è la più grande e impagabile libertà. Navigare 

in altura significa vivere in straordinaria 

comunanza con gli elementi naturali: 

l’oceano senza fine, certo, ma anche il cielo, 

da cui nascono venti e tempeste, e la terra, 

che sia approdo temporaneo o agognata 

ultima meta. Significa avere una particolare 

sensibilità per le mille sfumature iridescenti 

del mare, che al marinaio insegnano il gusto 

estetico e lo invitano a ricercare, nel coraggio 

della sfida all’incognito, la propria natura più 

profonda. Vuol dire anche avere a che fare 

con gli abitanti degli oceani: le balene e i 

delfini, divertenti compagni di viaggio; le 

meduse, dalle inquietanti luminescenze; le 

danze leggiadre di albatros e gabbiani. Infine, 

l’esperienza della barca a vela fa entrare in 

contatto con uomini e donne i cui sogni e le 

cui certezze, incrostati di salsedine, sono uno 

potente antidoto contro la società dei 

consumi. 
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Londra : guida anticrisi alla città più cool (e 

cara) d'Europa di Enrico Rossi, Giulia 

Turbiglio 

Piccadilly Circus e Covent Garden, la street 

art a cielo aperto e i brunch londinesi a pochi 

pound, gli incredibili rooftop bar e i parchi 

giochi più divertenti: Londra brulica di posti e 

cose da fare e da vedere semplicemente 

imperdibili. Una città da sogno, ricca di storia 

e tradizioni, ma in continuo cambiamento. 

Per stare al passo senza prosciugare il 

portafoglio basta affidarsi agli urban reporter 

di Nuok, che hanno testato personalmente 

ogni segnalazione riportata in questa guida. 

La community di viaggi più seguita del web 

accompagna i lettori, pagina dopo pagina, 

alla scoperta di chicche rigorosamente british 

e dritte low cost per godersi in pace musei 

all'avanguardia, scovare localini incantevoli, 

guardare un buon film sguazzando in una 

jacuzzi o scoprire la Londra del rock con un 

concerto a Brick Lane. Con 6 diversi itinerari 

per scoprire la città (in 1 settimana, 1 

weekend o seguendo le proprie passioni 

artistiche, cinematografiche o musicali) e 

un'utile mappa a colori del centro cittadino e 

di una selezione di quartieri di interesse, 

questa guida è il compagno di viaggio per chi 

vuole evitare le costose trappole per turisti di 

cui la città è disseminata. 

 

 

 

Il libro della vera cucina toscana di Paolo 

Petroni 

Tutte le ricette dell'antica tradizione 

popolare e i nuovi sapori della cucina toscana 

di oggi. Oltre 1000 preparazioni raccolte e 

realmente provate da Paolo Petroni. Con il 

dizionario dei termini gastronomici toscani. 
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