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Ancóra di Hakan Gunday 

Daha, ancóra: è l’unica parola turca che 

conoscono i migranti clandestini. Ancóra 

acqua, ancóra pane, ancóra speranza. 

Viaggiano nel cassone di un camion per 

monti e deserti, verso la costa turca 

dell’Egeo. Lì entra in gioco Ahad. 

Carica i migranti sul furgone, attraversa il 

bosco e li nasconde sottoterra, nella cisterna 

del suo giardino. Attendono lì, per settimane, 

sognando la Grecia. La cisterna è buia e 

spoglia, la governa un tiranno bambino: Gazâ, 

il figlio di Ahad. Cresciuto senza madre tra 

trafficanti di uomini, ha ricevuto un’unica 

lezione di vita: sopravvivi. E il suo cervello è 

diventato più veloce del suo cuore. 

Gazâ è un piccolo genio, sogna di studiare al 

liceo, all’università. Ma tra lui e i suoi sogni 

c’è di mezzo Ahad, padre padrone. È la 

cisterna, la sua scuola; Gazâ, scienziato in 

erba, studia il comportamento delle persone 

in cattività. Una notte di pioggia cambia 

tutto. Il furgone di Ahad esce di strada, i 

clandestini muoiono a decine nel precipizio. 

Gazâ vede l’inferno con i suoi occhi e non 

vuole più saperne dell’umanità. C’è una voce 

chiara, tuttavia, che lo chiama, dal profondo 

della sua mente. È la voce di Cuma, 

clandestino afgano, amico perduto. Dalle sue 

mani ha ricevuto l’unico bene al mondo che 

gli sia caro: una rana di carta. 

Con quell’origami in tasca, sempre tra le dita, 

con quella voce in testa, Gazâ cerca una via 

per la rinascita. Sarà questa rana, verde e 

salterina, a indicargli la strada. 

Il viaggio di un bambino cresciuto troppo in 

fretta alla ricerca dell’innocenza perduta. 

Un romanzo travolgente sulla schiavitù 

moderna, sulla necessità di sapere, e sperare 

ancóra, lottare ancóra. 
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Teatro grottesco : racconti di Thomas Ligotti 

Per lungo tempo Thomas Ligotti è rimasto 

ignoto ai più. Per quasi trent’anni, dal 1986 a 

oggi, i suoi racconti sono stati pubblicati da 

editori piccoli se non minuscoli, stampati in 

poche centinaia di copie per una ristretta 

cerchia di cultori delle tenebre. Il Washington 

Post l’aveva definito «il segreto meglio 

conservato dell’horror contemporaneo». E’ 

ora un autore di culto della letteratura 

americana contemporanea, restio alle 

attenzioni dei media ma autenticamente 

seminale : suoi gli incubi che hanno ispirato la 

prima stagione di True Detective. Lontano 

dalle atmosfere urbane e quotidiane che 

caratterizzano l’opera di Stephen King, Ligotti 

fa sua la lezione dei maestri del passato e 

mette il lettore di fronte a un orrore che non 

ha forma né volto né contorno, un orrore che 

non si può dire, a stento pensare, e che ha 

nell’assoluta indeterminatezza la radice della 

presa angosciante che esercita sulla nostra 

immaginazione. Le angosce di Ligotti sono di 

ordine filosofico, metafisico ed esistenziale, 

le sue visioni abissali rimandano al cinema 

espressionista tedesco e i suoi autori di 

riferimento – ancor più di Poe e Lovecraft, 

spesso chiamati in causa in suo proposito – 

sembrano essere per sua stessa ammissione, 

Kafka, Kubin, Schultz, Borges, Burroughs, 

Nabokov, Leopardi, Buzzati, Beckett, 

Bernhard e Cioran: come ha puntualizzato lui 

stesso: “tutti pessimisti con uno stile 

letterario intenso e profondamente 

soggettivo”. 

In Teatro grottesco l’orrore nasce da 

seminterrati in cui il buio e l’umido hanno 

prodotto una vita brulicante che aspetta di 

insinuarsi nel nostro mondo; da isolate, 

solitarie fabbriche nelle cui viscere si 

producono artefatti meccanici dagli scopi 

imperscrutabili; da catene di montaggio in cui 

la presenza umbratile di misteriosi 

supervisori è così schiacciante da trasformare 

l’uomo in ingranaggio; da cittadine in cui la 

vita è una messinscena e solo quanto accade 

sui palcoscenici di una fiera itinerante è reale. 

Gli abitanti di questo mondo dalla mente 

impazzita e il cuore selvaggio si muovono in 

retrobottega fiocamente illuminati, lungo le 

pareti di bar fumosi, in gallerie d’arte 

dall’aspetto sinistro, al centro di paludi dove 

sopravvivono culti antichi e innominabili, 

tutti alla ricerca disperata di un senso che 

sembra perennemente alla loro portata e 

che, pure, è loro perennemente precluso. 

In questa geografia che si può riconoscere 

soltanto per il nero del cielo e il grigio della 

terra, la morte è un canto e la vita un 

carnevale; di autentico non rimane che l’arte, 

sembra suggerirci Ligotti, nella cui prosa si 

celebra, nell’impossibilità ormai di 

esorcizzarlo, il declino di ogni facile 

antropocentrismo e, in ultima istanza, 

dell’Occidente. 
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Fabián e il caos di Pedro Juan Gutiérrez  

Il grande ritorno di Pedro Juan Gutiérrez 

dopo molti anni di silenzio. Con lui riappare 

anche Pedro Juan, protagonista della sua 

popolare Trilogia sporca dell’Avana.  

 

Pedro Juan racconta i suoi primi vent’anni: 

l’insofferenza verso l’ordine costituito e la 

religione, la scoperta dell’erotismo e quella 

della lettura. Adolescente con poca voglia di 

scherzare e molta di menar le mani, assapora 

il gusto e i rischi della strada, colleziona 

ragazze, conosce il sesso, l’amore, si lascia 

travolgere dalla prepotenza della gioventù. E 

dalla retorica rivoluzionaria: l’eroismo, lo 

sviluppo, l’uguaglianza. L’uomo nuovo. Legge 

Hesse, Céline, Nietzsche. Fabián, da parte 

sua, cresce nell’amore per il piano e per la 

musica. È un bambino timido e solitario, che 

ben presto comincia a fare i conti con la 

propria omosessualità. Da adolescente studia 

al conservatorio, ma la svolta arriva quando 

entra a far parte di una band, un combo di 

musica popolare. Vanno a suonare a 

Varadero, dove ha la sua prima vera storia 

con un uomo, e dove viene arrestato. Sembra 

che nulla favorisca l’incontro tra Pedro Juan e 

Fabián, due giovani così diversi, eppure nasce 

una strana e toccante amicizia. Sullo sfondo 

l’appassionante vicenda storica della 

rivoluzione cubana.  

Pedro Juan Gutiérrez (Matanzas, Cuba, 1950) 

ha lavorato come strillone e venditore di 

gelati fin dall’età di undici anni. E’ stato 

soldato, istruttore di nuoto e di kayak. 

Raccoglitore di canna da zucchero e 

bracciante. Tecnico delle costruzioni. 

Professore di disegno. Assistente alla regia e 

autore di documentari. Giornalista in agenzie 

stampa e riviste, speaker radio-televisivo. 

Negoziante di libri e riviste usate. Professore 

universitario. Scultore e poeta visual-

sperimentale. Attore e animatore in radio e 

televisioni. Viaggiatore instancabile. Poeta e 

narratore. È laureato in giornalismo 

all’Università dell’Avana. 

 

 

La conga con Fidel di Nazim Hikmet 

Nel 1961 Nazim Hikmet fu invitato a fare un 

viaggio a Cuba, all'indomani della Rivoluzione 

che rovesciò la dittatura di Fulgencio Batista 

e portò al potere Fidel Castro. Vi si recò con 

l'incarico di scrivere un reportage, una sorta 

di poema su ordinazione. Ma, come sempre, 

la fantasia poetica di Hikmet spaziò in piena 

libertà, senza concedere nulla al 

conformismo e alla burocratizzazione. "La 

conga con Fidel" ci presenta l'incontro 

dell'uomo Hikmet, poeta e rivoluzionario, con 

Cuba: con uno sguardo sempre politico e 

marxista, sempre poetico, Hikmet ricerca 

immagini, sentimenti, sensazioni, infondendo 

ai suoi versi un' eccezionale carica di 

entusiasmo morale e fiducia nella vita. 
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Camminerai con il sole di Alfonso Mateo-

Sagasta 

Un inno alla libertà. Un romanzo che tiene 

incollato il lettore fino all'ultima pagina. 

Forse il più bel libro di uno scrittore di lingua 

spagnola che abbia letto negli ultimi anni.  

 

Luis Sepúlveda  

 

Con una lettera datata novembre 1536 il 

governatore del Guatemala informa il 

governo spagnolo della morte di Gonzalo 

Guerrero, traditore passato dalla parte dei 

maya, che per lungo tempo aveva 

contrastato l’azione dei conquistadores nella 

selva dello Yucatán. La favola ribelle di 

questo singolare personaggio comincia 

vent’anni prima, quando la caravella 

spagnola su cui viaggiava naufraga nel tratto 

di mare a sud della Giamaica. Un gruppo di 

uomini si salva, ma finisce nelle mani degli 

indios: i soldati più forti vengono subito 

sacrificati agli dei, mentre agli altri tocca in 

sorte la schiavitù. Otto anni più tardi restano 

solo due superstiti: Jerónimo de Aguilar, che 

non accetterà mai la sua condizione e che alla 

fine riuscirà a fuggire per imbarcarsi con gli 

avventurieri di Hernán Cortés; e Gonzalo 

Guerrero, che al contrario decide di passare 

dalla parte dei suoi carcerieri e ne diventa un 

prezioso condottiero grazie alla sua 

esperienza militare. Eroe per gli uni, traditore 

per gli altri, Guerrero è stato soprattutto un 

uomo capace di guardare con occhi diversi il 

misterioso e affascinante Nuovo Mondo.  

Alfonso Mateo-Sagasta scrive un 

appassionante romanzo d’avventura, 

raccontando la Conquista dalla prospettiva 

inedita degli sconfitti. 
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I mondi reali di Abelardo Castillo 

Assassini improbabili, donne silenziose ma 

potenti, anime di vivi in pena e anime di 

morti che annebbiano ricordi e tempi 

presenti, confondendo le acque a chi è 

rimasto sulla terra a lottare con la vita. Una 

Argentina da scoprire a tutto tondo, da 

rintracciare negli angoli delle case di Buenos 

Aires, da spiare tra le crepe dei muri di pietra 

di una (forse) inesistente Calle Victoria.  

Questo è appena un assaggio di ciò che 

troverete ne I Mondi Reali di Abelardo 

Castillo, quel narratore, drammaturgo, critico 

e poeta che ha fatto della realtà una finzione 

e della finzione una abnorme verità.  

«Quando l’impossibile comincia ad accadere, 

la cosa più sensata è accettarlo con 

naturalezza». L’impossibile di Castillo altro 

non è che la possibilità di essere sinceri, il 

guizzo di autenticità che vibra sotto la 

coperta di ciò che tutti chiamano 

“normalità”. Realtà e immaginazione, 

bellezza e ferocia, desiderio e morte sono le 

pulsioni contrastanti che animano ogni 

personaggio di I mondi reali e che si riflettono 

inevitabilmente nello stile narrativo di 

Castillo. Quest’ultimo, infatti, non ha alcuna 

esitazione nell’alternare ossessivamente una 

prosa colloquiale, poco lontana dalla 

volgarità più becera, con passaggi lirici 

arricchiti da colti riferimenti letterari. Castillo 

reclama un mondo che non sia univoco, 

distrugge la monotonia narrativa plasmando 

il fallimento ed il degrado dell’uomo con 

l’amore e lo struggimento. Sfida il tempo ed il 

suo declino, trasformando i cuentos in sogni 

reali, dove chiunque può trovarvi rifugio la 

notte. 

 

 

 

Nome di battaglia di José de Almada 

Negreiros 

Almada Negreiros è stato una figura 

ineludibile della letteratura e dell’arte 

portoghese del XX secolo, protagonista, con 

Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro, 

dell’emblematica generazione di «Orpheu», 

fondatrice del Modernismo portoghese. 

Sebbene la sua stesura sia iniziata nel 1925, 

questo romanzo venne pubblicato solo nel 

1938. Antunes è un provinciale di trent’anni 

che approda alla capitale, Lisbona, e qui 

riceve una specie di battesimo del fuoco che 

gli permetterà di scoprire, attraverso il 

contatto sentimentale ed erotico con una 

donna chiamata Judite, il cammino per 

«prendere in mano la propria vita». Nome di 

battaglia è soprattutto un romanzo di 

disapprendimento che ripropone 

l’importanza dell’amore e, allo stesso tempo, 

lo sottrae ai luoghi comuni sulla sua 

comparsa, all’interno della tradizione del 

romanzo passionale. 
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Lettere alle amiche di Louis-Ferdinand 

Céline 

«Solo le contraddizioni sono vitali e pratiche». 

In questa frase, tratta da una lettera 

indirizzata nel giugno 1932 alla studentesca 

tedesca Erika Irrgang, è racchiusa l'anima di 

uno dei più grandi scrittori del '900, il dottor 

Louis Destouches, universalmente noto con 

lo pseudonimo di Louis-Ferdinand Céline. La 

sua più grave contraddizione riguarda il suo 

antisemitismo, dato che fu sostenuto per 

tutta la vita da amici o mecenati ebrei, che lo 

aiutarono all'inizio della sua carriera di 

medico o come il professore americano 

Milton Hindus, che lo confortò durante gli 

anni dell'esilio e della prigionia. Ma le 

contraddizioni non si fermano qui: valoroso 

combattente nella Grande guerra, Celine fu 

un convinto pacifista; spietato critico della 

plutocrazia, visse ossessionato dal denaro; 

accusato di comunismo dopo la 

pubblicazione di Viaggio al termine della 

notte, nel 1945 fu condannato e incarcerato 

per «tradimento e collaborazione col nemico 

tedesco». Un'occasione per conoscere meglio 

le incoerenze dello scrittore Céline, e 

soprattutto dell'uomo Destouches, è offerta 

da questo volume. Le destinatarie della 

corrispondenza sono sei donne, tra le quali 

manca Elizabeth Craig, forse il più grande 

amore di Céline. Cinico spregiatore dei 

sentimenti, Céline fu un insaziabile seduttore 

che talvolta si mette a nudo con queste 

amiche o amanti, tanto diverse tra loro per 

età, cultura e interessi. L'arco temporale in 

cui si snoda la corrispondenza racchiude gli 

anni della trasformazione del dottor 

Destouches, generoso medico epidemiologo 

che cura poveri e operai in tutto il mondo, 

nello scrittore Céline, prima riverito e 

ammirato e poi disprezzato e gettato in 

prigione. Tra le righe delle missive si trova un 

Céline privo di infingimenti e senza 

ricercatezze letterarie. Forse perché, 

confessa alla Pollet, «crepare dopo essersi 

liberato, è almeno questa l’impresa d’un 

Uomo! Aver sputato ogni finzione». La 

postura di Céline nei confronti delle sei 

donne, amiche e amanti occasionali, rivela un 

dongiovanni scaltro e insaziabile, a tratti 

ipocrita, eppure sempre pronto a radicali 

aperture di umanità. Céline vive 

autenticamente il dissidio esistenziale che si 

manifesta nell’incontro della persona con 

l’alterità, nel rischio che l’individualità sia 

fagocitata dall’altro, così come nel pericolo 

opposto, quello della solitudine solipsistica. 

Lo rivela Colin W. Nettelbeck nella premessa 

al testo: «Se è “andato a letto con quasi tutte 

le donne attraenti” che ha conosciuto (lettera 

a N., VII), è non tanto per il piacere, quanto 

perché in qualche modo convinto che le 

donne siano l’incarnazione di forze istintive 

che gli permettono di cogliere il mondo in 

modo più diretto e franco che non attraverso 

la parola. Conoscere una donna è un modo di 

entrare in contatto con l’altro, di uscire 

dall’unità mortale del proprio sé per andare 

verso la vita, molteplice e multiforme» 
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Diario minimo dei giorni di Franco Loi 

Dopo una curiosa vicenda editoriale, Diario 

minimo dei giorni, romanzo scritto da Franco 

Loi a metà degli anni ‘50, viene pubblicato 

per la prima volta nel 2015. Elio Vittorini 

aveva accettato di far uscire il libro nella 

collana I Gettoni di Einaudi, invitando però 

Loi a rivedere il testo. La riscrittura non sarà 

tuttavia ben accolta da Vittorini, il quale se 

da un lato rimprovererà a Loi di aver creato 

un nuovo romanzo, dall’altro si metterà a 

disposizione per indicare al giovane le 

opportune modifiche. Loi però non 

riconsegnerà più il manoscritto a Vittorini ed 

esso rimarrà inedito fino a oggi. Diario 

minimo dei giorni  è il racconto di un mese 

della vita di un impiegato, il signor Dini, nella 

Milano del Dopoguerra. Il protagonista parla 

della propria quotidianità, divisa tra ufficio e 

casa, registrando non senza ironia gli eventi 

minimi che capitano nella sua esistenza di 

uomo normale: vittima di incomprensioni e 

ingiustizie sul luogo di lavoro, deve poi subire 

l’insoddisfazione della moglie, gravata dalle 

incombenze della gestione familiare e 

desiderosa di avere accanto un marito più 

ambizioso, ricco e rispettato. Tra il ridicolo e 

meschino ambiente impiegatizio e le 

schermaglie con Lina a un certo punto Dini si 

troverà a far ruotare la propria esistenza 

attorno a una medaglia d’oro, promessa e poi 

ricevuta come premio alla carriera da parte 

dei superiori. Esempio di satira sociale che 

demistifica la sacralità delle istituzioni, 

questo romanzo ci consegna un ritratto di 

un’Italia gioiosa e in movimento, di un ceto 

impiegatizio in crescita, di un proletariato 

vivo, pieno di speranza sullo sfondo di una 

Milano tra bellezza struggente e quartieri 

operai, e di un’intera società in 

trasformazione. Diario minimo dei giorni è la 

testimonianza viva di un mondo fatto di 

piccoli riti immutabili e consolatori, di 

capodanni con vino di poco prezzo per 

brindare allo spettacolo dal casinò di 

Sanremo in tv, di profumi avvolgenti di 

arrosti domenicali, di sogni di breve e limitata 

gloria. 

 

I tempi non sono mai così cattivi di Andre 

Dubus 

Una nuova raccolta di racconti, storie delicate 

e durissime che parlano di rapporti fra padri 

e figli, fra uomini e donne, individui fragili e 

vulnerabili, travolti dal dolore e dalla gioia 

della vita quotidiana. Dubus ‘diventa’ i suoi 

personaggi, ci fa sentire la paura, il tormento, 

il sollievo di certe scelte e, alla fine, ci fa 

parlare con orgoglio, con la voce dei suoi 

personaggi, anche quando si rivolgono a Dio, 

perfino quando a Dio si ribellano. I tempi non 

sono mai così cattivi parla della ricerca di 

qualcosa di buono dentro se stessi e di come 

questa ricerca si faccia ancora più intensa 

quando a prevalere sono le tenebre.  
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Non chiedere cosa sarà il futuro di Giuseppe 

Sgarbi 

Dopo Lungo l’argine del tempo (“Bancarella 

Opera Prima” e “Premio Internazionale 

Martoglio”), Giuseppe Sgarbi torna con un 

nuovo romanzo appassionato e intenso nel 

quale elementi biografici e incontri 

importanti, come quelli con Giorgio Bassani e 

Valerio Zurlini, si fondono a scene sfiorate, 

immaginate o solo vagheggiate, dando vita a 

una riflessione sulla memoria, il tempo, lo 

spazio, il senso delle cose. Giuseppe “Nino” 

Sgarbi (novantaquattro anni, più di sessanta 

dei quali trascorsi nella sua casa-museo, 

cenacolo di scrittori, artisti e personalità della 

cultura) tesse, in un delicato gioco di rimandi 

tra passato, presente e futuro, le tre correnti 

che sono state vento alla vela della sua vita: 

aria – la passione per il volo, la caccia, il 

cinema; acqua – il fiume, la pesca, il mare; 

pensiero – i grandi incontri con i libri e la 

poesia, ma anche con alcuni tra i protagonisti 

della scena culturale del Novecento. 

 

Vita non romanzata di Dino Campana di 

Carlo Pariani 

Ero una volta scrittore ma ho dovuto 

smettere per la mente indebolita. Non 

connetto le idee, non seguo… Ora bisogna mi 

occupi di affari più importanti. 

 

Così raccontava il poeta l’8 novembre 1926 

allo psichiatra Carlo Pariani. Si trattava del 

loro primo incontro nel manicomio di Castel 

Pulci dove il poeta era entrato nel gennaio 

1918 all’età di 32 anni. Pubblicato nel 1938, 

"Vita non romanzata di Dino Campana", dello 

psichiatra Carlo Pariani, che qui si propone 

con una ricca appendice di lettere e di 

testimonianze, è un documento utile per la 

conoscenza di uno dei più grandi poeti italiani 

del Novecento. Pariani ebbe con Camapana 

una serie di colloqui tra la fine del 1926 e 

l'aprile del 1930. La loro trascrizione 

costituisce la parte centrale del libro, che 

l'autore concepì come uno studio 

dell'influenza della psicopatia sull'"ingegno e 

il carattere" del poeta. Negli anni successivi 

alla sua pubblicazione, i materiali contenuti 

nella Vita non romanzata furono utilizzati 

dagli studiosi secondo due direzioni ben 

distinte: o per studiare la personalità e la vita 

di Campana, o per individuare le occasioni e i 

momenti di nascita di alcuni testi dei Canti 

Orfici. Troppo scarso rilievo, invece, è stato 

dato a quelle parti dei colloqui in cui esplode 

il discorso "folle" di Campana. Una lettura 

libera e completa delle pagine di Pariani 

porterà invece a riconoscere, proprio nella 

compresenza e nell'intersecarsi di oscurità e 

chiarezza, di ragionevolezza e follia, il più 

impressionante valore documentario del libro 

e la sua più intensa carica di suggestione e di 

senso. 
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Il romanzo di un’Italia contadina degli anni 

Venti e Trenta e un’Italia del dopoguerra, il 

paese capace di un rinnovamento culturale e 

civile che non ha uguali nella nostra storia 

recente. Teatro, musica, cinema, arte e 

letteratura si diedero la mano in quegli anni 

per scrivere una delle pagine più gloriose 

della nostra nazione. Grande affresco di quasi 

un secolo, l'opera di Romana Petri narra i 

capitoli più salienti di questa storia italiana 

attraverso il racconto della vita di Mario 

Petri, celebre cantante lirico e attore nel 

dopoguerra. Mario trascorre l'infanzia negli 

anni Venti nella fattoria dei nonni nei dintorni 

di Perugia, un mondo che riassume 

esemplarmente l'Italia del tempo, coi suoi 

saldi e antichi valori. Cresce mostrando un 

singolare talento per il canto e, da 

adolescente, mette su una banda di serenate 

con il migliore amico guadagnandosi il 

soprannome di “Il Ciclone”. Divenuto un 

giovane uomo, decide che è l'ora del grande 

salto. Si trasferisce a Roma e, grande e grosso 

com'è, si paga le lezioni di canto esibendosi 

come pugile. La morte del padre e lo scoppio 

della Seconda guerra mondiale sembrano far 

svanire tutti i suoi sogni. Ma nel 1948, 

quando il paese si rimette in marcia e 

l'entusiasmo pervade ogni campo della vita 

culturale, Mario ha un'occasione unica: 

debutta come basso alla Scala nell' Edipo re 

di Igor Stravinskij. Lusingato dal successo e 

dalle proposte dei registi che lo vogliono nei 

loro film, Mario si trova circondato da donne 

bellissime e star della lirica e del cinema, 

come Maria Callas, Herbert von Karajan e 

Sergio Leone. Sono gli anni gloriosi e inquieti 

della Dolce vita. Anni di intensa vita mondana 

e di grandi scandali, che non risparmiano il 

Ciclone. L'incontro con Lena, l'amore della 

sua vita, muta, però, radicalmente la sua 

esistenza. 

 

Le serenate del Ciclone di Romana Petri 

 

La figlia del Ciclone Romana Petri racconta, 

con la storia del padre cantante lirico e 

attore, l’Italia negli anni del boom e delle 

speranze. 
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A ogni santo la sua candela : romanzo di 

Stefano Crupi 

Trovare lavoro in Italia non è poi così difficile, 

basta capire come funzionano le cose. E 

Maristella, donna ambiziosa e calcolatrice 

rimasta presto vedova con un unico figlio, lo 

sa bene, e sa che la prima cosa è "mettersi 

dietro il santo giusto". Ernesto si è laureato in 

economia e la sua spasmodica ricerca di 

un'affermazione personale nasce proprio 

dagli insegnamenti della madre che, cresciuta 

nei Quartieri Spagnoli di Napoli tra mille 

difficoltà, ha sempre accarezzato l'idea di un 

radicale riscatto sociale. Ernesto è il mezzo 

attraverso il quale Maristella può finalmente 

realizzare il suo sogno e lei è pronta a 

sfruttare il garbuglio di raccomandazioni e 

corruzione che in parte caratterizza ancora 

l’universo lavorativo nel nostro paese. E così 

avviene. Ernesto d’altronde ha ereditato dalla 

madre la determinazione e l'assenza di 

scrupoli: per diventare davvero qualcuno non 

bisogna mai mostrare debolezze, bisogna 

avere i peli sul cuore, e lui non esita ad 

applicare la lezione nella sua nuova vita 

d'ufficio. A ogni santo la sua candela 

racconta la rapida ascesa di un ragazzo 

convinto di potersi emancipare dalle sue 

umili origini inserendosi a ogni costo in un 

meccanismo che si fa sempre più pressante. 

Dove lo condurrà questa sua smania di farsi 

strada nel mondo?  

 

La luna è dei lupi di Giuseppe Festa 

Il libro, raccomandato dal Wwf,  è 

particolarmente consigliato come lettura per 

ragazzi, ma può essere apprezzato ad ogni 

età perché tratta tematiche universali come 

la lotta per la sopravvivenza e il difficile 

equilibrio tra ragione e istinto, pregiudizio e 

accettazione del diverso. E chi meglio del 

lupo, protagonista di innumerevoli fiabe e 

leggende, assume da tempi immemorabili il 

ruolo di “malvagio” nell’immaginario 

collettivo? Il romanzo racconta la storia di un 

branco di lupi dei Monti Sibillini costretto a 

intraprendere un lungo viaggio alla ricerca 

della libertà e della sopravvivenza dopo 

essere stato decimato dalla fame, dalla 

scarsità di nuove nascite e 

dall’invecchiamento. Purtroppo l’uomo sta 

distruggendo tutte le risorse disponibili e, 

dopo la morte del capobranco, il nuovo 

maschio alfa, Rio, deve assumersi il difficile 

compito di guidare il branco fuori dalla 

riserva. Un’impresa quasi disperata, ma 

l’entrata in scena di Greta e Lorenzo, due 

giovani ricercatori, darà il via a una catena di 

eventi imprevedibili. Attraverso le peripezie 

del piccolo branco, l’autore dà voce ai lupi, ci 

insegna a conoscere le regole della loro 

complessa società e ad osservare il nostro 

mondo attraverso i loro occhi. 
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Neve e fango per dissetarmi : diario di 

Sotiris Kanellopoulos, partigiano della 

guerra civile greca (1° marzo - 17 maggio 

1949),  a cura di Silvia Calamati 

La tragica Guerra civile greca (1946-1949), 

scoppiata all’indomani dell’occupazione italo-

bulgaro-tedesca della Grecia, rivive nel diario 

di Sotiris Kanellopoulos, membro del DSE 

(Esercito Democratico della Grecia). 

Riscoperte dalla giornalista Silvia Calamati, 

queste intense pagine ci riportano agli inizi 

del 1949, quando, nel corso della 

violentissima offensiva lanciata dall’Esercito 

Nazionale di Atene per annientare il DSE, 

Kanellopoulos è costretto in condizioni 

estreme a spostarsi di anfratto in anfratto sul 

massiccio del Taigeto, assieme ai membri 

della sua unità. Nel suo sofferto e doloroso 

diario, per due mesi e mezzo, raccoglie i suoi 

pensieri. Il libro è completato da un’analisi 

del periodo 1936-1949 dell’inglese Richard 

Clogg, studioso di storia greca moderna e 

contemporanea. Il ruolo svolto dal DSE 

durante la Guerra civile è invece l’oggetto del 

saggio di Polymeris Voglis, del Dipartimento 

di Storia dell’Università della Tessaglia. 

Arricchito dall’introduzione di Caterina 

Carpinato, Professore associato di Lingua e 

Letteratura Neogreca all’Università Ca’ 

Foscari di Venezia, questo libro permette al 

lettore di conoscere non solo le vicende 

storico-politiche che fecero della Grecia uno 

dei primi terreni di scontro della Guerra 

Fredda, ma anche il più ampio contesto 

internazionale del secondo dopoguerra, con i 

suoi pesanti e tragici riflessi sull’Europa di 

oggi. 

 

 

«Da sette giorni sono senza cibo e acqua. / Mi 

metto del fango in bocca per attenuare la 

sete. Non serve a nulla. / Le mie forze mi 

stanno inesorabilmente abbandonando. / Se 

avessi un po’ d’acqua riuscirei a masticare le 

lenticchie crude. Ma ora mi esce schiuma 

dalla bocca. / Che mi sia preso la rabbia?». 

«Il buco in cui mi trovo è a cinque metri sotto 

terra. / Un’umidità terribile, un freddo 

incredibile e pensieri da pazzo» 

Nel giorno del suo compleanno, 

Kanellopoulos ha la forza di mettere nero su 

bianco la propria profezia:  

«compio 41 anni. / Il che mi commuove, ma 

al tempo stesso ho il terrore che questa 

ricorrenza significhi anche la mia fine». 
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Gay Berlin : l'invenzione tedesca 

dell'omosessualità di Robert Beachy 

In un’indagine senza precedenti e senza 

censure, Robert Beachy svela come la 

sessualità disinibita, la sperimentazione 

sessuale e i progressi in campo medico nella 

Berlino di inizio Novecento siano stati decisivi 

per dare forma alla concezione moderna di 

orientamento sessuale e di identità gay. 

Capitolo dopo capitolo Gay Berlin getta luce 

su eventi e su personaggi troppo a lungo 

dimenticati e che continuano ancora oggi a 

influenzare il modo in cui pensiamo la 

sessualità: dallo scandalo che nel 1907 

infiammò la corte dell’imperatore Guglielmo 

II fino ai primi pionieristici interventi 

chirurgici di cambiamento di sesso; 

dall’impegno di Karl Heinrich Ulrichs, attivista 

tedesco descritto da molti come il primo 

uomo apertamente omosessuale, all’attività 

del dottor Magnus Hirschfeld, fondatore 

dell’Istituto per la ricerca sessuale, il primo a 

rivendicare (nel 1896) che il desiderio per lo 

stesso sesso è una caratteristica immutabile e 

biologicamente determinata. Un saggio 

sorprendente, destinato a diventare una 

pietra miliare nella riflessione sulla sessualità 

e a influenzare il dibattito contemporaneo 

sull’identità e i diritti degli omossessuali. 

 

Follie separate : genere e internamento 

manicomiale al San Niccolò di Siena nella 

seconda metà dell'Ottocento di Martina 

Starnini 

“femmine…e uomini di questa specie che 

delirano senza febbre” G. B. Morgagni, 1761 

Ogni villaggio è animato dalla sua 

popolazione, composta essenzialmente da 

bambini, anziani, uomini, donne. Il 

manicomio-villaggio di San Niccolò di Siena, 

che accoglieva nell’Ottocento pazienti da 

tutta la Toscana, era abitato da persone che 

condividevano nella loro quotidianità una 

diagnosi di malattia mentale. A seconda del 

genere di appartenenza, maschile o 

femminile, presentavano però significative 

differenze, sia nelle dinamiche che nei motivi 

d’internamento, e ancora nella 

composizione, nelle patologie, nei 

comportamenti, nelle aspettative e desideri, 

nei deliri. Attraverso un dialogo con studi di 

genere, sulle donne e sulla mascolinità, 

compiuti in diversi contesti locali e nazionali, 

il libro cerca di fare chiarezza, grazie al 

racconto delle cartelle cliniche, su tali 

differenze e cominciare a ricostruire un 

contesto toscano e italiano della malattia 

mentale ottocentesca in relazione al genere. 
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Black Mass : l'ultimo gangster di Dick Lehr e 

Gerard O'Neill 

John Connolly e James "Whitey" Bulger sono 

nati e cresciuti in un quartiere popolare di 

South Boston. Molti anni dopo, alla metà 

degli anni Settanta, s'incontrano in segreto in 

una notte di plenilunio sul lungomare della 

città: Connolly è un agente dell'Fbi, Squadra 

speciale contro il crimine organizzato; Bulger 

uno dei principali gangster della città (e, 

incidentalmente, fratello del presidente del 

Senato del Massachusetts). Connolly ha in 

testa un'idea: portare Bulger nell'Fbi come 

informatore da usare nella crociata contro la 

mafia, e diventare grazie a lui un pezzo 

grosso dell'agenzia. I piani di Bulger sono 

diversi: mira a trasformare l'accordo con i 

federali in un nullaosta per la sua attività 

criminosa. Da allora l'ascesa di Bulger è 

inarrestabile: da boss a padrino della 

criminalità organizzata di Boston, passando 

dal gioco d'azzardo e dallo strozzinaggio 

all'omicidio, dalla gestione del traffico di 

droga al contrabbando di armi, fino a entrare 

nella lista dei dieci criminali più ricercati 

dall'Fbi. Per Connolly un vero e proprio patto 

col diavolo, con tanto di cene, bevute, 

mazzette, in cui l'agente federale per quasi 

trent'anni protegge Bulger e i suoi tenendoli 

fuori dalle inchieste e sabotando le indagini 

delle altre forze di polizia nei loro confronti. 

Il libro-inchiesta è stato scritto da Dick Lehr e 

Gerard O’Neill, due giornalisti d’inchiesta del 

Boston Globe.  

 

Nel 2015 il regista Scott Cooper ne ha tratto il 

film Black Mass – L’ultimo gangster  con Joel 

Edgerton, Benedict Cumberbatch e Johnny 

Depp che interpreta “Whitey” Bulger.  
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Margherita Hack di Valeria Caldelli 

Nessuno ci ha mai raccontato il cielo stellato 

come lei, nessuno prima di lei aveva mai 

aperto le porte della scienza per farla entrare 

nelle case di tutti. Ma chi era Margherita 

Hack? Quali porte di se stessa ha sempre 

lasciato chiuse la scienziata più Pop del 

Novecento? Attraverso le voci di amici e 

colleghi il libro ricostruisce la personalità di 

una delle figure più amate dagli italiani. Dal 

suo grande amore per il marito Aldo, il 

compagno di giochi dei giardini di Firenze con 

cui ha vissuto in simbiosi fino all’ultimo 

giorno, alla sua passione per gli animali, 

fossero questi gatti o pipistrelli. Dalle sue 

‘bizze’ accademiche alla assoluta noncuranza 

di ciò che appare, vestiti o denaro. Si 

raccontano, anche attraverso un apparato 

fotografico in parte inedito, aspetti poco 

conosciuti, pubblici e privati, di una delle 

protagoniste che ha percorso i momenti più 

gravi e inquieti del secolo scorso, insieme a 

quelli dell’ottimismo più intenso. Non una 

biografia, né un romanzo, ma la storia vera di 

una vita bella e appassionante. 

 

Psicanalisi della pace di Franco Bonsignori 

La pace è una figura d'estrema complessità. 

Non s'oppone radicalmente alla violenza ma 

l'affronta cercando di contenerla e elaborarla 

senza poter mai venirne a capo; non mira 

solo a negare o escludere e chiede impegni 

attivi e creativi a vari livelli; coinvolge aspetti 

concreti del reale insieme a profonde energie 

spirituali insite nelle culture e nelle civiltà; 

muove dall'umanità e investe l'intero mondo 

animato e inanimato. Può essere quindi 

compresa solo attraverso un'indagine 

altrettanto complessa che usi molteplici 

approcci: scienza, filosofia, letteratura, arte, 

religione, mitologia, simbolismo ecc. Questo 

è appunto lo scopo del libro, il quale fa 

interagire linee diverse cercando sensi e 

indirizzi comuni. E, alla fine, esso giunge a 

un'intuizione imprevista: pur con enormi 

difficoltà e contraddizioni, la pace da sempre 

sta nel mondo rappresentando una vera e 

propria linea evolutiva dell'umanità di cui 

possiamo pensare, con misurata fiducia, un 

progressivo sviluppo. 

 

Storia di Pisa : audiolibro di Ottavio Banti ; 

lettura di Alessandro Benvenuti 

La voce dell'attore Alessandro Benvenuti ci 

racconta le vicende di Pisa, scritte dal prof. 

Banti, dalle antichissime origini fino al Regno 

d'Italia. 
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Sotto le ciglia chissà : i diari di Fabrizio De 

André  

«Leggere le sue carte significa scorrere 

quaderni, fogli sparsi, libri, agende, buste, 

sacchetti per rifiuti messi a disposizione da 

compagnie aeree. Vuol dire sfogliare qualsiasi 

pezzo di carta sul quale potesse appuntare 

un’immagine nell’istante stesso in cui 

affiorava […]. Fabrizio annotava in maniera 

istintiva e quasi maniacale impressioni, 

ricordi, detti popolari imparati nei carruggi di 

Genova o appresi dai contadini della Gallura, 

ricette, citazioni. In questo mare di appunti si 

trovano le idee che avrebbero dato vita alle 

sue canzoni». Le carte sono conservate tutte 

nell'archivio dei suoi scritti all'Università di 

Siena. Oggi la Fondazione a lui intitolata ha 

deciso di pubblicare alcuni di quegli appunti 

in questo volume. Sono preziose 

testimonianze di un percorso intellettuale, 

terreno di coltura di una poetica, pillole di 

autobiografia di una mente fervida, curiosa, 

affascinante. Gli argomenti sono giorni vissuti 

e osservati. Brevi o più distesi nella riflessione 

e nell’introspezione, coriandoli di diario 

ripercorrono lo spettacolo sanguinante 

dell’emarginazione, scavano nelle guerre, si 

muovono tra la politica e il calcio, la 

sociologia della violenza e il rapporto tra i 

sessi.   

  

 

 

 

 

 

Non c’è tema che sfugga all’interesse di De 

André, accompagnato dagli autori delle notti 

di lettura, da Plotino e Platone, da Petronio e 

Apuleio a Spinoza, Hegel, Adorno fino a 

Sartre, da Verlaine a Camus e Proust, da 

Šolochov e Steinbeck a Sepúlveda e Álvaro 

Mutis. Ma la miniera di cultura di De André 

non è una fornitrice di diamanti filosofici o 

letterari a se stanti, è una sorgente che irriga 

e fa fiorire altro sentimento e altra poesia. 

Sulla quale, trattando con umiltà il proprio 

lavoro, sparge un rammarico: «Per quanto c’è 

di poesia nelle nostre canzoni assolviamo al 

compito che è però dei poeti, che purtroppo 

nessuno legge più».  E l’autoironia stabilisce i 

confini: «Noi siamo dei venditori. Bisogna 

vedere se siamo abbastanza onesti da 

vendere carne fresca oppure carne 

marcia».  In 250 pagine incalzanti come un 

racconto la «storia» procede con la 

consapevolezza del tempo e percorre i temi 

delle canzoni: l’anarchia come «categoria 

dello spirito», l’emarginazione, la solitudine, 

il potere, l’iniquità, la morte. Percorre i mali 

di ieri immutati oggi: «Con i razzisti e con i 

nazisti non si convive, non si tratta, li si 

chiude, loro sì, dentro quattro mura, e che 

dimostrino lì la loro autosufficienza, le loro 

capacità di uomini superiori, la loro grande 

forza esercitata, chissà perché, sempre e 

soltanto con i deboli». Paiono scritte oggi, 

con la dolcezza di sempre, le pagine su 

emigrazione, sofferenza, nuova povertà.  
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Rodolfo Valentino : un mito dimenticato  a 

cura di Angelo Romeo 

Il volume propone l'analisi di un uomo, la cui 

capacità comunicativa, diviene oggetto di 

studio da più prospettive. Il cinema, il teatro, 

la moda, sono i principali "spazi" creativi in 

cui Rodolfo Valentino è l'attore protagonista. 

Attraverso il contributo di diversi studiosi, 

provenienti da discipline differenti, il testo 

rilegge il percorso di un uomo del sud che già 

agli inizi del ‘900 crea uno stile comunicativo, 

non indifferente agli esteti, ai sociologi e agli 

antropologi. È proprio a partire dalle loro 

analisi, che si vuole riportare in auge, un 

comunicatore d'altri tempi, il cui fascino 

rimane indelebile anche oggi, epoca 

fortemente dominata dalle nuove tecnologie 

e dalla rete. I contributi toccano cinema, 

teatro, moda, estetica. Un volume con un 

approccio sociologico, antropologico e 

semiotico, che analizza il percorso di un divo 

del sud che ha portato il Made in Italy nel 

mondo. 

 

 

Pane, film e fantasia : il gusto del cinema 

italiano di Laura Delli Colli 

Com’è cambiato il rapporto tra gli italiani e la 

tavola negli ultimi sessant’anni? A 

raccontarcelo nel modo più scenografico è 

sicuramente il cinema, attraverso le sue 

sequenze più famose ma anche con i segreti 

di cucina e le ricette “nascosti” in molti film. 

In questo libro Laura Delli Colli propone un 

affascinante itinerario del gusto nel 

backstage delle cucine del cinema d’autore 

italiano, ma anche delle commedie più 

popolari, svelando aneddoti e dettagli di film 

storici come I soliti ignoti, con la pasta e ceci 

che piaceva a Marcello Mastroianni, o Il 

Gattopardo col celebre “pasticcio” inciso a 

tavola dal coltello del principe di Salina; ma 

anche raccontando la tavola cinematografica 

di Ettore Scola e Pupi Avati, il gusto nel 

cinema di Federico Fellini fino al trionfo della 

cucina nei film di Ferzan Ozpetek, dalle 

polpette de Le fate ignoranti agli arancini di 

Saturno contro. 
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La divina cosmesi : la bellezza e la moderna 

cosmetologia di Umberto Borellini 

"La bellezza è sempre il frutto di un merito 

psicologico": è l'assunto su cui si basa la 

ricerca del cosmetologo Umberto Borellini, 

che spiega la bellezza non solo come puro 

fatto estetico e cosmetico, ma anche come 

frutto di un benessere interiore che irradia 

all'esterno e crea fascino. Capire i segreti 

della pelle e le sue connessioni con il sistema 

nervoso, quello immunitario, ma anche con 

lo stile di vita e l'igiene alimentare - tutti 

strettamente collegati - è indispensabile per 

potenziare i risultati di qualsiasi trattamento 

estetico. Il libro si prospetta come una vera e 

propria guida alla moderna cosmetologia: dal 

viso al corpo ai capelli, ogni parte ha le sue 

esigenze, e ogni prodotto offerto sul mercato 

va capito, scelto e adottato con grande 

attenzione. Non sempre, infatti, conosciamo 

gli effetti reali, né quelli collaterali, del 

cosmetico sul fisico e sulla salute. 

Indispensabile per questo è l'utilissima guida 

alla lettura delle etichette, grazie alla quale il 

lettore potrà orientarsi nella giungla dei 

prodotti cosmetici in commercio. In una 

società abbagliata dall'apparenza e dal culto 

del corpo, Borellini riflette sul legame tra 

bellezza, benessere e seduzione e ci invita a 

prendere cura del nostro aspetto in modo più 

consapevole. 
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