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Fine XII secolo 

 

 

Tristano e Isotta di Béroul 

Il Tristano e Isotta firmato da Béroul è un 

grande classico della letteratura europea 

medievale. Si tratta di un testo prezioso, non 

solo perché risalente alla seconda metà del 

XII secolo, dunque all’epoca in cui fiorirono in 

lingua francese le più antiche versioni di una 

leggenda che appare ancora vitale ai nostri 

giorni, ma anche perché il suo autore — di 

cui purtroppo nulla sappiamo — riesce a 

raccontare in modo tuttora avvincente come 

la passione possa essere davvero fatale e 

senza scampo. La regina Isotta e il prode 

Tristano, costretti dal filtro a un amore tanto 

forte quanto temerario, sfidano il re Marco, i 

suoi baroni, l’eremita Ogrin, l’intera società 

feudale, fino a mettere in gioco le loro stesse 

vite. Con ritmo incalzante e ammirevole 

sapienza narrativa, intrecciando scene da 

commedia, momenti patetici, inganni e 

immagini piene di poesia, Béroul ci fa vedere 

le gioie e i dolori, le avventure comiche e 

quelle drammatiche che i due innamorati 

affrontano per potersi amare. Questo volume 

curato da Gioia Paradisi presenta il testo 

francese, riesaminato criticamente alla luce 

del manoscritto relatore e della bibliografia 

filologica, con una inedita traduzione italiana 

a fronte, un commento continuo e un saggio 

sulla natura dell’amore tristaniano secondo 

Béroul. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



1917-1935 

Tigre per sempre : racconti di Horacio 

Quiroga 

Il vasto territorio della letteratura 

ispanoamericana che precede il «boom» 

degli anni ‘60 rimane ancora inesplorato, e in 

particolare la prima metà del ‘900 nasconde 

tesori che meriterebbero un attento lavoro di 

scavo. Da quell’epoca emerge uno scrittore 

ineludibile, considerato niente meno che il 

fondatore del racconto moderno in lingua 

spagnola, il rioplatense Horacio Quiroga - un 

«classico» in America Latina - di cui Einaudi 

ha ora pubblicato questa selezione di 

racconti.  

I racconti di Quiroga sono dei meccanismi a 

orologeria di grande precisione e vanno 

annoverati tra quelli dei grandi maestri del 

genere: Poe, Maupassant e Cechov. Tutti gli 

scrittori latinoamericani di racconti, da Rulfo 

a Cortázar, hanno imparato qualcosa da lui. 

 

Nato a Salto nel 1878 il futuro maestro di 

Cortázar si trasferisce poco più che ragazzo a 

Montevideo, dove scrive, anima riviste, e 

conosce tanto il modernismo quanto i 

paradisi artificiali. Il salto ulteriore in 

direzione della modernità metropolitana 

avviene nel 1900, quando si reca a Parigi in 

occasione dell'Esposizione Universale. È 

un'esperienza fallimentare: incompreso e 

isolato, senza una lira in tasca, si vede 

costretto a mendicare. La violenza, frattanto, 

si trasforma in un basso continuo, marcando 

alla radice tutta la sua esistenza: con una 

pistola uccide accidentalmente l'amico del 

cuore, dopo che già suo padre aveva fatto 

una fine analoga. Moriranno suicidi il 

patrigno, la moglie, la figlia, e lui stesso, una 

volta che scopre di essere malato terminale. 

Così tante tragedie non potranno che 

segnare la sua formidabile scrittura, 

alimentata da una incontenibile inquietudine 

che lo riporta nuovamente a Montevideo, poi 

a Buenos Aires e infine, nel 1910, a Misiones, 

nella foresta pluviale del fiume Paranà. Non 

sarà la sua ultima, ma dovendo scegliere il 

cuore della sua narrazione, lui per primo 

ricorderà che le pagine della selva sono 

quelle più importanti e più care. In questi 

luoghi estremi tutto è ridotto all'essenziale. 

Tutto è lotta per la sopravvivenza. I confini 

tra realtà e allucinazione si fanno più sfumati 

e ogni metamorfosi è possibile. Nel contatto 

diretto e brutale con le cose ultime, gli esseri 

umani hanno lasciato definitivamente alle 

spalle ogni parvenza di civiltà, mentre 

ascoltano turbati i sapienziali discorsi di tigri 

e serpenti. Nella selva Quiroga scoprì che 

“per poter accedere alla “vita integrale” è 

necessario diventare “padrone delle parole” 

che possono definirla. Le parole, prima 

ancora di essere belle, “consonanti o 

assonanti”, devono essere vere. Non è una 

volontà estetica, in quei territori, ma una 

“necessità vitale”. Le parole dei racconti ce lo 

mostrano di continuo. Costituiscono un 

esempio celebrato da infiniti autori, su tutti 

Cortázar. Ci troveremo dentro il nucleo della 

tragedia umana, scavando nel misterioso 

intreccio che lega animali umani e uomini 

animali, passando dai famosi racconti in cui 

gli animali parlano e si comportano come 

uomini a quelli in cui gli uomini parlano e si 

comportano come animali. 



1939 

Cristo fra i muratori di Pietro Di Donato 

Nato nel New Jersey, nel 1911, Pietro Di 

Donato vive in prima persona l'epopea della 

grande migrazione italiana negli Stati Uniti. 

Figlio di un manovale emigrato agli inizi del 

secolo dalla città del Vasto, e di una donna 

nata a Taranta Peligna, Pietro impara fin dai 

primi anni della sua vita che le mani del 

padre rappresentavano soltanto un paio dei 

milioni di mani che contribuiranno alla 

realizzazione delle grandi opere 

architettoniche americane. Rimasto orfano 

all’età di 12 anni, Pietro Di Donato ha 

conosciuto sulla propria pelle la fatica del 

lavoro manuale e la propria esperienza nei 

cantieri lo aiuta nel mantenere saldo il credo 

nei valori del socialismo. Ispirato alla tragica 

vicenda del padre, morto in cantiere il 

Venerdì Santo del 1923, Di Donato scrive il 

suo primo romanzo, “Cristo tra i muratori”. 

Pubblicato in America nel 1939, insieme a 

Furore, la critica letteraria del tempo non 

esita a definirlo libro-evento dell’anno, 

preferendolo addirittura al romanzo di 

Steinbeck. Quando l’America entra in guerra 

Pietro viene emarginato come scrittore e 

come uomo. Si dichiara obiettore di 

coscienza e finisce in un campo di reclusione 

a Cooperstown, per scontare il prezzo di 

questa coraggiosa scelta. Christ in Concrete 

finisce relegato ai margini della letteratura 

degli USA e Di Donato, seppur considerato un 

esponente di primo piano della cultura 

italoamericana, continua a vivere tra la sua 

gente, da muratore, sopportando 

stoicamente i lunghi anni della persecuzione 

maccartista riservata ai rossi nel dopoguerra. 

Edward Dmytryck, regista sfuggito alla 

“caccia alle streghe” e riparato in Inghilterra, 

gira nel 1949 Give us this day, tratto dal 

bestseller di Pietro. Il film, con Sam 

Wanamaker e Lea Padovani, è premiato alla 

Mostra del Cinema di Venezia nel ’50, ma 

subisce l’ostracismo decretato dal Comitato 

delle Attività Antiamericane  e il regista viene 

anch’esso bollato, pur non essendo mai stato 

comunista. 

 

Nel romanzo l’operaio-scrittore denuncia con 

forza la parabola allucinata del lavoro degli 

italo-americani nel Cantiere (scritto con la 

maiuscola, a mo’ di divinità malefica della 

modernità), attraverso un grido di dolore 

tutto autobiografico: si va dalla morte del 

padre soffocato dal calcestruzzo, all’invalidità 

a causa di un incidente dello zio, all’amara 

coscienza del giovane protagonista Paolo di 

non poter far altro che divenire muratore, 

come chi l’ha preceduto: crescere, soffrire, 

gioire tra le pietre, cercando di non morire 

schiacciato dal Cantiere, dal Potere, 

dall’Indifferenza delle istituzioni. E si arriva 

infine al gesto di Paolo, quando la madre gli 

porge il crocefisso e lui, con grido liberatorio, 

lo spezza in due;  questo gesto segna la 

rottura definitiva (oltre che col mito 

cristiano), anche con la cultura della 

sopravvivenza dei padri, col mondo della 

superstizione e della magia  e testimonia, nel 

contempo, il rifiuto del “sogno americano”. 

Forse il muratore italo-americano Paolo, 

diciotto anni, figlio di muratore abruzzese, 

adesso è pronto a riscattare sé e i suoi 

compagni e a trasformarsi nel Metello 

pratoliniano, muratore fiorentino con 

coscienza di classe.  



1935-1941 

 

Sette maghi di Halldor Laxness 

Corre l'anno 1955, Halldór Laxness vince il 

Premio Nobel e si consolida definitivamente 

come una delle voci più influenti della scena 

islandese del Novecento. Uno scrittore libero 

e fantasioso, non facilmente inquadrabile. Un 

autore legato al suo paese e alla sua cultura e 

allo stesso tempo autore “internazionale” e 

tipico comunista anni trenta. Scrittore 

apprezzato da autori come Susan Sontag, 

Juan Rulfo, Antonia Byatt, Alice Munro, 

Jonathan Franzen e Boris Pasternak, torna in 

Italia con Sette Maghi, un'antologia inedita 

pubblicata nel '42. 

 

 

 

 

 

Epico, ironico, poetico, provocatore, è 

l’inclassificabile mondo di Laxness a rivivere 

in questa raccolta di novelle, che brillano del 

fascino e della potenza narrativa dei suoi 

grandi romanzi. Il lungo viaggio di Zhāng Qiān 

per scoprire le terre incantate dell’India; il 

garzone d’albergo di Reykjavík che in una 

nazione senza esercito sconfigge i fascisti e 

l’aviazione italiana; il sogno di gloria di un 

giovane contadino che diventa il nuovo 

Napoleone chiudendosi in un ovile; il dottor 

Anakananda, profeta di Bruxelles, guida 

spirituale per corrispondenza e procuratore 

di Nobel su commissione, che campa sulla 

superstizione innata nell’uomo diffondendo 

felicità. Otto storie che danno voce all’Islanda 

– con i suoi miti e le sue solitudini foriere di 

sogni, misteri e ingenue saggezze – ma 

spaziano in terre lontane, dalla Cina imperiale 

alla Sicilia degli anni Venti, alla Mongolia di 

Gengis Khan, intessendo la Storia con il 

quotidiano, la leggenda con esperienze 

autobiografiche, uno sguardo acuto sulla 

società e una comprensione profonda 

dell’animo umano. E che hanno come 

sotterraneo filo conduttore la «magia» di cui 

è capace ogni protagonista, intesa come 

quelle piccole straordinarie imprese che 

l’uomo sa compiere, nel mondo o dentro se 

stesso, quando ha la vocazione di andare 

oltre i confini ammessi, le regole imposte, i 

facili conformismi, o la sensibilità di accettare 

i propri limiti. Con lo stesso genio Laxness 

crea questi otto prodigi letterari. Sette 

maghi: l’ottavo, viene da dire, non può che 

essere lui. 



1958 

 

Balthazar di Lawrence Durrell 

«Gli intrighi del desiderio, il bene e il male, la 

virtù e il capriccio, l'amore e il delitto si 

aggiravano oscuramente per gli angoli bui 

delle strade, dei salotti e dei bordelli di 

Alessandria» 

 

I libri del Quartetto di Alessandria - ognuno 

intitolato con i nomi di alcuni dei suoi eroi:  

Justine, Balthazar, Mountolive e Clea - sono 

romanzi conchiusi; non rappresentano il 

susseguirsi cronologico della storia 

perché Durrell riesce a diventare innovativo 

raccontando la stessa storia da quattro punti 

di vista diversi. "Balthazar" costituisce il 

secondo pannello del polittico alessandrino 

dedicato da Lawrence Durrell alla sua 

'indagine sull'amore moderno'. Anche di 

questo romanzo Alessandria d'Egitto - 

febbricitante sentina di vizi, grande medusa- 

è l' autentica protagonista, l' asse attorno a 

cui ruota un universo poliforme fatto di esseri 

spinti da "desideri che nascono nella foresta 

della mente", pederasti e travestiti, raffinata 

gente di mondo e cultori delle lettere, mistici 

visionari, prostitute di ogni razza e giovinetti 

dalle labbra e dagli occhi pesantemente 

truccati. Durrell, sensorialmente, ricrea la 

città e ce  la mostra  stagliarsi  contro i tumuli  

 

di arenaria che delimitano il bordo del 

deserto, facendo riecheggiare la musica 

arcana dei tamburi marocchini che ritmano il 

calare della notte, lasciando traspirare l' 

effluvio di cibi aromatici, gelsomini, acqua di 

mare e polvere che da Alessandria promana, 

sbalzando un palpitante bassorilievo di corpi 

inquieti. 

 

T. S. Eliot e Henry Miller salutarono con 

ammirazione l' opera dello scrittore e poeta 

inglese, e Montale stesso così scrisse di lui: 

"La morbosa, decadente sensibilità che 

impronta ogni pagina non è tale da impedire 

al Durrell una serie di folgoranti definizioni, 

che rivelano in lui un vero fondamento 

classico". 

 

Pianista jazz a tempo perso, giovane 

bohémien a Parigi negli anni Trenta insieme 

al suo "maestro" e amico Henry Miller, 

agente dell’intelligence britannica al Cairo 

durante la II guerra, direttore del British 

Council in Argentina, diplomatico a Belgrado, 

scrittore freelance tra Corfù, Rodi, Cipro e la 

Provenza, egli stesso appare simile a una 

figura romanzesca. A differenza della sua 

biografia, così instabile, la sua opera 

maggiore, appunto il Quartetto di 

Alessandria, si aggira per le vie di un’unica 

città: Alessandria d’Egitto che Durrell, subito 

in apertura del ciclo, definisce così:  

 
Cinque razze, cinque lingue, una dozzina di 

religioni, cinque flotte che si muovono nel 

gioco dei loro riflessi oleosi dietro la 

protezione del porto. Ma i sessi sono più di 

cinque, e soltanto il greco demotico sembra 

riuscire a indicarne le distinzioni. 



1960 

Le isolane di Antonio Seccareccia 

Una poetica raccolta di quattro racconti che 

hanno come protagonisti donne d’isola e 

soldati di terra. Donne come Panaiulla, che 

si concede per solitudine, Estenia, a cui la 

guerra ha tolto persino la speranza di una 

fuga d’amore, Maritza, che sogna di 

conoscere un giorno l’Italia, e infine Xeni, 

fantasma di una passione giovanile, perduta 

ormai e mai più ritrovata. Antonio 

Seccareccia conobbe queste isole e queste 

donne nel Mar Egeo durante la 

Seconda guerra mondiale, e con sé al suo 

ritorno portò anche un mare azzurro foriero 

di inquietudini, i libri letti lungo i sentieri 

aspri di montagna, le piccole piazze colte nel 

loro silenzio, il profumo dolciastro della 

màstica. Pubblicato per la prima volta nel 

1960 dalla casa editrice Lerici, nella collana 

curata da Romano Bilenchi e Mario Luzi, Le 

isolane è un viaggio tra le isole greche che 

racconta di vite che si sono sfiorate ma mai 

toccate veramente, durante le lunghe attese 

e le forzate separazioni imposte dai ritmi 

della guerra. 

 

Antonio Seccareccia, (Galluccio (CE) 

22/12/1920 - Frascati (RM) 20/05/1997). 

Da ragazzo fece il contadino. A diciotto anni 

si arruolò nei Carabinieri, dove rimase fino al 

1966. Diceva di se stesso: "Se potessi tornare 

indietro, farei il contadino per tutta la vita. La 

Natura non tradisce mai chi la conosce e 

l'ama: gli uomini sì". Andò in guerra, prima in 

Libia e poi in Egeo. Dopo il congedo dai 

Carabinieri e fino al 1990, fece il libraio 

"perché amo i libri quanto ho amato e amo la 

terra". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



1960 

 

 

 

 

 

 

Massa e potere di Elias Canetti. 

Nel 1922, a Francoforte, lo studente 

diciassettenne Elias Canetti si trovò ad 

assistere a una manifestazione contro 

l’assassinio di Rathenau. Quel giorno egli 

sentì che la massa esercita un’attrazione 

enigmatica, qualcosa di paragonabile al 

fenomeno della gravitazione. Nel 1927, a 

Vienna, compiva un ulteriore passo: 

l’esperienza di essere nella massa, 

partecipando al grande corteo del 15 luglio, 

quando fu incendiato il Palazzo di Giustizia. 

La polizia sparò: novanta morti. Nelle sue 

memorie Canetti scriverà, a proposito della 

massa: «È un enigma che mi ha perseguitato 

per tutta la parte migliore della mia vita e, 

seppure sono arrivato a qualcosa, l’enigma 

nondimeno è restato tale». Il «qualcosa» a 

cui qui si allude è Massa e potere, che 

apparve nel 1960, dopo trentotto anni di 

elaborazione. Già questi elementi fanno 

capire quale immensa energia, 

concentrazione, furia si sia depositata in 

queste pagine. Alla lunghissima genesi 

dell’opera corrisponde l’estrema singolarità 

della sua forma. Non ci viene semplicemente 

offerta una nuova teoria da allineare alle 

tante già esistenti su queste due parole 

ossessive: massa, potere. Profondamente 

avverso alla coazione a spiegare, che opprime 

la nostra cultura, Canetti è qui riuscito 

nell’impresa di pensare con il massimo della 

precisione, ma tenendosi sempre «al margine 

del mondo dei concetti». Questo libro, che si 

presenta come una severa trattazione 

scientifica, è ben più di un racconto 

frastagliato e sanguinoso: è un vasto mito 

costellato di tanti altri miti, spesso dissepolti 

con passione da libri dimenticati nell’oscurità 

delle biblioteche. Prima di diventare una 

vistosa caratteristica delle società moderne, 

la massa è stata, la massa continua ad essere 

molte altre cose. Per avvicinarci a capirla, 

bisogna innanzitutto ricordare  «che non 

esiste spazio vuoto fra cielo e terra, bensì 

tutto è pieno di schiere e moltitudini». La 

massa è qualcosa di esterno, ma può essere 

anche interna; è visibile, ma può essere 

anche invisibile; può uccidere, ma attrae. 

Massa è in primo luogo quella sterminata dei 

morti. Massa è il fuoco, il grano, la foresta, la 

pioggia, la sabbia, il vento, il mare, il denaro. 

Massa è la «scena psichica» dello 

schizofrenico. La massa, infine, non può 

esistere se non come contrappeso di un’altra 

soverchiante entità: il potere. Alla 

proliferazione della massa deve rispondere la 

tenebrosa solitudine del potente. Genghiz 

khan e il presidente Schreber, il sultano di 

Delhi e Filippo Maria Visconti spiccano nel 

loro molteplice delirio sul fondo di masse di 

sudditi, cadaveri, allucinazioni. Canetti ha 

saldato in un tutto questa immane storia che 

vive in ciascuno di noi, che è iscritta nei nostri 

gesti elementari: afferrare, fuggire, spiare, 

ingoiare. La muta dei cacciatori paleolitici 

convive e si intreccia per sempre con i 

dimostranti che incendiano il Palazzo di 

Giustizia, con il rogo della biblioteca di Kien in 

Auto da fé. Alla fine riconosciamo come dallo 

sluagh-ghairm, il grido di battaglia dei morti 

negli Highlands scozzesi, discenda e si 

espanda in tutto il mondo un’altra parola: lo 

slogan. 



1958-1991 

 

 

Teatro / Harold Pinter 

Le prime rappresentazioni delle opere di 

Harold Pinter furono letteralmente stroncate 

da quasi tutta la critica. Si scrisse che era un 

autore eccentrico, inaccettabile, 

incomprensibile, che non aveva nulla da dire. 

Oggi è considerato uno tra gli autori più 

rappresentati al mondo, ma come lui stesso 

disse: «Adesso sono diventato comprensibile, 

accettabile, eppure le mie commedie sono 

sempre le stesse di allora. Non ho cambiato 

una sola battuta!».  

 

 

 

 

 

 

 

Nel primo volume sono raccolti i testi che 

hanno rivelato il drammaturgo inglese e ne 

hanno decretato poi il successo 

internazionale coronato dal Premio Nobel, in 

quanto erede e continuatore di maestri come 

Beckett, Genet e Ionesco; sono Il 

compleanno, La stanza, Il calapranzi, La serra 

e Il guardiano. 

 

Il secondo volume comprende le commedie 

scritte tra il 1962 (The Lover) e il 1991 (Party 

Time). Dai capolavori della maturità, come Il 

ritorno a casa del 1964, e Terra di nessuno di 

dieci anni dopo, alle tragicommedie sulla 

«menzogna dell'amore» - L'amante, Vecchi 

tempi, Tradimenti - ai brevi drammi «politici» 

più recenti - Il bicchiere della staffa, Il 

linguaggio della montagna, Party Time, in cui 

Pinter denuncia, con la consueta forza di 

ambasciatore di Amnesty International e di 

illustre rappresentante del P.E.N. Club 

inglese, torture, guerre, violazioni dei diritti 

umani e abusi di potere. Il volume è 

accompagnato dall'appendice Pinter in Italia 

e da una nota del curatore che dà conto delle 

altre numerose «arti» di cui egli è stato 

maestro: regista, sceneggiatore, attore. 

 

 

 

 



1998 

L'armonia del mondo : miti di oggi di Pietro 

Citati 

Il nostro tempo e i suoi umori, i suoi tic, le 

sue assurdità, ma anche le sue inestimabili 

ricchezze nel racconto ironico e disincantato 

di un critico letterario e grande scrittore che 

conosce il segreto di vivere la vita 'come se 

appartenesse insieme al nostro tempo e a 

tutti i tempi della storia umana'. 

 

 

 

Un libro che ripercorre in soggettiva la 

quotidianità. La vita di un gatto, l'arte del 

conversare, una passeggiata: tutto è filtrato 

dalla sensibilità e dallo stile raffinato 

dell'autore. Questa società così veloce 

nell'uccidere la vecchia cultura contadina, nel 

riempirci di notizie falsamente importanti, 

nel consumare con la sua frenesia la nostra 

memoria, non viene da Citati demonizzata, 

anzi attraverso la capacità di elaborazione 

che il suo acume consente, riesce a trovare 

dei fili conduttori nel suo cammino di uomo 

di questo mondo e di questo tempo, che gli 

consentono di ritrovare in sé unità e armonia. 

Una nuova armonia, che poggiando su di una 

solida cultura, sa ritrovare o scoprire equilibri 

interiori e adeguati all'attuale situazione del 

mondo. Ancora oggi, come avveniva a metà 

del diciannovesimo secolo e come cantava 

Baudelaire, ci aggiriamo in una realtà difficile 

da decifrare, "à travers des forêts de 

symboles", e l'immaginazione può continuare 

a svolgere la sua azione trasformatrice. Ma 

oltre a questa potenzialità sempre viva 

dell'irrazionale Citati sente che oggi ha 

acquisito, lui e i suoi contemporanei, una 

maggiore capacità di "capire", di "fisicamente 

sentire" ciò che prova chi ci è vicino e in 

questo avverte l'attualità della poesia e in 

generale della letteratura di tutto l'ultimo 

secolo. Il benessere diffuso che caratterizza 

l'Europa degli ultimi quarant'anni ha però, 

curiosamente, prodotto un malumore 

altrettanto diffuso: ansia e preoccupazione ci 

divorano, piccoli e grandi rancori si 

accumulano in noi. Ma Citati, e in questo 

concordo pienamente, non ama il malumore: 

"Mi piace chi, condannato a vivere dentro il 

tempo, vi costruisce il proprio mondo, vi 

inserisce la propria fantasia e immaginazione, 

la propria felicità incomprensibile; e così una 

piccola luce illumina quella che sembrava 

soltanto una distesa di tenebre". 



2011 

 

L'occhio della mente di Oliver Sacks 

Lilian Kallir è una brillante pianista che 

predilige Mozart: una sera, allorché deve 

affrontare il Concerto n. 21 (quello col 

famoso Andante), la partitura diventa di 

colpo un intrico di segni incomprensibili; è 

l’esordio di una neuropatologia che le 

impedirà, se non di scrivere, quanto meno di 

leggere e altererà la sua percezione sino a 

farle confondere un violino con un banjo o un 

rasoio con una penna. Sue Barry è riuscita a 

diventare neurobiologa nonostante una 

menomazione invalidante: una forma di 

strabismo che inibisce la visione 

stereoscopica, sicché gli occhi sono attivi uno 

per volta, in alternanza, senza mai potersi 

coordinare; per lei, la profondità e la terza 

dimensione sono categorie puramente 

immaginarie. Sono solo due dei casi 

raccontati e analizzati in questo libro: storie 

di amputazioni e deformazioni affettivo-

cognitive che sembrano sfociare in drammi 

senza rimedio. E ancora una volta Sacks 

mostra come ogni ferita attivi inaspettate 

strategie adattative, una impensabile 

capacità di conservare o ridisegnare ciò che 

viene esperito. Ma per il lettore la vera 

sorpresa consisterà nel vedere tali dinamiche 

confermate dall’esperienza personale dello 

stesso Sacks. Scrutandosi con freddezza 

clinica, ma senza il timore di rivelare le 

oscillazioni dei suoi stati d’animo, il 

neurologo-scienziato parla infatti sia della 

prosopagnosia di cui è affetto (l’incapacità di 

riconoscere  i volti),  sia  dell’odissea  legata a  

 

 

 

 

 

 

un melanoma maligno all’occhio destro, i cui 

sintomi si materializzano un sabato del 

dicembre 2005, al cinema, sotto forma di una 

macchia dai contorni iridescenti. Nel rivivere 

le fantasmagorie percettive scatenate dal 

tumore, Sacks prosegue così la sua 

esplorazione del versante creativo di ogni 

malattia, che in questo caso si manifesta 

nelle infinite modalità con cui ogni occhio e 

ogni mente inventano e reinventano 

l’inafferrabile vastità del mondo esterno. 
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