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Il viaggiatore oscuro di Josephine Johnson 

Paul viene da una casa inospitale e tetra dove 

ogni cosa è oscura; un padre aggressivo, 

brutale e anaffettivo; una madre amorevole 

ma troppo debole e impaurita; un fratello 

morto in guerra, orgoglio del padre e 

incarnazione di tutto quello che Paul non è e 

dovrebbe essere; e ha una strana anomalia: 

quando si agita e prova emozioni che non 

riesce a gestire, diventa cieco, perde la 

memoria, ed è ossessionato da un alter ego 

che abita le pagine del suo diario. Per 

fortunalo zio paterno ottiene dal fratello la 

custodia del nipote e lo porta a vivere nella 

sua fattoria circondata da prati, colline e 

ruscelli e allietata dalla presenza di cugini più 

giovani. Nel nuovo ambiente, circondato da 

persone che gli dimostrano fiducia e pronte 

ad accettare le sue stranezze, Paul si 

rasserena; sembra aver scoperto il suo 

talento: fotografare e, alla ricerca di soggetti 

da catturare con l’obiettivo, è molto più felice 

di quanto non sia mai stato. Ma quando la 

guarigione sembra ormai avvenuta, l’ombra 

del passato torna nella figura del crudele 

padre, Angus, e dei sentimenti brutali che 

Paul prova per lui. 

 

In appendice la traduttrice Stella Sacchini 

sottopone Il viaggiatore oscuro a un’analisi 

puntuale, esaminando la scrittura e le 

tematiche, oltre a renderci partecipi del 

viaggio “sofferente e sofferto” ma anche 

“estatico ed estasiato” che ha compiuto nel 

tradurre il romanzo della Johnson, vincitrice 

del Premio Pulitzer per la narrativa nel 1935 a 

soli ventiquattro anni con Now in November, 

e ora finalmente tradotta e pubblicata anche 

in Italia. Il viaggiatore oscuro è un’opera 

densa di lirismo, che sgorga spontaneo dalla 

pagina, e la cui prosa si fa ancora più potente 

e suggestiva quando l’autrice dà voce 

direttamente all’angoscia opprimente che 

consuma Paul dall’interno e alle allucinazioni 

che germogliano nella sua mente divisa. La 

narrazione in terza persona si alterna ai 

frammenti del diario del ragazzo, che scrive 

su un libro maestro con un mozzicone di 

matita, provando a farsi coraggio (“Quel che 

devo fare è semplicemente tralasciare i 

processi della mente e vivere, soltanto 

vivere”) per affrontare “le battaglie lunghe e 

disperate” contro i suoi spettri e liberarsi una 

volta per tutte dai “fardelli intollerabili”. -  
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La donna che scriveva racconti di Lucia 

Berlin 

Lucia Berlin è stata donna delle pulizie, 

centralinista, infermiera, ha avuto quattro 

figli da tre uomini diversi, ha abitato in 

camper, nella New York dei musicisti jazz, in 

una comune hippie a Berkeley. È stata 

ricchissima, poverissima, alcolizzata e infine 

seria professoressa universitaria. Ha sempre 

scritto e pubblicato ma è rimasta sconosciuta 

alla maggior parte dei lettori. È morta nel 

2004, a 68 anni, e l’anno scorso è diventata 

uno degli scrittori più importanti del 

Novecento americano. Grazie alla passione di 

Stephen Emerson e Lydia Davis, che hanno 

voluto ostinatamente e poi curato "A manual 

of cleaning woman": quarantatré racconti, 

quarantatré piccoli capolavori. Il libro è stato 

coccolato dai critici e amatissimo dal 

pubblico, è entrato in tutte le classifiche dei 

libri più importanti del 2015;  in Italia è stato 

pubblicato col titolo "La donna che scriveva 

racconti". Lucia Berlin sperimentò nella realtà 

il meglio e il peggio del vivere americano 

della del Novecento. Soprattutto, la 

mutevolezza continua di quel paese e di 

quella società: e raccontò le opportunità e i 

devastanti fallimenti, la solidarietà tra i 

miserabili e l’emarginazione più brutale, i 

pregiudizi di classe e di razza, l’amore per i 

più vulnerabili e l’incuria; e anche la violenza 

della vita di strada e di confine, la schiavitù 

della dipendenza da droga e da alcol, e lo 

strazio delle esistenze più alienate. Racconti 

di vita, che il suo talento immaginifico, il suo 

naturale orecchio per il linguaggio della 

strada, delle corsie di ospedale, la voce della 

coscienza dei derelitti, rendono così 

pregnanti e veritieri, salvaguardandoli da 

ogni mimetismo realistico e dal 

sentimentalismo. 

 

 

 

Canti: audiolibro di Giacomo Leopardi; 

lettura interpretata da Claudio Carini 

"I Canti" di Leopardi… capolavori assoluti ed 

universali offerti dal Poeta come ultima 

illusione di salvezza offerta agli uomini. 

L’appassionata interpretazione di Claudio 

Carini propone un percorso capace di 

immergere l’ascoltatore in una dimensione di 

stupore per una Poesia che è ormai al di fuori 

della storia e del tempo. 
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Forse di Rosetta Loy 

È una storia che comincia da lontano, privata 

e corale al tempo stesso. Comincia da una 

bambina cagionevole che nell’immaginazione 

ha la sua forza, dai sentimenti puliti dell’età 

in cui tutto è nuovo e si impara a misurare se 

stessi. C’è una famiglia benestante e 

protettiva, c’è l’Italia che scorre davanti agli 

occhi. Ci sono tre sorelle e un fratello, 

governanti e precettori, un disco che gira sul 

grammofono, i giochi, gli amori, i segreti. Ci 

sono le gite in montagna, estate dopo estate, 

e le scorribande sulle colline del Monferrato. 

Le ore passate a fingere di studiare il 

pianoforte con le avventure delle tigri di 

Mompracem al posto dello spartito, gonne di 

taffetà sul corpo che cambia, un tavolo da 

ping-pong che fa il suo ingresso in casa 

relegando le bambole in soffitta e 

scatenando pomeriggi di battaglie furibonde. 

E c’è quel ragazzo alto e squattrinato che 

legge Marx e la fa sentire bellissima, gli 

appuntamenti di nascosto, le bugie, 

l’emozione del corpo. È da qui che comincia 

la vita adulta. 

Prima parte dell’autobiografia in cui l’autrice 

nata a Roma nel 1931 racconta la sua 

privilegiata infanzia, l’adolescenza ribelle e 

l’incontro con il futuro marito Peppe Loy, 

fratello di Nanni Loy regista, sceneggiatore e 

attore. 

 

 

 

L'ombra di Heidegger di José Pablo 

Feinmann 

Dieter Muller, allievo di Martin Heidegger, 

prima di togliersi la vita, scrive una lunga 

lettera al figli in cui illustra il clima della 

cultura tedesca degli anni Trenta. Sono gli 

anni in cui il nazionalsocialismo trionfa e 

Heidegger si trasforma nel profeta di 

un'intera generazione. Dieter Muller racconta 

al figlio la sua fede incrollabile in quegli ideali 

finché rifugiatosi in argentina dopo la guerra, 

la foto di un ebreo condotto alla camera a 

gas dalle SS, lo pone dinanzi alla terribile 

verità del genocidio. Dall'istante in cui entra 

in possesso della lettera del padre, un solo 

pensiero ossessiona il giovane Muller: 

rintracciare il responsabile della fine del 

padre: Martin Heidegger. Romanzo capace di 

restituirci, come solo la letteratura sa fare, 

una delle figure piú controverse della filosofia 

del Novecento, L’ombra di Heidegger penetra 

nel lato oscuro della genialità, là dove 

l’intelligenza sembra inesorabilmente 

soccombere al male. 
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I taccuini di Henry James 

Il diario dello scrittore e dell'uomo, il suo 

laboratorio creativo, un'immensa fucina di 

idee, progetti letterari, racconti abbozzati: il 

romanzo dei romanzi di Henry James. 

 

 

Purity di Jonathan Franzen 

Troppe responsabilità gravano sulle giovani 

spalle di Purity Tyler, per tutti Pip: un debito 

universitario che il suo pessimo lavoro da 

promotrice telefonica non potrà mai 

ripagare, una madre lunatica, ipocondriaca e 

del tutto priva di senso pratico, e nessun 

padre con cui condividere i due carichi. 

L'incontro fortuito con una bellissima e 

indecifrabile attivista tedesca nella casa di 

Oakland che Pip occupa con altri squatter le 

offre un'inattesa possibilità di fuggire da 

tutto questo: uno stage retribuito presso la 

sede sudamericana del Sunlight Project, 

l'organizzazione clandestina che divulga via 

rete notizie riservate sui traffici di mezzo 

mondo. Accettando, Purity potrà contribuire 

alla pulizia del pianeta gettando luce sui 

misteri dei potenti, e allo stesso tempo, 

carpire informazioni sull'identità di suo 

padre, che la madre si rifiuta da sempre di 

rivelare, per indurlo a metter mano al 

portafogli. E poi potrà conoscere il mitico 

Andreas Wolf, ispiratore e leader carismatico 

del Progetto. Wolf è finito sotto i riflettori 

durante l'attacco a Normannenstraße del 

1990, che ha scoperchiato gli altarini della 

Stasi e di un intero sistema, e da quel 

momento la sua ascesa verso l'Olimpo dei 

leaker piú scomodi è stata inarrestabile. A 

differenza del collega e rivale Julian Assange, 

Wolf vorrebbe fare della purezza il suo 

marchio di fabbrica; come lui, tuttavia, 

esprime il rapporto instabile e complicato che 

lega potere e segreti. Oscuri e nefasti sono 

quelli che si nascondono nel passato di 

Andreas, in una Ddr pre-caduta del Muro; 

oscura e ambigua è la sua tensione verso la 

nuova arrivata Pip. Il contatto con il leader 

segnerà per lei l'inizio di un viaggio di 

formazione alla scoperta di suo padre e di 

sua  madre,  della  stoffa  morale  di  cui  sono 

fatti quelli che ama, del lato oscuro dietro a 

ogni luce. L'autore di Le correzioni e Libertà 

dilata il tempo e lo spazio della sua 

narrazione - la Germania Est degli anni 

Ottanta, Philadelphia, Oakland, Denver, la 

Bolivia di oggi -, espande la galleria dei 

personaggi, diversifica le insidie con cui si 

devono misurare - dalla potenziale 

distruttività del ruolo genitoriale alla 

schiavitù dell'immagine, dalla corruttibilità 

delle idee forti alla guerra fra i sessi -, e 

restituisce una grande opera di inedita 

ambizione e irresistibile pathos. 
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Il commissario Habib : due gialli in Africa  di 

Moussa Konaté 

Africa Occidentale, Mali. Nella prima 

indagine, L’assassino di Banconi, il razionale 

commissario Habib e il giovane e fedele 

ispettore Sosso, poliziotti alla Squadra 

anticrimine di Bamako, mettono a soqquadro 

il quartiere più povero della capitale, 

Banconi, per risolvere una misteriosa catena 

di omicidi. I tre casi sono correlati e Habib e 

Sosso, guidati dall’istinto e da una razionalità 

costantemente messa in crisi dalla tradizione 

e dalla superstizione popolare, si muovono in 

una città pulsante e disperata alla ricerca 

della verità: c’è poco tempo per portare 

avanti le indagini prima che il caso sia 

assegnato alla polizia politica, famosa per la 

sua spietata crudeltà. Un omicidio efferato e 

un cadavere mutilato e dilaniato da svariate 

coltellate, sono i primi dettagli della seconda 

avventura di Habib e Sosso, L’onore dei Kéita. 

Le indagini seguono il corso del fiume Niger 

abbandonando la città di Bamako per 

giungere fino a Nagadji, il villaggio di origine 

della vittima, in fermento per la festa del 

Grande Antenato e dominato dall’antica 

stirpe dei Kéita. L’intrico familiare è 

complesso, l’onore della famiglia è in 

pericolo, e le morti si moltiplicano. Tra 

descrizioni del folklore locale, delle credenze 

e dei riti magici, Konaté ci guida all’interno di 

tradizioni e di leggi non scritte, mentre la 

trama si apre a molteplici possibilità 

abbracciando l’intera cultura di un popolo 

alla svolta di un tempo che cambia, sospeso 

tra tradizione e progresso. 

 

 

La scelta di Sigmund di Carlo A. Martigli 

Roma nel 1903: in Vaticano una guardia 

svizzera viene trovata morta insieme a una 

cameriera. Il vecchio papa ha le mani legate: 

indagini ufficiali solleverebbero un polverone, 

mettendo a repentaglio la credibilità della 

Chiesa. Ma quel che Leone XIII vuole 

assolutamente impedire è che, dopo la sua 

morte, il soglio di Pietro sia occupato da una 

persona coinvolta nel crimine. Così, per 

risolvere il mistero con discrezione, Leone XIII 

decide di avvalersi della consulenza di un 

medico viennese, che si dice abbia elaborato 

teorie che rivoluzioneranno per sempre 

l’indagine della mente umana: Sigmund 

Freud. Freud dovrà portare alla luce il segreto 

che si cela nel cuore buio di uno dei cardinali 

destinati a diventare papa: Mariano Rampolla 

del Tindaro, il segretario di Stato, Luigi 

Oreglia di Santo Stefano, decano dei cardinali 

e camerlengo, Joaquín De Molina y Ortega, 

aiutante di camera del pontefice. Ad 

affiancarlo, un novizio in cui il papa ripone 

totale fiducia, Giuseppe Angelo Roncalli, 

giovanissimo ma già in odore di santità.  
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Il medico tedesco : Wakolda di Lucia Puenzo 

Nell'estate del 1959, un medico tedesco 

fugge da Buenos Aires e si addentra nel 

deserto della Patagonia, diretto a Sud. Lungo 

il percorso si imbatte in una famiglia 

argentina che attira la sua attenzione: il 

marito ha tratti indigeni, ma la moglie è di 

origine tedesca e i figli sono biondi con gli 

occhi azzurri, perfetti. La ragazzina, Lilith, è 

troppo piccola di statura per i suoi dodici 

anni, ma la sua esuberanza adolescenziale e il 

suo corpo minuto costituiscono un richiamo 

irresistibile per quel medico che ha votato la 

sua esistenza alla perversa ossessione di 

realizzare la perfezione della razza: l'uomo 

infatti non è altri che Josef Mengele, 

rifugiatosi in Sudamerica dopo la disfatta del 

nazismo. Nonostante sia braccato dagli 

agenti del Mossad, più forte della paura di 

essere catturato è per lui la smania di tentare 

un ultimo, audace esperimento. E Lilith, 

lusingata da tanto interesse, è felice quando 

il forestiero decide di proseguire il viaggio 

insieme a loro, entrando con prepotenza 

nelle loro vite e  stabilendo con lei una 

speciale complicità. In un crescendo di 

tensione, Josef si installerà con la famiglia di 

Lilith nella comunità di Bariloche, 

trasformandosi da ospite invadente in 

presenza indispensabile, all'interno di una 

rete di sospetti e connivenze sempre più 

soffocante. 

 

Lei : una storia d'amore, un film di 

Spike Jonze  

Il film è ambientato in un ipotetico futuro, in 

una Los Angeles stilizzata in cui gli uomini 

vivono in stretta simbiosi con computer e 

telefonini, immersi in una tecnologia che 

oramai è in grado di provare emozioni. 

Theodore Twombly, il protagonista, è un 

uomo tanto sofisticato quanto introverso che 

si guadagna da vivere scrivendo lettere 

d’amore per altre persone. Proprio lui, che 

con le storie d’amore lavora tutti i giorni, si è 

lasciato sfuggire di mano il matrimonio, 

ritrovandosi costretto a divorziare. Solo, 

tormentato dai sensi di colpa e privo di 

ispirazione, Theodore si lascerà convincere 

da una pubblicità ad acquistare OS1, un 

avveniristico Sistema Operativo presentato 

come una vera e propria intelligenza 

artificiale. Ed è così che entra in scena 

Samantha, la voce femminile interpretata in 

originale da Scarlett Johansson e nella 

versione italiana da Micaela Ramazzotti, che 

lo accompagnerà in un viaggio attraverso sé 

stesso, fino al più nobile dei sentimenti. 

Jonze ha impiegato diversi anni per arrivare 

alla stesura definitiva del film, grazie al quale 

si è aggiudicato l’Oscar 2014 alla miglior 

sceneggiatura originale. Partendo da una 

storia apparentemente semplice, il regista è 

andato a toccare le corde più intime della 

natura umana. 
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Room : stanza, letto, armadio, specchio di 

Emma Donoghue 

Jack ha cinque anni e il suo mondo è Stanza, 

nove metri quadri che divide con Mà. Il 

bambino gioca su Tappeto, osserva la Faccia 

Gialla di Dio da Lucernario, guarda la tv e Mà 

gli spiega che lì dentro – i cartoni, le 

montagne, le macchine della polizia, i lui, i lei, 

i bambini – tutto è finto, perché nel Fuori di 

Stanza c’è Cosmo, il buio. Quando arriva la 

notte, Jack va dentro Armadio perché arriva 

Old Nick e chiuso lì dentro il bambino conta i 

cigolii del letto che sono 91 o 217 o un altro 

numero ma finiscono sempre dopo “quel 

suono spezzato”: adesso anche Jack può 

addormentarsi. Al mattino si sveglierà su 

Letto con Mà per la loro vita quotidiana, 

senza mai una novità, come piace ai bambini: 

lavarsi, mangiare, fare ginnastica, conoscere 

le lettere, imparare i numeri, disegnare. Jack 

canta, salta sul letto, gioca con Mà ed è 

felice. Perché non sa. Non sa che Stanza è la 

prigione di una giovane donna rapita da uno 

scapolo solitario sette anni prima mentre 

andava a scuola. In quella cantina lei si è 

disperata e ha opposto ogni resistenza, ma 

con la nascita di Jack è diventata Mà e ha 

trasformato la gabbia in Stanza creando 

l’Universo con un pugno di oggetti, ha 

inventato le regole, la scansione del tempo e 

una lingua che dissolve lo scenario 

claustrofobico. I cinque anni di Jack però 

spezzano la docilità di Mà verso il carceriere 

e, con la stessa determinazione usata per 

sopravvivere, mette a punto il piano di fuga… 

ma non sa quanto potrà essere difficile il 

passaggio da quell'universo chiuso al mondo 

là fuori... 

Il film Room tratto dall’omonimo romanzo ha 

vinto il Toronto Film Festival e si è 

aggiudicato l'Oscar per la migliore 

interpretazione femminile grazie alla 

straordinaria performance di Brie Larson, già 

vincitrice del Golden Globe. Tre le altre 

nomination ottenute da Room: quella per il 

miglior film, per la miglior regia e per la 

miglior sceneggiatura non originale, firmata 

dalla stessa Donoghue. 

 

 

La vedova forestiera di Aleessandra Delogu 

Santangelo 

Sicilia, 1947. In un remoto paese dell’isola 

giunge dalla Toscana una giovane vedova di 

guerra, Aurora Lorenzini, insieme alla figlia 

Bianca. Le accompagna Nino Riganò, noto 

avvocato del posto nonché chiacchierato 

promesso sposo della forestiera. Per madre e 

figlia sarà l’inizio di una nuova vita. Guerra, 

dopoguerra, boom economico e infine i 

giorni nostri come sfondo per un affresco 

familiare ironico e avvincente che abbraccia 

oltre mezzo secolo e quattro generazioni. 
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Linee di Fausto Melotti 

Fausto Melotti, oltre che come scultore, è 

noto anche come scrittore e poeta. Linee 

vuole alludere alla duplice vocazione, poetica 

e figurativa, dell’autore; nello stesso tempo 

evoca la purezza e brevità delle sue 

composizioni. Definire quest’opera lo 

zibaldone di un artista vuol dire limitarne e, 

in un certo senso, fraintenderne il significato. 

L’autonomia di queste pagine è perfetta, 

nell’alternanza di aforismi, liriche, poesie in 

prosa; la loro scrittura conosce tutte le 

risorse e finezze dell’ars dictandi. Un’opera, 

dunque, letterariamente impeccabile, che 

riflette le infinite sfaccettature del mondo 

interiore di un artista singolarissimo. 

 

 

Con parole precise : breviaro di scrittura 

civile di Gianrico Carofiglio 

«Non è possibile pensare con chiarezza se 

non si è capaci di parlare e scrivere con 

chiarezza». Sono parole del filosofo John 

Searle, teorico del rapporto fra linguaggio e 

realtà istituzionali. Le società vengono 

costruite e si reggono, per Searle, 

essenzialmente su una premessa linguistica: 

sul fatto, cioè, che formulare 

un’affermazione comporti un impegno di 

verità e di correttezza nei confronti dei 

destinatari. Non osservare questo impegno 

mette in pericolo il primario contratto sociale 

di una comunità, cioè la fiducia in un 

linguaggio condiviso. Le società nelle quali 

prevalgono le asserzioni vuote di significato 

sono in cattiva salute: in esse, alla perdita di 

senso dei discorsi, consegue una pericolosa 

caduta di legittimazione delle istituzioni. 

Occuparsi del linguaggio pubblico e della sua 

qualità non è dunque un lusso da intellettuali 

o un esercizio da accademici. È un dovere 

cruciale dell’etica civile perché l'oscurità della 

scrittura è profondamente antidemocratica.  

 

Con parole precise più che un titolo è una 

risposta. Una risposta sintetica e frontale alla 

domanda: come bisogna scrivere? Dicendo 

"con parole precise" non si indica una qualità, 

ma un modo. Un modo di argomentare, di 

comunicare, di esprimersi. Gianrico Carofiglio 

ci propone quindi un breviario della scrittura 

onesta, coltivata, democratica: in una parola, 

civile. Ci spiega perché tanti testi giuridici - 

ma anche politici, burocratici, aziendali - sono 

scritti male. Ma soprattutto ci spiega come 

fare a scrivere bene. Contrapponendo, 

all'astratta e compiaciuta opacità di certa 

lingua delle istituzioni, la concretezza di una 

scrittura sobria e attenta.  
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La nascita imperfetta delle cose : la grande 

corsa alla particella di Dio e la nuova fisica 

che cambierà il mondo di Guido Tonelli 

 

Come è nato esattamente l’universo? Da che 

cosa è composto, se è vero che il 96% della 

materia e dell'energia che lo costituisce è 

“oscura” (cioè invisibile e di natura ignota)? E 

quale sarà il suo destino, tra qualche miliardo 

di anni? Sono queste le grandi domande alle 

quali la scienza oggi cerca di dare risposta. E 

una nuova chiave d’accesso per questi e altri 

misteri potrebbe essere il bosone di Higgs, 

cioè la famigerata “particella di Dio”, 

individuata al Cern di Ginevra alla fine del 

2011. Lo sostiene Guido Tonelli, uno dei 

protagonisti della scoperta. In questo libro 

racconta la grande avventura della scoperta 

di questa particella.  

 

 

 

 

 

Una storia che parte dalle intuizioni del 

giovane Enrico Fermi, per poi arrivare agli 

studi di Robert Brout, François Englert e 

Peter Higgs che nel 1964 individuarono il 

“campo di Higgs” e alla ricerca del bosone di 

Higgs. Il successo è arrivato nel 2011 solo 

grazie all’acceleratore Lhc al Cern di Ginevra, 

una grande impresa scientifica e tecnologica, 

che ha richiesto più di dieci anni di lavoro, 

enormi difficoltà e la collaborazione di 

migliaia di scienziati e tecnici di ogni 

nazionalità e angolo del mondo. Con il 

bosone di Higgs è stato riempito l’ultimo 

tassello che era rimasto vuoto del Modello 

Standard, la teoria che descrive il mondo 

delle particelle elementari e le incasella in 

una sorta di tavola periodica. Ma il bosone di 

Higgs, suggerisce Tonelli, potrebbe spiegare 

anche molti dei misteri del cosmo. Secondo 

alcune teorie, infatti, questa particella 

potrebbe aver giocato un ruolo importante 

nelle primissime fasi dell’universo e potrebbe 

averlo anche nel determinare il destino 

dell’universo. C’è poi la questione 

dell’asimmetria tra materia e antimateria, 

che subito dopo il Big Bang erano presenti in 

quantità uguali (o quasi). Ancora una volta, 

può essere stata una leggera “preferenza” 

del bosone di Higgs per la materia ad aver 

consentito a quest’ultima di sopravvivere ai 

primi millisecondi di vita dell’universo, 

mentre l’antimateria (disintegrandosi con la 

materia) è completamente sparita. Per finire, 

c’è la materia oscura, la cui esistenza si 

deduce dalle osservazioni astronomiche. 

L’Lhc di Ginevra, nei prossimi anni, 

continuerà la caccia alle presunte particelle di 

questa forma di materia invisibile. Il bosone 

di Higgs può risultare la chiave che ci 

permetterà di conoscere nuovi e profondi 

aspetti dell’universo. Se così fosse, 

commenta Tonelli, meriterebbe davvero 

l’appellativo di “particella di Dio”. 
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Piero della Francesca di Roberto Longhi 

Apparsa nel 1927, tradotta lo stesso anno in 

francese e nel 1931 in inglese, Piero della 

Francesca è la prima opera di Roberto Longhi 

pubblicata in forma di volume, e fu oggetto di 

un’accoglienza straordinaria, sia per le sue 

tesi rivoluzionarie, che modificarono 

profondamente la ricezione e le attribuzioni 

del grande artista fiorentino, sia per il suo 

magistrale stile letterario. «Il mondo di 

Piero» scrive Longhi «si svolge lucido come 

un drappo colorato che si avvolga di una 

fatalità calma, indifferente: l’ora del mattino, 

il meriggio, la luna piena. Sotto questa 

perenne protezione ogni fatto si espone con 

naturale solennità nel vario teatro di 

architetture, di figure, di monti, di nuvole, di 

imprese, in una pacata evidenza di forme 

gravi, ma sempre vestite di colore». L’opera, 

che mantiene la veste della sua prima 

edizione, è corredata da un vasto apparato 

iconografico, da ricchissimi sussidi biografici, 

storico-critici e bibliografici. 

 

Tamara de Lempicka di Giancarlo Marmori 

"Aveva settantaquattro anni Tamara de 

Lempicka quando, da vera e indomita 

combattente, iniziò la sua definitiva e 

vincente  riscossa.      Avvenne  nel  1972  e  il  

 

teatro di battaglia fu una galleria alle Halles 

di Parigi. I galleristi Biondel e Plantin seppero 

impostare il ritorno di Tamara sulle scene con 

grande competenza. Le quarantotto opere 

esposte erano solo quelle storiche, scelte 

nell'atelier della Lempicka che controvoglia 

aveva accettato di riproporle, considerandole 

fuori moda. Biondel e Plantin seppero ben 

gestire il "fenomeno" che avevano a portata 

di mano: un'artista che a Parigi aveva 

conosciuto il successo di critica e di pubblico, 

aveva ritratto l'aristocrazia, il bel mondo, gli 

intellettuali, ma anche e soprattutto le lolite, 

le donne dell'alta società che guidavano 

Bugatti e sciavano a Saint-Moritz, i loro 

trasgressivi amori saffici. Aveva occupato le 

pagine delle riviste con le sue foto da diva di 

Hollywood. Poi era scomparsa. E il 1972 fu 

l'anno della "scoperta" di Tamara de 

Lempicka, che in una foto di Laurent S. 

Jauhnes, scattata al vernissage, appare 

ancora padrona di uno stile perfetto: magra e 

altera, un taglio di capelli allora in voga, il 

naso aquilino portato come un seguo di 

nobile distinzione. Un carisma naturale, a 

qualsiasi età." (Dallo scritto di Gioia Mori) 
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1939 : countdown to war di Richard Overy 

On August 24, 1939, the world held its breath 

as Hitler and Stalin signed the nonaggression 

pact, signaling an imminent invasion of 

Poland and daring Western Europe to 

respond. In this dramatic account of the final 

days before the outbreak of World War II, 

award-winning historian Richard Overy 

vividly chronicles the unraveling of peace, 

hour by grim hour, as politicians and ordinary 

citizens brace themselves for a war that 

could spell the end of European civilization. 

Nothing was entirely predictable or 

inevitable. The West hoped that Hitler would 

see sense if they stood firm. Hitler was 

convinced the West would back down. 

Moments of uncertainty alternated with 

those of confrontation; secret intelligence 

was used by both sides to support their 

hopes. The one constant feature was the 

determination of Poland, a country created 

only in 1919, to protect its newfound 

independence against a vastly superior 

enemy. 1939 documents a defining moment 

in the violent history of the twentieth 

century. 

24 agosto 1939: l'Inghilterra e la Polonia 

firmano un patto di alleanza per garantirsi 

mutua assistenza in caso di attacco militare 

tedesco. 3 settembre 1939: l'Inghilterra e la 

Francia dichiarano separatamente guerra alla 

Germania, che due giorni prima ha invaso la 

Polonia. Per dieci giorni l'Europa vive sull'orlo 

di una crisi di cui nessuno prevede ancora 

tutte le conseguenze. Lo scoppio della guerra 

la precipiterà in una delle più grandi tragedie 

della sua storia. Overy ci immerge nel ritmo 

incalzante degli eventi di quei drammatici 

dieci giorni. Giorno per giorno seguiamo 

l'evolvere della situazione fino al terribile 

epilogo finale: l'ultimatum tedesco, i travagli 

di inglesi e francesi, le manovre italiane, gli 

estremi tentativi diplomatici, l'atmosfera 

febbrile in cui maturano scelte decisive. Tutto 

inevitabile? Forse sì, se per molti europei la 

guerra appariva ormai l'unico sbocco 

possibile per le troppe tensioni politiche, 

economiche e sociali accumulatesi nel corso 

degli anni Trenta. Eppure calarsi nel cuore 

degli eventi prebellici significa anche 

riconoscere tutte le incertezze del momento, 

ripercorrere le diverse opzioni in campo, 

ricostruire gli errori di prospettiva, le 

alternative mancate, gli azzardi e le 

scommesse: in una parola, rivivere il passato 

come solo i migliori libri di storia ci aiutano a 

fare. 
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The Cuban drumbeat : Castro's worldview: 

Cuban foreign policy in a hostile world di 

Piero Gleijeses 

Reflecting on Cuba’s unique foreign policy—

both its meaning and its legacy—and how 

Cuba has adjusted to a world dominated by 

the United States, Piero Gleijeses assertsthat 

it has been a policy without equal in modern 

times. During the cold war, extra-continental 

military interventions were the preserve of 

the two superpowers, a few West European 

countries, and Cuba. Gleijeses documents 

how the rest of the world was regularly 

stunned by Cuba’s massive uses of force, 

including the 1975/76 dispatch of 36,000 

Cuban soldiers to Angola to repel a South 

African invasion, the 12,000 Cuban soldiers 

sent to Ethiopia in 1978 to help defeat a 

Somali invasion, and the 55,000 Cuban 

soldiers present in Angola by 1988. Even the 

Soviet Union sent far fewer troops beyond its 

immediate borders in those years than did 

Cuba. The Cuban Drumbeat describes how 

the cold war framed three decades of 

Castro’s revolutionary zeal; but Castro’s 

vision was always larger than the cold war. 

For Castro, the battle against imperialism—

his raison d’être—is more than the struggle 

against the United States: it is the war against 

despair and oppression in the Third World—a 

war that continues even though the future of 

Castro’s policies is uncertain. 

 

Riflettendo sulla politica estera della Cuba di 

Castro in un mondo dominato dagli Stati 

Uniti, Piero Gleijeses, docente in politica 

estera statunitense, afferma che è stata una 

politica senza uguali in tempi moderni. 

Durante la Guerra Fredda gli interventi 

militari in terra straniera erano riservati ai 

due superpoteri, alcuni paesi europei del 

ovest e Cuba. Fidel Castro ha stupito il 

mondo in più occasioni con interventi di 

sostegno militare massiccio, per esempio in 

Angola con 36.000 soldati cubani inviati per 

respingere l’invasione sudafricana del 1975/6 

e ancora in Etiopia, con i 12.000 inviati nel 

1978 per aiutare a sconfiggere un l'invasione 

della Somalia, e con i 55.000 presenti in 

Angola dal 1988. The Cuban Drumbeat 

descrive come, per tre decadi, la Guerra 

Fredda abbia influenzato lo  zelo 

rivoluzionario di Castro senza piegarlo e 

come la sua battaglia contro l’imperialismo, 

più che una lotta contro gli Stati Uniti sia 

stata una guerra contro la disperazione e 

l’oppressione nel terzo mondo. 
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La Certosa di Calci nella grande guerra : riuso 

e tutela tra Pisa e l'Italia, a cura di Antonella 

Gioli 

Durante la Grande Guerra, il complesso 

monumentale della Certosa di Calci fu 

utilizzato come caserma, ospedale di riserva 

per soldati italiani, ospedale per prigionieri 

dell'esercito austro-ungarico. Gran parte dei 

suoi corridoi dipinti, delle celle decorate e 

degli spazi affacciati sulla Corte d'onore o 

immersi nel verde della Val Graziosa venne 

trasformata in corsie, infermerie, sale 

mediche e operatorie, camerate, lavanderie, 

cucine, posti di guardia. Certosini e visitatori 

lasciarono il posto a medici e suore, soldati di 

sanità e scorte, prigionieri ammalati e 

mutilati di diverse nazionalità, lingue e 

religioni. Il libro ricostruisce le fasi, le 

caratteristiche e le conseguenze di questa 

vicenda sulla conservazione della Certosa, 

sulla popolazione di Calci, sulle vite di 

migliaia di soldati. Infine parla dell'oggi della 

Certosa di Calci: della storia e dell’attività del 

Museo di Storia Naturale dell'Università di 

Pisa, erede della Galleria del Giardino dei 

Semplici di fine Cinquecento, e del Museo 

Nazionale della Certosa di Calci, che 

comprende gli ambienti più significativi del 

complesso. 

 

 

 

Quando a S. Silvestro comandava la priora : 

vita quotidiana e spese di un monastero 

femminile tra il XVI e XVIII secolo di Daniela 

Stiaffini 

Attraverso i Libri di ricordi delle monache, 

scritti tra la seconda metà del Cinquecento e 

la fine del Settecento, è possibile ricostruire 

la vita quotidiana del monastero femminile di 

San Silvestro, “in cui si monacava la nobiltà”, 

quindi monache istruite, che sapevano 

scrivere e che si dilettavano ad annotare 

quanto accadeva all’interno del monastero. Il 

libro di Daniela Stiaffini è diviso in due parti: 

la prima riguarda la vita del monastero, con 

episodi quali l’incendio di un armadio 

provocato da un’inserviente sbadata, il furto 

di alcuni oggetti d’argento, o la fusione della 

campana nel cortile del monastero; la 

seconda parte, invece, s’intitola Un 

monastero in cantiere, visti i continui lavori di 

aggiustamento, manutenzione e 

ampliamento, che pure le monache 

registravano minuziosamente nei loro Libri, 

dalla realizzazione del chiostro fino alla 

costruzione dell’attuale chiesa di San 

Silvestro.  
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Mitologia delle piante inebrianti di Giorgio 

Samorini 

 

Le piante inebrianti sono state ovunque 

considerate un dono che le divinità fecero 

agli uomini per permettere la comunicazione 

con la sfera divina, con il mondo degli spiriti o 

degli antenati. Questa credenza ha portato 

all'elaborazione del mito d'origine della 

pianta inebriante, che spiega, motiva, e 

continuamente fonda la sua esistenza e il suo 

rapporto causale con l'uomo; un mito più o 

meno elaborato, a volte ben preservatosi 

nelle cosmogonie e nelle antropogonie delle 

popolazioni tradizionali, in altri casi 

rintracciabile in un racconto, una novella o un 

semplice aneddoto, come forma residuale 

folklorica degli antichi miti. In questo saggio 

sono raccolti e spiegati i racconti mitologici 

delle più disparate fonti vegetali inebrianti: 

dagli stimolanti quali caffè, tè, tabacco, coca, 

ai narcotici e sedativi come le bevande 

alcoliche e il papavero da oppio, alle fonti 

visionarie e allucinogene quali canapa, 

peyote, mandragora, ayahuasca, funghi. Con 

un'osservazione che spazia fra le culture 

umane attuali e del passato, riemergono le 

origini siderali della vite, il parto vegetale 

della prima donna di questo mondo 

(ayahuasca), i miti che vedono nascere piante 

inebrianti nel luogo di amplessi umani 

(tabacco) o divini (kava), o incestuosi (coca), 

passando per quelli che lo vedono originare 

dalla tomba di donne morte ingiustamente 

(papavero) o per mal d'amore (betel), o che 

originano per volontà divina come fattore 

salvifico tribale (peyote, iboga). 
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Ragazze perdute : sesso e morte nella 

Firenze del Rinascimento di Nicholas 

Terpstra 

Nella Firenze del 1554, in uno dei quartieri 

più malfamati, un gruppo di donne fondò un 

ricovero per adolescenti abbandonate. Delle 

526 ragazze ospiti della Casa della Pietà 

durante i suoi primi 14 anni di vita, soltanto 

202 ne uscirono vive. Con il rigore di un 

accademico e lo stile di un giornalista, 

Terpstra svela alcune delle possibili cause di 

una mortalità tanto sorprendente: dalla 

diffusa prassi degli aborti, ai trattamenti 

medici per la cura delle malattie veneree fino 

alle dure condizioni di vita all’interno delle 

manifatture tessili in cui le ragazze 

lavoravano. La Casa, da rifugio “sicuro”, si 

rivelò un luogo pieno d’insidie. Vittime delle 

politiche sessuali della Firenze 

rinascimentale, queste giovani furono messe 

a disposizione dell’élite cittadina di sesso 

maschile, che le trattava al pari di una 

proprietà utile al soddisfacimento dei propri 

piaceri. Alla fine la Casa fu trasferita in una 

zona più rispettabile della città, il suo sordido 

passato nascosto tra le pieghe di una cronaca 

ufficiale. L’indagine di Terpstra svela il triste 

destino delle ragazze della Casa della Pietà, 

inserendolo nell’ampio contesto delle 

relazioni uomo-donna, dei problemi di salute 

pubblica, delle politiche della Chiesa nella 

Firenze del Rinascimento. 

 

La Signora dei baci : Luisa Spagnoli di Maria 

Letizia Putti , Roberta Ricca 

Luisa Spagnoli è stata un personaggio 

eccezionale nella storia italiana del 

novecento: fu un geniale capitano 

d'industria, fondò due marchi aziendali di 

primo piano come la Perugina e la casa di 

mode che porta ancora il suo nome. Fu una 

donna inquieta e creativa, capace di 

trasformare in oro tutto ciò che toccava: a lei 

dobbiamo l'invenzione del Bacio e delle 

caramelle Rossana. La prima guerra mondiale 

l’ha vista dirigere da sola l’azienda, dando la 

possibilità alle donne di allestire una 

“nursery” al suo interno. Dopo l’esperienza 

con l’industria dolciaria, Luisa Spagnoli si 

dedicò all’allevamento di conigli d’angora, 

inventò una tecnica particolare per la quale 

non era necessario uccidere né tosare i 

conigli, e nel 1928 cominciò a produrre capi 

in maglieria. La sua fu una vita pubblica di 

successo, sorprendentemente poco nota, 

quella privata fu intensa e modernissima: 

memorabile su tutto la sua grande storia 

d’amore con Giovanni Buitoni, più giovane di 

lei di 14 anni. Questa biografia, arricchita da 

puntuali approfondimenti di storia sociale e 

di costume, vuole offrire un'immagine a tutto 

tondo di una tra le donne più brillanti della 

storia dell'imprenditoria italiana. 
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L' altra Marilyn : psichiatria e psicoanalisi di 

un cold case di Liliana Dell'Osso e Riccardo 

Dalle Luche. 

«Lei recitava Marilyn Monroe, non era 

Marilyn Monroe. Non è che l’abbiamo 

trattata come un caso clinico, lei è un caso 

clinico». Lo precisa Liliana Dell’Osso direttrice 

della clinica psichiatrica dell’Università di Pisa 

autrice con Riccardo Dalle Luche di questo 

saggio. Non una biografia come ce ne sono 

decine, ma uno studio scientifico sull’attrice: 

un’idea partorita nel corso di un campus degli 

specializzandi delle scuole di psichiatria 

italiane nel 2013 e incentrato sulle figure di 

Lady Diana, Kurt Cobain e Marilyn Monroe, 

tutti  morti prematuramente e tragicamente. 

Marilyn è stata scelta come case study per 

capire come sia stato possibile che una 

persona così malata, con una ereditarietà 

psichiatrica pesantissima (la madre e la 

nonna morte in manicomio, il bisnonno 

suicida) possa essere diventata al contempo 

un mito immortale. La risposta che si sono 

dati gli studiosi pisani, l’una basandosi sulla 

psichiatria clinico-biologica, l’altro sulla 

psicoterapia fenomenologico-dinamica, è che 

Marilyn fosse affetta da uno spettro autistico 

sottosoglia, ossia da un substrato di fondo, 

che teneva insieme tutti i disturbi 

manifestatisi negli anni, che l’avesse aiutata a 

costruire la sua maschera. E che poi 

inevitabilmente questo pesantissimo fardello 

psicopatologico sia esploso nella malattia 

conclamata. Le argomentazioni degli autori 

sono un vero e proprio compendio della 

psichiatria e psicoterapia di oggi; il tutto 

descritto con un linguaggio accessibile a tutti; 

un album fotografico raffigura l’attrice in 

tutte le fasi della sua maledetta e 

meravigliosa esistenza. 

 

 
 

La montagna dentro di Hervé Barmasse 

 

Hervé Barmasse è protagonista di scalate e 

avventure estreme. A sedici anni abbandona 

lo sci agonistico dopo un terribile incidente e 

deve reinventarsi. Il Cervino lo vede crescere 

e diventare uomo. Dopo ogni viaggio, dopo 

ogni salita su cime inviolate in terre lontane, 

ritorna alla sua montagna, scalandola in ogni 

stagione dell’anno e inventando nuove vie. In 

questo libro Hervé racconta se stesso, la sua 

storia, la passione, la fatica, l’emozione delle 

scalate. L’alpinista viene dopo l’uomo, che 

pure affronta imprese straordinarie. Queste 

pagine non sono la scontata esaltazione di un 

campione dell’estremo, piuttosto il racconto 

di cosa c’è dietro l’avventura dell’alpinismo, 

dove il coraggio delle decisioni è sempre 

intrecciato alla fragilità e alla paura. In 

parete, come nella vita. 
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La cucina di Sergio Lorenzi di Sergio Lorenzi ; 

con la collaborazione di Marco Barabotti e 

Massimo Ferrari 

Nato in una poverissima famiglia della 

Versilia Sergio inizia a lavorare in cucina a 13 

anni e grazie a un talento strepitoso a 20 è 

già lo chef di un importante ristorante 

milanese. Tornato a Pisa apre una rosticceria 

e inventa un piatto poi divenuto celebre “le 

penne alla zingara” con prosciutto cotto, 

piselli e peperoni. Nel 1970 inaugura il suo 

primo ristorante “Sergio” e anche qui firma 

una creazione poi divenuta un must della 

cucina toscana nel mondo: la tagliata di bue. 

Poco dopo apre un ristorante in Lungarno 

Pacinotti: il locale è nella zona della 

contestazione e viene persino occupato dagli 

studenti fra i quali alcuni sono poi diventati 

politici importanti, altri professori di fama 

internazionale.  Nel 1978 il suo ristorante 

prende la stella Michelin che manterrà fino 

alla chiusura. Sergio è fra gli chef più 

conosciuti e apprezzati d’Italia e ha creato 

un’associazione per diffondere la cucina 

italiana nel mondo. A 78 anni  Sergio ha 

raccolto in questo ricettario i suoi segreti: un 

libro indispensabile in ogni casa dove ci sia 

davvero la voglia di mangiare bene. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BUONA LETTURA 

 

p.bernardini@comune.pisa.it 

 

 

 

 

 

 

 


