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L'arse argille consolerai : Carlo Levi dal 

confino alla liberazione di Firenze attraverso 

testimonianze, foto e documenti inediti di 

Nicola Coccia 

Sei anni di ricerche per scavare nella vita di 

Carlo Levi e in uno dei libri più importanti del 

nostro dopoguerra: Cristo si è fermato a 

Eboli. Un viaggio dal confino, dove il fascismo 

lo spedì, fino alla Liberazione di Firenze. Un 

cammino ricostruito attraverso documenti, 

inediti, testimonianze di persone che  hanno 

“raccontato” storie drammatiche e 

straordinarie, come quella del partigiano 

milionario, delle carognate dei fascisti in un 

convento di clausura, delle stragi di bambini e 

civili, dell’uccisione della donna più bella del 

mondo, di Manlio Cancogni portiere in un 

torneo di pallone nella villa di Mussolini, del 

furto della valigia di Carlo Cassola, dell’olio e 

della farina portati a Giorgio Bassani in fuga 

da Ferrara, dell’erede al trono finito a 

vendere motorini, del matrimonio della figlia 

di Amedeo Modigliani con l’uomo che si era 

gettato in acqua col cappotto per sfuggire 

all’arresto.  

 

 

 

 

 

 

Il libro parla soprattutto della vita di Carlo 

Levi, medico, pittore, componente del 

Comitato Toscano di Liberazione, della donna 

che lo ha protetto, del bambino di cui è stato 

padre putativo, della figlia segreta, della 

stesura del Cristo si è fermato a Eboli, 

avvenuta, sotto l’occupazione tedesca, in un 

appartamento di Firenze.  

 

Il titolo è tratto da una poesia di Carlo Levi, 

che è stato la ragione prima della ricerca e 

del libro. Nicola Coccia è un giornalista, che 

ha cominciato  come collaboratore 

dell’”Avanti“ nel 1966. Ha poi lavorato nella 

redazione fiorentina del “Lavoro” di Genova, 

diretto da Sandro Pertini. Arrivò quindi alla 

“Nazione”. Fiorentino, egli conosce tutto 

della sua città, particolarmente affascinato 

dalle giornate della Resistenza fiorentina e 

dei suoi eroi partigiani. Il volume è, perciò, 

innanzitutto una articolata cronaca di quelle 

settimane. Vi compaiono tutti i personaggi 

storici, e non storici, con il loro coraggio e 

amore per la democrazia. Sfilano, nelle 

pagine di Nicola Coccia, nomi come quelli 

di  Manlio Cancogni, Leone Ginzburg, Carlo 

Cassola, Vasco Pratolini, Adriano Olivetti e 

numerosi altri. E compare Umberto Saba 

con  Linuccia Saba e con Paola Olivetti, due 

delle donne amate da Carlo Levi.  
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Passeggeri notturni di Gianrico Carofiglio 

Un almanacco di soluzioni inattese, di 

rivelazioni ironiche, di folgoranti incidenti del 

pensiero. Una scommessa allegra e audace 

sullo straordinario potere dei personaggi, 

delle storie, della letteratura. 

Voci che risuonano nell'oscurità di vagoni 

semivuoti, lampi che scaturiscono da 

frammenti di conversazione, profumi 

nascosti negli anfratti della memoria. I titoli 

di questa raccolta - trenta scritti di tre pagine 

ciascuno - rappresentano di volta in volta un 

genere diverso, in un susseguirsi di aneddoti, 

brevi saggi, racconti fulminei. Li popolano 

soprattutto figure femminili sfuggenti e 

indimenticabili, mentre a vicende 

drammatiche, o amare, si alternano 

situazioni comiche, sempre in un gioco di 

specchi tra realtà e finzione. A tenere tutto 

insieme è una scrittura tersa quanto l'aria 

notturna, capace di svelare le verità celate 

nei dettagli dell'esistenza con una magistrale 

economia di parole. 

«Un monaco incontrò un giorno un maestro 

zen e, volendo metterlo in imbarazzo, gli 

domandò: "Senza parole e senza silenzio, sai 

dirmi che cos'è la realtà?" Il maestro gli diede 

un pugno in faccia». 

 

 

 

 

 

L'uomo che voleva essere Kafka : racconti di 

Steve Stern 

Nell’Uomo che voleva essere Kafka Stern ci 

accompagna per mano nelle strade di New 

York, a Orchard Street, e poi in Europa, negli 

shtetl e nella Praga di oggi, dove i 

protagonisti si affannano per tenere insieme 

la vita. Lungo la strada incontriamo Elijah, il 

profeta diventato voyeur; Avigdor delle 

scimmie, l’atletico figlio del circoncisore che 

compie le proprie peripezie tra i tetti del 

Lower East Side; Saul Bozoff, che invitato a 

un matrimonio si trova alle prese con un 

fantasma esilarante impossessatosi della 

sposa; e una giovane sarta, bloccata 

nell’incendio della fabbrica in cui lavora. 

Un autore considerato l’erede di Isaac Singer 

e Saul Bellow e il maestro dei giovani talenti 

più acclamati, da Michael Chabon a Jonathan 

Safran Foer. 
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Montecristo di Martin Suter 

Jonas Brand non può immaginare cosa lo 

aspetti quando l’Intercity per Basilea su cui 

sta viaggiando si blocca in galleria. Uno dei 

passeggeri è caduto dal convoglio ed è morto 

sui binari; Brand prende la telecamera, 

registra gli eventi, intervista i passeggeri. È un 

videoreporter con aspirazioni da regista: il 

film dei suoi sogni, Montecristo, sarà una 

storia di tradimenti, inganni e vendette. 

Qualche mese dopo Brand incontra una 

donna, Marina Ruiz, affascinante svizzera-

filippina. La loro sembra diventare una storia 

d’amore, ma ad attenderlo c’è un altro colpo 

del destino: due banconote da cento franchi 

svizzeri con lo stesso numero di serie e per la 

banca entrambe autentiche. Seguono strane 

coincidenze: la visita di un ladro a casa di 

Jonas e un’aggressione ai suoi danni per 

strada. Nessuno dà particolare importanza ai 

due fatti, ma il videoreporter è turbato e su 

consiglio dell’amico Max, giornalista 

economico in declino, decide di approfondire 

la questione delle banconote. 

La drammatica e coinvolgente vicenda di 

Jonas Brand, raccontata con un tono 

imperturbabile, da thriller distaccato e pieno 

di humour nero, dà forma a un romanzo che 

scruta nell’ambizione e nel desiderio senza 

limiti e indaga con competenza il mistero del 

grande capitale, delle immense ricchezze, del 

potere che mette a nudo la debolezza e la 

responsabilità di ognuno di noi. Martin Suter 

spalanca per noi le porte blindate delle 

banche svizzere, ci fa entrare nella stretta 

cerchia dei consulenti finanziari 

internazionali, ci toglie qualunque illusione 

che, nel mondo dei soldi e del potere, il 

fattore umano possa essere tenuto in 

considerazione. 
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La stella del vespro di Colette 

Un’inedita e struggente Colette si racconta in 

questa raccolta, pubblicata per la prima volta 

nel 1946, lungo frammenti scritti con la cura 

e la sofisticatezza a cui ormai ha abituato i 

suoi lettori e di cui è diventata maestra: gli 

avvenimenti e le osservazioni della vita 

quotidiana; i capricci di primavera; i viavai del 

compagno; le visite che riceve,  tra cui Truman 

Capote ; le audizioni per la riduzione teatrale 

de La Seconde; l’impegno a raccogliere tutte 

le sue opere per il progetto Oeuvre complète 

per l’editore Le Fleuron; l’Académie 

Française. Ormai immobilizzata dalla 

vecchiaia, dal peso e dall’artrosi, osserva il 

cielo, il succedersi al giorno della luna o del 

vespro nel quadrato ritagliato dalle finestre 

della sua grande casa a Palais–Royal. 

Leggiamo una Colette malinconica e 

meditativa, chiusa nel suo appartamento, in 

cui riceve, mangia, scrive e legge: evoca i 

ricordi dai tempi della guerra, medita sulla 

sua condizione di invalidità e i suoi nuovi 

rapporti con il mondo da scrittrice “nota e 

riconosciuta” e conversa con le sue care 

presenze, con gli esseri da lei sempre amati – 

appassionatamente o teneramente – come la 

madre Sido; la figlia di cui evoca il ricordo 

della nascita nel 1913; Bertrand; l’ex marito 

Henry de Jouvenel; Polaire; il migliore amico 

nonché terzo e ultimo marito Maurice 

Goudeket; il giovane reporter che va a 

intervistarla; la prostituta Renée che le 

appare nel giardino innevato della sua casa, 

un giardino che dalla descrizione si distingue 

a fatica da quello di Saint–Sauveur. 

 

 

Lettera d'amore e d'addio di Ugo Riccarelli 

Come nelle pagine del suo romanzo più 

amato, Il dolore perfetto, in queste storie 

Ugo Riccarelli cerca l’epica nel quotidiano. 

Uomini che scrivono lettere d’amore come se 

fosse l’ultimo gesto di una vita; campioni 

dell’esistenza o dello sport – come Fausto 

Coppi, come Omar Sivori – che quasi sfidano 

le leggi della fisica; figure leggendarie come 

Mozart, Thelonious Monk o Pasolini che si 

mettono alla prova dei giorni qualunque. 

Uomini e donne senza nome pronti a 

difendere sé stessi e il poco che hanno 

dall’assedio della Storia. 
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Parlami d'amore di Pedro Lemebel 

Parlami d’amore, Mariù.Pedro Lemebel ha 

sempre amato cantare canzoni come questa, 

vibranti di sentimento; si sentiva una persona 

semplice, vicina a prostitute e operai, vicina a 

chi resiste e vive al margine. E parlano 

d’amore le ultime cronache che ha scritto, di 

un amore sorridente e sconfinato per la 

bellezza annidata ovunque, per la giustizia 

calpestata, per questo mondo pieno di 

ipocrisie, menzogne e formidabili atti di 

coraggio. Amore per gli schiavi che hanno 

costruito sotto le intemperie e le frustate lo 

splendore di Roma; amore per la mano 

sconosciuta che lo accarezzava al buio nel 

dormitorio del collegio; amore per Aloma, 

che si riscopre innamorata a ottant’anni; 

amore per i compagni di lotta che rischiavano 

la pelle per minare, giorno dopo giorno, il 

potere della ‘carogna’, Pinochet. Amore per 

tutti noi, a cui ha consegnato la sua 

testimonianza appassionata, il suo invito a 

vivere fino in fondo, a credere e lottare. E a 

parlare d’amore… 

“Pedro Lemebel è il più grande poeta 

della mia generazione, anche se non 

scrive poesia”. 

Roberto Bolaño 

 

 

Nato “negli anni Cinquanta”, come gli piaceva 

dire, in un quartiere popolare di Santiago, 

Pedro Lemebel ha avuto come vocazione il 

desiderio; come istinto insopprimibile la 

difesa delle differenze come principio vitale. 

Si è esposto in prima persona 

nell’opposizione a Pinochet, restando in Cile 

durante la dittatura, e non ha esitato, in 

seguito, a denunciare le menzogne della 

democrazia: è diventato un simbolo 

internazionale della liberazione omosessuale. 

Ha scritto un unico, memorabile romanzo, 

tradotto e amato in tutto il mondo: Ho paura 

torero. La sua testimonianza implacabile e il 

suo umorismo vivono nelle cronache che 

scriveva per Pagina Abierta, The Clinic, o che 

leggeva a Radio Tierra. Il suo sguardo è acuto, 

la sua voce limpida; le sue parole amano 

volteggiare e mutare come i suoi vestiti, dove 

di colpo spunta un boa o un tacco a spillo. 

Pedro è morto a Santiago il 23 gennaio 2015, 

lasciando un vuoto incolmabile. Ai suoi 

funerali, al rullo dei tamburi, ha danzato il 

popolo latino che tanto lo amava. 
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Il sole dell'avvenire : nella notte ci guidano 

le stelle di Valerio Evangelisti 

In questo terzo e ultimo volume de Il Sole 

dell'Avvenire, Valerio Evangelisti continua a 

seguire le vicende di alcune famiglie 

romagnole, attraverso i grandi cambiamenti 

politico-economici che investono la regione e 

l'Italia intera. Nel tormentato periodo che va 

dagli anni Venti alle soglie degli anni 

Cinquanta, il fascismo si afferma ed esplode, 

dissolvendo, tra l'altro, la compattezza dei 

nuclei familiari. Spartaco, "Tito", Verardi 

diviene squadrista e architetto della 

distruzione delle conquiste del movimento 

operaio. Destino Minguzzi è assorbito, quasi 

suo malgrado, dal mondo dei clandestini e 

degli esuli antifascisti, e dalle sue lacerazioni 

a volte drammatiche. Soviettina, "Tina", 

Merighi si trova a partecipare alla guerra di 

liberazione nella più anticonformista e 

"romagnola" delle formazioni partigiane. 

Nessuno di costoro "fa la storia", ma tutti, a 

loro modo, vi partecipano. Non senza 

chiedersi, alla nascita di una nuova Italia, se 

la realtà corrisponda davvero ai loro auspici. 

Su questo interrogativo si chiude una grande 

saga popolare, un'opera unica nel panorama 

letterario italiano. 

La provvidenza rossa di Lodovico Festa 

In questo romanzo sono inventati il crimine 

che scatena la vicenda, la trama, e la 

soluzione finale, e sono fittizi i protagonisti; 

nello stesso tempo nel libro c’è un pezzo 

importante di memoria: la memoria di cosa 

fu un grande partito, di come funzionava la 

mente di dirigenti e militanti, di come si 

muoveva l’invisibile macchina del potere e 

del contropotere in una grande metropoli 

negli anni fine Settanta.    

Milano, autunno 1977, zona Sempione. Una 

sventagliata di mitra ha ucciso una giovane 

fioraia. Accanto al corpo una copia 

dell’«Unità», perché Bruna Calchi, la vittima, 

era un’iscritta al Pci, dirigente della sezione e 

del circolo Arci, dove si occupava di teatro e 

di diritti gay. L’inchiesta poliziesca è affidata a 

un giovane funzionario che subito incorre in 

un primo mistero: l’arma del crimine, una 

Maschinenpistole, i famosi Mp 40 in uso alla 

Wehrmacht, riemersa chissà come dalla 2° 

guerra mondiale.  Contemporaneamente, 

«per evitare eventuali provocazioni e 

trappole», muove la controinchiesta del Pci. 

Se ne occupa il vecchio Peppe Dondi con il 

suo vice ingegner Cavenaghi. Peppe, un 

ferreo partigiano di quelli che hanno 

attraversato guerre civili, guerra e 

clandestinità, ingaggia con la polizia una 

corsa volta a scoprire prima la verità per 

occultarne un’altra. L’autore, che in quegli 

anni fu egli stesso un dirigente comunista, 

sceglie nella prosa lo stile narrativo di un ex 

funzionario di partito che, a decenni di 

distanza, si confessa. Proiettando il lettore in 

quel quotidiano mescolarsi di idealismo, 

realismo, spregiudicatezza e capacità, che 

dava grandezza, ambigua ma oggi perduta, a 

una politica che seppur sbagliando cercava 

fini superiori. 
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Il destino di Charles Lonceville  Konstantin 

Paustovskij 

Paustovskij, ovvero "Doktor Paust", come fu 

chiamato per le sue innumerevoli conoscenze 

e competenze, si era recato nel 1932 a 

Petrozavodsk in Carelia anche su indicazione 

di Maksim Gor'kij per ricostruire nell'ambito 

dei nuovi orientamenti del romanzo 

industriale sovietico la storia della celebre 

fonderia risalente ancora all'epoca di Pietro il 

Grande e poi divenuta nel 1774 la Fonderia 

Alessandrina. Là si era imbattuto in una stele 

funeraria che ricordava l'ingegnere, artigliere 

dell'armata di Napoleone, Charles-Eugène 

Lonceville (1778-1816), il quale tanto si era 

prodigato per lo sviluppo di quell'impresa sul 

lago Onega (Paustovskij scrisse anche un 

saggio preparatorio di carattere storico-

documentario intitolato proprio La fabbrica 

sull'Onega, 1932). Fondandosi anche sulla 

nuova linea narrativa sovietica dell'epoca, 

fattografica e documentaria,    Paustovskij - 

che in passato aveva avuto una vita ricca di 

viaggi e di mestieri, si era cimentato in 

diverse e numerose esperienze giornalistiche 

e letterarie, dal racconto marinaresco fino al 

diario lirico - si dedicò alla ricerca di dati 

storico-biografici sull'ingegnere francese e 

sull'epoca in cui aveva vissuto. Il materiale 

narrativo, tutto solidamente verificato in 

prospettiva storico-documentaria, fu poi 

riorganizzato in chiave romanzesca con il 

procedimento del montaggio dei diversi filoni 

narrativi in un complesso intreccio di voci 

narranti e rimandi storici e letterari. I 

personaggi e gli eventi, le voci e le immagini 

si affastellano e s'incastrano in una 

costruzione logica e articolata. Ecco così che 

nella narrazione si stagliano le figure di 

Caterina II, di Alessandro I, ma anche quelle 

di Goethe e Puškin, in una ricostruzione 

fedele e verosimile degli ambienti e delle 

situazioni. Nell'epilogo, già dopo la morte del 

protagonista, la parola passa alla sedicente 

moglie di Lonceville, Marie Trinité, che giunta 

a Petrozavodsk e poi rientrata a Pietroburgo, 

nelle sue lettere all'amica Rachel Martison 

riferisce delle sue impressioni sui luoghi e le 

persone incontrate. In un ultimo incontro 

prima della partenza per la Francia un russo 

recita alla donna i celebri versi dell'epistola a 

Pëtr Čaadaev di Puškin:  

"Credimi, compagno, si leverà                           

l’astro della gioia seducente,                             

si scuoterà la Russia dal suo sonno…". 

 

  

Il testo del romanzo è preceduto da un'ampia 

presentazione dello scrittore e della sua 

opera, poco conosciuti in Italia nonostante il 

fatto che nel 1965 fu inserito nella short list 

del premio Nobel. 
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Proust a Grjazovec : conferenze clandestine 

di Józef Czapski 

Tra il 1940 e il 1941 nel gulag di Grjazovec, 

quattrocento chilometri a nord di Mosca, un 

gruppo di ufficiali polacchi detenuti trova un 

modo decisamente inusuale, e quanto mai 

efficace, per resistere all'annientamento 

morale e intellettuale. A turno intrattengono 

i compagni di prigionia parlando di argomenti 

con cui hanno particolare dimestichezza. Ne 

nasce così una serie di vere e proprie lezioni, 

pressoché clandestine, sui soggetti più 

disparati: dalla storia del libro a quella 

dell'Inghilterra, dall'alpinismo all'architettura. 

Józef Czapski, pittore di vaglia e scrittore, 

conversa di pittura francese e pittura 

polacca, nonché di letteratura francese. E 

soprattutto rievoca e commenta – citando a 

memoria, senza il minimo supporto cartaceo, 

e tuttavia con una precisione sorprendente – 

intere pagine della Recherche di Proust. E 

quello che ne scaturisce – cui abbiamo oggi 

accesso grazie alla trascrizione in francese 

che lo stesso Czapski realizza ‘a caldo’ – non è 

soltanto una dimostrazione del potere del 

ricordo e la testimonianza di un modello 

singolarissimo di resistenza, ma anche una 

lettura di Proust di suprema finezza.  

 

 

 

 

 

Il cavaliere svedese di Leo Perutz 

Leo Perutz è riconosciuto maestro di una 

specie particolare del fantastico: quella che si 

insinua nella realtà come una goccia di 

veleno, e la trasforma dall’interno in 

un’avventura demoniaca, senza che ci sia 

bisogno di ricorrere a troppo evidenti 

apparati di prodigi. Ma l’effetto è ancora più 

inquietante. Nel Cavaliere svedese, sullo 

sfondo fosco di un’ Europa di briganti, 

dragoni e locandieri all’inizio del Settecento, 

si racconta la storia di un ladro vagabondo 

che ruba l’identità a un giovane cavaliere 

svedese, diventando così egli stesso un 

potente che riesce ad attuare tutti i suoi 

sogni. Ma la potenza del «barone del 

malefizio» aleggia, palpabile e imprendibile, 

su questa vicenda. E il Diavolo sa riapparire 

sempre, per lo meno quando la partita 

giocata con lui si avvicina alla fine. 
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Basta così di Wislawa Szymborska 

Raccolta postuma della poetessa polacca - 

premio Nobel per la letteratura - scomparsa 

nel 2012. Il volume, corredato da testo 

polacco a fronte e riproduzione degli 

autografi, raccoglie 13 poesie inedite scritte 

dalla Szymborska tra l’ottobre 2010 e il 

novembre 2011. Gli elementi predominanti 

della sua poetica ci sono tutti: il senso 

d'impotenza verso l'ineluttabilità degli eventi, 

lo sgomento per la morte, quella sottilissima 

ironia che ci consente di sopravvivere di 

fronte alle atrocità della vita, la 

consapevolezza del fatto che l'arte sarà pure 

inutile ma, probabilmente, proprio per 

questo diventa necessaria. 

 

LA MAPPA 

Piatta come il tavolo 

sul quale è posata. 

Sotto – nulla si muove, 

né cerca uno sbocco. 

Sopra – il mio fiato umano 

non crea vortici d’aria 

e lascia tranquilla 

la sua intera superficie. 

Bassopiani e vallate sono sempre verdi, 

altopiani e montagne sono giallo e marrone, 

oceani e mari – di un azzurro amico 

sui margini sdruciti. 

Qui tutto è piccolo, vicino, alla portata. 

Con la punta dell’unghia posso schiacciare i 

vulcani, 

accarezzare i poli senza guanti grossi, 

posso con un’occhiata 

abbracciare ogni deserto 

insieme al fiume che sta lì accanto. 

Segnalano le selve alcuni alberelli 

tra i quali è ben difficile smarrirsi. 

A est e ovest, sopra e sotto 

l’equatore, un assoluto 

silenzio sparso come semi, 

ma in ogni seme nero 

la gente vive. 

Fosse comuni e improvvise rovine 

sono assenti in questo quadro. 

I confini s’intravedono appena, 

quasi esitanti – esserci o non esserci? 

Amo le mappe perché dicono bugie. 

Perché sbarrano il passo a verità aggressive. 

Perché con indulgenza e buonumore 

sul tavolo mi dispiegano un mondo 

che non è di questo mondo. 
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Un sorriso tra due silenzi di María Dueñas 

Cosa passa per la testa di un uomo abituato a 

trionfare quando una sera di settembre si 

concretizzano i suoi peggiori timori? Mauro 

Larrea è un uomo che si è fatto da solo. 

Emigrato dalla Spagna al Messico insieme alla 

sua famiglia, è partito dal basso, facendo il 

minatore e piano piano, attraverso tante 

difficoltà, è diventato un ricchissimo uomo 

d’affari, proprietario di diverse miniere. Dopo 

la morte della moglie ha scelto di non 

risposarsi ma di continuare a dedicarsi con 

impegno al lavoro e alla famiglia, riuscendo a 

sistemare i figli, inserendoli nell’alta società. 

Ma un passo falso segna la sua vita fino a 

quel momento fatta di scelte ponderate: 

Larrea investe tutti i suoi averi nell’acquisito 

di nuovi macchinari per le miniere, ma il suo 

affare non va in porto. Strozzato dai debiti, 

decide di sfidare il suo destino tentando la 

sorte a Cuba e, in seguito a una scommessa, 

si ritrova inaspettatamente proprietario di 

una tenuta vinicola in Andalusia. Al termine 

del viaggio che lo porterà nuovamente 

dall’altra parte dell’oceano, conoscerà 

Soledad Montalvo, una donna affascinante e 

determinata... 

 

Vituperio delle genti: viaggio infernale alla 

scoperta di pisani illustri 

Come sarebbe un inferno tutto pisano? Come 

vi comportereste se scopriste la via d’accesso 

a un Ade popolato da figure celebri della Pisa 

di ieri e di oggi? È quello che capita a 

Giacomo Cafiero, antennista precipitato suo 

malgrado dalle vette dei tetti alle viscere 

della terra. Durante il suo pellegrinaggio 

attraverso un Ade stravagante e animato, che 

si rivelerà ben presto più simile a un parco 

delle meraviglie che a una valle di lacrime, 

questo novello Dante "a sua insaputa" si 

intratterrà e arricchirà attraverso una 

sequenza di incontri capaci ora di istruire e 

ora di distrarre, ora di far sorridere e ora di 

commuovere. Ventinove autori hanno 

accettato la sfida di "adottare" uno dei 

personaggi della storia e della vita di Pisa e 

farlo diventare il protagonista dei loro 

racconti. Galileo, Fibonacci, Ugolino, Kinzica 

de' Sismondi, ma anche Franco Serantini, 

Pino Masi, La Maga Gina, Romeo Anconetani, 

Valentine Demy e tanti altri sono tutti lì, 

pronti ad accompagnare i lettori in un viaggio 

che difficilmente potranno dimenticare, in un 

percorso sotterraneo così originale e 

seducente “da insinuare il sospetto che 

l'inferno non sia poi un luogo così sinistro 

dove trascorrere l'eternità”, come si legge 

nella prefazione dell'opera. 
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Roma : esercizi di riconoscimento di Antonio 

Mega Ferreira 

“Questo libro non descrive Roma. La prende 

come pretesto per delle incursioni in territori 

che vivono insieme a me da molti anni: il 

cinema italiano del dopoguerra o la passione 

per La Tosca, la tragedia di Caravaggio o la 

grazia raffinata di Raffaello. E il mio 

prolungato affascinamento, sempre 

ambivalente, per l’architettura; il gusto per le 

scenografie fantastiche del Bernini; la 

suggestione che mi procura la grandezza 

impensabile delle rovine imperiali; il sogno di 

Adriano disperso sui resti della Villa che fece 

costruire nei dintorni di Roma. Questa città è 

una tradizione letteraria che conta più di 

quello che si vede, è una tradizione visuale 

che ci mostra più di quello che una 

qualunque letteratura sarebbe capace 

d’immaginare.”           Antonio Mega Ferreira 

Questo libro non si limita a descrivere una 

città: ci regala un viaggio tra la storia e la 

leggenda, raccontata in maniera 

appassionante, facendoci conoscere 

l’architettura e le opere d’arte di una città al 

contempo antica e contemporanea. Il volume 

è illustrato, con incisioni di Piranesi e 

fotografie dei principali monumenti visitati. 

 

 

 

 

 

L'Italia con gli occhi di Dante : guida del 

viaggiatore di Raffaella Cavalieri 

A distanza di oltre settecento anni, l'Italia 

conserva ancora luoghi, monumenti e città 

che evocano, all'attento turista, momenti 

della vita di Dante. Questa guida propone un 

itinerario attraverso i più suggestivi paesaggi 

legati al nome del celebre esule ed ai suoi 

versi eterni, tra Toscana, Marche, Lazio, 

Veneto ed Emilia Romagna. Le tappe di 

questo singolare viaggio in Italia toccano 

località in cui ancora oggi è possibile trovare 

traccia del sentimento che ispirò l'opera più 

divulgata al mondo, la Divina Commedia, da 

Firenze (ingrata patria) a Verona (lo primo 

rifugio), da Pisa (dall'orribile torre) a Gradara 

(alla scoperta degli eterni amanti) fino a 

Ravenna, dove troviamo le ultime labili orme 

di Dante Alighieri. Le descrizioni sono 

arricchite da citazioni di viaggiatori stranieri 

del passato, da foto contemporanee e 

immagini storiche... 
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Mnemosine : parallelo tra la letteratura e le 

arti visive di Mario Praz 

Mario Praz (1896-1982), critico e saggista di 

fama mondiale, ha pubblicato Mnemosine 

originariamente negli Stati Uniti nel 1970 

sotto il patrocinio della National Gallery of 

Art di Washington. L'oggetto di Mnemosine è 

chiaramente indicato dal sottotitolo: 

«Parallelo tra la letteratura e le arti visive». 

Praz ha cercato di stabilire una similarità di 

struttura in mezzi espressivi diversi, per cui le 

opere d'arte di uno stesso periodo, in campi 

diversi e con temi diversi, rivelano lo stesso 

disegno strutturale: i mezzi variano ma la 

struttura rimane la medesima. Il mito antico, 

secondo cui Mnemosine era madre delle 

Muse, ha suggerito a Praz il titolo di questo 

libro: un affresco grandioso e affascinante 

delle arti e delle lettere dall'antichità al 

tempo presente, che reca l'impronta della 

peculiarità dello stile di Mario Praz, in cui il 

rigore scientifico della ricerca filologica 

s'intreccia alla qualità della sua prosa d'arte, 

sapientissima nell'evocare un ambiente, un 

personaggio, un clima culturale, mediante 

una gamma di registri stilistici che variano 

dall'ironico al nostalgico, dal patetico al 

caustico. 

 

Memorie di Balthus 

Elegante, elusivo, aristocratico come un 

principe del Rinascimento, Balthus (Balthasar 

Klossowski de Rola, 1908-2001) ha innalzato 

una barriera di riserbo assoluto sulla sua 

esistenza privata, avvolta, come i suoi quadri, 

in un alone ambiguo ed enigmatico. Per 

questo sono tanto più sorprendenti queste 

Memorie, frutto di un paziente lavoro durato 

due anni, nel corso dei quali Balthus si è 

confidato ad Alain Vircondelet, consegnando 

a queste pagine quello che si può considerare 

a tutti gli effetti il suo testamento spirituale. 

Per capitoli brevi, fulminee ricapitolazioni di 

un secolo d’arte e di cultura, Balthus racconta 

il raffinato ambiente familiare in cui crebbe, 

gli incontri e le amicizie, i luoghi prediletti, la 

sua dedizione assoluta alla pittura. E 

soprattutto parla della sua opera, di quei suoi 

inquietanti, inimitabili quadri abitati da 

fanciulle che non diventeranno mai adulte, e 

da adulti che non hanno mai lasciato il guscio 

dell’infanzia. Tutto questo per Balthus, uno 

dei più grandi pittori del Novecento, è 

l’emblema di un sortilegio indecifrabile e di 

una «innocenza finalmente raggiunta». 
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Ragioni e sentimenti : nelle musiche 

europee dall'inizio del Novecento a oggi di 

Renzo Cresti 

Vi è un’esigenza, anche didattica, di 

riepilogare la storia della musica del 

Novecento, facendo chiarezza sulla 

molteplicità degli avvenimenti e sui tanti 

musicisti, rivedendo le tematiche e gli autori 

alla luce della cultura odierna. Nessun altro 

volume presenta, come questo, un elenco 

meditato di così tanti compositori da essere 

leggibile anche come una sorta di 

enciclopedia. Il titolo del volume mette in 

evidenza come non vi sia un’antinomia fra 

ragioni e sentimenti, come la facoltà di 

pensare non sia mai scissa da quella del 

sentire, come l’intelligenza appartenga anche 

all’emotività e come vi sia una saggezza della 

sfera affettiva. Questo testo presenta la più 

aggiornata, informata e autorevole storia 

della musica europea dall’inizio del 

Novecento a oggi, con le poetiche, le 

estetiche, gli stili, le tecniche e le forme che si 

sono succedute e intrecciate: dalla pan-

tonalità alla dodecafonia, da una nuova 

concezione del tempo e dello spazio musicale 

al rapporto fra musica colta e popolare, dalle 

esperienze para-classiche alle ricerche sul 

rumore, dal teatro engagé all’opera politica, 

dallo Strutturalismo alla musica aleatoria, 

dalla musica materica a quella negativa, dal 

Minimalismo alla musica spettrale, dal 

Moderno al Postmoderno, dal ritorno della 

tonalità alle ultime generazioni di 

compositori. Ma anche la musica elettronica, 

quella per film, la crescita del jazz europeo e 

italiano, il rock e il pop e i loro intrecci.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Il libro è diviso in due parti, la prima prende 

in esame l’intero ambito europeo, partendo 

dalle radici del Novecento, per arrivare alle 

esperienze del secondo dopoguerra, in una 

carrellata di tematiche e di grandi maestri, ai 

quali sono dedicate ampie schede critiche, 

non nozionistiche ma incentrate sulla ricerca 

del senso delle loro musiche. La seconda 

parte del libro prende in considerazione la 

situazione italiana, dall’inizio del Novecento 

ai giorni nostri: il jazz italiano, gli autori di 

colonne sonore e gli Studi di musica 

elettronica, gli interpreti e i rapporti fra 

musica e letteratura, sono aspetti che 

s’intrecciano alle analisi sui percorsi artistici 

maggiori, in un’affascinante carrellata delle 

personalità preminenti e di tematiche 

fondamentali per cercare di capire la nostra 

storia recente, non solo musicale.  
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Pape Satàn Aleppe : cronache di una società 

liquida di Umberto Eco 

 

Il titolo scelto – spiega Eco nella prefazione – 

è fatto di parole che “confondono le idee, e 

possono prestarsi a qualunque diavoleria. Mi 

è parso pertanto comodo usarle come titolo 

di questa raccolta che, non tanto per colpa 

mia quanto per colpa dei tempi, è sconnessa, 

va – come direbbero i francesi – dal gallo 

all’asino, e riflette la natura liquida di questi 

quindici anni“. 

 

Il volume raccoglie decine e decine di 

«Bustine di Minerva» (la rubrica che Eco 

teneva su «l’Espresso») scritte dal 2000 a 

oggi. Sono riordinate in sezioni, ciascuna con 

una sua identità tematica: l’ossessione della 

visibilità, il rapporto tra vecchi e giovani, la 

vita online, i telefonini, il razzismo, la buona o 

mala educazione, la crisi della politica, la 

stupidità.... L'idea di società liquida, che 

come ricorda Eco, dobbiamo a Zygmunt 

Bauman, percorre tutto il libro in cui viene 

raccontato il crollo delle ideologie, dei partiti, 

delle memorie. Siamo in un mondo in cui si è 

persa la certezza del diritto, dove domina 

l'individualismo sfrenato, il consumismo che 

rende subito gli oggetti obsoleti. Un vuoto in 

cui l'unico punto di riferimento è l'apparire a 

tutti i costi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Business adventures : otto storie classiche 

dal mondo dell'economia di John Brooks 

Il più rovinoso flop dell'industria 

automobilistica di tutti i tempi, il clamoroso 

successo della prima macchina xerografica da 

ufficio, la causa legale da cui è partita la 

normativa sull'insider trading. I saggi di John 

Brooks, pubblicati in origine negli anni 

Sessanta, dopo essere stati «riscoperti» da 

personaggi del calibro di Warren Buffett e Bill 

Gates, sono oggi considerati un caposaldo del 

pensiero economico. Senza tecnicismi e con 

un gusto per l'ironia che rende spassoso 

persino un saggio sul sistema fiscale 

americano, Brooks esamina otto vicende 

economiche e finanziarie esemplari dalle 

quali continuiamo ad avere molto da 

imparare. 
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Tradimento, dallo staff investigativo del 

"Boston Globe" 

 Il caso Spotlight ha vinto l’Oscar 2016 per il 

miglior film e per la migliore sceneggiatura 

originale. Protagonista assoluta è l’inchiesta 

giornalistica del gruppo di “investigative 

reporter” del Boston Globe, chiamato 

Spotlight, che ha sollevato coraggiosamente il 

velo dell’omertà e che è arrivata, con effetto 

valanga, in tutto il mondo e fin dentro le 

mura del Vaticano, insignita del premio 

Pulitzer nel 2003.  L’indagine ha svelato il più 

grande scandalo di pedofilia nella Chiesa 

cattolica e costretto alle dimissioni il potente 

arcivescovo di Boston, Bernard Law. E’ 

emerso che il caso di quel prete non era che 

la punta dell’iceberg di un sistema di omertà 

e violenze. Che i vertici della Chiesa 

americana fossero al corrente dei crimini di 

quello e di altri sacerdoti e non solo si erano 

limitati a spostare di parrocchia in parrocchia 

i responsabili, ma avevano anche comprato il 

silenzio delle vittime per evitare lo scandalo, 

usando la propria influenza in ogni 

direzione. I giornalisti di Spotlight non si sono 

arresi di fronte all’omertà, alle minacce legali, 

alla connivenza di istituzioni compiacenti che 

hanno messo sotto sigillo documentazioni 

importanti. Il libro quindi racconta anche di 

un giornalismo d’inchiesta che non ha solo il 

fine ultimo della notizia, della vendita dei 

giornali, ma il senso etico profondo del 

servizio da rendere alla società, del dovere di 

fornire informazioni che abbiano solidi 

riscontri, che siano ricostruiti col rigore 

dell’indagine seria e responsabile. 

 

 

 

 

L'ultimo della Concordia : l'epopea del più 

grande naufragio della storia 

contemporanea di Luca Crippa, Maurizio 

Onnis 

Questo libro racconta degli uomini, delle 

donne e dei bambini che la sera del 13 

gennaio 2012 cercarono di mantenersi in vita 

mentre la nave da crociera Concordia 

affondava davanti all’Isola del Giglio. Gli 

autori non approfondiscono il caso da un 

punto di vista giornalistico o giudiziario: 

cercano di esplorare le vicende e le emozioni 

di chi quella notte era lì. La notte del panico, 

delle speranze spezzate, delle vite intrecciate, 

dei codardi e degli eroi. Eroi come Russel 

Rebello, cameriere indiano, tanto fiero del 

suo lavoro che il suo bambino nella lontana 

India ha disegnato la nave chiamandola 

Russel II. Russel sa qual è il suo dovere: 

salvare i “suoi” ospiti. Attraverso i suoi occhi 

rivivono le storie di alcuni dei passeggeri: la 

Bambina, i Fidanzati Francesi, i Ragazzi 

Americani, la Ballerina. Ed è sempre Russel a 

ricostruire le convulse ore dopo lo schianto. 

Perché lui è rimasto fino all’ultimo respiro 

della nave, è lui il vero capitano.  
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2001 : odissea nello spazio, un film 

di Stanley Kubrick  

Alle origini dell'uomoun misterioso monolito 

compare sulla Terra. La sua presenza attiva 

l'intelligenza dei primati che comprendono 

l'uso delle ossa degli animali uccisi quali 

prolungamenti delle loro braccia. 2001. Sulla 

Luna è stato trovato un monolito la cui 

esistenza viene tenuta sotto il massimo 

segreto. Il monolito improvvisamente lancia 

un segnale indirizzato verso il pianeta Giove. 

L'astronave Discovery si dirige verso il 

pianeta con due astronauti, Frank e David, tre 

ricercatori ibernati e il computer della nuova 

generazione, HAL 9000, in grado di 

controllare il funzionamento di tutta 

l'astronave. Ma l'infallibile computer segnala 

un guasto quando invece tutto è funzionante: 

gli astronauti capiscono che HAL ha sbagliato 

e decidono di disattivarlo. Hal trancia il tubo 

dell'ossigeno di Frank e cerca di ostacolare 

David, uscito per recuperare il cadavere del 

compagno, quando tenta di rientrare. 

L'astronauta distrugge la memoria del 

computer, apprende il vero scopo della 

missione e arriva sul pianeta su cui morirà 

per rinascere a nuova vita. Capolavoro in 

assoluto, non della storia del cinema di 

fantascienza ma di quella del cinema tout 

court, 2001 rappresenta una delle riflessioni 

più articolate sul rapporto civiltà/tecnologia 

nonché sul destino dell'umanità. Kubrick, che 

ha sempre amato poco l'ipertecnicismo (pur 

avvalendosene sempre e ai massimi livelli sul 

piano delle sue produzioni), riesce a 

sviluppare il suo discorso a partire da un 

romanzo di Arthur C. Clarke. Ciò che nel testo 

letterario è precisa descrizione, nel film 

diventa suggestione. A partire dalla scelta di 

una colonna sonora che ha fatto epoca, con 

le note del Danubio blu ad accompagnare il 

volo delle astronavi. 

 

Shining, un film di Stanley Kubrick  

Jack Torrance - ex istitutore e scrittore in crisi 

con tendenza all'alcoolismo - nella speranza 

di ritrovare se stesso e l'ispirazione accetta di 

fungere da custode per la stagione invernale 

dell'immenso e deserto Hotel Overlook, sulle 

Montagne Rocciose. Dieci anni prima, in 

analoghe circostanze, un uomo, prima di 

suicidarsi, ha fatto a pezzi le due figliolette e 

la moglie. Jack è al corrente dei precedenti, 

ma non se ne cura e raggiunge il posto con la 

moglie Wendy e il figlioletto Danny di sette 

anni. Il cuoco di colore Hallorann, dotato di 

"luccicanza" o preveggenza come Danny, è 

l'unico a temere il peggio. In realtà, mentre 

scorrono le settimane, Danny rimane sempre 

più spaventato poiché, con le sue doti 

parapsichiche, vede fiumi di sangue scorrere 

e incontra personaggi della tragedia di dieci 

anni prima. Jack, sempre più stralunato, 

scrive all'infinito la stessa frase: "Il mattino ha 

l'oro in bocca". Wendy Torrance tenta di 

salvare il figlio e se stessa quando Jack cade 

preda di raptus omicida. Hallorann, allarmato 

per la mancanza di notizie e di comunicazioni, 

giunge all'hotel in tempo per subire 

l'aggressione del pazzo e per porgere agli altri 

due una via di salvezza. Jack finirà nel grande 

labirinto del giardino grazie all'infantile 

astuzia di Danny. 
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Ma quanto siamo stupidi? E soprattutto: 

come? Inutile girarci intorno: ogni volta che ci 

scappa una frase fatta, è l'ottusità del mondo 

che si sta impossessando di noi. Perché 

capita a ciascuno di noi, molte volte al giorno, 

di perdersi in un luogo comune. E questo 

libro ci farà ridere, prima di tutto di noi stessi. 

Una carrellata di frasi fatte, conformismi, 

ipocrisie, stereotipi e cliché; uno stupidario 

indicizzato agli anni dieci del terzo millennio.  

Quella che ne viene fuori è una terra 

ossessionata dall'apparenza (i tronisti, 

l'eterna adolescenza), dal salutismo (la fobia 

degli alimenti e degli stili di vita cancerogeni: 

quando fu introdotta, si pensava che persino 

la tv a colori provocasse il cancro, ricorda 

Culicchia), dalla recessione o meglio, dalla 

fatidica crisi (che può essere di mille tipi, 

"d’astinenza, matrimoniale, internazionale, 

occupazionale, economica, dei consumi, dei 

costumi"). Una penisola dove gli amici veri 

sono stati sostituiti da quelli di Facebook, e 

dove è sempre più presente e pesante il 

ricatto psicologico del terrorismo, con la 

caccia inconscia all'arabo e la gara a citare 

Houellebecq e la Fallaci. E ci sono i delitti in 

diretta; le scorciatoie professionali intrise di 

cinismo, salvo ufficialmente puntare l'indice 

contro le mafiette e le pastette; la moda degli 

hipster, del bio, dell'eco-compatibilità, delle 

foto di gatti da condividere in chat, delle 

partenze intelligenti, del marketing con la 

tecnica dello stalking, dei lucchetti 

dell'amore, delle auto in argento 

metallizzato; il buco dell'ozono e l'incubo 

della catastrofe ambientale; i guru del gossip 

e l'allarme meteo di massa, che ci fa 

controllare le previsioni anche se dobbiamo 

scendere sotto casa. E la vita, che si è 

trasferita sui social network, finanche i 

tramonti sembrano essere stati inventati per 

cristallizzarsi lì. 

 

Mi sono perso in un luogo comune di 

Giuseppe Culicchia 

 

 
 

 

INGEGNERI Un tempo avevano il lavoro 

assicurato. Oggi non più. Ciononostante, 

augurarsi che il proprio figlio lo diventi e che 

la propria figlia ne sposi uno, a meno che non 

si sia così fortunati da aver messo al mondo 

un calciatore o una velina. 

ITALIA Il Bel Paese. Vi sono accampati gli 

italiani. Massimo produttore mondiale di 

eccellenze italiane. 

LIBRI Complemento d’arredo. In soggiorno 

stanno molto bene gli Adelphi con quelle 

tinte pastello… 

MASSA Sempre anonima. La si evoca quando si 

parla di consumatori o di imbecilli. 

SCAMBISTI Non lavorano per le ferrovie. 

ZOMBI Definirsi come tali al termine di una 

nottata trascorsa in un locale notturno. 
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Cioccolato : sei storie da leccarsi le dita  

Cioccolato. Sei storie da leggere e da leccarsi 

le dita è una raccolta di sei racconti 

commissionati appositamente dalla casa 

editrice Casa das Letras di Lisbona ad 

altrettante autrici portoghesi, nei quali il 

cioccolato è il vero protagonista della 

narrazione. Ogni racconto è accompagnato 

da una ricetta originale testata dalle stesse 

autrici dei racconti. 

Alice Vieira, Per la gola si prende chi fugge 

dal nostro cuore: Torta del papà 

Catarina Fonseca, Malagueña salerosa: Pollo 

con salsa di cioccolato 

Isabel Zambujal, Monte golosità. A due gradi 

sotto zero: Gelato al cioccolato 

Leonor Xavier, Agata, la dolce: Ciambella 

marmorizzata 

Maria do Rosário Pedreira, Cioccolato 

fondente: Bacini di negra 

Rita Ferro, Il compleanno della mamma: Pavé 

di cioccolato con ciliegie  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Buona lettura      

e... buon appetito! 

 

 

p.bernardini@comune.pisa.it 


