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La repubblica dell'immaginazione : una vita 

e i suoi libri di Azar Nafisi 

La Repubblica dell’immaginazione è “un 

mondo parallelo a quello reale, i cui abitanti 

non hanno bisogno di passaporto né 

documenti. Gli unici requisiti per l’ingresso 

sono una mente aperta, un incessante 

desiderio di conoscere e un indefinibile 

bisogno di fuggire dall’ordinario”. 

Azar Nafisi rivela che l’idea di questo titolo è 

nata in Italia, a Roma, quando si è resa conto 

che, senza averlo mai frequentato, conosceva 

comunque benissimo il nostro paese. 

“Ebbene – dice – sapevo tutto, perché sono 

cresciuta con i film di Fellini, Rossellini, 

Pasolini e con i libri di Calvino e di Svevo. 

L’Italia era nel mio immaginario”. Nel libro 

l'interpretazione di tre classici – Huckleberry 

Finn, Babbitt e Il cuore è un cacciatore 

solitario – intessuta di frammenti 

autobiografici, la scrittrice iraniana trasmette 

così una visione della letteratura come rifugio 

e al tempo stesso come mezzo di eversione 

pubblica e privata. Celebre per il seminario 

clandestino nel quale, durante il governo 

degli ayatollah, insegnava alle sue migliori 

allieve dell'Università di Teheran i grandi 

autori di lingua inglese, Azar Nafisi, oggi 

cittadina americana, ci parla del valore 

inestimabile della letteratura «in una società 

che sembra concedere tutte le libertà»: 

anche qui, infatti, ha bisogno di essere difesa, 

diffusa e studiata strenuamente, quale vero 

antidoto alla «pigrizia dell’intelletto». Anche 

gli Stati Uniti sono “un paese democratico – 

dice – ma con la coscienza dormiente e con 

una cultura divenuta intrattenimento, che 

cerca solo il successo effimero”. 
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Omeros di Derek Walcott 

edizione con testo a fronte 

Molti hanno detto, senza tema di smentita, 

che i nostri tempi non sono adatti alla forma 

del poema epico. Poi un giorno è arrivato 

Derek Walcott con il suo Omeros, dove, con 

sfrontata duttilità e profusione di immagini, 

viene cantato un arcipelago che è come un 

continente, in delicato contrappunto con 

l’epos omerico. Omeros, aedo del tempo 

presente, racconta la storia di due pescatori, 

Ettore e Achille, innamorati della stessa 

donna, Elena, sensuale cameriera di un hotel 

di Saint Lucia, piccola isola sovrastata da due 

coni vulcanici, al centro del Mar dei Caraibi. E 

ogni personaggio, anche quelli di contorno, è 

come avvolto in un’aura luminosa che 

scaturisce sia dalla felice irruenza metaforica 

del linguaggio di Walcott, sia dal carisma di 

nomi, gesti e pensieri che riecheggiano, non 

senza venature ironiche, quelli dei 

corrispettivi eroi omerici. Ma Omeros 

racconta anche la storia di un tradimento: 

l’isola, a lungo contesa dagli imperi rivali di 

Francia e Gran Bretagna, è stata infine 

consegnata ai turisti; ma se Ettore, un tempo 

capace di intagliare una canoa nel cedro, è 

diventato un tassista, Achille, fedele all’arte 

dei padri, glorifica la presenza del mare nella 

storia della tribù. E su tutto veglia, pietosa, la 

poesia, che contempla l’umiliazione imposta 

all’uomo dalla volgarità dei tempi e lo 

riscatta. Omeros è apparso per la prima volta 

nel 1990. 

 

Prima luce di Derek Walcott 

Prima luce è un libro sulla morte, sulla morte 

della madre, anzitutto, e su quella di ciò che 

trascorre investendoci con un lascito prezioso 

di ardente e melanconica nostalgia. Un libro 

sul morire che s’insinua nella giornata di 

ciascuno di noi, e di riflesso un libro che 

canta la gratitudine per il dono della «luce 

silenziosa del mattino su steli d’erba 

lucente», inimitabile come sa esserlo la 

collera di un dio o un prodigio che si rinnova. 

Più che mai Walcott è qui poeta del mare, 

artigiano devoto al dettaglio paesaggistico, 

che usa come lente per mettere a fuoco 

l’ansia del mutamento che tutto contamina. 

Prima luce è stato pubblicato per la prima 

volta nel 1997. 



4 
 

Noi che gridammo al vento di Loriano 

Macchiavelli 

Aprile 1980. Stella lascia Basilea e parte 

all'improvviso per Piana degli Albanesi, in 

provincia di Palermo. Appena arrivata, fa 

amicizia con Eva, Ditria e Vito. Ma forse non è 

la prima volta che li incontra. Forse doveva 

tornare in quella terra per scoprire l'origine 

degli incubi che la tormentano. Anche 

George, 'u miricanu, arriva lì dagli Stati Uniti. 

Ha una missione: parlare con chi comanda - 

in Sicilia e non solo - di alcuni misteriosi 

documenti che potrebbero far vacillare la 

stabilità della Repubblica. Poi c'è Francesca, 

Ceschina per gli amici. Si aggira per i feudi 

attorno a Piana con una mitraglietta nello 

zaino, e se il primo maggio sale sempre a 

Portella non è per partecipare alle 

celebrazioni. Loriano Macchiavelli scava 

ancora una volta in uno dei nodi oscuri della 

nostra storia. Rievocando la madre di tutte le 

stragi italiane: Portella della Ginestra, una 

ferita ancora aperta… Una festa gioiosa che 

fu interrotta dagli spari, dalle granate, dalle 

raffiche del mitragliatore Breda di Giuliano: 

ma a sparare c'erano anche militari 

addestrati come quelli della X Mas, i mafiosi 

di S Giuseppe Jato e Pirittello. Portella fu il 

primo segreto di Stato, il primo segreto 

inconfessabile della classe politica: con la 

strage di Portella della Ginestra si sperimentò 

per la prima volta l'uso del terrore come 

arma politica per spaventare le persone, per 

destabilizzare la situazione nell'ottica di 

stabilizzare in senso conservatore la 

situazione politica e sociale. Dopo la vittoria 

del blocco delle sinistre in Sicilia alle elezioni 

regionali del 1947, dopo la scelta per cui 

l'Italia doveva rimanere sotto l'influenza degli 

americani, con la Democrazia Cristiana a 

guidare il paese e la mafia cui era delegato la 

gestione del potere locale. 
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Un re senza distrazioni di Jean Giono 

Un re senza distrazioni è il romanzo più 

inquietante di Jean Giono. È il 1843. La 

sparizione improvvisa di due persone a 

distanza di tempo sconvolge la quiete di un 

paesino sperduto fra le montagne dell’Alto 

Delfinato. Il capitano Langlois, ex 

combattente e reduce della campagna 

d’Algeria, viene mandato a indagare. In breve 

tempo scopre i cadaveri degli scomparsi e si 

mette sulle tracce dell’assassino. Ma è qui 

che comincia il vero «giallo», il mistero che 

troverà soluzione soltanto nelle ultime righe 

del romanzo. Ed è qui che le parti si 

rovesciano, e oggetto dell’indagine diventa lo 

stesso Langlois: perché si ostina a ripetere 

che quell’uomo – l’assassino – non è un 

mostro? Come ha fatto, prima ancora di 

arrivare a incastrarlo, a comprenderlo così a 

fondo? In quella vicenda lontana, in quella 

storia di sangue che poteva sembrare 

destinata a offrire soltanto qualche ora di 

«distrazione» a dei comuni, normali lettori, 

c’è qualcosa che ci tocca, che ci coinvolge 

profondamente. È questo il punto, il senso 

dell’indagine: quanto è grande la distanza 

che separa l’essere normale dal mostro? 

 

Il caso : un racconto in due parti di Joseph 

Conrad 

In Giovinezza, in Lord Jim e in Cuore di 

tenebra Charles Marlow aveva raccontato le 

vicende di personaggi annientati dall’incontro 

con il destino. In questo libro Conrad gli 

affida un compito ancora più delicato: 

raccontare direttamente il destino, o meglio 

il puro e semplice caso. Il caso è la storia di 

Flora de Barral, giovanissima figlia di un 

banchiere rovinato dalla speculazione (dopo 

avere a sua volta rovinato migliaia di 

investitori): finendo in carcere questi fa della 

ragazza una diseredata, senza altro diritto 

che la compassione. Ed è la storia di come 

questa creatura esile, silenziosa e ostinata 

lotti per resistere all’«infatuazione del 

mondo», e alle attenzioni «di persone buone, 

stupide, coscienziose». Di come la devozione 

di un uomo le sembri all’improvviso una 

salvezza possibile. Di quello che un lungo 

viaggio in mare può nascondere, e un 

matrimonio può rivelare. E della tragedia cui 

tutto ciò, inevitabilmente, conduce. 

«Nel Caso, il bellissimo romanzo pubblicato 

nel 1913, il gioco di Conrad col mistero 

diventa più intricato, squisito e complesso...».      

                                                      Pietro Citati 
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L'ultimo arrivato di Marco Balzano 

Premio Campiello 2015, Premio Volponi 2015 

Negli anni ‘50 a spostarsi dal Meridione al 

Nord in cerca di lavoro non erano solo uomini 

e donne pronti all’esperienza e alla vita, ma 

anche bambini a volte più piccoli di dieci anni 

che mai si erano allontanati da casa. Il 

fenomeno dell’emigrazione infantile 

coinvolgeva migliaia di ragazzini che dicevano 

addio ai genitori, ai fratelli, e si trasferivano 

spesso per sempre nelle lontane metropoli. 

Questo romanzo è la storia di uno di loro, 

Ninetto Giacalone detto pelleossa, che 

abbandona la Sicilia e si reca a Milano 

lasciando dietro di sé una madre ridotta al 

silenzio e un padre che preferisce saperlo 

lontano ma con almeno un cenno di futuro. 

Quando arriva a destinazione, davanti agli 

occhi di un bambino che non capisce più se è 

«picciriddu» o adulto si spalanca il nuovo 

mondo, la scoperta della vita e di sé. Ad 

aiutarlo c’è poco o nulla, forse solo la 

memoria di lezioni scolastiche di qualche 

anno di Elementari. Ninetto si getta in quella 

città sconosciuta con foga, cammina senza 

fermarsi, cerca, chiede, ottiene un lavoro. E 

tutto gli accade come per la prima volta, il 

viaggio in treno o la corsa sul tram, 

l’avventurarsi per quartieri e periferie, 

scoprire la bellezza delle donne, incontrare 

nuovi amici, esporsi all’inganno di chi credeva 

un compagno di strada, scivolare fatalmente 

in un gesto violento dalle conseguenze 

amare. E’ lui a raccontare una storia al tempo 

stesso classica e nuova. E la sua voce diventa 

quella di un personaggio letterario capace di 

svelare una realtà caduta nell’oblio, e di 

renderla di nuovo vera e vitale. 

 

 

 

Il caso Carlotta Delmont  di Fanny Chiarello 

Nell’aprile del 1927, all’apice del suo 

successo, la cantante lirica Carlotta Delmont 

sparisce nel nulla. Fuga, suicidio, crimine 

passionale? Per due settimane, polizia, 

stampa, fan e amici della cantante americana 

si interrogano sulla sua scomparsa, fino a 

quando Carlotta riappare… altrettanto 

misteriosamente di quando era scomparsa. 

Dove è stata tutto quel tempo? Con chi? 

Carlotta si ritrova stretta nella morsa della 

stampa scandalistica, diventando bersaglio di 

teorie, pregiudizi e menzogne che la 

trasformeranno, suo malgrado, in una 

leggenda vivente. Pagherà così a caro prezzo 

il suo momento di debolezza, costretta a 

sacrificare un po’ di se stessa alla stregua 

delle sue eroine preferite. Un giallo intenso, 

appassionante, che vede protagonisti il 

mondo della lirica e una donna davvero 

indimenticabile.  
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Le storie d'amore che hanno cambiato il 

mondo di Gilbert Sinoué 

In questo libro Gilbert Sinoué narra di alcuni 

grandi amori che hanno letteralmente 

determinato il corso della storia in un verso 

piuttosto che in un altro. Dalla folle passione 

di Dom Pedro per Inès de Castro, che si 

concluse con l’assassinio di quest’ultima e 

una sanguinosa guerra che fu sul punto di 

devastare il Regno del Portogallo, alla storia 

d’amore tra Nehru e Lady Mountbatten, che 

rese possibile la conquista dell’indipendenza 

dell’India in una maniera molto meno 

conflittuale del previsto; dall’amore di Lady 

Hamilton per Nelson, che la spinse a 

intercedere presso Maria Carolina e a fare in 

modo che l’ammiraglio non soccombesse con 

la sua flotta nella baia di Abukir, ai tormenti 

del cuore di Édith Piaf, che impedirono a 

Cerdan di affrontare Jake La Motta e di 

riconquistare il titolo di campione del mondo, 

dall’amore «maledetto » tra un sedicenne 

Arthur Rimbaud e uno squattrinato Paul 

Verlaine alla passione «incosciente » che 

spinse Edoardo VIII a rinunciare al trono pur 

di sposare Wallis Simpson; Sinoué mostra 

come tutti i frammenti che compongono 

l’universo siano uniti tra loro e sia sufficiente 

«modificarne uno perché tutti quelli a esso 

collegati risentano di tale cambiamento. 

Frida Kahlo e Diego Rivera, Rodin e Claudel, la 

coppia Burton e Taylor, Hugo e Juliette… 

Ognuno di loro, ciascuno a proprio modo e 

con maggiore o minore intensità, ha turbato i 

disegni del destino». 
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Niente su cui posare il capo di Françoise 

Frenkel 

Nel 1921 la giovane Françoise Frenkel, ebrea 

di origine polacca, fonda la Maison du Livre, 

la prima libreria francese di Berlino, frutto 

della sua grande passione per la lingua e la 

cultura del paese in cui ha vissuto a lungo e 

studiato. Ben presto la libreria diventa un 

luogo di ritrovo e confronto, dapprima nella 

Germania cupa e traumatizzata dalla Grande 

guerra, poi nell’atmosfera più aperta e vivace 

della Repubblica di Weimar. Con l’ascesa del 

nazismo il clima cambia, e per Françoise 

diventa impossibile proseguire questa 

attività. A pochi giorni dallo scoppio della 

guerra ritorna a Parigi, ma le persecuzioni la 

raggiungono al seguito delle truppe tedesche 

e la costringono a riparare a sud, prima ad 

Avignone, poi a Nizza, Gre-noble, Annecy. Per 

più di tre anni, fino a quando nel 1943 riesce 

a passare clandestinamente la frontiera 

svizzera, vive da fuggiasca e registra incredula 

la trasformazione della sua patria elettiva: la 

cancellazione dei diritti, i rastrellamenti, le 

deportazioni, la propaganda razzista alla 

radio e i discorsi antisemiti della gente, la 

codardia e l’ignoranza di chi è pronto a 

giustificare qualunque nefandezza. Ma c’è 

anche chi la aiuta, per istintivo eroismo o per 

scelta politica, per spirito cristiano o per 

orgoglio nazionale, per interesse o per pura 

solidarietà umana. Questo libro ci restituisce, 

miracolosamente intatti, la voce, lo sguardo, 

l’emozione di una donna coraggiosa, il suo 

amore per i libri e la determinazione grazie a 

cui è riuscita a scampare a un destino tragico.  

 

 

Pablo : quando le ferite si misurano con la 

vita : romanzo psicoanalitico di Maria 

Claudia Dominguez 

Un romanzo psicanalitico che racconta una 

storia d'esilio provocato dal regime 

dittatoriale argentino che resse il potere con 

violenza dal 1976 al 1982: Pablo è uno dei 

tanti argentini costretti a fuggire per 

sopravvivere. Chi parte (e per queste ragioni 

soprattutto) per certi aspetti lascia una parte 

di sé, dunque facile scivolare dal punto di 

vista psicanalitico, nel noto tema del Doppio. 

In questo caso, il Doppio del protagonista 

della storia è una entità enigmatica, fuori dal 

comune, è una psicosi in altre parole. Il libro 

è anche la storia di una relazione: quella della 

donna con il suo alter ego mascolino, che si 

svolge in un quartiere di Buenos Aires 

d'influenza inglese, Temperley, per 

proseguire a Trieste. Pablo esiste realmente, 

è il fratello della scrittrice, come precisa lei 

stessa nei Prolegomeni del volume: la sua 

storia "mi permette di articolare alcuni punti 

enigmatici della mia storia e di giocare su due 

versanti: la dimensione della perdita della 

ragione e quella della follia del terrorismo di 

stato nel contesto del suo servizio militare". A 

tratti in lingua spagnola, tra doppi e 

lacerazioni, il romanzo mira anche a 

cauterizzare ferite profondissime causate dal 

regime di Videla che il tempo e la distanza 

non sono riuscite a lenire, a guarire. "Perché i 

militari uccidevano i figli alle madri di Plaza 

de Mayo?", grida Pablo. Ancora oggi, difficile 

dare una risposta.  
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Sabbie mobili : un'autobiografia di Sybille 

Bedford 

Storia vera della scrittrice Sybille Bedford, 

definita da Bruce Chatwin «una delle più 

brillanti esponenti della prosa inglese 

moderna» 

Sybille Bedford era nata von Schoenebeck, 

figlia dunque di un barone tedesco, nel 1911. 

Come ella racconta verso la fine di questo 

volume di reminiscenze, scritto poco prima di 

morire a novantaquattro anni, la cittadinanza 

inglese e il cognome col quale avrebbe 

firmato i libri li acquisì negli anni 1930. A 

quest’epoca Sybille, che viveva a Savary-sur-

Mer, paesino francese dove erano confluiti 

parecchi illustri «émigré» tra cui i Mann, gli 

Huxley, Bertolt Brecht, scrisse un articolo che 

conteneva giudizi sprezzanti sul Terzo Reich.  

 

 

 

 

 

Questo la segnalò all’attenzione dei nazisti, i 

quali prontamente le confiscarono il 

patrimonio, presero atto delle sue origini 

parzialmente ebraiche, e si misero ad 

aspettare il suo ritorno in patria, inevitabile 

alla scadenza del visto francese. 

Avvicinandosi questa, Sybil fu salvata proprio 

da Aldous Huxley con lo stesso sistema 

adottato per Erika Mann, ossia mediante il 

matrimonio con un suddito britannico. Per 

Erika il volontario era stato nientemeno che 

W.H.Auden; Sybille si contentò di un altro gay 

non meno generoso, tale Terry Bedford, un 

proletario il quale chiese soltanto che al party 

londinese di intellettuali organizzato per 

festeggiare la neoconcittadina fossero invitati 

anche amici suoi. A parte l’articolo che la 

mise nei guai, a quell’epoca Sybille Bedford 

non aveva scritto nulla, almeno nulla di 

pubblicabile, ma era decisa a fare la scrittrice, 

e dopo essere stata allevata in più lingue 

aveva scelto l’inglese. Quando cominciò sul 

serio aveva ormai 42 anni e dietro le spalle 

molte altre esperienze e il distacco 

necessario a sfruttare le più antiche, in 

romanzi che le conquistarono molti 

ammiratori e una posizione eminente nel del 

mondo letterario.  Apparsa per la prima volta 

nel giugno del 2005, "Sabbie mobili" non è 

semplicemente un'autobiografìa: è il 

racconto di un secolo in cui "tutte le vite si 

spezzarono in due" e, insieme, un prezioso 

documento su come accostarsi all'arte della 

scrittura. 
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Tumbas : tombe di poeti e pensatori di Cees 

Nooteboom ; fotografie di Simone Sassen 

«La maggior parte dei morti tace. Per i poeti 

non è così. I poeti continuano a parlare.» 

Perché comunicano a ognuno qualcosa di 

personale e accompagnano diversi momenti 

della nostra vita, innescando con noi un 

dialogo intimo al di sopra dello spazio e del 

tempo. Per questo Cees Nooteboom, nel 

corso di trent’anni di viaggi per il mondo e 

attraverso i cieli della letteratura, ha visitato 

le tombe dei grandi scrittori e filosofi che lo 

hanno segnato, raccogliendo quello che, 

dietro una lapide di marmo, un monumento 

bizzarro, un’epigrafe toccante o l’incanto di 

un’atmosfera, hanno ancora da raccontare. 

Dal famoso Père-Lachaise di Proust e Oscar 

Wilde alla pittoresca collina sopra Napoli che 

ospita Leopardi, dalla cima del monte Vaea, 

nelle isole Samoa, dove è sepolto R.L. 

Stevenson, a Joyce e Nabokov in Svizzera. 

Calvino a Castiglione della Pescaia, Melville in 

un angolo sperduto del Bronx, e Kawabata 

nel suo Giappone; Keats e Shelley accanto a 

Gregory Corso nel romantico Cimitero 

Acattolico di Roma; Brecht a due passi da 

Hegel a Berlino est; Brodskij insieme a Pound 

nell’isola veneziana di San Michele, e il 

Montparnasse di Baudelaire, Beckett e 

Sartre, a cui ha scelto di unirsi anche Susan 

Sontag. Ogni tomba è un lampo sul mondo 

dello scrittore che la occupa, rievocando una 

poesia, un frammento di vita o di libro, 

ispirando folgoranti riflessioni e inattesi 

collegamenti, in un appassionante 

pellegrinaggio indietro e avanti nella storia 

della letteratura e del pensiero, che con 

Nooteboom diventa una meditazione poetica 

sull’uomo, il tempo e l’arte. Mentre a ogni 

pagina cresce il desiderio di andare a leggere 

e rileggere le opere dei suoi cari immortali. 

 

 

La scelta della cremazione a Livorno : profili 

biografici di Gianluca della Maggiore 

I profili biografici di oltre 160 persone legate 

al mondo della cremazione livornese: un 

piccolo ma significativo spaccato per 

raccontare i caratteri di una scelta culturale 

sulla fine della vita che, dal 1885 ad oggi, ha 

inciso profondamente sui meccanismi 

identitari della città. Da scelta “sovversiva” e 

anticlericale connessa agli ambienti 

massonici e repubblicani di fine ’800, la 

pratica cremazionista si è via via trasformata 

in un’opzione culturale che ha coinvolto 

componenti sociali sempre più eterogenee, 

soprattutto a seguito del superamento della 

netta opposizione alla cremazione della 

Chiesa cattolica nel 1963. La ricerca conferma 

un dato che fa di Livorno un unicum nel 

panorama nazionale: la cremazione non è 

mai stata un fenomeno d’élite, ma popolare. 

Così accanto agli Sgarallino e Carlo Meyer, a 

Bino Raugi e Nelusko Giachini, a Furio Diaz e 

Roberto Benvenuti, a Edda Fagni e Vera 

Durbé, ecco facchini, operai, navicellai, 

casalinghe, corallaie; e poi ferrovieri, barbieri, 

insegnanti, commercianti, macellai, 

edicolanti, pugili e attori comici… 



11 
 

 

Come trovai Livingstone : l'avventuroso 

viaggio nell'Africa nera alla ricerca 

dell'esploratore scomparso di Henry Morton 

Stanley 

Tra gli episodi di quella che è considerata 

l'epopea dell'esplorazione europea in Africa, 

l'incontro tra David Livingstone , dato per 

morto o per disperso, e Henry Stanley, 

mandato a cercarlo, è senz'altro quello che, 

all'interno della grande disputa alla ricerca 

delle sorgenti del Nilo, ha maggiormente 

occupato l'opinione pubblica del tempo e 

successivamente gli storici delle scoperte 

geografiche. Da questo viaggio, iniziato nel 

1869 e concluso nel 1872 (il 1 novembre 

Stanley incontrerà Livingstone sul Lago 

Tanganika, pronunciando la storica frase: - 

"Dottor Livingstone, I presume"), Henry 

Stanley scriverà un diario How I Found 

Livingstone, pubblicato nel 1872. Il libro è 

appunto il diario (vi sono riprodotti anche i 

disegni di Stanley) di quell'avventurosa 

ricerca, tra la bellezza e la crudeltà della 

natura africana, tra gli incontri con le 

popolazioni locali e i crudeli mercanti arabi di 

schiavi. Questo diario permette anche di 

riconoscere lo spirito, di assoluta superiorità, 

con cui "l'uomo bianco" si recava in Africa. E' 

un documento di straordinaria importanza 

per chi vuol comprendere l'Africa di oggi e 

l'origine anche di molti mali del continente. 

Henry Morton Stanley, di origine gallese, ma 

adottato poi da un ricco mercante americano 

(che gli diede nome e cognome) fu inviato 

alla ricerca di Livingstone in quanto reporter 

del New York Herald. Successivamente 

Stanley divenne uno dei protagonisti della 

conquista e della spartizione dell'Africa; 

lavorò alle dirette dipendenze di re Leopoldo 

II di Belgio che grazie a Stanley ed ai trattati 

(secondo gli storici oltre 450) che egli fece 

sottroscrivere (sempre con una X apposta 

sulla carta) ai capi tribù, mise le basi dello 

Stato Libero del Congo, ovvero quasi due 

milioni e mezzo di chilometri quadrati di 

proprietà personale del re 
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Casciello : i luoghi dell'arte di Massimo 

Bignardi ; con un'intervista all'artista 

«La necessità che spinse Casciello, non 

ancora ventenne, a dipingere le pareti 

esterne delle case sparse nell’agro che 

incornicia Scafati, sua città natale, resterà 

sempre il punto centrale della sua esperienza 

artistica. È la misura di un ‘sentire’ l’ambiente 

come “luogo” ove si realizza il gesto dell’arte, 

ma al tempo stesso anche “materia” che 

concreta il corpo della vita». Il critico 

Massimo Bignardi descrive così l’arte di 

Angelo Casciello, scultore tra i maggiori 

interpreti dell'Arte ambientale italiana. Il 

libro documenta circa tre decenni di progetti 

e di interventi dell’artista, evidenziando, 

proprio la vocazione ambientale di Casciello, 

resa esplicita in diversi luoghi: da Civitella 

d'Agliano con l'intervento del 1987 ai “corpi 

scultorei” progettati per il Nuovo planetario 

di Napoli del 1988; a Il luogo del Minotauro, 

per il C&A di Marsiglia, dello stesso anno; 

dalla Cappella di S. Maria di Realvalle, del 

1989, ad Africa, una grande scultura eseguita 

a Malindi in Kenya, per il parco dell'African 

Dream Village, nel 1989. Del 2011 è l' 

intervento che ha coinvolto l'intero storico 

Cine-Teatro Minerva di Boscoreale, in 

provincia di Napoli e, del 2014, La stanza 

della Pace, per la Fondazione La Verde-La 

Malfa, a San Giovanni La Punta. Un artista 

internazionale che da Scafati ha ispezionato il 

mondo, facendone dello stesso un “cantiere 

aperto”. 

 

 

 

 

 

 

Giuseppe Viviani : stravaganze e qualche 

inedito di Antonio Cariello ; con una lettera 

di Franco Fiorenzani 

In questo volume sono raccolte – accanto alla 

grafica e ai disegni – alcune poesie, qualche 

prosa, talune stravaganze artistiche ed i 

totem di Giuseppe Viaviani:  tutto quello, 

cioè, che lo rende  unico nel panorama 

artistico (non solo italiano) e che ne 

restituisce un ritratto inedito. 



13 
 

Il combattente : storia dell'italiano che ha 

difeso Kobane dall'Isis di Karim Franceschi 

"Sono partito per Kobane. Adesso mi aspetta 

un breve periodo di addestramento, dopo il 

quale farò quello che mio padre insieme a 

milioni di partigiani in Italia e nel mondo 

hanno fatto per difendere la libertà e la 

democrazia: combatterò in armi i fascisti del 

califfato nero."  

Prima di partire per Kobane poco più di un 

anno fa e unirsi ai combattenti curdi che 

hanno liberato la città siriana ai confini con la 

Turchia dal feroce assedio delle milizie 

dell'Isis, Karim Franceschi, 26 anni, italo-

marocchino di Senigallia, aveva conosciuto la 

guerra solo per sentito dire. Figlio di un 

partigiano originario della Toscana e nato in 

Marocco da madre musulmana, Karim rientrò 

da bambino in Italia quando il padre, 

ammalatosi di tumore, ebbe bisogno di cure 

particolari. Rimasto orfano a 12 anni, nel 

2014 è partito per la Turchia con 

l’organizzazione Rojava Calling in supporto 

alla causa curda e al suo cosiddetto 

confederalismo democratico, basato su una 

visione solidarista, anti-verticalista, ma anche 

laica e femminista della società e dell’Islam in 

particolare. Ma l’esperienza da volontario 

non gli bastava, pensava di dover fare di più. 

Così Karim ha deciso di partire per Kobane e 

passare tre mesi a fare il soldato tra le fila 

curde. Questo libro, scritto insieme al 

giornalista Fabio Tonacci, è la ricostruzione 

momento per momento dei mesi trascorsi in 

battaglia, tra scontri durissimi, rappresaglie, 

stragi di civili e villaggi in macerie: un 

resoconto di cosa significhi lottare e uccidere 

per la democrazia, una lettura per capire 

dall'interno la ferocia di una guerra che ci 

riguarda tutti. 
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This candid, at times searingly honest, 

memoir offers a captivating insider's view of 

life, culture, and politics from the 1930s to 

the 1970s Harlem and delivers the keen 

insights of a truly inspirational Black 

American who fought all his life for freedom. 

The life of Howard Johnson, nicknamed 

"Stretch" because of his height (6'5"), 

epitomizes the cultural and political odyssey 

of a generation of African Americans who 

transformed the United States from a closed 

society to a multiracial democracy. Johnson's 

long-awaited memoir traces his path from 

firstborn of a multiclass/multiethnic family in 

New Jersey to dancer in Harlem's Cotton Club 

to communist youth leader and, later, 

professor of Black studies. A Dancer in the 

Revolution is a powerful statement about 

Black resilience and triumph amid subtle and 

explicit racism in the United States. 

La vita di Howard Jones, chiamato “Stretch” 

per la sua altezza (1.96 mt.), incarna l'odissea 

culturale e politica di una generazione di 

afro-americani che ha trasformato gli Stati 

Uniti da una società chiusa in una democrazia 

multirazziale. Il racconto del suo vissuto si 

intreccia con quello della vita politica e 

culturale degli anni ‘30 fino agli anni ’70 in 

particolare a Harlem. Howard Jones - ispirato 

afro-americano che ha lottato tutta la vita 

per la libertà – è nato in una famiglia 

multietnica (e di classe mista) di New Jersey, 

è diventato primo ballerino del famoso 

Cotton Club di Harlem, quindi leader dei 

Giovani Communisti Statunitensi e, più tardi, 

professore universitario di Studi del Popolo 

Nero e di Sociologia. ‘A Dancer in the 

Revolution’ è una  potente asserzione della 

resistenza degli afro-americani e del loro 

trionfo sul razzismo, a volte subdolo, a volte 

esplicito, negli Stati Uniti d’America.  

 

A dancer in the revolution : Stretch Johnson, 

Harlem communist at the Cotton Club of 

Howard Eugene Johnson with Wendy 

Johnson ; foreword by Mark D. Naison 
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Senza adulti di Gustavo Zagrebelsky 

Negli ultimi due decenni abbiamo assistito a 

una dilatazione del tempo necessario ai 

giovani per raggiungere l’emancipazione: 

statisticamente sono sempre di più gli 

individui che si staccano dal nucleo famigliare 

dopo i 25 anni e, in alcuni casi, anche molto 

dopo i 30, specialmente in Italia. Il fenomeno 

di “allungamento della gioventù” a discapito 

dell’età adulta, da un lato, può essere 

causato dalle difficoltà di inserimento in un 

mercato del lavoro sempre più competitivo, 

sempre più in crisi e che genera sempre 

meno stabilità, dall’altro presta il fianco a 

conseguenze difficilmente preventivabili.  

Gustavo Zagrebelsky evidenzia questo 

cambiamento, che si insinua lentamente e 

sottotraccia, e ne enuclea gli aspetti 

fondamentali in questo saggio. Da sempre le 

età della vita erano considerate tre: 

giovinezza, età adulta e vecchiaia. Ora sono 

ridotte a due, l’età adulta non interessa più, 

soprattutto all’economia. Ormai la giovinezza 

viene artificiosamente allungata dalle 

lusinghe del mercato, che spaccia prodotti 

destinati a eterni Peter Pan, i quali poi da un 

momento all’altro si ritrovano vecchi, senza 

essere passati attraverso una consapevole 

maturità. Vivendo come fossimo immortali 

noi modifichiamo la vita stessa, il significato e 

il profilo del suo corso. Non è un 

autoinganno, perché tutto quel che ci siamo 

creati per dominare la vita ci autorizza a 

pretendere l'immortalità. La medicina 

naturalmente, la genetica e la biologia con i 

loro progressi al servizio dell'uomo. Ma 

anche il maquillage sociale e culturale al 

servizio delle mode, dei trattamenti, degli stili 

di vita, con la promessa di ingannare la 

realtà, camuffandone l'estetica. Se la tecnica, 

con la sua autorità che la rende signora 

dell'epoca, dice che si può fare, allora si deve: 

e infatti padri e madri lo fanno, mimando i 

consumi e la cultura dei figli, cercando di 

uniformarsi dentro l'età dominante, dunque 

senza più fine. Così non viviamo la nostra 

vita, o almeno non nel suo naturale percorso, 

che è ciò che la rende appunto "vita" con un 

suo inizio, un culmine e una fine, e non 

soltanto esperienza di una fase 

illusoriamente fissata per sempre. E se la 

società ci porta a pensare che l’importante 

sia solo l’hic et nunc, non riconosceremo 

nessun diritto alle generazioni che verranno, 

trattando anche l’ambiente in cui viviamo 

come eterni giovani, come se tutto ci fosse 

dovuto, senza pensare alle conseguenze delle 

nostre azioni. Questa generazione non 

guarda avanti, criticando e ponendo rimedio 

agli errori di quella precedente, per 

assicurare un futuro migliore, ma cerca di 

non distruggere ciò che è stato costruito in 

passato. Zagrebelsky ci mette in guardia: non 

dobbiamo cadere nel tranello subdolo che la 

società ci ha preparato da tempo e dobbiamo 

imparare a rispettare tutti i tempi 

dell’esistenza, dando il giusto peso al 

passato, al presente e al futuro. 
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Introduzione all'ecologia di Arne Naess 

Si sente parlare sempre più spesso di crisi 

ecologica, in maniera più o meno 

catastrofista. L’idea che la natura sia in 

pericolo – e con essa la vita umana – è nata 

in epoca contemporanea ed è figlia dalla 

coscienza che l’uomo ha recentemente 

acquisito in merito alle proprie capacità 

distruttive nei confronti del pianeta. I dibatti 

sul cambiamento climatico, sulla 

sovrappopolazione, sulla biodiversità e sullo 

sviluppo sostenibile hanno contribuito a 

generare un crescente interesse per la 

filosofia dell’ecologia. Il norvegese Arne 

Næss, filosofo ed alpinista, padre del 

movimento dell’ecologia profonda, ha 

riflettuto per lungo tempo sulle ragioni 

profonde che stanno alla base di un pensiero 

autenticamente “ecologico”, che oggi si 

configura non solo come possibile, ma come 

necessario. Questo lavoro – una prima 

antologia di suoi scritti – suggerisce al lettore 

una nuova chiave interpretativa per il mondo 

attuale, ribadendo con forza la centralità 

dell’essere umano nella risoluzione della crisi 

ambientale. 

 

 

Vado a vivere in città di Francesco 

Tomasinelli 

Presi come siamo da tutti i nostri impegni 

non ci facciamo molto caso, ma gli animali 

selvatici sono una presenza costante nelle 

città. Non perché le nostre distese di 

cemento siano molto ospitali per la fauna, 

ma perché la progressiva contrazione degli 

ambienti naturali in gran parte dell'Italia 

impone agli animali di convivere con noi. Le 

città, anche quelle più grandi, non sono i 

deserti biologici che molti si aspettano ma un 

ambiente complesso che può ospitare un 

numero sorprendente di specie di uccelli, ma 

anche mammiferi, rettili, anfibi  insetti e 

pesci. Il libro  di Tomasinelli  racconta, con 

l'aiuto di moltissime fotografie, quali animali 

possiamo aspettarci di incontrare tra strade, 

edifici, parchi urbani, porti e raccolte di acqua 

assediate dal cemento, senza trascurare una 

serie di indicazioni per rendere più agevole la 

sopravvivenza di queste specie tra le nostre 

case. Diversi approfondimenti, inoltre, 

passano in rassegna alcuni dei casi più curiosi 

di animali selvatici presenti in città, quali i 

falchi grillai a Matera o i granchi di fiume a 

Roma. 
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Fuori di testa : perché la scuola uccide la 

creatività dI Ken Robinson 

Fuori di testa cerca di mettere a fuoco le 

ragioni per cui la maggior parte della gente 

non ha idea delle proprie capacità. Tutti 

nasciamo con talenti naturali, ma pochi di noi 

li scoprono né sono in grado di svilupparli. 

Paradossalmente, una delle cause di questo 

immenso spreco di talenti è proprio il sistema 

che dovrebbe valorizzarli: la scuola. Gli attuali 

approcci all’istruzione sono infatti impregnati 

di convinzioni sull’intelligenza superate e 

adottano valutazioni standardizzate che 

soffocano la creatività e appiattiscono le 

ambizioni. Che siate studenti o impiegati, che 

lavoriate nel campo dell’educazione, o nel 

mondo degli affari, troverete in questo libro 

suggerimenti e indicazioni molto utili e 

interessanti per il vostro futuro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BUONA LETTURA 

 

p.bernardini@comune.pisa.it 

 

 


