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Di che cosa parliamo quando parliamo di 

libri di Tim Parks 

Perché tante persone amano la carta e 

disprezzano gli e-book? Come mai i cosiddetti 

“lettori forti” affollano i festival, dove in 

meno di un’ora gli scrittori sono costretti a 

riassumere il loro libro? E perché gli scrittori 

sembrano così entusiasti all’idea di prestarsi 

a questa banalizzazione pubblica? Esiste la 

possibilità di dare un giudizio critico 

obiettivo, a prescindere da chi siamo e da 

dove veniamo? Il copyright è davvero un 

diritto intoccabile? E la traduzione è un 

processo neutro o una rielaborazione che 

stravolge sempre l’originale? In fin dei conti, 

poi: qual è il vero motivo per cui scriviamo 

libri? Per quale motivo li leggiamo? Porsi 

domande, sollevare obiezioni, è il modo in 

cui Tim Parks scardina le più quiete sicurezze 

del mondo letterario. Quelle sicurezze che 

condividiamo un po’ tutti, che ci fanno 

sentire parte di una comunità nobile e salda: 

la comunità di chi ama leggere, scrivere, 

parlare di letteratura. Proprio a noi amanti 

dei libri si rivolge Parks: ironico, provocatorio 

e controcorrente, affronta i problemi 

ponendosi spesso in una posizione 

assolutamente inaspettata, ripartendo dalle 

basi, da quelle domande che paiono innocue, 

e che invece non lo sono affatto. Così, 

seguendo i brevi e densi capitoli di questo 

saggio, inizieremo a chiederci perché 

continuiamo a dare tanta importanza alle 

scelte degli anziani giurati del Nobel, o per 

quale motivo dobbiamo tutti quanti parlare 

degli stessi libri, affannandoci a leggere 

Jonathan Franzen, Haruki Murakami o 

qualsiasi altro imprescindibile autore del 

momento. In questo mondo sempre più 

interconnesso, anche la letteratura si ostina a 

pensarsi solo secondo una vocazione 

superficialmente internazionale: più che alla 

realtà locale o nazionale si mira 

all’esportabilità, alla traducibilità, in una 

rincorsa all’universale che rischia di produrre 

opere omogeneizzate, progressiste e 

rassicuranti, buone soltanto come argomento 

di conversazione. Forse, allora, chiedersi Di 

che cosa parliamo quando parliamo di libri è 

il primo passo per uscire da questa palude. 
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Cosmo : un'ontologia materialista di Michel 

Onfray 

Cosmo, primo volume della trilogia Breve 

enciclopedia del mondo, propone al lettore 

una visione rivoluzionaria della vita naturale, 

che interroga la natura lì dove essa più 

vivacemente si agita e freme, trascinando nel 

suo movimento ogni cosa: l’atomo come 

elemento primordiale presente in tutto ciò 

che esiste, il nematode che parassita le sue 

prede spingendole al suicidio; l’anguilla che 

percorre migliaia di chilometri – dalle acque 

dolci dei fiumi fino alle più vertiginose 

profondità oceaniche – solo per riprodursi e 

poi morire; l’Homo sapiens sapiens, 

ovviamente, questo discendente della 

scimmia che crede di dominare ciò che in 

realtà lo domina, di essere libero di scegliere 

ciò che in verità lo determina; su fino alle 

meccaniche celesti, alle immani energie 

cosmiche, ai movimenti delle costellazioni, ai 

ritmi lunari e solari, all’alternanza delle 

stagioni da cui traggono origine le culture e le 

religioni, cristianesimo incluso (con buona 

pace dei seguaci del Libro monoteista). Ogni 

cosa dunque è animata da quella pulsione 

cieca e insopprimibile che Aristotele chiama 

l’arte di perseverare nel proprio essere, 

Spinoza la potenza di esistere, Nietzsche la 

volontà di potenza. Michel Onfray, in 

un’opera che si annuncia come il vertice di 

una carriera consacrata al libero pensiero, 

dice la sua parola definitiva intorno ai 

fondamenti di un’etica senza morale, di 

un’ateologia pragmatica, empirista, 

sensualista, utilitarista, libertaria, di una vita 

filosofica che consista nel volere ciò che la 

vita vuole, e non ciò che la nega: «per essere, 

per essere meglio, per essere di più». 

 

 

 

 

I Supino : una dinastia di ebrei pisani fra 

mercatura, arte, politica e diritto (secoli 16.-

20.)  a cura di Franco Angiolini e Monica 

Baldassarri 

Giunti in Toscana all'inizio dell'età moderna i 

Supino furono mercanti a Empoli, a 

Pontedera, nel ghetto di Firenze, a Livorno e 

a Pisa. Dettero, fra l'altro, un importante 

contributo alla riammissione degli ebrei in 

Inghilterra nel secolo XVII. Fra Ottocento e 

Novecento, a partire dalla discedenza di 

Moisè, furono protagonisti di carriere di 

grande rilievo in campo politico, universitario 

e artistico, in particolare con Igino 

Benvenuto, storico dell'Arte, fondatore del 

Museo Civico di Pisa e riorganizzatore del 

Bargello di Firenze, e con Davide, senartore e 

rettore dell'Università di Pisa dal 1898 al 

1920. 
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La mala setta : alle origini di mafia e 

camorra, 1859-1878 di Francesco Benigno 

Lo sviluppo del crimine organizzato nei primi 

due decenni dell'Italia unita, e in particolare 

la crescente popolarità di mafia e camorra 

considerate alla stregua di sette segrete, è 

strettamente legato alla lotta dello Stato 

contro gli eversori, repubblicani prima e 

socialisti internazionalisti poi. In questo 

innovativo libro, Francesco Benigno illustra il 

rapporto tra il neonato Stato italiano e la 

criminalità organizzata, avvalendosi di fonti 

d'epoca poliziesche e giudiziarie oltre che 

delle fonti giornalistiche coeve. Il risultato 

dell'indagine mostra come attorno al nodo 

dell'ordine pubblico la società italiana si 

divida e si ricomponga lungo linee di frattura 

che oppongono - a Nord come a Sud - 

svariate opzioni ideali e politiche e differenti 

concezioni della pubblica sicurezza. Il libro 

mostra anche la genesi di pratiche poliziesche 

di manipolazione, infiltrazione e diversione 

comuni in epoca liberale e che, attraverso il 

fascismo, sono poi transitate nell'Italia 

repubblicana. 

 

Il libro dei secoli : mille anni di storia e 

innovazioni di Ian Mortimer 

La storia dell’umanità è costellata di punti di 

svolta epocali: i viaggi di Colombo, le 

novantacinque tesi di Lutero, l’invenzione 

della stampa, la Rivoluzione francese o lo 

scoppio della bomba atomica non sono che 

pochi esempi degli eventi che hanno marcato 

una discontinuità evidente rispetto al 

passato. Ma se dovessimo dire quale fra 

questi, – o quale secolo negli ultimi mille anni 

di storia –, sia stato più significativo degli 

altri, non avremmo modo di dare una 

risposta univoca e chiara. Come si misura, e 

cosa significa in definitiva il cambiamento 

nella storia? Ian Mortimer si è dedicato alla 

risoluzione di queste domande , intrecciando 

mille storie con arguzia, competenza e 

grande smalto narrativo. Davvero Internet ci 

ha cambiato la vita più della penicillina? Il 

Rinascimento è stato più importante 

dell’invenzione dei bottoni? La peste nera ha 

causato più o meno vittime delle armi da 

fuoco? La capacità di rendere viva e palpabile 

la storia è la caratteristica di quest’opera, sia 

nel quadro immenso della “grande storia”, 

sia nel microcosmo della “storia locale”, dove 

le novità arrivano, magari in ritardo, ma 

arrivano e modificano la quotidianità di ogni 

singolo individuo.  
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Pierino e il lupo : per una critica a Sraffa 

dopo Marx, ovvero come fu che Pierino S 

salvò il lupo marxicano dai fucili dei 

cacciatori epperò lo fece rinchiudere in 

gabbia di Gianfranco Pala 

Pierino e il lupo - ripubblicato dopo 

trentaquattro anni dalla sua prima uscita - 

narra, in forma di favola economica, del 

rapporto tra Sraffa e Marx, che tanto 

affascinò le cattedre universitarie negli anni 

settanta, e tanto influenzò il dibattito 

nell’ambito della sinistra politica e sindacale. 

Tuttavia, così tanto è mutato il clima 

culturale e politico che il dibattito attorno 

alle tesi di Sraffa ha fatto decisamente il suo 

tempo, essendo stato dimenticato persino il 

nome dell’illustre economista italiano. Perché 

allora la necessità di una nuova 

pubblicazione? La prima risposta banale 

sarebbe quella di rendere omaggio a un vero 

e proprio capolavoro di critica dell’economia 

politica. La seconda risposta è che la crisi 

economica a cui stiamo assistendo è anche 

una crisi dell’economia borghese e della sua 

capacità mistificatoria.  Infatti, l’opera, pur 

narrando di come Pierino, ovvero Piero 

Sraffa, riuscì a mettere in gabbia Marx, 

ovvero il lupo, si conclude, tuttavia, con un 

lupo vivo e agitato all’interno di una gabbia 

neanche troppo resistente. Oggi mentre 

Pierino e i suoi nipotini sono dimenticati da 

tutti, torna alla ribalta lo spettro del lupo, che 

resta soltanto in attesa che un nuovo 

movimento di classe sia in grado di riaprire 

finalmente quella gabbia costruita dai suoi 

presunti amici. 

 

Il programma minimo : per la classe e i 

comunisti in una fase non rivoluzionaria di 

Enzo Gamba e Gianfranco Pala 

Quali possono essere i criteri per la 

definizione di un programma dei comunisti e 

del proletariato nella fase attuale in cui è 

impensabile la transizione al socialismo e 

ancor meno la costruzione della società 

comunista? Questa è la domanda alla quale 

cercano di rispondere gli autori, offrendo 

interessanti spunti per l’analisi di fenomeni 

quali l’attuale crisi economica di 

sovrapproduzione capitalistica e il legame fra 

teoria e prassi nel pensiero marxista. Una 

stringente riflessione su come ridare efficacia 

all’azione di chi, muovendo dalla teoria alla 

prassi, voglia opporsi alle politiche 

neoliberiste e all’avverarsi di una società in 

cui ricchi diventano sempre più ricchi e i 

poveri sempre più poveri. 
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Le nuvole di Picasso : una bambina nella 

storia del manicomio liberato di Alberta 

Basaglia ; con Giulietta Raccanelli 

Franco Basaglia fu lo psichiatra che spese la 

propria vita affinché i “malati di mente” 

venissero curati  secondo criteri più rispettosi 

della loro dignità di persone; fu il  padre della 

Legge 180 del 1978 con la quale i manicomi 

cessavano di essere luoghi di esclusione dalla 

società e venivano sostituiti da strutture 

“aperte”, prive di costrizione e contenzione, 

attrezzate per cercare di ristabilire un 

contatto tra paziente e società. Il libro di 

Alberta Basaglia, figlia di quello psichiatra e 

psicologa ella stessa, non è semplicemente 

un omaggio alla memoria del padre, ma una 

riflessione intelligente e toccante sul 

significato del pensiero e dell’opera di quanti, 

assieme a lui, concepirono quella “svolta”, 

nonché uno stimolo per il lettore a “guardare 

in modo diverso” alla materia per poterla 

“vedere meglio”. Si tratta di un’idea originale, 

derivante dalla personale condizione 

dell’autrice, ipovedente dalla nascita a causa 

di una grave e rara patologia, costretta per 

vedere le cose a piegare la testa in modo da 

“guardare di sottecchi”.  La Basaglia 

trasforma quindi la sua personale tecnica di 

percezione della realtà in una metafora, e lo 

dice chiaro e tondo: “di sghembo si ha un 

punto di vista diverso da quello “normale”. 

Ne Le nuvole di Picasso Alberta Basaglia rivive 

le vicende di quel periodo con gli occhi 

protagonisti di chi, per sua fortuna, in quella 

rivoluzione ci è nata e cresciuta; ci fa scoprire 

quel mondo di fermento rivoluzionario, di 

bizzarri personaggi con i quali si ritrovava a 

condividere la propria quotidianità 

anticonformista fatta di musica, disegni e un 

papà appassionato del proprio lavoro e 

instancabilmente impegnato. Al tempo stesso 

parla dell’orrore celato dietro alle notti 

insonni dei genitori, a quel via vai di 

professori e intellettuali e alle battaglie 

culturali di quegli anni, complici dell’avverarsi 

di quel sogno di libertà che Franco Basaglia 

per anni aveva inseguito, superando mille 

ostacoli e dando inizio, finalmente, ad un 

lungo e tortuoso nuovo percorso per la 

psichiatria italiana. 
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Papà, mamma e gender di Michela Marzano 

Le discriminazioni e la violenza contro le 

donne e le persone omosessuali e 

transessuali sono oggi, almeno a parole, 

unanimemente condannate in Italia. Una 

frattura profonda divide invece il Paese 

quando si discute dei mezzi per combattere 

questi mali. Al centro del durissimo dibattito 

c’è la cosiddetta “teoria del gender”. Da un 

lato, i sostenitori sentono tutta l’ingiustizia di 

una società in cui una persona può ancora 

essere considerata inferiore a causa del 

proprio diverso orientamento sessuale, del 

proprio sesso, della propria identità di 

genere. Dall’altro, gli oppositori vedono nella 

teoria una pericolosa deriva morale, il 

tentativo di scardinare i valori fondamentali 

del vivere umano. È una questione sulla quale 

esiste, come diceva il cardinale Martini, un 

“conflitto di interpretazioni” perché ha a che 

fare con “le caverne oscure, i labirinti 

impenetrabili” che ci sono dentro ognuno di 

noi. Sulla questione, Michela Marzano fa 

convergere la luce di tutta la sua passione, 

sensibilità e intelligenza. Raro esempio di 

“filosofa pubblica”, spiega nitidamente al 

lettore la genesi e le implicazioni dell’idea di 

gender e, senza mai rinnegare le sue radici 

cattoliche, decostruisce le letture spesso 

fantasiose che ne danno oggi molte 

associazioni religiose. L’autrice inoltre non 

esita mai a mettersi in gioco direttamente, 

raccontando se stessa e identificandosi 

nell’esperienza di chi ha vissuto da vittima 

innocente il dramma dell’esclusione. 

 

Perché ci odiano : la mia storia di donna 

libera nell'islam di Mona Eltahawy 

Quando nel 1982 la famiglia Eltahawy si 

trasferisce dalla Gran Bretagna in Arabia 

Saudita, per Mona, quindici anni, è come 

ritrovarsi all'improvviso in pieno Medioevo. 

Mai avrebbe immaginato un Paese in cui le 

donne sono private di molte libertà, escluse 

dalla scena sociale e costrette a dipendere 

dagli uomini in tutto e per tutto. Questa 

traumatica esperienza segna l'inizio della 

militanza di una giovane donna diventata 

oggi una nota giornalista e commentatrice di 

questioni arabe. Attingendo alla propria 

vicenda e raccogliendo decine di 

drammatiche storie, Mona Eltahawy racconta 

la doppia lotta che le donne islamiche 

devono portare avanti: quella nel contesto 

pubblico, in prima fila accanto agli uomini 

contro i regimi d'oppressione, e quella nella 

sfera privata, dove c'è un intero sistema 

culturale e familiare da abbattere. Dallo 

Yemen alla Tunisia fino all'Egitto, Eltahawy 

denuncia legislazioni, fatti di cronaca e 

vicende individuali per raccontare il «cocktail 

velenoso di cultura e religione» che sfocia 

nell'oppressione e nell'odio verso le donne. 

Persuasa che nessun Paese arabo troverà mai 

pace ed equilibrio finché non avrà risolto la 

questione femminile. 
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La gelosia : una passione inconfessabile di 

Giulia Sissa 

L’amore ci dà piacere. L’amore ci fa soffrire. 

Ciò che ci fa oscillare dall’esaltazione allo 

sconforto, dalla fiducia all’angoscia, dalla 

serenità alla disperazione è spesso la gelosia. 

Con la gelosia tutti i legami che tessono la 

trama delle nostre abitudini si disfanno. Tutti 

i gesti che formano la reciprocità quotidiana, 

improvvisamente restano sospesi. Che si 

tratti di vita comune o di amori effimeri, ci si 

ritrova sconvolti, spiazzati o, comunque, 

delusi. Le bugie incrinano la fiducia, e più si è 

sorpresi dell’infedeltà reale o temuta, più si 

soffre. Nulla è più come prima. E oltre il nulla: 

la vergogna. Oggi che il desiderio circola 

liberamente e il godimento è disinvolto, la 

gelosia è diventata una passione 

inconfessabile: bisognerebbe curarla, 

estirparla, ripudiarla e, soprattutto, non 

ammetterla mai. Giulia Sissa, storica dei 

comportamenti e delle idee, racconta cosa ci 

ha portato, nell’esperienza dell’amore, 

all’imbarazzo di esprimere un sentimento 

che, in primo luogo, è sofferenza. Nella 

Grecia antica, come nella Roma di Ovidio, 

nell’Europa di Stendhal, a Parigi e in tutto il 

mondo occidentale, è sempre Eros a 

condurre il gioco: restituita alla sua storia, la 

gelosia rivela la natura intensa e inquieta 

dell’amore. Giulia Sissa proporre dunque un 

ribaltamento della prospettiva. In questo 

saggio bello e temerario, scritto come un 

romanzo, difende il diritto alla “collera 

erotica”, la libertà di ammetterla, il coraggio 

di affermarla in modo chiaro e forte. La 

gelosia non è soltanto inevitabile, è onesta. 

Spiega: «Troppo spesso la identifichiamo con 

le sue versioni patologiche, la trasformiamo 

in caricatura, la confondiamo con l’invidia. 

Dev’essere per forza sintomo di insicurezza o 

narcisismo. Deve rivelare eccesso 

d’immaginazione o mancanza di fiducia in se 

stessi o negli altri. La disprezziamo in quanto 

volontà di possedere un’altra persona, come 

se fosse una cosa. Dichiariamo solennemente 

di non essere gelosi. Io ho scritto il libro per 

dire no a questa intimidazione, frutto di una 

rimozione culturale. Non è vero che la gelosia 

dipende dal nostro carattere, dalla nostra 

infanzia, dalla nostra nevrosi. Nella vita, così 

come nella letteratura, nell’opera e nella 

canzone, chi è geloso lo diventa perché 

qualcosa è successo. Un evento distrugge la 

fiducia, destabilizza i legami affettivi, ci fa 

sentire meno attraenti di altri, fa crollare 

quello che era (o sembrava) un rapporto 

singolare e reciproco. Siamo onesti: l’amore 

non ha niente a che vedere con la proprietà 

privata, ma è il suo contrario. È un desiderio 

di essere desiderati. È il progetto di farsi 

amare». 
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Elogio della nudità di Anna Meldolesi 

Sei storie vere di nudità che hanno attirato 

l’attenzione, solleticato desideri, 

scandalizzato e, in definitiva, messo in luce 

l’assurda complessità con cui compiamo un 

gesto quotidiano come toglierci i vestiti. Lucy 

è stato uno degli ultimi ominidi ancora 

coperti da una folta pelliccia, persa la quale ci 

siamo trovati nudi, costretti a inventare 

insieme i vestiti e la vergogna. Lise è la turista 

danese in shorts processata in Sicilia negli 

anni della rivoluzione sessuale. Eva e il suo 

Wonderbra sono un esempio emblematico 

del potere seduttivo del corpo nella 

pubblicità. Inna è la leader delle Femen, le 

femministe che manifestano in topless. Dita è 

la regina del burlesque. Anthony è il politico 

americano che ha compromesso la sua 

carriera per colpa degli autoscatti erotici. 

Mettendo insieme tutte queste storie 

emerge un quadro assai complesso, in cui la 

nudità è bella e brutta, artistica o dozzinale, 

divertente o rivoluzionaria, è il simbolo del 

peccato ma anche dell’innocenza. Per 

l’autrice, infatti, “mostrarsi nudi significa 

esporre la propria umana fragilità, ma anche 

offendere e provocare; una circostanza in cui 

la voglia di piacere, il pudore, i pregiudizi, le 

norme sociali, le tendenze estetiche e le 

appartenenze culturali si incastrano come 

ingranaggi nel cervello di ognuno, spesso in 

modo diverso per uomini e donne”. 

Muovendosi tra psicologia e sessualità, storia 

del costume e della morale, arte e moda, 

questo libro illustra le tante facce della 

nudità, “una condizione naturale - dice la 

scrittrice - con cui stiamo ancora imparando a 

convivere”. Una forma di espressione e di 

comunicazione potentissima, perché il nudo 

può scandalizzare, emozionare, divertire, 

imbarazzare, ma non ci lascia mai 

indifferenti. 
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Tribute to Marilyn: three hundred sixty-six 

special days 

Le opere che Giuliano Grittini ha dedicato alla 

diva americana: 366 esemplari, uno per ogni 

giorno dell’anno, dal titolo Marilyn. Grittini, 

in quasi quarant’anni di attività, ha stampato 

per tutti i maggiori maestri contemporanei, 

da Guttuso a Picasso, maturando così una 

perfetta conoscenza delle tecniche di 

stampa. A questa perizia unisce il successivo 

intervento creativo che va a personalizzare 

ed impreziosire ogni esemplare rendendolo 

unico.  

 

 

 

I 100 migliori dischi AOR : Journey, Toto, 

Survivor e i campioni del Rock melodico che 

ha caratterizzato gli anni '80 di Cristiano 

Canali e Gennaro Dileo 

“Le struggenti ballate di Toto, Journey, 

Foreigner e Survivor. Gli inni Hollywoodiani 

intrisi di melodia e tastiere che hanno reso 

immortali blockbuster come Top Gun, la saga 

di Rocky, Flashdance e altre centinaia di 

pellicole cult di intere generazioni. Il rock 

melodico al limite del pop di tendenza e le 

sferzate del mitico hard rock al testosterone 

degli anni ottanta, con i suoi ritornelli 

indimenticabili, gli assoli immortali e il sapore 

ingenuamente romantico ed ottimista dei 

testi. Tutto questo, e altro ancora, è il magico 

mondo dell’AOR.” “L’Adult Oriented Rock”. “I 

100 migliori dischi AOR” è un’opera che porta 

con se’ inevitabilmente un alone di nostalgia 

per uno scenario - sociale, culturale e 

musicale – che ormai non esiste più e rimane 

ancorato alla visione ottimistica del classico 

“american dream”, annegato ormai  da 

decenni di dissesti, crisi economiche e 

brutture di ogni tipo. E’ una guida completa, 

che prende in considerazione sia i big, dagli 

Europe al primo Bon Jovi, dai Foreigner ai 

Journey, sia band più di nicchia. Ogni disco è 

analizzato con una scheda che riporta 

qualche breve cenno sui crediti per 

concentrarsi soprattutto sul contesto e la 

descrizione dell'album, senza tralasciare 

spunti biografici sulla carriera degli artisti.   
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1914/2014 : cent'anni di architettura 

futurista  a cura di Andrea Nastri, Giuliana 

Vespere 

Il volume si propone di analizzare le influenze 

esercitate dai manifesti e dall’iconografia 

futurista sull’architettura contemporanea 

attraverso la lettura critica di alcuni tra i 

massimi studiosi di futurismo italiani. Storici 

dell'arte e dell'architettura, critici e 

progettisti, prendendo come spunto il 

recente centenario del Manifesto 

dell’Architettura futurista di Antonio 

Sant’Elia, sono chiamati a fare un resoconto 

dei vaticini contenuti negli scritti e nelle 

opere dei futuristi, individuando quelle 

valenze inespresse che, legittimate dalla 

visione contemporanea, possono essere 

definite profetiche. Le folgorazioni futuriste 

rendono infatti evidente quanto ci sia in 

comune tra momenti così distanti nel tempo, 

ma vicini in termini di provocazioni, 

atteggiamenti e stimoli. Il libro è teso a 

raccontare quanto e come l’eredità del 

futurismo sia stata assorbita fino ad oggi, in 

modo più o meno consapevole, in ambito 

culturale, artistico e architettonico. 

All'interno del volume si prevede, inoltre, un 

approfondimento dedicato al rapporto tra 

futurismo e architettura mediterranea e, in 

particolare, quella caprese. Capri, fin dal 

primo dopoguerra e ancor di più dopo il 

Convegno del Paesaggio del 1922, era 

assiduamente frequentata da una folta 

schiera di futuristi, tra cui Marinetti, 

Prampolini, Depero, Tavolato, Clavel e molti 

altri, e può essere individuata come luogo 

simbolo della trasversalità e delle 

contraddizioni della poetica futurista. 
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Emotions from Pisa : photo essay by Stefano 

Pasqualetti 

Una passeggiata fotografica, un viaggio tutto 

italiano tra i colori, superfici e luci nella città 

della Torre pendente, Pisa, già ambita meta 

del Grand Tour ottocentesco. Nella 

prefazione del volume  curata da Howard 

Burns professore di Storia dell’Architettura 

alla Scuola Normale Superiore di Pisa, si 

legge: «Pasqualetti ci mostra una Pisa che noi 

tutti conosciamo e amiamo insieme ad altre 

che non abbiamo mai percepito. Questa 

raccolta fotografica inoltre dimostra come 

l’architettura attraverso le sue forme, 

materiali e superfici possa evocare emozioni 

che mutano di continuo con il movimento del 

Sole e la rotazione delle stagioni». Il 

suggestivo racconto fotografico “Emozioni da 

Pisa” è stato in mostra presso lo showroom 

Poltrona Frau Soho, New York dal 4 giugno al 

30 luglio 2015.  

 

 

La mia terra fuma : Larderello : immagini e 

storia di Lucia Fedi 

Questo libro è il risultato di anni di ricerche 

dedicati alla raccolta di documenti, di 

immagini, di testimonianze, di ricordi che 

Lucia Fedi ha sintetizzato in un testo 

articolato in ordine cronologico diviso in tre 

parti. Nella prima parte l'autrice ha 

ripercorso nel tempo le tappe fondamentali 

di un territorio vasto, quello delle colline 

metallifere, con le Valli del Cecina, del Cornia 

e della Merse, fino alla fascia costiera, per poi 

calarsi e concentrarsi sulla realtà di Larderello 

e dei paesi limitrofi, in quanto facenti parte di 

un unico sistema industriale, che nasce agli 

inizi dell'Ottocento in seguito alla scoperta 

dell'acido borico. Nella seconda parte ha 

ricostruito le trasformazioni del settore 

chimico caratterizzato dalla produzione 

dell'acido borico durante l'Ottocento grazie 

all'intraprendenza di Francesco De Larderel. 

Nella terza parte ha ripercorso lo sviluppo del 

settore elettrico, caratterizzato dall'uso del 

vapore dei soffioni, dal suo nascere (1904) 

fino alle centrali geotermiche di ultima 

generazione. Parallelamente allo sviluppo 

industriale Lucia Fedi ha evidenziato le 

trasformazioni del villaggio industriale dalle 

origini fino ad oggi, soffermandosi sulle 

architetture ottocentesche e sul villaggio 

sorto negli anni '50 su progetto dall'arch. G. 

Michelucci. 
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Il pesce : come conoscerlo, amarlo, pescarlo 

e cucinarlo senza guasti per le specie ittiche, 

per noi e per l'ambiente di Silvio Greco ; con 

i disegni di Sergio Staino 

Il 50% delle popolazioni dei nostri mari è al 

livello massimo di cattura. Al di sopra si va 

verso l’estinzione. Tra i pesci che corrono i 

maggiori pericoli vi sono il tonno e il 

merluzzo. D’altra parte, noi cittadini siamo 

invece consapevoli che nel mar Mediterraneo 

vi sono oltre 300 specie commestibili, cui se 

ne aggiungono altre decine di crostacei e 

molluschi? Questa incredibile varietà, che è 

sinonimo di ricchezza, trova un adeguato 

riscontro nelle abitudini alimentari di tutti i 

giorni? Questo  libro ce ne parla, ci 

sensibilizza al tema, ci dà gli strumenti per 

conoscere e per agire anche noi – nel nostro 

piccolo di consumatori quotidiani 

consapevoli. Il biologo marino Silvio Greco. Ci 

parla della pluralità dei sistemi di pesca. A 

strascico, con le lampare. Una delle grandi 

ricchezze del Mediterraneo, scrive, è la 

piccola pesca, «la pesca artigianale è una 

delle attività di valore economico, ma anche 

sociale e culturale». E’ quindi da proteggere e 

valorizzare, anche in virtù delle selettività e 

del minimo impatto sull’ambiente marino. 

Per non tacere dell’acquacoltura, vale a dire 

l’allevamento di organismi acquatici. Questa 

attività risale al Neolitico, si è diffusa ai tempi 

dell’impero romano. E si è sviluppata anche 

in Egitto, in Tunisia, in Marocco, Spagna, 

Portogallo, Francia, Albania e Grecia, creando 

così un legame profondissimo, umano e 

culturale, tra le genti che si affacciano sul 

Mare Nostrum. Il libro di Silvio Greco e 

illustrato da Sergio Staino è una difesa 

appassionata della biodiversità. Accanto ai 

soliti noti, facciamo entrare nelle nostre 

cucine lo sgombro, le spatole, le palamite, i 

sugarelli; e ancora le sardine e le acciughe: 

pesci che fanno bene al gusto, all’ambiente, 

alla salute e, non da ultimo, anche al 

portafoglio. I ricordi di una vita dedicata al 

mare e ai suoi misteri, le ricette che 

valorizzano in maniera non scontata questi 

pesci e, non da ultimo, compongono questo 

piacevole volume alcuni interrogativi («Il 

pesce che compriamo è pescato nei mari 

italiani?» oppure «Come faccio a capire se il 

pesce che voglio acquistare è fresco?») che 

trovano finalmente delle risposte esaurienti e 

facilmente comprensibili. 
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A Napoli con Maurizio de Giovanni di 

Vincenza Alfano 

Città imprendibile, creatura terrestre e 

marina, sospesa tra cielo e terra. Occorre una 

guida per attraversare Napoli: bifronte, 

labirintica. Un possibile itinerario è quello 

tracciato da Maurizio de Giovanni nei 

romanzi del commissario Ricciardi ambientati 

nella città partenopea degli anni Trenta. 

Sempre in bilico tra vita e morte, Napoli 

sembra il posto giusto per Ricciardi che vede i 

vivi e i morti e condivide, quindi, con la sua 

città un destino di sospensione. Il percorso 

che si intraprende è tortuoso e bellissimo: si 

parte dal Gambrinus, nel quartiere San 

Ferdinando, dove è metaforicamente nato il 

commissario; poi ci si perde tra i Quartieri 

Spagnoli, dove il vicolo diventa profondo 

come una ruga, vivo come una ferita sempre 

aperta. Ogni angolo di Napoli è simbolo e 

contrasto. Capodimonte è il volto di un 

bambino che sembra dormire sotto la 

pioggia, Mergellina è lo scontro fra l'opulenza 

dei gerarchi e la miseria dei pescatori, è il 

futuro che incespica, è la voce del mare. 

Chiaia è l'alcova di un amore, anche se 

incontrato nel bordello più elegante della 

città, ma è anche lo svelamento di una 

mistificazione che si ammala cronicamente 

della sua stessa ipocrisia. Ma Napoli è prima 

di tutto un'emozione, oltre che un luogo, e 

Vincenza Alfano la percorre seguendo 

l'itinerario letterario di Maurizio de Giovanni 

e restando fedele agli odori, le voci, le 

canzoni e gli assordanti silenzi di una città 

crudele e pietosa, che accudisce e schernisce 

solo con uno sguardo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il gatto buddhista e altri racconti di viaggio 

di Vio Cavrini 

In questi ventidue racconti l’autore parla dei 

suoi viaggi, mettendo in luce i piccoli, grandi 

eventi che li hanno segnati. Cronache di 

viaggio e di vita si intrecciano e ci 

accompagnano lungo un percorso ricco di 

esperienze, dimostrando che viaggiare con 

sensibilità e attenzione può aiutare a 

comprendere la vita. 
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Gli autonauti della cosmostrada, ovvero Un 

viaggio atemporale Parigi-Marsiglia di Julio 

Cortázar e Carol Dunlop 

Domenica 23 maggio 1982, Carol Dunlop 

(l'Orsetta) e Julio Cortázar (il Lupo), dopo vari 

rinvii, iniziano il viaggio che li porterà da 

Parigi a Marsiglia, lungo i circa ottocento 

chilometri dell'Autoroute che taglia in due la 

Francia. La loro ammiraglia sarà Fafner, un 

pulmino Volkswagen rosso. È un tragitto fatto 

in molte altre occasioni, di solito in una 

decina di ore; ma questa volta verrà percorso 

a passo di lumaca, con il gusto del 

viaggiatore, dell'esploratore, non dell'utente 

automobilista, ribaltando così l'idea stessa di 

autostrada intesa come non-luogo da 

attraversare il più velocemente. Come tutti i 

giochi, anche questo prevedeva delle regole 

ferree, doveri e divieti che i viaggiatori 

dovevano seguire: mai uscire dall'autostrada, 

fermarsi due volte al giorno e, soprattutto, 

viaggiare lentamente. Infine si dovrà 

stendere, a quattro mani, un minuzioso diario 

«di bordo» che riporti osservazioni esterne 

(definite «scientifiche») e impressioni dello 

spirito. E dopo «trentatre meravigliosi giorni» 

l'avventura si conclude al Vieux Port di 

Marsiglia: «Quant'è durato poco il viaggio», 

commenta l'Orsetta. Un'osservazione che se 

da un lato rende esplicita la malinconia che 

ha accompagnato i due protagonisti per tutto 

il tragitto, dall'altro si offre a una spiegazione 

più profonda. Entrambi gli Autonauti sanno 

infatti di essere gravemente malati: Carol 

Dunlop morirà alla fine dello stesso 1982, 

Julio Cortázar due anni più tardi. 

 

 

 

 

 
 

«Chi non legge Cortázar è 

spacciato.  Non leggerlo è una 

malattia molto seria e invisibile, 

che col tempo può avere 

conseguenze terribili».       

Pablo Neruda 

 

 

 

 

11 : Racconti per il numero Undici, a cura di 

Filippo Mariano ; con una prefazione di 

Marco Malvaldi 

Undici racconti. Undici storie di donne e di 

uomini, di vita e di morte, di amore e di 

solitudine, di paura e di libertà, ognuna 

narrata in non più di undicimila battute. 

Comune denominatore, un Numero 11 (con 

la maiuscola) che è insieme spunto e 

ambientazione per la memoria e la creatività 

di undici penne esordienti. 
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Pasolini raccontato a tutti di Fulvio Abbate 

Cosa direbbe Pier Paolo Pasolini dell'Italia di 

oggi? Cosa resta del più illuminato 

intellettuale italiano del Novecento? Si 

applaudono soltanto i luoghi comuni, mentre 

sarebbe il caso di coltivare l'atrocità del 

dubbio, dirà proprio Pasolini a Walter 

Veltroni e ad altri ragazzi comunisti durante 

un dibattito sulla terrazza romana del Pincio, 

pochi giorni prima di morire. In prospettiva, 

non sembra che Veltroni abbia dato retta allo 

scrittore, e infatti la sua sinistra è morta fra 

luoghi comuni e conformismo, come si legge 

in questo libro, un racconto in presa diretta 

della storia di un intellettuale il cui pensiero è 

ancora fondamentale per capire il nostro 

presente. Fulvio Abbate delinea il profilo di 

Pasolini attraverso la testimonianza di chi l’ha 

conosciuto, frequentato, o soltanto 

incrociato, attraverso i luoghi dove l’autore di 

Le ceneri di Gramsci ha trascorso parti della 

propria vita, le stesse borgate romane di 

periferia dove sono stati ambientati alcuni 

dei suoi romanzi più famosi, come Una vita 

violenta e Ragazzi di vita. In ventotto brevi 

capitoletti - come fossero le stazioni di una 

via crucis laica di chi ha condotto, in fondo, 

un’esistenza piena di travagli interiori e non 

solo - Abbate racconta chi è stato e che cosa 

abbia rappresentato Pasolini nella cultura, 

nel dibattito sociale e politico soprattutto 

dagli anni Sessanta fino alla notte 

dell’Idroscalo. La letteratura e la poesia di 

Pasolini; il suo modo di fare cinema, girare 

documentari, impegnarsi in inchieste 

televisive nuove e “audaci” per quei tempi; la 

sua visione sulla società dei consumi che, 

secondo lui, aveva inciso in profondità nella 

coscienza degli italiani fin dove non era 

riuscito neppure il regime fascista; la sua 

contrarietà nei confronti della tv, ritenuta 

antidemocratica e da abolire. E poi la grande 

passione per il calcio, sia giocato sia tifato. 

Pasolini è stato il "corsaro", il marxista 

polemico con il Pci, ma che tuttavia "sperava 

molto nella nuova generazione di comunisti"; 

che scrisse contro l’aborto, ma fu il primo a 

firmare il referendum presentato dai radicali. 

L’autore di Teorema è stato però soprattutto 

colui che aveva capito molte cose su parte 

degli inquietanti - ed eterni - misteri italiani, 

individuandone responsabili e complicità: 

troppo pericoloso e destabilizzante per 

continuare a vivere. Abbate richiama alla 

nostra debole memoria storica la mai troppo 

compianta figura di una voce coraggiosa, di 

cui oggi si sente eccome la mancanza. 
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Bella come i greci : 1880-2015: 135 anni di 

letteratura greca di Maurizio De Rosa 

Maurizio de Rosa, da diversi anni residente 

ad Atene, è un affermato traduttore 

letterario e studioso della grecità moderna. 

In questo suo ultimo libro, che si fonda su un 

precedente studio storico-fotografico della 

letteratura greca moderna, Voci dell'agorà, 

uscito nel 2005, spinge la sua trattazione, 

debitamente aggiornata e rimaneggiata, fino 

al periodo 2000-2014. Il risultato è, di fatto, 

una sorta di reportage sulla letteratura dello 

Stato nazionale greco, nato nel 1832 dopo 

oltre un decennio di lotte sanguinose per la 

libertà. Il presente lavoro della tradizionale 

storia letteraria conserva la ripartizione 

cronologica, ma più che sulle correnti 

letterarie e sulle personalità dei singoli 

autori, questa volta lo sguardo si concentra 

sulle opere, che in ultima analisi sono l'unico 

e vero fondamento della letteratura. Il libro  

assolve al compito di indagare su un mondo, 

quello letterario greco, che nonostante gli 

anni difficili che sta attraversando il paese, si 

manifesta con una produzione vivace, attiva, 

capace di portare al mondo culturale 

europeo un contributo forse anche inatteso 

che De Rosa ha saputo cogliere e portare 

all’attenzione che merita. 

 

La donna celata di Colette 

Niente è come sembra in questi racconti 

usciti dalla penna di Sidonie-Gabrielle 

Colette. L’amore, specialmente quello 

coniugale, è spesso il protagonista, con le sue 

tenerezze, complicità, consuetudini, eppure… 

mai dare nulla per scontato. Nemmeno di 

fronte all’immagine della felicità più 

composta, serena, perfetta. È sufficiente la 

maschera di un costume da Pierrot o una 

mano nascosta dallo schienale di una 

poltrona per scardinare l’illusoria immagine 

di tranquilla quotidianità e per introdurci nel 

mondo delle possibilità, dell’azzardo inteso 

come «tutto può succedere, basta lasciarsi 

andare». Ma ciò che si rompe – un equilibrio, 

un ritmo, un’abitudine – non sempre può 

essere riparato. Talvolta rimane il segno, 

altre tornare indietro non è più possibile, e 

c’è solo fallimento, solitudine, morte. In 

questi racconti, tuttavia, ci sono anche 

l’amore per il rischio e per la libertà, il 

rimpianto per il passato e il rammarico per il 

presente, un caleidoscopio di emozioni a cui 

il lettore non riuscirà a sottrarsi, perché 

Colette, con mirabile maestria, lo prende per 

mano introducendolo nelle sue storie. Con 

finali dall’esito sempre inaspettato. Sempre. 
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La tigre : una strana storia d'amore di Walter 

Serner 

"La tigre" uscì in Germania nel 1925. Walter 

Serner, era un intellettuale di origine ebree 

proveniente da una benestante e colta 

famiglia ceca. Indirizzato a studiare legge, 

Walter trascorse i suoi anni universitari a 

viaggiare, frequentando ambienti intellettuali 

e bassifondi, dando concretamente corpo 

all'idea che, poiché nulla nella vita ha senso, 

tanto vale seguire i propri impulsi e 

soddisfare i propri piaceri. Fu teorico del 

Dadaismo zurighese, disegnatore di bozzetti 

erotico-grotteschi e infaticabile provocatore 

dei benpensanti. Non ebbe mai 

riconoscimenti ne' in patria, ne' all'estero, 

fino a sparire in un campo di concentramento 

nel 1942. Eppure, la pubblicazione de La 

tigre, il suo romanzo più importante, non 

passò inosservata in quella parte di Europa 

che, negli anni venti del novecento, stava 

vedendo nascere il partito nazionalsocialista 

di Hitler, tra i cui assunti più propagandati vi 

erano il dovere del singolo verso la comunità 

e la considerazione della cultura come 

elemento di decadenza delle società. 

Bichette, si è guadagnata il soprannome di 

“Tigre” per la sua femminilità aggressiva e 

famelica, non priva di una buona dose di 

cinismo. A Parigi ormai la conoscono tutti, in 

particolare gli uomini, ma nessuno è mai 

riuscito a “catturarla” davvero. Fec è un 

dandy che vive di espedienti, incline all'alcol, 

disinteressato a tutto quanto lo 

circonda. Indifferente, apertamente scettico 

verso l'amore,  Fec stimola l'orgoglio e la 

vanità di Bichette che decide di farlo 

innamorare, usando tutti i trucchi imparati 

nella sua vita. Dal loro incontro scaturisce 

un’avventura concitata e surreale che 

smaschera il “feticcio” dell’amore.  

 

Alla pubblicazione del romanzo, Serner venne 

accusato di condividere, lui stesso, valori e 

inclinazioni di quegli ambienti abietti che così 

realisticamente aveva descritto. Inoltre 

venne denunciato per oltraggio alla pubblica 

morale. Le scene di sesso nel romanzo, 

ancora oggi incredibilmente sensuali ed 

esplicite, erano solo uno dei motivi di tale 

accanimento. Lo scrittore, senza pregiudizi e 

con sguardo talvolta ingenuo, racconta la 

mancanza di restrizioni morali di Bichette e 

Fec, il loro disimpegno sociale e l'uso della 

frode come unico scambio con gli altri. Anni 

prima che la psicanalisi prenda piede descrive 

la paura e l'incapacità di amare, la 

superficialità dei loro rapporti e la 

complessità dei meccanismi basati 

sull'orgoglio e la vanità con cui si avvicinano, 

si attraggono, si respingono. Lontano dai 

"valori" della società tedesca dell'epoca, di lì 

a pochi anni il libro venne censurato dai 

nazisti. 
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Un matrimonio, un funerale, per non parlar 

del gatto di Francesco Guccini 

Da dietro il crinale della collina si vede 

arrivare un piccolo corteo, preceduto dal 

suonatore di fisarmonica e dal mescitore di 

vino. Lo sposo e la sposa sono in cammino 

dall'alba, raggiungeranno la chiesa non 

proprio freschissimi e poi, dopo la cerimonia, 

riprenderanno la strada insieme agli altri, di 

nuovo per mulattiere, pronti a godersi un 

pranzo e una cena con l'appetito rinvigorito 

dalla scarpinata. Un matrimonio oggi 

inimmaginabile, che era perfettamente 

normale quando il piccolo Francesco Guccini 

vi prendeva parte, portando agli sposi un 

dono veramente prezioso... E ancora: il 

funerale del mitico Gigi de l'Orbo, il sarto 

sempre ubriaco, il tenore lirico appassionato 

di ciclismo, la contadina poetessa, un 

indimenticabile compagno di scuola e tante 

altre "istantanee", colme di ironia e appena 

velate di malinconia, di un tempo andato che 

non ritornerà. Qualche volta, tra queste 

pagine, la pellicola della memoria dell'autore 

resta impressionata da figure sfuggenti, 

sornione come gatti, dolci come il ricordo di 

chi se n'è andato, o forse un po' beffarde 

come fantasmi... 

 

Biografia di un albero di Hernán Ronsino 

Federico Souza torna per alcuni giorni a 

Chivilcoy, paese della pampa argentina dove 

è nato e cresciuto e da cui manca da molti 

anni: il padre l’ha chiamato di mattina presto 

per dirgli che Pajarito Lernú, vecchio amico di 

famiglia, è venuto a mancare e che, poco 

prima di morire, gli ha regalato una mucca. 

Cosa fare con quella singolare eredità? Con 

quel padre che vive solo e parla poco? Il 

rapporto tra i due è intessuto di cose non 

dette, di silenzi, eppure il Vecchio è un’ombra 

tenace che guida Federico lungo il tenue filo 

dei ricordi. Camminare per le strade del 

paese è riconoscere e insieme condensare i 

cambiamenti, i segni del tempo in uno 

sguardo: quello di chi torna dopo una lunga 

assenza. Ma è anche e soprattutto ricordare 

gli aneddoti, le piccole storie, come quella del 

ciclista desideroso di battere un record 

girando intorno a plaza España, o le vicende 

del film interpretato da attori locali. Storie 

minime di personaggi che cercano di 

intrecciare il loro nome alla memoria del 

paese, ceneri del passato nascoste e disperse 

come i racconti che Pajarito Lernú ha scritto e 

misteriosamente sepolto nella terra. 

Biografia di un albero è un romanzo fatto di 

memoria, di ramificazioni frondose, scritto da 

uno dei più talentuosi giovani scrittori 

argentini. 
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Ballata per mia madre di Julián Herbert 

Ballata per mia madre si impone al lettore 

come un testo fuori del comune: non solo per 

la storia che racconta – quella di un figlio che, 

vegliando e accudendo il corpo disfatto della 

madre malata di leucemia, ripercorre la 

propria vita e quella di lei, donna intrepida e 

iraconda – ma anche e soprattutto per la 

lingua magnifica in cui la racconta, sostenuta 

da una struttura ambiziosa e complessa, fatta 

di frammenti che possiedono la naturalezza 

del discorso orale. Mentre ricapitola infanzia 

e adolescenza vissute tra bordelli, baracche, 

tentativi di violenza, uomini che vanno e 

vengono, fratelli e sorelle di padri diversi, e 

infine tutte le incarnazioni di Guadalupe 

Chavez, figura materna sospesa tra rabbia, 

incuria, menzogna e amore appassionato, 

Herbert non smette di interrogarsi sulla 

forma in cui va calata la storia di sua madre, e 

fa della malattia e della morte un filo 

conduttore per indagare non solo le radici di 

un dolore antico, ma anche le ragioni e il 

senso del narrare, consentendoci in qualche 

modo di assistere e partecipare al «farsi» del 

romanzo. In Ballata per mia madre Herbert 

finisce così per disegnare un cerchio che, 

partendo dalla sofferenza e dalla memoria, 

approda alla riconciliazione con la figura-

cardine della madre, e con la propria identità 

di figlio e di padre. Alle vicende materne, a 

una infanzia da sopravvissuto, alla malattia e 

alla morte, alla riflessione sul rapporto tra 

realtà, memoria e letteratura, al perfetto 

amalgama tra realtà e finzione, si intreccia 

un’altra costante, ovvero la narrazione di un 

Messico di cui il corpo in disfacimento di 

Guadalupe sembra l’incarnazione e il 

simbolo. Herbert, che è nato nel 1971 e vive 

nel nord del paese, in una piccola città dello 

stato di Guerrero, teatro di un recente 

massacro senza risposte – è perfettamente 

consapevole della violenza e della corruzione 

di cui è imbevuta, e non da oggi, la vita 

quotidiana del suo paese, e le lascia 

costantemente filtrare in ogni piega del suo 

romanzo: sono l’aria che lui e i suoi 

personaggi respirano, sono la storia della sua 

famiglia, che hanno modellato la sua vita e i 

suoi ricordi attraverso ingiustizie profonde, 

miseria assoluta, echi di attentati e assassinii 

politici. Le contraddizioni, il cinismo, 

l’ipocrisia, le complicità che caratterizzano la 

vita pubblica e privata della Suave Patria, 

sulla quale Herbert amaramente ironizza, 

impongono alla scrittore una visione politica 

del mondo che però non si traduce in 

letteratura militante o testimoniale, ne evita 

le rigidezze e privilegia un discorso indiretto e 

diffuso, efficacissimo nel prendere di mira la 

retorica del potere e dei suoi discorsi ufficiali, 

le ingiustizie sociali, le surreali follie di una 

lenta, insensata burocrazia. Non si può, 

infine, ignorare quello che è un elemento 

fondante dell’opera di Herbert, ovvero una 

lingua ricchissima, fitta di immagini 

vertiginosamente e crudelmente poetiche, di 

neologismi, di contaminazioni tra cultura alta 

e popolare, tra slang locale e spagnolo colto, 

tra citazioni letterarie e musicali.                           

(da Francesca Lazzarato, ALIAS) 
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Il grande futuro di Giuseppe Catozzella 

Amal nasce su un’isola in cui è guerra tra 

Esercito Regolare e Neri, soldati che in una 

mano impugnano il fucile e nell’altra il libro 

sacro. Amal è figlio di servi pescatori e 

migliore amico di Ahmed, figlio del signore 

del villaggio. Da piccolo, una mina lo sventra 

in petto e ora Amal, che in arabo significa 

speranza, porta un cuore non suo. Amal e 

Ahmed si promettono imperitura amicizia, 

condividono i sogni e progetti. Vivono 

un’atmosfera quasi fiabesca fino a quando le 

tensioni che pesano sul villaggio dividono le 

loro strade. In questo clima di conflitti e di 

morte anche Hassim, il padre di Amal, lascia il 

villaggio, portando con sé un segreto 

inconfessabile. Rimasto solo, Amal chiede il 

conforto e la saggezza del mare e il mare gli 

dice che deve raggiungere l’imam della 

Grande Moschea del Deserto, riempire il 

vuoto con un’educazione religiosa. Amal 

diventa preghiera, puro Islam; resiste alla 

pressione dei reclutamenti finché un’ombra 

misteriosa riapre in lui una ferita profonda. 

Allora si lascia arruolare: la religione si colma 

di azione. L’educazione militare lo fa 

guerriero, lo fa uomo. Lo prepara a trovare 

una sposa per generare un figlio. Ma è 

proprio questo l’unico destino consentito? 

Qual è il bene promesso? L’avventura di 

vivere finisce davvero con la strage del 

nemico? 

 

 

 

 

Vita degli elfi di Muriel Barbery 

È la magia la vera protagonista di questo 

nuovo romanzo capace di intrecciare natura, 

magia e arte. Maria e Clara sono due 

dodicenni: la prima vive in un villaggio 

francese in Borgogna, la seconda, musicista 

prodigio, dagli Abruzzi si trasferisce a Roma. 

Se Maria possiede il dono di saper 

comunicare con la natura parlando con gli 

alberi e con gli animali, Clara suona 

meravigliosamente il piano senza averlo mai 

studiato. Dapprima distanti l’una dall’altra, 

una volta insieme le adolescenti, entrate in 

contatto con il magico mondo degli Elfi, 

saranno chiamate a combattere le forze del 

Male, racchiuse nella figura negativa di 

Aelius, un elfo divenuto malvagio che vuole la 

distruzione del mondo degli uomini di buona 

volontà. A Maria e Clara il compito di lottare 

per la difesa dell’ambiente e dell’arte. In un 

Pianeta che vede la natura e la bellezza 

sempre più minacciate, il libro appare un 

appello a un universo più rispettato e 

tutelato. 
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Io sono un gatto di Natsume Sōseki 

Il Novecento è appena iniziato in Giappone, e 

l'era Meiji sta per concludersi dopo aver 

realizzato il suo compito: restituire onore e 

grandezza al paese facendone una nazione 

moderna. Il potere feudale dei daimyo è un 

pallido ricordo del passato, così come i giorni 

della rivolta dei samurai a Satsuma, e 

l'esercito nipponico contende 

vittoriosamente alla Russia il dominio nel 

Continente asiatico. Per Nero, il gatto di un 

vetturino che spadroneggia nel quartiere in 

cui si svolge questo romanzo, i frutti 

dell'epoca moderna non sono per niente 

malvagi: ha un pelo lucido e un'aria spavalda 

impensabili fino a qualche tempo fa per un 

felino di così umile condizione. Per il 

protagonista di queste pagine, invece, un 

gatto dal pelo giallo e grigio, che i suoi simili 

sbeffeggiano chiamandolo "Senza nome", le 

cose non stanno così: dinanzi ai suoi occhi si 

dispiega tutta l'oscura follia che aleggia in 

Giappone all'alba del XX secolo. Il nostro eroe 

vive a casa di un professore che si atteggia a 

grande studioso e che, quando torna a casa, 

si chiude nello studio. Di tanto in tanto il 

gatto va a sbirciarlo e puntualmente lo vede 

dormire. Certo, il luminare a volte non 

dorme, e allora si cimenta in bizzarre 

imprese. Compone haiku, scrive prosa inglese 

infarcita di errori, si esercita maldestramente 

nel tiro con l'arco, recita canti no nel 

gabinetto, accoglie esteti con gli occhiali 

cerchiati d’oro che si dilettano a farsi gioco di 

tutto e di tutti raccontando ogni genere di 

panzane, spettegola della vita dissoluta di 

libertini e debosciati... Insomma, mostra a 

quale grado di insensatezza può giungere il 

genere umano in epoca moderna... 

 

 

 

 

 

 

 

"Natsume Soseki viene unanimemente 

considerato come il più grande scrittore del 

Giappone moderno, maestro riconosciuto di 

Tanizaki, Kawabata e Mishima. Pseudonimo 

di Natsume Kinnosuke, Natsume Soseki 

nacque nel 1867 a Edo da un samurai di 

basso rango, ultimo di sei figli. Io sono un 

gatto, pubblicato per la prima volta nel 1905, 

è il suo primo libro: non è solo un romanzo 

raro, che ha per protagonista un gatto, 

filosofo e scettico, che osserva distaccato un 

radicale mutamento epocale; è anche uno 

dei grandi libri della letteratura mondiale, la 

prima opera che, come ha scritto Claude 

Bonnefoy, inaugura il grande romanzo 

giapponese all’occidentale. 
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Noli me tangere : romanzo di Andrea 

Camilleri 

Laura è giovane, bella e molto amata. Ha 

sposato un famoso scrittore che la venera, lei 

stessa scrive, va a teatro, è un’esperta storica 

dell’arte. E’ capace di concedersi emozioni 

intense con altri uomini senza farsi travolgere 

dal senso di colpa. E’ generosa di sé e delle 

proprie ricchezze. Ma, in certi momenti, su di 

lei cala un cono d’ombra e Laura è costretta a 

giorni di reclusione durante i quali nessuno 

deve azzardarsi a toccarla. Poi torna la 

bonaccia, e Laura è di nuovo la donna 

volubile ma anche luminosa che tutti 

ammirano. Fino a che, una notte, Laura 

scompare. Incontrando chi l’ha conosciuta, 

presto il commissario Maurizi – incaricato 

delle indagini – capirà che di Laura ognuno 

ricorda un volto diverso. Al primo sguardo 

sembra una donna facile, che non vuole 

perdere una sola occasione. E invece le tracce 

che portano a lei sono quelle invisibili lasciate 

dalle domande che si è posta senza tregua, 

dalla tensione bruciante nascosta in ogni suo 

gesto. Proprio come nel movimento dei corpi 

al centro dell’affresco del Beato Angelico che 

Laura stessa aveva saputo interpretare con 

una intuizione straordinaria, quello dedicato 

alle parole che Gesù dice a Maria Maddalena 

dopo essere risorto: Noli me tangere, Non 

toccarmi… 

 

La corrispondenza di Giuseppe Tornatore 

Ed Phoerum è un astrofisico di fama 

internazionale di età matura, con una 

famiglia. Amy Ryan, una studentessa di fisica 

con un lavoro di stuntwoman. Da 

controfigura, lei imita la morte, e nel suo 

stesso passato c’è una tragica fine che non 

riesce ad accettare per il senso di colpa 

lacerante. I doveri pubblici e privati dello 

scienziato gli impediscono di vivere alla luce 

del sole la relazione con la giovane amante. I 

loro incontri sono rari e clandestini. Invece, la 

quotidianità fortissima del loro amore è retta 

da una serie di rapporti virtuali. Questa rete a 

poco a poco li prende del tutto e trascina il 

loro amore oltre le porte della realtà 

ordinaria. Il primo romanzo di Tornatore 

racconta della lotta di un amore contro la sua 

fine nell’età di internet. Il libro esce 

contemporaneamente al film. Ma, scrive il 

regista: «Di solito è il secondo a nascere dal 

primo. Non in questo caso. Ciò che vi 

accingete a leggere è il romanzo La 

corrispondenza, tratto dall’omonimo film. 

Un’originale e formidabile opportunità per 

restituire alla parola scritta la supremazia 

usurpata dall’immagine. Una ragionevole 

occasione per riscattare tutto ciò che lo 

schermo cinematografico deve o preferisce 

sottintendere». 
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La stranezza che ho nella testa di Orhan 

Pamuk 

Un ragazzo ama una ragazza. Mevlut l'ha 

incontrata una sola volta: i loro sguardi si 

sono incrociati di sfuggita al matrimonio di un 

parente a Istanbul. Eppure è bastato 

quell'attimo di felicità a farlo innamorare. 

Süleyman, il cugino, gli ha detto che delle tre 

figlie di Abdurrahman, quella che ha visto 

Mevlut, quella di cui si è innamorato, è 

senz'altro Rayiha. Da allora non l'ha più 

rivista ma, per tre anni, Mevlut le scrive le 

lettere appassionate. Finché un giorno 

capisce che l'unico modo di coronare il suo 

sogno è scappare con Rayiha, di fatto 

rapendola dalla casa paterna. Cosí, una notte 

di tempesta, mentre Süleyman aspetta con 

un furgone in una strada poco lontana, 

Mevlut e la sua amata si riuniscono. Nulla 

potrà andare storto ora, nulla potrà piú 

dividerli, pensa lui. Poi un lampo illumina la 

scena e rivela il volto di Rayiha: quella non è 

la ragazza a cui Mevlut ha creduto di scrivere 

per tutto quel tempo, non è la ragazza di cui 

si è innamorato a prima vista tre anni prima! 

Chi ha ingannato Mevlut? E come si 

comporterà ora il nostro eroe? Questa è la 

sua storia, caro lettore: la storia di Mevlut 

Karataþ, venditore di boza (la bevanda, 

leggermente alcolica, tipica della Turchia), 

lavoratore indefesso, inguaribile ottimista 

(qualcuno direbbe ingenuo), sognatore, 

profondo conoscitore delle strade e dei vicoli 

di Istanbul. Perché questa è anche la storia di 

una città e del tempo che l'attraversa, una 

saga grandiosa e potente degli individui e 

delle famiglie che lottano, si alleano, si 

amano e si dividono per trovare il proprio 

posto nel mondo. Il premio Nobel Orhan 

Pamuk ha fatto della sua città, Istanbul, il 

personalissimo teatro in cui mettere in scena 

l'universale dei destini umani.  
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