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Anatomia del best seller : come sono fatti i 

romanzi di successo di Stefano Calabrese 

Dal Codice da Vinci alla saga di Harry Potter, 

fino alla serie di Geronimo Stilton: sono 

trionfi mondiali di proporzioni mai registrate 

prima da nessun capolavoro letterario. 

Calabrese,  astenendosi da giudizi di valore, 

cerca di comprendere come e perché alcuni 

romanzi, o meglio storie, incontrano un tale 

successo. Entra insomma nella fabbrica di un 

best seller, penetra i segreti dei grandi ‘casi’ 

editoriali della società globale e dell’era 

digitale. Tra i casi presi in esame figurano Il 

cacciatore di aquiloni di K. Hosseini, la saga 

vampiresca inaugurata da Twilight di S. 

Meyer, i thriller di D. Brown e S. Larsson, le 

opere di Murakami, la serie di J.K. Rowling e 

l’immancabile Cinquanta sfumature di 

grigio di E.L. James. Tutte queste 

pubblicazioni, pur così diverse fra loro, 

sembrano accomunate secondo Calabrese da 

un insieme di elementi che ne hanno favorito 

il successo. Il primo riguarda chi scrive. Quasi 

tutti gli scrittori di best seller nascono come 

sceneggiatori e lavorare come sceneggiatore 

significa prima di tutto porsi il problema di 

cosa raccontare e di raccontarlo in maniera 

semplice. E. L. James, autrice delle serie di 50 

sfumature di grigio,  ha iniziato come 

sceneggiatrice; uno scrittore completamente 

diverso, ma comunque autore di best seller 

come Haruki Murakami, è laureato in 

sceneggiatura; anche Suzanne Collins, autrice 

della trilogia di Hunger Games, ha lavorato a 

lungo come sceneggiatrice. Un altro 

elemento essenziale è la capacità di attrarre il 

lettore in maniera immersiva nel mondo 

narrativo  così da da allontanarlo dalla 

dimensione reale: la lettura immersiva di 

finzioni romanzesche diviene un eccezionale 

farmacon contro la depressione e il lettore 

globale e multimediale la vive come azione 

terapeutica. Questa immersività produce a 

propria volta una terza caratteristica 

importante di molti best seller, soprattutto 

negli ultimi anni: la serialità. Praticamente 

tutte le storie che hanno raggiunto grandi 

livelli di diffusione tendono a serializzarsi in 

trilogie, quadrilogie, pentalogie o anche di 

più. Questo favorisce la fidelizzazione del 

pubblico e garantisce all’autore una costanza 

di vendite nel corso del tempo. Inoltre vi è la 

cosiddetta “crossmedialità”, ossia la capacità 

di coinvolgere con il romanzo anche un 

insieme di mezzi comunicativi, dalla serie tv 

al film, dai gadgets alle discussioni on line, 

fino ai parchi letterari a tema. Vi è poi la 

capacità di coinvolgere il lettore, non solo nel 

senso di favorirne i processi di identificazione 

con i personaggi, ma soprattutto nel senso di 

farli diventare protagonisti mediante una 

serie di interazioni con il testo e con l’autore, 

rese oggi molto più semplici dai social 

network. Con stile chiaro e comprensibile 

Calabrese ci guida dunque in un percorso 

affascinante che ci può far capire qualcosa in 

più sul perché solo poche opere di narrativa 

vendano milioni di copie, mentre tanti altri 

romanzi, anche di ottimo livello, restano ad 

ammuffire sugli scaffali. Il libro può 

intendersi come vademecum per scrittori, 

sceneggiatori e  manager editoriali. Ma è 

forse utile per i lettori stessi che troveranno 

in questo saggio uno specchio riflessivo e 

rivelatore della loro passione per i best seller. 
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Jules e Jim di Henri-Pierre Roché 

Ci sono libri che vengono oscurati dai film che 

ispirano. Questo è accaduto a Jules e Jim, da 

cui Truffaut ha tratto nel 1961 uno dei suoi 

film più celebrati e più amati. Tanti hanno 

visto il film, pochissimi hanno letto il libro. 

Così ai lettori rimane ancora da scoprire nel 

Jules e Jim di Roché uno dei più bei romanzi 

d’amore (e di molte specie di amore), un 

libro che ha una precisione psicologica e una 

leggerezza di passo che incantano sin 

dall’inizio. Questa storia dei due amici che 

amano la stessa donna, per anni, e della 

donna che ama tutti e due, per anni, rimane 

nella memoria come un archetipo dei giochi 

pericolosi del sentimento e della passione. 

Quando apparve Jules e Jim, nel 1953, Roché 

era «un adolescente di settantaquattro anni» 

che pubblicava il suo primo romanzo. E si sa 

che nel primo romanzo gli scrittori tendono a 

parlare di se stessi. Ma solo in anni recenti si 

è potuto constatare quanto ciò fosse vero in 

questo caso. Jules, Jim, Kathe: in questo 

triangolo amoroso riconosciamo i tratti di 

Roché stesso, di Franz Hessel e di Helen 

Grund. Roché era un dilettante di genio, un 

dandy che «conosceva tutti», un uomo che 

viveva cercando e trovando il piacere con la 

sottigliezza di un casuista. Franz Hessel era lo 

«spione della felicità», grande amico di 

Walter Benjamin, insieme al quale traduceva 

la Recherche di Proust, infine un maestro 

della «prosa breve». La bellissima Helen 

Grund era un’allieva di Käthe Kollowitz. Ma 

queste precise corrispondenze fra il romanzo 

e la vita di Roché non servono, come sempre, 

che a esaltare la complicazione dell’insieme. 

 

 

 

Abdul Bashur, sognatore di navi di Álvaro 

Mutis 

Abdul Bashur è l'alter ego e l'inseparabile 

amico di Maqroll il Gabbiere, eroe e antieroe 

di quasi tutte le storie raccontate da Álvaro 

Mutis. Nei vari episodi di questo romanzo 

può finalmente dare libero sfogo alle proprie 

passioni e ai propri estri: la fantasia, 

l'intraprendenza, il coraggio, il gusto per la 

provocazione, l'astuzia, la sensualità... 

Personaggio di una coerenza inalterabile, 

giocherà l'ultima sfida inseguendo il miraggio 

della nave perfetta, il cargo ideale, il sogno di 

tutta una vita. Perché Abdul Bashur è per 

l'appunto un «sognatore di navi», alla ricerca 

inesausta del supremo oggetto del desiderio, 

che appare all'orizzonte ma sempre un po' 

oltre il punto in cui ci si trova, al di là 

dell'appuntamento inevitabile e necessario. 
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Ognuno muore solo di Hans Fallada 

«Uno dei più bei libri sulla resistenza tedesca 

contro il nazismo».                           Primo Levi 

Rudolf Ditzen, meglio noto con il nom de 

plume di Hans Fallada, scrittore tedesco, 

tossicodipendente, alcolizzato, finito più 

volte in galera e in manicomio, decise di non 

espatriare durante la dittatura nazista, 

barcamenandosi per non dispiacere al regime 

senza tuttavia assecondarlo.  Nel 1946 

accettò la proposta, di scrivere un romanzo 

basato sulla vera storia dei coniugi Otto ed 

Elise Hampel (che diventeranno Otto e Anna 

Quangel), arrestati e giustiziati dal regime 

nazista per aver disseminato le scale dei 

palazzi di Berlino di cartoline anonime che 

invitavano i tedeschi ad aprire gli occhi e 

boicottare il Fuhrer. Forse Fallada avrebbe 

preferito ritrovare, in quella coppia di 

individui, i tratti della grandezza e 

dell’eroismo, o nella loro squinternata 

impresa il germe di un imprevedibile 

cambiamento. Forse fu deluso, scoprendo 

che i due erano stati convinti sostenitori di 

Hitler fino al 1940 e molto probabilmente lo 

fu quando apprese che le cartoline scritte 

dagli Hampel furono consegnate, 

praticamente tutte, alle autorità. I tedeschi 

che le incontravano sul loro cammino le 

portavano, con grande solerzia, al più vicino 

commissariato. Il loro potere rivoluzionario fu 

dunque nullo, o quasi. Nonostante questo lo 

scrittore dedica alla vicenda un romanzo. Nel 

’47, in 24 giorni, scrive più di 500 pagine che 

hanno il ritmo della necessità, il vigore 

interno della storia vera e la forza esterna di 

fatti tremendi eppure universali. Al termine 

del lavoro, lo scrittore muore di overdose (da 

morfina), prima di veder pubblicato il 

romanzo-verità. Nel romanzo, la coscienza 

dei protagonisti, Anna e Otto Quangel, si 

risveglia quando ricevono una lettera che li 

informa della morte “da eroe” del loro unico 

figlio, al fronte. Ognuno muore solo, il primo 

romanzo antinazista uscito nel dopoguerra, 

racconta non solo la loro ribellione, ma anche 

quella di altri everymen, né nobili né 

intellettuali, che danno vita a una forma di 

Resistenza descritta come una somma di 

gesti solitari, destinati a essere sconfitti senza 

incidere minimamente sul prosieguo della 

dittatura. Un reticolo di poveri uomini che 

tengono alla propria dignità, consapevoli di 

rischiare la vita per un senso morale che li 

porterà alla morte. Uomini che hanno 

bisogno di non disprezzarsi e cercano solo di 

“comportarsi fino alla fine in modo decente”. 

Ma il grande tema del romanzo, più ancora 

dell’enfasi sulle ribellioni solitarie, è quello 

della denuncia di un’attitudine dell’essere 

umano: l’istinto alla delazione, lo zelo di chi è 

pronto a tradire amici e vicini di casa pur di 

compiacere un potere che, tramite la paura, 

controlla e corrompe le anime. 

  
Dal libro è stato tratto un film, Alone in 

Berlin, con protagonisti Emma Thompson e 

Daniel Brühl, per la regia di Vincent Pérez. 
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La stanza degli ufficiali di Marc Dugain 

E' il 1914. Nonostante sia vigilia di guerra, la 

vita sembra sorridere ad Adrien Fournier. 

Ventiquattro anni, ingegnere, ufficiale del 

genio, bellissimo ragazzo che ha appena 

incontrato l’amore. Tuttavia, subito dopo il 

suo arrivo al fronte,  durante una 

ricognizione, viene colpito da una scheggia di 

granata che lo sfigura, strappandogli la 

mascella superiore, il palato e parte del naso. 

Adrien, trasformato in un mostro, non 

conoscerà mai la durezza delle trincee né 

delle battaglie condotte nel fango, al gelo, fra 

ratti e pulci. Passerà in convalescenza i 

cinque anni del conflitto nella stanza 

d’ospedale riservata agli ufficiali. Una stanza 

senza specchi, perché lì sono ricoverati gli 

sfregiati, uomini senza volto che non possono 

più riconoscersi. Incontrerà altri soldati nelle 

sue stesse condizioni e con loro i valori della 

vita e dell’amicizia. Dovrà di nuovo imparare 

a sostenere lo sguardo della gente, ad amare, 

a desiderare un futuro. In questo suo 

capolavoro ormai entrato a far parte della 

cultura e dell’immaginario francesi, Marc 

Dugain affronta i temi universali del dolore e 

dell’infermità, della rabbia e 

dell’accettazione, della fragilità e del 

coraggio. In assenza di specchi, Adrien stesso 

diventerà specchio del suo tempo deturpato 

dalla violenza, nonché del bisogno di 

ricostruirsi a partire dall’orrore delle proprie 

macerie. 

 

 

 

La città del piacere di Ezzat El Kamhawi 

La città del piacere, un luogo fuori dal tempo 

e dallo spazio, plasmato in fretta e furia da un 

abile architetto e consacrato alla Dea del 

Piacere. Una felicità mista a malinconia 

aleggia per le strade di questa moderna 

metropoli immaginaria, insinuandosi nei 

cuori dei suoi abitanti, dediti alla pratica del 

piacere e sudditi di un licenzioso re e di una 

principessa che sogna un amore romantico. 

Una narrazione che a tratti ha quasi il sapore 

di una fiaba, abilmente intrecciata con 

rimandi a miti e leggende. El Kamhawi in 

questo testo affronta questioni scottanti, 

lasciando divenire questa città un luogo in cui 

si condensano i difetti e gli errori dell’uomo 

moderno. La città del piacere è considerata 

ad oggi una delle espressioni più particolari 

della produzione letteraria egiziana. Nel 

2012, El Kamhawi ha ricevuto la medaglia 

“Naguib Mahfouz” per la Letteratura. 
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In bianco : romanzo di Marco Bigliazzi 

Un cadavere nudo, completamente 

verniciato di bianco, in una stanza chiusa di 

un attico sfitto in via Grande: ecco cosa si 

trova di fronte Saverio Zefiro, architetto 

livornese di mezz'età in crisi personale e 

professionale, una mattina di novembre. 

Incaricato dal proprietario di vedere perché 

una delle stanze fosse inaccessibile agli 

imbianchini, forza una porta e trova il corpo 

del suo vecchio professore di disegno dei 

tempi del liceo: Franco Carrara, anziano 

artista anarchico e politicamente impegnato 

negli anni ‘70, che abitava due piani sotto. 

Saverio, solo la settimana prima, lo aveva 

aiutato a uscire dall'ascensore in cui era 

rimasto intrappolato per un guasto, 

mettendo in subbuglio tutto il palazzo. Un 

condominio che conosce bene: il suo studio 

di architettura è stato lì fino a poco tempo 

prima, quando la carenza di lavoro lo ha 

costretto a trasferirne i resti nel salotto di 

casa propria. Saverio si trova così coinvolto, 

suo malgrado, in quello che i giornali subito 

battezzano "Il Delitto in Bianco". Le tracce 

sono confuse e contraddittorie, sparse tra 

una statua vivente tutta dipinta di bianco, 

l'ambiente artistico e politico degli anni 

Settanta e quello di oggi, con il centro sociale 

che il professore continuava a frequentare... 

 

 

Parigi e Berlino, ma soprattutto Livorno.   

Un condominio in via Grande. 

Una stanza chiusa di un attico sfitto. 

Un cadavere  nudo verniciato di bianco.   

Un architetto 

 

Venerdì 11 dicembre, ore 17.00 

SmsBIBLIOpisa 

 

Presentazione di 

IN BIANCO 
di Marco Bigliazzi 

 
Un thriller urbano 
con esposizione di 

dipinti dal ciclo 
La Città di Cartone 

e proiezioni video 
 
 

Tavoli con libri a tema: 

la città, urbanistica e architettura; 

letteratura e condomini;  

gialli e thriller; 

Livorno 



7 
 

 

La banda della culla di Francesca Fornario 

Claudia e Francesco, studenti fuori sede, 

desiderano un lavoro vero per poter avere un 

bambino. Quando lei rimane incinta si danno 

tre mesi di tempo, fino allo scadere dei 

termini legali per l'aborto, per riuscire a 

strappare un'assunzione, giurando a ogni 

colloquio di essere molto meno qualificati di 

quello che sembrano e di non avere alcuna 

intenzione di riprodursi. Veronica ha un 

lavoro ben pagato nel talk show di punta 

della Tv pubblica come inviata che non viene 

inviata da nessuna parte (i suoi servizi da 

Strasburgo sono in realtà collegamenti da 

Montecitorio e Palazzo Chigi). Ha una casa 

confortevole e una relazione con Camilla, sua 

compagna da dieci anni. Ma la legge, in Italia, 

non consente a una coppia omosessuale di 

mettere al mondo un figlio. Giulia ha una 

casa e un lavoro a tempo indeterminato, ed è 

sposata in chiesa. Ma come il dieci per cento 

delle donne ha una disfunzione alle ovaie che 

non le consente di rimanere incinta se non 

ricorrendo al seme di una donatrice. E la 

legge, in Italia, non lo permette. Vorrebbe 

adottare un bambino, ma suo marito Miguel, 

figlio di desaparecidos argentini cresciuto in 

Italia, ha precedenti penali a causa della 

legge Bossi-Fini... Insomma, un conto è la 

legge, un conto sono la giustizia e la vita, dice 

Claudia, e convoca tutti gli altri per decidere 

che fare. 

 

 

La Stazione senza nome di Arnaldo Chisari 

Negli anni ’30 un gruppo di adolescenti 

attratti da un progetto comune, si ritrovano a 

condividere la propria vita e crescita interiore 

guidati da un’insegnante di disegno e pittura 

dai metodi totalmente fuori dagli schemi 

tradizionali. L’espressione artistica in tutte le 

sue sfaccettature influenzerà il loro modo di 

pensare, di vivere e di comportarsi, formerà 

rapporti solidali e puri che solo l’avvento del 

Fascismo e della Seconda Guerra Mondiale 

interromperà fisicamente, avviando ognuno 

alla propria vita. Ma l’esperienza vissuta, 

l’evento quasi leggendario che avevano 

creato, il vecchio casolare nel quale avevano 

costruito un’oasi impregnata di avanguardia 

artistica e di pensiero libero, consentirà loro, 

quasi casualmente, di ritrovarsi negli anni ’70 

per passare il testimone a giovani che, come 

avevano fatto loro, inseguivano un sogno: 

l’emancipazione dai condizionamenti esterni. 

È un viaggio nella libera espressione, nel 

significato della vita e dei suoi valori 

attraverso tutte le forme artistiche, capaci di 

educare ai giusti valori e alla percezione delle 

priorità positive e costruttive. 
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I magnifici 7 capolavori della letteratura 

francese  

STENDHAL, La Certosa di Parma 

BALZAC, Eugénie Grandet 

HUGO, Notre-Dame de Paris 

FLAUBERT, Madame Bovary 

DUMAS (FIGLIO), La signora delle camelie 

ZOLA, Thérèse Raquin 

MAUPASSANT, Bel-Ami 

 

 

 

I magnifici 7 capolavori della letteratura 

italiana  

FOSCOLO, Ultime lettere di Jacopo Ortis 

MANZONI, I promessi sposi 

VERGA, I Malavoglia 

D’ANNUNZIO, Il piacere 

FOGAZZARO, Piccolo mondo antico 

PIRANDELLO, Il fu Mattia Pascal 

SVEVO, La coscienza di Zeno 

 

 

I magnifici 7 capolavori della letteratura 

inglese  

DICKENS, Tempi difficili 

STEVENSON, Lo strano caso del Dr. Jekyll e Mr. 

Hyde 

CONRAD, Cuore di tenebra 

JEROME, Tre uomini in barca 

CONAN DOYLE, Sherlock Holmes. Il mastino dei 

Baskerville 

KIPLING, Kim 

D.H. LAWRENCE, L’amante di Lady Chatterley 
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Il medico, la moglie, l'amante : come Čechov 

cornificava la moglie-medicina con l'amante-

letteratura di Fausto Malcovati 

Fausto Malcovati, offre al lettore la sua 

ampia conoscenza della letteratura, del 

teatro e del cinema russo, dimostrandosi lo 

scrittore ideale per “illuminarci” sulla vita e le 

opere di Čechov come se si trattasse di un 

suo amico di sempre. La narrazione parte da 

una cittadina sul Mar D’Azov, Tangarog, dove 

il 17 giugno 1860 nasce Anton Pavlovic 

Čechov. Nipote di un talentuoso servo della 

gleba Egor, con un padre droghiere severo e 

perseguitato dai debiti, Čechov s’iscrive e si 

laurea in medicina, iniziando così la sua 

strana avventura umana, divisa tra l’amore 

per il mestiere di medico e il lavoro di 

scrittore che inizialmente ha fatto solo per 

sopravvivere. «Ho una moglie legittima, la 

medicina e un’amante, la letteratura: quando 

sono stanco della prima, mi rifugio dalla 

seconda, ma non ho nessuna intenzione di 

divorziare». Racconti e raccontini gli vengono 

facili e ci sono giornali che li pagano molto 

bene. Alcuni sono belli, altri meno, del resto 

ne scrive tanti e non sempre li firma con il 

suo nome. Una lettera gli cambia la vita: voi 

avete un talento straordinario, gli scrive uno 

scrittore anziano e autorevole, lo dovete 

rispettare. Impegnatevi di più, scrivete di 

meno, smettete di nascondervi dietro gli 

pseudonimi e la fretta. È la spinta che Čechov 

aspettava. Il tempo che dedica alla scrittura 

non gli sembra più rubato, adesso: rallenta la 

produzione e approda anche al teatro, da 

sempre un chiodo fisso. Scrive da bravo 

medico, partendo dall’osservazione, dalla 

diagnosi, dai discorsi della gente che non si 

stanca mai di ascoltare: sul palcoscenico i 

suoi dialoghi sono materia viva. La prima del 

Gabbiano è un fiasco doloroso, rischia di 

allontanarlo dalle scene; ma il mondo del 

teatro, che può dimostrarsi traditore, lo 

vuole e continua a chiamarlo. Il teatro gli 

contende anche Ol’ga, il suo amore unico e 

tardivo: lei è una grande attrice e deve stare 

a Mosca, lui è ormai troppo malato per quel 

freddo impietoso. Nelle loro lettere una 

conversazione tenera e profonda che 

nemmeno la morte può fermare. La loro 

storia d’amore durerà solo cinque anni tra 

separazioni, nostalgie, rimpianti, mentre 

scrive Il giardino dei ciliegi, emblema di un 

mondo che scompare per fare posto a chi 

quel giardino lo abbatterà, perché «in una 

società dove regna il profitto, non c’è 

salvezza per i giardini, perché chi ha i soldi 

per comprarli non ha la cultura per 

conservarli. La bellezza non rende, non ha 

dividendi». Grazie a Malcovati e al suo libro Il 

medico, la moglie, l’amante abbiamo 

riscoperto un Čechov diverso, non solo 

grandissimo autore, ma uomo 

straordinariamente attuale.  
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Primo Levi di fronte e di profilo di Marco 

Belpoliti 

Frutto di un lavoro ventennale, questo è un 

libro-universo, e l’universo è quello di Primo 

Levi, lo scrittore che negli ultimi settant’anni 

si è imposto come il testimone per eccellenza 

dello sterminio ebraico: la sua vita 

tormentata, la sua vicenda di scrittore e 

intellettuale, ma soprattutto la sua opera 

sfaccettata, complessa, ricchissima di temi, 

rimandi e suggestioni. È’ un libro-mosaico, in 

cui ogni opera di Levi dà il tema a un capitolo; 

ma oltre alla storia della composizione, della 

pubblicazione, delle influenze letterarie, 

l’analisi si muove in profondità nei contenuti, 

nell’immaginario, nelle passioni e nei molti 

mondi di Primo Levi: dalla chimica 

all’antropologia, dalla biologia all’etologia, 

dai voli spaziali alla linguistica. Se questo è un 

uomo, l’opera capolavoro che pure 

inizialmente era stata rifiutata, viene riletta in 

maniera nuova: si parla di sogni, animali, 

viaggio; di scrittura letteraria, commedia e 

tragedia; di vergogna, di memoria, del 

rapporto con altri scrittori come Kafka e 

Perec, Améry e Šalamov… Temi come 

l’ebraismo, il lager, la testimonianza 

percorrono e innervano tutto il libro, che si 

arricchisce inoltre di fotografie di grande 

impatto e di materiale epistolare ritrovato 

dall’autore in archivi finora non esplorati 

dagli studiosi. Marco Belpoliti ha scritto il 

libro definitivo su Primo Levi, un tesoro di 

storie e riflessioni che compongono un saggio 

con il respiro di un’opera letteraria 

multiforme. Un libro complesso, che fa della 

complessità e della completezza uno dei suoi 

meriti maggiori. Strutturato su tre diversi 

livelli di approfondimento anche 

graficamente evidenziati nei titoli, Primo Levi 

di fronte e di profilo racconta dapprima ogni 

singola opera dell’autore, ricostruendone la 

genesi e l’evoluzione fino alla forma 

definitiva, affronta poi aspetti specifici della 

sua prosa (capitoli con titoli sottolineati), 

infine in ogni sezione inserisce dei capitoletti 

intitolati Lemmi, in cui una singola parola 

permette di approfondire un tema e 

ampliarlo collegandolo con altre opere, altri 

libri, finendo per configurarsi come una sorta 

di stringa o legaccio grezzo che tiene unite le 

pagine. È un organizzatissimo scartafaccio, 

insomma, che riproduce il cosmo leviano, 

legando con meridiani e paralleli snodi 

decisivi dell’opera omnia dell’autore.  
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Il ladro di libri di A. Tota, P. Van Hove 

Premio Gran Guinigi di Lucca Comics & 

Games 2015 nella categoria graphic novel 

“Il ladro di libri” racconta le avventure di 

Daniel Brodin, giovane poeta nella Parigi del 

dopoguerra, che conduce una doppia vita tra 

il mondo della letteratura alta e una 

sgangherata avanguardia artistica i cui confini 

si confondono con quelli della criminalità 

parigina. I due mondi si incontreranno con 

esiti disastrosi per la vita del protagonista. Un 

ritratto della giovinezza francese del 

dopoguerra, all’ombra dell’esistenzialismo, 

tra boheme, alcol, droga e i continui 

espedienti per non essere integrati nella vita 

“normale”. In questo graphic novel  ciò che 

più colpisce è l'abilità che  Tota e Van 

Hove mostrano nel dipingere una Parigi 

collettiva, ricca di contraddizioni e 

contrasti senza mai cadere in stereotipi o 

banalizzazioni. Tutti riferimenti culturali e i 

dettagli spazio temporali – incluse le usanze 

dell’epoca – sono contestualizzati e ben 

descritti, complice il tratto semplice e i la 

bicromia bianco-nero. 

 

 

 

 

Il porto proibito di Teresa Radice, Stefano 

Turconi 

Una Graphic Novel tutta italiana, disegnata 

da Stefano Turconi e scritta da Teresa Radice 

che coniuga la letteratura alle avventure per 

mare cantate nelle ballate romantiche inglesi. 

Nell'estate del 1807, una nave della marina di 

Sua Maestà recupera al largo del Siam un 

giovane naufrago, Abel, che di sé ricorda 

soltanto il nome. Diventa ben presto amico 

del primo ufficiale, facente funzioni di 

capitano perché il comandante della nave è, 

a quanto pare, scappato dopo essersi 

appropriato dei valori presenti a bordo.  Abel 

torna in Inghilterra con l'Explorer, e trova 

alloggio presso la locanda gestita dalle tre 

figlie del capitano fuggiasco. Ben prima che 

gli possa tornare la memoria, però, scoprirà 

qualcosa di profondamente inquietante su di 

sé, e comprenderà la vera natura di alcune 

delle persone che lo hanno aiutato.  
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Come lo feci di Gene Wilder 

Nello scarno prologo della sua autobiografia, 

Gene Wilder parla del “destino”; di come, se 

circumnavighi la fontana del Plaza di New 

York da destra piuttosto che da sinistra, la 

tua vita può cambiare radicalmente, a causa 

delle persone diverse nelle quali ti imbatti. E 

nelle pagine successive racconta alcuni di 

questi suoi incontri con «l’ironia della 

vita».  Incontri indimenticabili, come tutti 

quelli con le donne che ha amato, anche le 

più folli, che Wilder rievoca con amore, 

gentilezza e rispetto; e incontri infausti e 

nevrotici, che tuttavia hanno condotto a una 

serie di circostanze fortunate. Come quello 

con Jerome Robbins, che nel 1963 lo diresse 

a Broadway in Madre Coraggio e i suoi figli di 

Brecht, dove l’attore, trentenne, interpretava 

il figlio della protagonista. Una parte 

sbagliata, un regista sbagliato, sottolinea 

Wilder, che comunque ringrazia Robbins, 

perché se non gli avesse assegnato quella 

parte non avrebbe mai incontrato Anne 

Bancroft, né suo marito Mel Brooks: «E se 

non avessi incontrato Mel Brooks, 

probabilmente sarei rinchiuso in un ospedale 

neuropsichiatrico e guarderei il mondo 

attraverso le sbarre della finestra della stanza 

di terapia fisica, mentre confeziono 

portafogli». Tanto Wilder è educato e civile 

nella descrizione dei personaggi che lo hanno 

circondato, quanto è lucido nel racconto di se 

stesso, ragazzino ebreo ossessionato dall’arte 

(è anche un buon pittore), dalle ragazze e da 

un personalissimo Demone, del quale, come 

dei suoi rapporti con le donne, parla 

diffusamente nei dialoghi con la sua analista 

Margie, che fungono da interpunzione al 

racconto.  Wilder identifica con chiarezza le 

due forze che si combattono nel lavoro 

dell’attore, timidezza e insicurezza da una 

parte e narcisismo e bisogno di approvazione 

dall’altra: sapeva che sul palcoscenico 

sarebbe stato al sicuro. Attraversa i suoi 

ricordi, le malattie, gli amori, le delusioni e i 

successi, con la consapevolezza quieta di aver 

avuto una buona vita e con l’ironia sottile di 

chi sa prendersi in giro e mantenere in 

equilibrio il proprio ego e quelli degli altri. Al 

centro del racconto, naturalmente, c’è 

l’incontro con Mel Brooks, il primo che, nel 

1968, gli dà una parte comica, Leo Bloom in 

Per favore non toccate le vecchiette, cui 

seguono Willi Wonka e la fabbrica del 

cioccolato di Mel Stuart, Tutto quello che 

avreste voluto sapere sul sesso di Woody 

Allen, e, ancora di Brooks, Mezzogiorno e 

mezzo di fuoco e, nel 1974, Frankenstein 

Junior.  Perfetto nei tempi, intelligente nella 

revisione del mito classico, arguto nel 

repentino ribaltamento del giovane 

Frankenstein che, nel laboratorio del nonno, 

abdica alla razionalità per lanciarsi nella sua 

sfida divina, surreale e imprevedibile, 

Frankenstein Junior è un unicum che va al di 

là della semplice parodia, per trasformarsi in 

un viaggio lucido e affettuoso tra icone 

dell’immaginario che riemergono rafforzate 

dalla nuova lettura. Un atto d’amore per i 

vecchi mostri della Universal (e di Mary 

Shelley), una dimostrazione che, come urla il 

giovane scienziato: «Si può fare!». E a volte, 

dice Gene Wilder, la formula funziona anche 

nella vita.  
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L'Otello senz'acca. Orson Welles nel Fondo 

Oberdan Troiani, a cura di Alberto Anile  

In inglese s’intitola Othello. In italiano è 

senz’acca, Otello: di tutte le edizioni della 

pellicola, la versione targata Scalera è la più 

antica e la più estesa, forse la più bella. 

Eppure dopo l’uscita in sala, nell’autunno 

1951, venne clamorosamente dimenticata. Il 

film italiano di Orson Welles riemerge ora 

dagli archivi della Cineteca Nazionale, e la sua 

riscoperta permette di recuperare immagini 

sconosciute e scene poi tagliate, illumina le 

traversie di una lavorazione lunga e 

imprevedibile, scioglie vecchi enigmi, 

propone nuove affascinanti incongruenze. Il 

volume è illustrato con le preziose fotografie 

provenienti dal Fondo Massimiliano e 

Oberdan Troiani, in gran parte inedite, 

scattate sul set del film dal suo operatore più 

fedele. Orson Welles (1915-1985) è uno dei 

massimi registi cinematografici di tutti i 

tempi; Otello è il suo unico film italiano. 

        

Moliere in bicicletta di un film di Philippe Le 

Guay 

Serge Tanneur è un attore teatrale ritiratosi a 

vivere in una casupola all'Île de Ré, disgustato 

dall'ondata di progressiva mercificazione che 

ha travolto la sua arte, per lo più arresa 

all'impiego a cottimo di scaltri mestieranti, 

cultori del facile guadagno, che abbondano 

nei serial televisivi. Cullato in una solitudine 

nutrita di facile risentimento verso 

l'ambiente teatrale e riscaldato, nei giorni più 

freddi, dalle braci dei copioni interpretati in 

carriera, Serge riceve una visita dell'amico 

Gauthier, brizzolata stella di un medical 

drama televisivo a metà tra le corsie di "E.R." 

e il protagonismo in chiave buonista del "Dr. 

House", che gli propone di portare in scena 

nientemeno che "Il misantropo" di Molière. 

Inizialmente restio ad accettare, Serge finisce 

col concedere all'amico una settimana di 

prove per saggiare le sue doti attoriali, poi si 

vedrà. E mentre gli alessandrini del 

commediografo prendono vita tra le poltrone 

in vimini e i muri screpolati del salotto, le 

dispute tra Alceste e Filinte si allontanano 

progressivamente dalla drammaturgia per 

entrare nel vissuto dei protagonisti, 

incarnando piccoli rancori e sapide vendette 

in un blando jeu de massacre votato alla 

rovina di sé. 
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Gli occhi di Salgari : avventure e scoperte di 

Odoardo Beccari, viaggiatore fiorentino di 

Paolo Ciampi 

Se ancora oggi andate nel Borneo malese, 

difficilmente troverete qualcuno in grado di 

dirvi chi è Emilio Salgari, lo scrittore che ha 

raccontato queste terre a generazioni di 

italiani: il padre di Sandokan e dei suoi pirati 

in Malesia è uno sconosciuto. In molti invece 

sapranno raccontarvi qualcosa di un botanico 

che in Italia è conosciuto solo agli addetti ai 

lavori, Odoardo Beccari, e sul suo Nelle 

foreste del Borneo, libro dei primi del 

Novecento, da noi sparito da decenni, che là 

è ancora un best-seller tradotto in più lingue 

per i turisti di passaggio. Con questo libro 

Paolo Ciampi compie un percorso che, 

partendo dallo scrittore di tanti romanzi di 

avventure, restituisce la singolare figura di 

questo naturalista. Il libro si impernia sul 

gioco di rimandi e corrispondenze tra i due 

viaggiatori, quello “vero” e quello che viaggiò 

solo con la fantasia: Salgari, il capitano di 

lungo corso mancato. È così che acquistano 

vita e consistenza storica personaggi che 

abbiamo conosciuto sulle pagine dei romanzi 

salgariani, dallo spietato “nemico di 

Sandokan”, James Brooks, ai capitribù dei 

tagliatori di teste. C’è più di un indizio che il 

romanziere si sia servito, per ricostruire un 

mondo mai visto, delle descrizioni del 

Beccari, del suo “sguardo” su questo mondo 

lontano. Gli occhi di Salgari piacerà a tutti gli 

amanti della letteratura di viaggio, per un 

racconto che si snoda tra Borneo ed Eritrea, 

India e Nuova Guinea, Sumatra e Singapore, 

Molucche ed Oceania; ai salgariani di tutte le 

età; a tutti i cultori di scienze naturali e di 

storia delle esplorazioni. 

 

 

Storia proibita dell'America di Dario Fo 

I film di Hollywood raccontano le vicende 

degli indiani sconfitti. Ma ignorano la storia 

dell’unica tribù che non si arrese mai: i 

Seminole, una società matriarcale e pacifica, 

nemica della schiavitù, con protagonisti 

indimenticabili. Come John Horse, un nero 

scatenato capace di truffare i bianchi e di 

conquistare alla causa del suo popolo gli 

schiavi delle piantagioni facendo comizi-

spettacolo. O come Mae Tiger, condottiera 

meticcia che organizzerà una decisa ed 

energica azione culturale. O James Billie, 

veterano seminole del Vietnam che dovrà 

affrontare, al ritorno in patria, il nemico più 

insidioso, la droga, e per difendere la sua 

gente sbaraglierà le truppe del narcotraffico. 

Un’incredibile storia di resistenza umana e 

comunitaria lunga secoli, dai primi 

insediamenti in Florida allo sbarco dei 

conquistadores spagnoli, alle battaglie contro 

le truppe inglesi e poi statunitensi, scritta 

come un romanzo da un grande ribelle del 

nostro tempo. 
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Storia illustrata della pittura a Pisa : dalle 

origini al cinquecento di Caterina Bay; 

Lorenzo Carletti; Franco Paliaga 

Il volume ripercorre le vicende della pittura 

pisana dalle origini sino alla fine del 

Cinquecento, evidenziando i tratti salienti che 

hanno reso celebre la sua storia. Attraverso 

la disamina delle opere più importanti, ancor 

oggi conservate nei musei e nelle chiese 

cittadine, viene tracciato un percorso lungo 

più di quattro secoli, che mette in luce 

l’importanza della città nel contesto della 

storia dell’arte italiana. Dal fondamentale 

capitolo delle origini, in cui attraverso gli 

esempi bizantini si matura un particolare 

linguaggio pittorico, alla lezione di Giunta di 

Capitino e dei suoi contemporanei, per 

arrivare nel Trecento ai sontuosi polittici a 

fondo oro e alla straordinaria impresa 

collettiva degli affreschi di Camposanto. La 

conquista da parte di Firenze nel 1406, 

sembra porre fine a questo periodo aureo, 

ma ne apre un altro, che consente alla città di 

confrontarsi con le novità apportate dai 

grandi dell’arte rinascimentale, come 

Masaccio e Beato Angelico, e dai maestri 

della ‘bella maniera’. Pisa si conferma come 

centro artistico e polo d’attrazione per artisti 

di formazione diversa. 

 

Pisa nel Medioevo : potenza sul mare e 

motore di cultura di Michael Mitterauer, 

John Morrissey 

Spesso l’attenzione riservata a Pisa va ben 

poco oltre la Torre pendente e quanto 

immediatamente la circonda. Un 

atteggiamento che in realtà “pende” quanto 

il famoso campanile: Pisa giocò in Italia un 

ruolo di primaria importanza ben prima di 

Firenze, e fra le repubbliche marinare fu al 

livello di Venezia. Nel periodo del suo 

massimo splendore Pisa – dal Levante alla 

Romania, dal Maghreb all’Egitto, dalla 

Sardegna all’Italia centro-settentrionale – fu 

il punto di riferimento di una vasta rete che 

collegava l’Occidente e l’Oriente. Per queste 

ragioni i due autori, rinomati storici austriaci, 

hanno analizzato le vicende di Pisa  in 

un’ottica comparativa che della città 

ricostruisce il contesto economico, politico e 

religioso complessivo, spaziando dalla storia 

dell’Italia comunale all’economia, dalla storia 

dell’arte a quella della costituzione cittadina, 

dalla storia religiosa a quella dell’imposizione 

dei nomi. Il risultato è un ritratto nuovo e 

affascinante di una “misconosciuta” città del 

Medioevo, in cui costruzione del duomo e 

guerre navali, riforma della Chiesa, attività di 

crociata e rapporti commerciali sono legati 

insieme. Una città i cui impulsi hanno 

influenzato in maniera duratura la storia 

europea.  
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Via crucis : [da registrazioni e documenti 

inediti la difficile lotta di papa Francesco per 

cambiare la chiesa] di Gianluigi Nuzzi 

Gianluigi Nuzzi torna con una nuova, 

clamorosa inchiesta raccontando dall’interno 

la lotta che Francesco e i suoi fedelissimi 

stanno conducendo per riformare la chiesa. 

Tutto a partire da registrazioni e documenti 

inediti. Non era mai successo che un 

giornalista potesse ascoltare la registrazione 

di diversi incontri riservati tra gli alti vertici 

del Vaticano e il papa. Ecco Francesco, 

nominato da poco più di tre mesi, mentre 

sferra un durissimo attacco contro la 

nomenclatura da anni a capo delle finanze 

della santa sede, denunciando che “i costi 

sono fuori controllo. ci sono trappole...”. 

Bergoglio chiede trasparenza dopo aver 

preso visione dei bilanci non ufficiali che 

documentano sia la malagestio degli 

amministratori, sia operazioni di puro 

malaffare. Una situazione negativa mai 

conosciuta nel suo insieme, e qui svelata, che 

fa capire finalmente perché Benedetto XVI si 

è dimesso. I fasti dei cardinali e le regge a 

canone zero, la fabbrica dei santi, le offerte 

dei fedeli sottratte alla beneficenza, i furti e 

le truffe commerciali, il buco nero delle 

pensioni, le veline e i veleni di chi sabota la 

vigorosa rivoluzione del papa, tra spionaggio, 

scassinamenti e azioni di delegittimazione. 

Una vera guerra, qui ricostruita come in un 

giallo destinato a diventare un caso politico 

internazionale. in gioco è il futuro della 

Chiesa e la sua credibilità nel mondo. Questo 

libro è pubblicato contemporaneamente 

negli stati uniti, in Gran Bretagna, Francia, 

Svizzera, Austria, Germania, Brasile, 

Portogallo, Spagna, Sudamerica. 

 

 

 

Ipotesi di complotto? : le coincidenze 

significative tra le morti e le malattie dei 

segretari del PCI e l'attuale stato di salute 

dell'Italia di Paola Baiocchi e Andrea 

Montella 

“Ipotesi di complotto? Possiamo dirlo senza 

smentite, può essere considerato una fedele 

ricostruzione delle difficoltà riscontrate dal 

Partito Comunista Italiano sin dal suo sorgere 

raccontando anche di chi voleva annullarlo, 

eliminandolo dalla scena politica”. “Un libro 

che dà speranza e voglia di fare politica in 

modo serio e collegiale... e per la collettività 

sana del paese”. (Dalla prefazione di MOWA, 

www.iskrae.eu). 
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La barca dei folli : viaggio nei vicoli bui della 

mia mente di Stefano Dionisi 

È già un attore famoso Stefano Dionisi 

quando, durante le riprese di un film, in 

Spagna, in preda a un attacco di panico, tenta 

la fuga da tutto e da tutti. Lo ritrovano in un 

paesino disabitato dell’Estremadura e, dopo 

le prime cure, lo rimandano in Italia. Scatta 

così il primo ricovero in un ospedale 

psichiatrico, a Pisa:  è l’inizio di un lungo 

viaggio, quello che ci racconta in La barca dei 

folli. Sarà un cammino accidentato, tra 

guarigioni intraviste e penose ricadute, tra 

cambi di strutture (da Pisa a Roma), 

esperimenti di terapie diverse, l’uso di molti 

psicofarmaci. Tra un ricovero e l’altro, Dionisi 

affronta la psicoanalisi e comincia a 

focalizzare il buco nero da cui tutto è partito: 

l’abbandono del padre quando lui era ancora 

un bambino. Con grande coraggio, Dionisi ci 

racconta dall’interno la vita negli ospedali 

psichiatrici, pubblici e privati: come vengono 

trattati i pazienti, i rapporti con gli infermieri 

e i medici, ma anche fra malati, l’esasperante 

monotonia della vita quotidiana, le fantasie e 

gli incubi, le ossessioni e le paure, la fragilità 

e l’aggressività, il bisogno di contatto umano 

e di tenerezza. 

 

Michael Jordan, la vita di Roland Lazenby 

Nel marzo del 1982 un diciannovenne di 

Wilmington, North Carolina, segnò i due 

punti che regalarono il titolo nazionale ai Tar 

Heels. È lì che inizia la leggenda di Michael 

Jordan, destinato a trasformarsi in un’icona 

della cultura americana, capace di 

trascendere lo sport e abbattere le barriere 

etniche e generazionali. Il suo stile fu imitato 

da milioni di ragazzi che sognavano di essere 

«like Mike», come recitava uno spot del 

Gatorade, celebre quanto i video girati per la 

Nike con Spike Lee. Le sue acrobazie e il suo 

«sesto senso cinestetico» rivoluzionarono la 

Nba, che MJ disertò all’apice del successo, in 

seguito all’omicidio del padre, per tornarvi 

dopo due anni e conquistare una serie di 

trofei e di primati senza precedenti. Ma per 

quanto perfetta nelle sue epifanie sul campo, 

l’immagine di Jordan nascondeva delle zone 

d’ombra – la passione per il gioco d’azzardo, i 

contrasti in seno alla famiglia – che questa 

biografia esplora per tentare di ricomporre la 

doppia personalità del campione, dalla quale 

scaturiva quel feroce agonismo con cui 

soggiogava avversari e compagni di squadra. 

Di Michael Jordan, l’«arcangelo dei canestri», 

Roland Lazenby ci offre un ritratto completo: 

dall’infanzia trascorsa con l’indomito 

bisnonno Dawson, contrabbandiere di whisky 

e zatteriere, all’avventura deludente come 

manager, ripercorrendo tappa dopo tappa e 

con dovizia di dettagli inediti l’epopea dei 

Chicago Bulls, ovvero la cavalcata sportiva più 

avvincente di ogni tempo. 
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Botanica per giardinieri : l'arte e la scienza 

del giardinaggio spiegate e raccontate di 

Geoff Hodge 

"Botanica per giardinieri" è molto di più che 

un semplice manuale di riferimento: è un 

volume raffinato per chi ama il mondo di 

piante e fiori, una guida pratica per 

giardinieri, una fonte di informazioni per 

insaziabili curiosi e un faro nella nebbia per 

appassionati con il pollice verde. Impreziosito 

da eleganti illustrazioni, questo volume 

spiega in maniera dettagliata ma 

comprensibile oltre 3.000 termini botanici. Le 

nozioni scientifiche sono chiare e accessibili, 

il linguaggio botanico viene sciolto nell'ottica 

di una divulgazione quanto più ampia 

possibile senza allontanarsi dall'interesse 

pratico del giardiniere, esperto o neofita. Le 

informazioni fornite non sono fini a se stesse: 

le nozioni si trasformano in applicazioni e un 

dato fornisce una soluzione o uno spunto 

stimolante. A completare il quadro alcune 

schede di approfondimento e pagine con 

cenni sulla vita di botanici e illustratori di 

piante, che aiutano a comprendere il 

contesto storico e il presente della scienza 

che si riflette ogni giorno nella foggia dei 

nostri giardini. 

 

 

Ti mangio con gli occhi di Ferdinando 

Scianna 

Fotografo, scrittore, giornalista, coscienza 

critica della cultura visiva contemporanea. 

Ferdinando Scianna ha realizzato Ti mangio 

con gli occhi rintracciando nella sua memoria 

personale, nella sua vita professionale e nei 

suoi tanti incontri, la parte che il cibo – inteso 

come cultura del mangiare – ha avuto 

nell’elaborare ricordi, impressioni e idee. 

Tutto ciò che ruota intorno alle tradizioni 

culinarie diventa così il pretesto per far 

riaffiorare immagini, sapori, luoghi, persone 

legati alle tradizioni culturali, alla storia di un 

popolo e di una regione insieme, alla piccola 

storia personale dello stesso autore. I panieri 

calati dalle donne della Sicilia dell’infanzia, gli 

strilli dei venditori di pane e panelle, le foglie 

di limone, il profumo del finocchietto, le 

granite di Acireale. Ma anche il latte appena 

munto, i pesci dal volto umano, l’anatra 

gustata a Parigi, il cioccolato a Oaxaca, le 

polpette della madre di Scorsese, o lo 

spuntino di Ferran Adrià e molto altro 

ancora: questi sono i veri protagonisti del 

volume. Per ognuno esiste un ricordo 

profondo, un gusto penetrante e duraturo e 

spesso, un’immagine – nello stile classico e 

della grande fotografia di documentazione. 
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La parmigiana e la rivoluzione : elogio della 

frittura e altre pratiche militanti di Donpasta 

Cucinare è un atto politico. Lo è la 

parmigiana di mia nonna, fatta solo in 

agosto, periodo delle melanzane di 

stagione... 

Questo è l’incipit de La Parmigiana e la 

Rivoluzione. Come John Belushi, donpasta è 

in missione per conto delle nonne. Dj dalla 

buona forchetta e dalla festa assai facile, ha 

scritto il suo Manifesto per una cucina 

militante dopo avere scoperto che l’Ilva, oltre 

ad aver ucciso gente, aveva avvelenato di 

diossina le cozze di Taranto, le migliori al 

mondo, che la massaia di fiducia non poteva 

più vendere le sue ricotte fatte bollire in casa 

e che nelle scuole non si potevano più 

portare i dolci fatti dalla mamma per il 

compleanno dei figli. Questo di Donpasta è 

un omaggio alla cucina popolare, 

democratica, creativa, sana, ambientalista, 

festaiola, meticcia, tollerante, antitetica alla 

cucina dei cuochi VIP e di quella di plastica 

delle TV. L’autore ritiene le tante pratiche di 

resistenza legate al cibo (GAS, progetti in 

prigione, vini naturali, etc...) stiano 

cambiando il paradigma culturale legato al 

cibo; ritiene inoltre che a tavola la forchetta 

vada sempre messa a sinistra.                                                                            
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