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lo sono l'ultimo : lettere di partigiani italiani
a cura di Stefano Faure, Andrea Liparoto,
Giacomo Papi

«In bicicletta si fara un giro di Pisa lasciando
una rosa sopra ogni targa. E sempre difficile
trovare gente per le commemorazioni, perché
da noi gli eccidi piu grandi sono avvenuti
d'estate. Ma io credo che qualcuno verra».
Giorgio Vecchiani «Lungo», Pisa

Quando nel 1952 la casa editrice Einaudi si
appresto a pubblicare Lettere di condannati a
morte della Resistenza italiana, che riportava
centotrentadue testimonianze di caduti, si
accese un dibattito — che coinvolse, tra gli
altri, scrittori come Calvino e Vittorini — su
come affrontare il tema della Resistenza: il
grande rischio, che molti volevano evitare,
era ridurre il discorso a una
commemorazione esclusivamente retorica,
che trascurasse l'analisi e la ricostruzione
storica delle vicende. Questa nuova raccolta
di lettere si pone in linea di continuita con la
precedente, ma qui sono i vivi a parlare, a
distanza di settant'anni dagli eventi. L'intento
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e di creare un legame che unisca i giovani di
allora, che fecero la Resistenza, e i giovani di
oggi, a cui e rivolto questo volume. Se per le
vecchie generazioni, che avevano combattuto
durante la prima guerra mondiale, la data
spartiacque, di definitiva rottura con |l
fascismo, fu I'entrata in guerra a fianco della
Germania nel 1940, per i giovani fu I'8
settembre 1943 a rappresentare il momento
di svolta, in cui divenne evidente la necessita
di agire. L'elaborazione degli eventi, che
sicuramente € avvenuta nella mente dei
protagonisti, non ha pero fatto venire meno il
ricordo limpido di alcuni momenti e
soprattutto di certe emozioni, che sono
ancora vive nelle parole dei testimoni. Ne
risulta un racconto corale che, pur nella
diversita delle persone e dei luoghi, esprime
valori e ideali comuni a un'intera
generazione, consapevole di lottare per la
costruzione di un'ltalia finalmente libera e
democratica. Come ebbe modo di scrivere
Piero Calamandrei: "Era giunta [l'ora di
resistere; era giunta l'ora di essere uomini: di
morire da uomini per vivere da uomini".



La Resistenza perfetta di Giovanni De Luna

Piemonte occidentale, 1943-1945. Dopo I'8
settembre, attorno al palas dei conti Malingri
si affollano le prime formazioni partigiane: il
laboratorio della resistenza, qui come
altrove, si mette in moto e trova in quel
castello un luogo di supporto e insieme uno
spazio di dialogo su quanto sta accadendo.
Tra le molte figure che vi ruotano attorno, ne
emergono due: Pompeo Colajanni, il
comandante “Barbato” della prima divisione
Garibaldi, e Leletta, la figlia adolescente della
contessa Malingri. E’ proprio seguendo il filo
dei diari della ragazza che Giovanni De Luna
ripercorre con passione e dettaglio i venti
mesi di La Resistenza perfetta. Venti mesi di
durissime lotte, di grande smarrimento di
fronte a un’ltalia a pezzi, di spaventosi eccidi
compiuti dai nazifascisti, di necessita di unire
i poli dello spontaneismo e
dell’organizzazione per rendere piu efficace
I’azione partigiana e conquistare la fiducia dei
contadini; ma anche venti mesi di coraggio e
abnegazione, di fortissima politicizzazione del
ceto operaio, di conversazioni pacate sulla
vita e la letteratura ... Quasi due anni di
passioni, di amori, di esperimenti di
democrazia diretta, di strutture
antiautoritarie, di faticosa e a volte
dell’identita
femminile delle partigiane; venti mesi di

incostante elaborazione
fusione tra guerriglia, responsabilizzazione,
amicizia. Tutto questo potra apparire un
facile stereotipo, un’oleografia che rischia di
sommergere la carne e il sangue
dell’esperienza partigiana in un’immagine
che le rende scarso servizio. L'autore ne e
cosciente, e anzi affronta il problema fin dalle
prime pagine: parlare di “Resistenza
perfetta” non significa nascondere le
imperfezioni che attraversarono quei mesi, i
litigi interni, le difficolta di gestione della

lotta... Significa, una volta per tutte, impedire
che degli episodi isolati siano ingigantiti e
usati come prove contro il valore etico e
politico del movimento resistenziale. E
confutare il bieco revisionismo di chi vede in
quel periodo una guerra civile tra parti
ideologicamente e politicamente uguali, una
sorta di carneficina dove fascisti e partigiani
si ammazzavano a vicenda come in una
battaglia tra bande. La “perfezione” della
resistenza fu invece ben altra, e De Luna la
mostra in tutta la sua chiarezza: I'ingresso in
un gruppo partigiano non era solo una scelta
militare, tutt’altro; coincideva con una
rinascita individuale e sociale. Barbato
tracciava una linea sul suolo piemontese,
invitando a oltrepassarla solo chi oltre a
essere convinto della bonta della causa, lo
era anche della sua volonta di spogliarsi di un
intero passato. In quel piccolo gesto c’era
molto piu di un simbolo, e molto piu di una
semplice azione di reclutamento. Di certo
non si trattava di aderire a un’esaltazione
delle armi, a una violenza paritetica a quella
fascista: all’esatto opposto del nemico, la
violenza non era considerata dai partigiani
(salvo alcuni casi marginali) come un
elemento fondante, ma sempre e solo come
una dura necessita. Non solo. La perfezione
di quel periodo risiede anche e soprattutto
nel modo in cui fu vissuto globalmente, e non
solo da chi scelse di combattere: per quanto
non sempre scontata e a volte attraversata
da tensioni e rinunce piu che comprensibili, la
risposta da parte del popolo italiano fu
univoca. Un lavacro purificatorio da tutte le
tossine del fascismo. Perfezione come
risveglio di energie a lungo frustrate, dunque.
Come riscoperta della distinzione tra un male
passato e presente — il fascismo e l'invasore
tedesco — e un bene da costruire giorno per
giorno, fatto di nuove liberta, di
autodeterminazione, di bellezza.



Il patto col diavolo : Mussolini e papa Pio Xl :
le relazioni segrete fra il Vaticano e I'ltalia
fascista di David I. Kertzer

I 6 febbraio 1922 viene eletto papa, col
nome di Pio XI, I'arcivescovo di Milano Achille
Ratti. Il 29 ottobre dello stesso anno, dopo la
Marcia su Roma, Benito Mussolini riceve da
Vittorio Emanuele Il l'incarico di formare il
nuovo governo. Comincia cosi la storia
parallela di due delle figure pil importanti
del Novecento: la storia del patto col diavolo
che porra fine, con il Concordato del 1929, al
conflitto tra il Vaticano e I'ltalia unita e che
assicurera vantaggi e poteri alla Chiesa in
cambio dell'appoggio a una dittatura capace
di allearsi con il nazismo e di abbracciare
odiose politiche razziali. Nel 1939, in punto di
morte, Pio XI vorrebbe denunciare ai vescovi
italiani i crimini e gli inganni del regime, ma
non fara in tempo, e il suo segretario di Stato,
il futuro Pio Xll, provvedera a far sparire la
lettera gia stampata. Questo libro & il
resoconto dettagliato di una verita scomoda,
ricostruita sulla base di documenti degli
archivi vaticani aperti nel 2006.

| sette pilastri della saggezza : romanzo di T.
E. Lawrence

"Tutti gli uomini sognano, ma non allo stesso
modo. Coloro che sognano di notte nej
ripostigli  polverosi della loro mente,
scoprono, al risveglio, la vanita di quelle
immagini; ma quelli che sognano di giorno
sono uomini pericolosi, perché puo darsi che
recitino il loro sogno ad occhi aperti, per
attuarlo. Fu cio che io feci. Intendevo creare
una Nazione nuova, ristabilire un'influenza
decaduta, dare a venti milioni di Semiti la
base sulla quale costruire un ispirato palazzo
di sogni per il loro pensiero nazionale... Ma,

quando vincemmo, fui accusato di aver
messo in pericolo i profitti inglesi sui petroli
della Mesopotamia, e d'aver rovinato Ila
politica francese nel Levante."

Dopo essere riuscito da solo a organizzare un
esercito arabo e a guidarlo contro
I'oppressore ottomano durante gli anni della
Prima guerra mondiale, T.E. Lawrence,
passato alla storia come Lawrence d'Arabia,
comprende che l'appoggio inglese alla causa
dell'indipendenza araba non e che un atto di
facciata finalizzato a consolidare la potenza
coloniale britannica in Medio Oriente. E cosi
che Lawrence, archeologo, scrittore, capo
militare profondamente innamorato
dell'Oriente e della sua cultura, si dimette
dalla carica di consigliere politico degli Affari
Arabi, rifiuta la carica di viceré delle Indie e
I'onorificenza della Victoria Cross offertagli
per il valore militare, e si ritira a vita privata,
dedicandosi alla stesura de "I sette pilastri
della saggezza". Da questo libro di memorie,
pubblicato integralmente solo nel 1936, sara
tratto il film del 1962, diretto da David Lean e
interpretato da Peter O'Toole e Omar Sharif,
che ha reso celebre questa romantica figura
di eroe moderno. Nel libro Lawrence rievoca
le sue vicende personali e quelle di un intero
popolo, i progetti, le battaglie, gli incontri e i
motivi profondi che hanno guidato le sue
azioni. Non solo percio un libro di memorie di
guerra e di avventure esotiche, ma anche un
libro di riflessione storica e filosofica...



Asia maggiore : viaggio nella Cina e altri
scritti di Franco Fortini

“Per me fu veramente il viaggio sulla luna,
ecco. E stata la prima volta in cui mi si é
presentato il mondo in un altro modo, con
una totale novita, [...] tutto, dagli elementi
pit umili della vita quotidiana fino ai massimi
aspetti dell’architettura, si presentava come il
totalmente altro, e questo naturalmente
rendeva difficilissimo distinguere fra quello
che, di questo totalmente altro, era I'apporto
della Rivoluzione cinese e quello che era
semplicemente I'immensa ricchezza
dell'immensa tradizione culturale di quel
paese. [...] dopo i giorni della Resistenza é
stata certamente ’esperienza pit forte che io
abbia avuto.” ... «non sia rimandato ai nostri
nipoti il giorno in cui non gia delegazioni
nostre si recheranno a visitare le rivoluzioni
altrui, ma quelle degli altri paesi a visitare la
nostra». Franco Fortini

Nell’'ottobre del 1955 Franco Fortini
partecipa alla prima delegazione ufficiale
italiana che visita la nuova Repubblica
Popolare Cinese, proclamata da appena sei
anni, il 1 ottobre del 1949. Il viaggio e
organizzato dal Centro studi per le relazioni
con la Cina di Ferruccio Parri e vi prendono
parte, tra gli altri, importanti politici e
intellettuali, quali Piero Calamandrei,
Norberto Bobbio, Carlo Cassola, Antonello
Musatti,

Treccani, Franco Antonicelli. Il paese che per

Trombadori, Cesare Ernesto
un mese scorre geograficamente e
culturalmente davanti ai loro occhi & una
fucina di uomini colmi di speranze, in parte
inverate, di approvazione internazionale e di
realizzazione del sogno socialista. Franco
Fortini tornera in Italia con una Cina moderna
nel cuore, un paese che ha saputo, secondo
le sue valutazioni da intellettuale e poeta,

coprire distanze apparentemente incolmabili
all'interno della scala di misura marxista,
come quella tra le attese, le speranze e le
realizzazioni del progetto socialista. Ma piu di
tutto restera impressa nella sua mente
I'invidiabile coincidenza tra la struttura
politica e le strutture sociali, tra I'onesta nella
perseveranza dei disegni politici dei suoi
dirigenti e la loro piena accettazione da parte
della gente comune, dagli universitari ai
braccianti sperduti nelle zone desertiche. Il
diario di Fortini della visita verra pubblicato
I'anno seguente in Asia Maggiore e dedicato
a Carlo Cassola suo compagno di viaggio che,
a sua volta, gli dedichera Viaggio in Cina.
Viaggio che sara a lungo, per lui, la
dimostrazione che un socialismo reale é
possibile; sara fonte d’ispirazione poetica,
sara |'esperienza-guida durante il tentativo
innovatore del Sessantotto e oltre, per tutta
la sua attivita di intellettuale indipendente
all'interno della sinistra italiana.

Nel libro sono riportate anche alcune delle

duecento foto scattate da Fortini nei giorni
della visita.



Diario di viaggio alle Ebridi di James Boswell

Questa curiosa avventura di viaggio del
dottor Johnson con il suo biografo Boswell
(che anni dopo lo avrebbe immortalato ne
"Vita di Samuel Johnson") si svolse tra
I'agosto e il novembre del 1773. Il dotto
letterato era nel suo sessantaquattresimo
anno e dunque la faticosa escursione si
caricava di molti significati, soprattutto la
prospettiva di "godere gli aspetti selvaggi" di
una terra ancora circondata di mistero. Ma
come il Dottore guarda al paesaggio e si fa
antropologo, cosi il giovane Boswell si
sofferma di piu sul venerato maestro
("gualunque cosa riguardi un uomo cosi
grande merita di essere osservata"). Sicché il
diario giornaliero di una esplorazione diventa
anche il ritratto di un genio in viaggio che
giudica dei contemporanei e uno specchio
della vita britannica settecentesca.

Timbuctu di Marco Aime

Un grande reportage scritto da un
antropologo con la sensibilita di un poeta,
attento alla luce, alle polveri, ai minimi
particolari e, allo stesso tempo, attento alle
impronte che I'economia globale lascia su
quel mondo ormai solo apparentemente
lontano. Ma Timbuctu, al di 1a del mito,
rimane un bellissimo luogo per osservare se
stessi e guardare al proprio mondo: «Vista di
qua, da questa piazza sabbiosa che confonde
'immensita del Sahara con la piu antica
moschea d’Africa, la sabbia anarchica delle
dune con la terra impastata e lavorata dagli
uomini, anche I'Europa appare diversa. E mi
accorgo che, se non fosse stato per il mito
costruito su Timbuctu, forse non sarei
riuscito a scrivere tutto questo».

Goffredo Fofi

(a cura di)

Il racconto
onesto

60 scrittori, 60 risposte

La migliore letteratura italiana recente si
interroga sul “da dove veniamo” per capire
“chi siamo”, attraverso vicende in cui privato
e pubblico si intrecciano in modi diversi a
seconda delle scelte di ciascun autore, ma pur
sempre su eventi e contraddizioni che hanno
finito per condizionare il nostro presente.
Abbiamo chiesto a molti scrittori cosa li ha
spinti a questo scavo nei nostri prossimi ieri,
e i modi in cui, secondo le loro ispirazioni e
vocazioni, si sono disposti ad affrontarlo.

Il racconto onesto : 60 scrittori, 60 risposte
(a cura di) Goffredo Fofi

Un appello rivolto da Goffredo Fofi agli
scrittori italiani, perché riflettessero, ognuno
a suo modo, sul tema complesso del rapporto
tra letteratura e realta. Un invito a esplorare
il passato, e il modo in cui esso ha creato e
influenzato il nostro presente, a cui hanno
risposto con entusiasmo sessanta autori, tra
cui Nicola Lagioia, Roberto Saviano, Antonio
Scurati, Walter Siti e il collettivo Wu Ming 1.
L"ultimo volume della collana “In Parole”
raccoglie le loro risposte e le fa dialogare con
il lavoro di una nuova generazione di
fotografi italiani impegnati a raccontare |l
nostro paese. Parole e immagini che,
insieme, forniscono al lettore un ritratto
variegato dell’ltalia di oggi e che al tempo
stesso invitano a riflettere su “chi siamo” e
“da dove veniamo”.



Confessioni di un trafficante di uomini di
Andrea Di Nicola e Giampaolo Musumeci

“Dietro alle decine di migliaia di migranti che
ogni anno arrivano in Europa c’é un’industria
fatta di grandi professionisti del crimine,
gente in doppiopetto, uomini d’affari il cui
fatturato mondiale é secondo solo a quello
della droga.” A. Di Nicola, G. Musumeci
Per la prima volta parlano gli uomini che
controllano il traffico dei migranti. Un
sistema criminale che gli autori di questo
libro hanno potuto raccontare dopo aver
percorso le principali vie dell'immigrazione
clandestina, dall’Europa dell’Est fino ai paesi
che si affacciano sul Mediterraneo. Ecco cosa
si muove dietro la massa di disperati che
riempiono le pagine dei giornali. Una
montagna di soldi, un network flessibile e
refrattario alle piu sofisticate investigazioni.
La testimonianza dei protagonisti conduce
dentro un mondo parallelo che nessuno
conosce. Ora finalmente possiamo vedere in
presa diretta la piu spietata agenzia di viaggi
del pianeta che offre "pacchetti" diversi a
seconda delle esigenze del "cliente". Il tutto
ha alle spalle un network criminale
organizzato, che, secondo ['Organizzazione
internazionale per le migrazioni, intasca
proventi trai 3 e i 10 miliardi di dollari I'anno,
un traffico secondo solo a quello della droga.

Le testimonianze

Kabir, pakistano che non vuole essere
chiamato ‘"trafficante” ma "mediatore",
riassume cosi la sua attivita nelle campagne
laziali: "Tutti vogliono venire in Italia. lo aiuto
le persone... realizzo sogni. Intere famiglie
contribuiscono al viaggio, spesso vendendo
tutto quello che possiedono". Lui ha

guadagnato 600.000 euro in sei mesi,
foraggiando un indotto di agricoltori italiani
che chiedevano il visto di ingresso per finti
lavoratori stagionali delle montagne del
Pakistan. "lo non faccio nulla di male, anzi
faccio solo del bene, anche a voi italiani, e in
piu aiuto tanti onesti pachistani che vogliono
venire in Europa in cerca di fortuna".

Aleksandr, trafficante che negli anni Novanta
veleggiava a Vladivostok con gli yacht dei
primi russi arricchiti, sceglie addirittura un
modello biblico: "Mose per me e stato il
primo scafista della storia! E io sono come lui,
come Mose!". Ora & in un carcere italiano: ci
e finito dopo un viaggio organizzato dalla
criminalita turca. Ma se Aleksandr e stato
arrestato subito dopo il primo viaggio, Emir,
tunisino dell'isola di Kerkenna, 64 miglia da
Lampedusa, € libero e non ricorda quanti ne
ha fatti con il suo peschereccio.

"Lo scafista - spiegano gli autori - € solo la
punta dell'iceberg. A volte, lui stesso € un
migrante che si ripaga il viaggio mettendo a
frutto presunte doti di skipper. A volte & un
piccolo  criminale, altre un  medio
delinquente. Dietro di lui c'€ un network
globale che lucra sulla necessita di
spostamento delle persone". Dietro ogni
migrante che arriva in Italia, c'@ un ricco
imprenditore che ha intascato dai 1000 ai
10.000 euro. Come il croato Josip Lonari, che
negli anni Novanta controllava il 90% degli
ingressi illegali di cinesi in Italia, o il curdo
Muammer Kiglk, che dal bazar di Istanbul
gestisce traffici in tutta Europa, o |l
missionario congolese P. M., che ha una
chiesa protestante nella capitale dell'Uganda
e che, dietro lauto compenso, fa avere i
documenti dell'Unhcr necessari per andare in
Europa.



Un magistrato contro
la gogna giudiziaria

10 NON

POSSO
TACERE

Confessioni di un giudice di sinistra

PIERO TONY

lo non posso tacere di Piero Tony

Piero Tony, gia sostituto procuratore
generale di Firenze, presidente del tribunale
per i minorenni della Toscana e da ultimo
procuratore capo di Prato, ha scelto di
andare in pensione con due anni di anticipo
per essere libero di protestare contro un
fenomeno tutto italiano, quello dei magistrati
che spesso hanno trasformato gli strumenti
di indagine in armi puntate contro i cittadini,
usandole poi per combattere battaglie
politiche. Il suo € un racconto sconcertante,
ancor piu venendo da un giudice «certificato
e autocertificato di sinistra», poiché rivela
I'esistenza di un virus capace di minare la
giustizia del nostro Paese. Un virus che pero
puo - e deve - essere combattuto.

MARIO GIORDANO

PESCE
CANI

Pescecani : Quelli che si riempono le tasche

alle spalle del paese che affonda di Mario
Giordano

Mentre la crisi rendeva gli italiani piu poveri,
come dimostrano le cronache e le statistiche
degli ultimi anni, c'era qualcuno che
approfittava delle difficolta del paese per
arricchirsi ingiustamente, per riempirsi le
tasche a danno degli altri cittadini. Sono i
"nuovi pescecani”, i ras di provincia, i
paperoni dell'ultima ora, I'asse portante di
un'ltalia sconosciuta che non fa i conti con le
bollette e la spesa al supermercato, ma vive
nel lusso e negli agi, conquistati grazie a
comportamenti indebiti, ingiusti o illegali. Si
va dagli imprenditori che hanno creato il loro
impero attraverso un sistema di tangenti ai
furbetti dell'evasione, dagli sciacalli che si
sono buttati a pesce sulle disgrazie nazionali
(terremoti, alluvioni etc) ai vampiri della
pubblica amministrazione che continuano a
dissanguare le casse dello Stato con i loro
privilegi, fino ad arrivare ai pescecani
istituzionali (le banche e i grandi affaristi
della sanita) e ai pescecani piu piccoli e
folcloristici  (maghi, ciarlatani e preti
truffatori). Tutti quelli, insomma, che in
guesti anni hanno approfittato delle difficolta
degli italiani per trarne un indebito e
sorprendente vantaggio, una nuova classe di
agiati che ha attraversato gli anni della crisi
fra ostriche e champagne, feste e yacht,
Rolex e Porsche. Alle spalle di tutti noi.



BErEROS
MARKARIS

TITOLI DI CODA

Un nuovo caso per il Commissario Kostas Charitos

Titoli di coda di Petros Markaris

Chi sono i misteriosi “Greci degli anni '50"? E
perché per uccidere da Atene a Kalamata,
nella Grecia sconvolta dalla crisi, impugnano
un vecchio fucile Smith & Wesson, usato un
tempo sia dalle forze governative di destra
appoggiate dagli angloamericani, sia dai
partigiani di sinistra nella guerra civile che
insanguino il Paese fra il 1945 e il 19507 E' il
dilemma che tormenta il commissario Kostas
Charitos, il protagonista di tanti romanzi di
Markaris, che ha voluto aggiungere questo
volume alla sua 'Trilogia della crisi'. Un
dilemma non da poco, perché questi "Greci
degli anni '50” devono essere una banda di
agguerriti e rancorosi ultraottantenni che
nell'infuocata  estate del 2014 non
ammazzano loro coetanei, ma uomini dai
trenta ai cinquant'anni. A cominciare dal
dirigente di un Frontistirion, le scuole private
che da decenni impartiscono lezioni private, a
caro prezzo, ai ragazzi che ambiscono a
superare i difficili esami di ammissione alle
universita. Il volantino di rivendicazione
dell'omicidio sembra arrivare dal passato
remoto: "Noi i nostri figli li abbiamo fatti
studiare con sangue e sacrifici. Allora
esistevano pero scuole vere. Oggi le scuole

non esistono piu. | frontistiria sono l'inizio di
un percorso di vita fatto di lauree, pezzi di
carta, raccomandazioni per trovare un lavoro
e scambi di favori. Chiediamo che le scuole
pubbliche diventino scuole vere e che i
frontistiria smettano di lucrare". E cosi via a
ogni nuovo assassinio. Un certo Vranas,
ufficialmente disoccupato, viene trovato
ucciso nella sua macchina, una confortevole
Ford Laguna: il volantino continua la
requisitoria contro i mali della Grecia
odierna: "Indossa una maglietta firmata
Ralph Lauren, pantaloni Armani, mocassini
Gucci. Guida una Ford Laguna. ... come puod
un disoccupato vestirsi cosi e guidare una
Ford Laguna? Ricominciate le indagini da
capo, ma questa volta fatele bene. Firmato: i
Greci degli anni '50". Markaris impugna il
bisturi e lo affonda nelle magagne del suo
Paese. “Ho il dovere di far si che i greci si
pongano domande, per cercare di capire
perché siamo finiti in questo baratro sociale”.
E punta il dito anche sull'ascesa di Alba
dorata, il partito neonazista risultato terza
forza del Paese alle ultime elezioni,
nonostante siano conclusi col verdetto di
colpevolezza i processi contro i suoi capi.
Un'ascesa che equivale a un sintomo di una
societa malata. Markaris fa cosi cadere, sua
figlia Katerina, di professione avvocato
difensore degli immigrati malmenati dai
neonazisti di Alba Dorata, vittima di un
pestaggio da parte di nerboruti giovani con la
svastica che spicca sulle loro magliette nere.
Ai lettori scoprire se i misteriosi "Greci degli
anni '50" hanno qualcosa da spartire con Alba
Dorata o se la loro sigla allude ad altro.
Markaris lancia un suggerimento a questo
rompicapo con una citazione dell'antico
retore ateniese lsocrate, del IV secolo a.C.:
“Chiamiamo Elleni non coloro accomunati
dall'origine, dal ghenos, ma coloro che
condividono la nostra cultura”.



EVELY N U E RS

LA CASA DELL'ESILIO

LA VITA E IL TEMPO DI HEINRICH MANN
E NELLY KROGER-MANN

La casa dell'esilio : la vita e il tempo di
Heinrich Mann e Nelly Kroger-Mann di
Evelyn Juers

Nel 1933 lo scrittore e attivista politico
Heinrich Mann e la sua compagna, Nelly
Kroger, fuggono dalla Germania nazista,
trovando rifugio prima in Francia e poi, ormai
senza speranze, a Los Angeles. Attraverso la
loro storia d’amore passionale e tormentata
I’autrice guarda il mondo culturale europeo
della prima meta del Novecento, e le vicende
di Heinrich e Nelly si intrecciano con quelle
del fratello di Heinrich, Thomas Mann; di sua
sorella, Carla; degli amici, Bertolt Brecht,
Alfred Doblin, e Joseph Roth; e con quelle
degli scrittori James Joyce, Franz Kafka, e
Virginia Woolf, tra gli altri. Evelyn Juers anima
guesta generazione di esuli con una
straordinaria intensita e un racconto potente:
tra scompartimenti ferroviari, cabine di navi e
camere in affitto, i Mann si aggrappano
disperatamente a cid che & rimasto loro — i
loro corpi, le loro menti e i loro libri.

L'estate dell'amicizia di Volker Weidermann

Stefan Zweig negli anni Venti raggiunge una
fama universale sconosciuta a qualunque
altro scrittore europeo. Ma con I'avvento di
Hitler i libri dello scrittore ebreo finiscono al
rogo e vengono banditi in tutti i paesi vassalli
della Germania nazista. Zweig decide quindi
di rifugiarsi a Ostenda, piccola citta portuale
belga, dove molti altri scrittori e artisti hanno
gia trovato un luogo sicuro e non troppo
lontano dalla patria. Zweig porta con sé la
segretaria e amante Lotte Altman, e dopo
poco chiede all'amico Joseph Roth di
raggiungerlo. Spera che l'attitudine un po'
puritana dei belgi possa fare bene all'amico
troppo dedito alla bottiglia. Ma quando nel
piccolo centro arriva la scrittrice antinazista
Irmgard Keun, e Roth se ne innamora
perdutamente, le buone intenzioni di Zweig
trovano un ostacolo non indifferente.
Irmgard e bella, indipendente ed &
perfettamente a proprio agio in questa
piccola comunita di artisti e scrittori. Inoltre
sembra che provi piacere ad alimentare
qguegli eccessi di Roth, che pochi anni dopo lui
raccontera nel suo Leggenda del santo
bevitore. L'amicizia tra Zweig e Roth e sempre
pil compromessa, e nonostante la vicinanza
di pensiero - l'idea di una fratellanza
universale, la lotta contro la bestia nera del
nazionalsocialismo, la ricerca di quella
paradossale superiorita spirituale insita nella
sconfitta - le strade dei due scrittori
sembrano destinate a dividersi. Weiderman,
in questo romanzo racconta la storia di
un'estate particolare, quella del 1936, in cui
un gruppo di personaggi di spicco del mondo
culturale dell'epoca ha trovato uno spazio
quasi idilliaco in cui discutere, scrivere,
sperare, mentre la Germania e il mondo
intero si dirige verso una delle piu grandi
catastrofi della nostra storia recente.
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ARTHUR SCHNITZLER
FAMA TARDIVA

q

Fama tardiva di Arthur Schnitzler

Protagonista della novella & [I'attempato
Eduard Saxberger; borghese abitudinario,
impiegato modello, assiduo frequentatore
del solito caffe, Saxberger durante la solitaria
giovinezza aveva accarezzato qualche
ambizione letteraria e pubblicato una
raccolta di poesie dall'inflazionato titolo di
Wanderungen, «Passeggiate». Ma il tempo
trascorso, o la tacita presa di coscienza della
propria mediocrita, gli ha fatto quasi
dimenticare quella prova giovanile. Se non
che, con una copia del libro tra le mani, si
presenta al «vecchio poeta» un giovane che
si dichiara suo estimatore e, insieme alla
vivace cerchia di amici, tutti sedicenti artisti,
lo convince a tornare alla ribalta. Saxberger
non resiste alla narcisistica tentazione e, a
dispetto della sua totale estraneita alla
bohéme della «Giovane Vienna», accetta di
farsi chiamare «maestro», di tenere letture
pubbliche, di partecipare a dibattiti, di
cimentarsi nella creazione di nuovi versi.
Divertita denuncia della fatuita del mondo
letterario dell’epoca, ritratto di grande
finezza psicologica dei dubbi e delle paure
che accompagnano la tensione creativa,
guesto testo colpisce e conquista per la sua
straordinaria modernita e verita.

La novella Fama tardiva e stata conservata
sotto forma di una copia dattiloscritta nelle
otto casse di manoscritti, opere compiute e
incompiute, che nel 1938 da Vienna vennero
spedite rocambolescamente in Inghilterra e
depositate alla Cambridge University. Arthur
Schnitzler era morto nel 1931, ma i suoi
lavori erano stati messi al bando dai nazisti.
Quando il figlio Heinrich, anch’esso ebreo,
nelle concitate giornate dell’Anschluss del
1938 decise di fuggire dall’Austria, si avvalse
di un giovane studente inglese di letteratura
che riusci a convincere I'ambasciata
britannica a porre i propri sigilli sulle casse
piene di novelle e appunti di Schnitzler.
Giunte a destinazione, tutte le opere non
ancora pubblicate vennero passate al vaglio
del figlio, erede del lascito paterno e
dell’ultima moglie Olga, divorziata da Arthur
nel 1921, fino a quando si prese la decisione
di farle stampare un po’ alla volta. Il
dattiloscritto Fama Tardiva si intitolava
originariamente Storia di un vecchio poeta,
per poi assumere |’attuale titolo all’incirca nel
1930. Del testo si ipotizzd la pubblicazione a
puntate in una rivista — Die Zeit — gia nel
1895, ma l'idea venne scartata dallo stesso
scrittore perché la serializzazione prevedeva
I’accorciamento della novella di un terzo e la
scelta non sarebbe stata di certo consona. |l
nome di Schintzler e l'intero corpus di sue
opere & tornato in auge in Italia e nel mondo
sul finire del secolo scorso grazie alla
trasposizione cinematografica del suo
romanzo Doppio Sogno (Traumnovelle, 1926)
in Eyes Wide Shut di Stanley Kubrick (1999).
Libro che ha un’altra trasposizione ai piu
sconosciuta ma davvero bizzarra in Ad un
passo dall’aurora con la regia di Mario
Bianchi ed interprete principale la pin-up di
Drive In, Tini Cansino.
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EnriqueVila-Matas

Kassel non imvita
alla logica

Kassel non invita alla logica di Enrique Vila-
Matas

Una strana telefonata interrompe Ila
routine di Enrique Vila-Matas. L’enigmatica
voce femminile all’altro capo della linea gli
dice che i coniugi McGuffin desiderano
invitarlo a cena per rivelargliil mistero
dell’universo. Ben presto capira che si
trattadi un invito a partecipare a
Documenta, la leggendaria mostra d’arte
contemporanea che si tiene a Kassel, in
Germania. L'invito prevede che lo scrittore si
trasformiin un’opera d’arte vivente. Per tre
settimane deve farsi trovare ogni mattina
seduto al tavolo di un ristorantino cinese
nella periferia della citta intento a svolgere il
suo lavoro, cioe scrivere. In principio un po’
titubante, Vila-Matas accetta e, una volta a
Kassel, viene pervaso da un’euforia
contagiosa e, spinto da un misterioso soffio,
si avventura entusiasta tra le opere di autori
del calibro di Tino Sehgal, Ryan Gander,

Pierre Huyghe e molti altri. Libro di viaggio,
diario e romanzo in cui 'autore si sdoppia,
Enrique Vila-Matas racconta la storia di una
grande spedizione: quella del vagabondo
solitario che, circondato da bizzarrie e
meraviglie, ci invita a guardare il mondo da
un’altra prospettiva e trovanel piacere
dell'immersione nell’arte le ragioni ultime, e
le piu solide, per scrivere e per vivere.

Cevengur di Andrej Platonov

Una citta dimenticata da Dio nel cuore della
steppa, abitata da uomini inselvatichiti dalla
miseria. Ma anche in questo luogo & passata
la rivoluzione e ha lasciato sogni e sentimenti
sulla nuova societa da costruire. Il romanzo di
Platonov € la cronaca emozionante, ora
tragica, ora comica, di questo momento
magico, quando gli ultimi del mondo
sembrano diventare i protagonisti della
Storia. Gli esiti della rifondazione utopica
sono paradossali, bislacchi, votati al disastro,
che puntualmente arrivera, ma i personaggi
restano nella memoria del lettore con tutto il
loro carico di umanita. Uno dei piu grandi
capolavori della letteratura russa del
Novecento, scritto nella seconda meta degli
anni Venti.

«Molte cose di questo romanzo restano nella
memoria con la prepotenza coesiva delle cose
poeticamente indimenticabili».

Pier Paolo Pasolini
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IL CLUB DEI MANGIATORI
DI HASCISC

Il club dei mangiatori di hascisc di Théophile
Gautier

Tra le mura fatiscenti del diroccato hotel
Pidoman si radunano i piu importanti nomi
della  cultura e dell'arte  francese
dell'Ottocento: Baudelaire, Nérval, Daumier e
Balzac. In questi convegni, tenutesi in gran
segreto, il medico Moreau de Tours, porta
una pasta scura proveniente dai suoi
frequenti viaggi in Oriente. A provarne
|'effetto,

misteriosa redatta in termini enigmatici,

mediante una convocazione
viene chiamato anche Théophile Gautier che,
incuriosito da queste riunioni, ne prende
parte con l'intenzione di scrivere un accurato
reportage. L'esperienza di Gautier con le
droghe si fonde <cosi al suo fervido
immaginario fantastico: il risultato € un
gioiello letterario in cui invenzione e
allucinazione si inseguono senza soluzione di
continuita, si sdoppiano confondendo sogno
e veglia, notte e giorno, vita e morte, e
spalancano le porte del mistero.

a cura di
| ANTONIO FOURNIER

Bestiario

Lusitano

3 SCRITTURAPURA
Wi s

Bestiario lusitano, a cura di Antonio Fournier

Bestiario Lusitano raccoglie i racconti di
alcuni dei migliori tale writers portoghesi,
come Gersao, Jorge, Zink, Pereira, Melo,
Carvalho e Torga. Il volume e un affresco del
Portogallo odierno a partire da una
prospettiva insolita: venti racconti ferini
compongono questo ritratto di un paese
urbano abitato da bestie umanizzate o
uomini animalizzati, dipinti con un pizzico di
follia, alienazione o sana bizzarria. Dalla
donna che appena compra la desiderata
pelliccia di volpe sente l'istinto irrefrenabile
di addentrarsi nei boschi, ai conigli che si
lasciano catturare dalle aquile credendo che
siano angeli diretti in Paradiso. Dalla luce
invitante della libreria che invoglia la giovane
donna a entrare e a trovarsi faccia a faccia
con la belva alla quale finisce per concedersi
alla foresta fantastica di un quadro di
Rousseau, che i bambini rivisitano ogni giorno
in cerca dell’ultimo leone del mondo.
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PATRICK MODIANO

TU NON TI PERDA
QUARTIERE

Perché tu non ti perda nel quartiere di
Patrick Modiano

Jean Daragane, scrittore parigino vicino alla
settantina, vive in totale solitudine, fuori dal
resto del mondo. Un giorno, pero, quando da
mesi non parla piu con nessuno, il telefono di
casa squilla una prima volta. Dall'altra parte
del filo si ode la voce di un uomo che dice di
aver ritrovato il suo taccuino degli indirizzi
forse perduto su un treno, e propone un
appuntamento. Daragane non  vuole
incontrarlo; rompere il suo isolamento gli
costerebbe troppo, e in fondo i numeri
segnati su quel taccuino non gli interessano. |
numeri delle persone che hanno veramente
contato qualcosa nella sua vita, lui infatti li
conosce a memoria, e quelle persone non
possono piu rispondere. Infine accetta un
appuntamento ed e cosi che incrocia
I'ambiguo Gilles Ottolini e la sua sottomessa
e giovane compagna, Chantal Grippay.
Ottolini gli dice che ha trovato nella sua
rubrica un nome che gli interessa molto, Guy
Torstel, ma Daragane non si ricorda di lui. In
privato Chantal gli consegna il dossier che

Ottolini ha preparato con i suoi appunti e la
foto misteriosa di un bambino, e strappa
inconsapevolmente all'oblio una vicenda
accaduta sessant'anni prima: ['omicidio
irrisolto di una giovane donna. Gli squilli del
telefono continuano per giorni. La mattina, la
sera, la notte. Raggiungono Daragane nel
sonno, nel dormiveglia, senza tregua. E in una
Parigi che ancora conserva le ombre del
passato, riaffiorano nomi e voci che
costituiscono la sua esistenza e che Daragane
non aveva piu voluto ricordare. Fra tutti
emerge il volto, rigato da una lacrima, di
Annie, una donna che gli & stata vicina
guando era bambino e che lo ha tenuto per
mano per attraversare la strada e perché non
si perdesse nel quartiere e nella vita. Poi,
come la puntura di un insetto, il passato
ritorna e ti lascia ancora un po' di tempo in
cui sentire il vuoto di un rumore che piano
piano si allontana.

Via delle Botteghe Oscure di Patrick
Modiano

Premio Goncourt 1978. Guy Roland,
investigatore parigino cinquantenne, e alle
prese con la piu difficile delle sue inchieste.
Ha scoperto di non ricordare pilu nulla del suo
passato, e come un Proust redivivo analizza
tracce, segni che gli rivelino la realta rimossa:
una scatola di vecchi biscotti, una fotografia
ingiallita di qualcuno che gli somiglia,
abbracciato a una ragazza. E’ un viaggio
interiore, soprattutto, ma anche alla luce del
sole, che lo mette in comunicazione con un
mondo di ballerine, avventurieri russi,
personaggi borderline. Il cammino, il filo
rosso seguito da Guy, finisce per perdersi in
una baia lontanissima, ma proprio via delle
Botteghe Oscure n. 2, a Roma, gli dara il
segnale che la ricerca non e ancora finita.
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MICHELE CECCHINI .
PERIL BENE CHE TIVOGLID

Per il bene che ti voglio di Michele Cecchini

Alla fine degli anni ‘20, Antonio Bevilacqua
parte dalla Lucchesia per intraprendere la
carriera di attore a San Francisco. Qui entra
in contatto con |'ambiente artistico raccolto
attorno, tra gli altri, a Lawrence Ferlinghetti.
Elegante e degradata, gelida e solare,
accogliente e crudele, San Francisco esalta e
sottopone a cocenti delusioni i suoi figli e i
suoi figliastri: tra questi ultimi i Dagos, gli
emigrati di origine italiana. Per un periodo
Antonio si trasferisce a Hollywood, dove
viene scritturato in un film di Chaplin come
‘controfigura schermatica'. Sul set, in pratica,
ha il compito di sostituire Chaplin nella
predisposizione delle scene: su di lui i tecnici
tarano le luci, impostano l'inquadratura, la
distanza e l'altezza della macchina da presa,
la definizione degli spazi e dei movimenti.
Sembra dunque avere trovato la sua 'Merica'
nel 'muvinpicce': con questa espressione,
storpiata dall'inglese 'moving pictures’,
Antonio indica il cinema. Lui e tutti gli altri
Dagos parlano infatti una strana lingua,
I'italiese, una goffa eppure poetica
commistione di italiano e inglese, che
racconta il tentativo di integrarsi in una realta
tanto diversa da quella di origine. Nel
linguaggio come nella vita Antonio - nel
frattempo 'divenuto’' Tony Drinkwater - abita
una terra di mezzo, quella di chi non & ancora
e allo stesso tempo non & pil.

FERZAN
OZPETEK

Sei la mia vita

Sei la mia vita di Ferzan Ozpetek

Un’auto lascia Roma di primo mattino.
Durante tutto il viaggio, 'uomo al volante, un
famoso regista, racconta la sua vita a chi gli
siede accanto, il suo compagno, che ama di
un amore sconfinato ormai da qualche anno.
Sullo sfondo, il palazzo dove ogni cosa
accade, crocevia di diverse solitudini, ma
anche di incontri folgoranti e travolgenti
passioni. E, soprattutto, Roma, come nessuno
I’'ha mai raccontata. Gli anni Settanta e
Ottanta, I'atmosfera di estrema liberta, la
comunita gay e le lunghe estati nel segno
della trasgressione, il flagello dell’Aids, la
solidarieta che cementa grandi amicizie. Con
uno stile irresistibile, lieve e toccante al
tempo stesso, al suo secondo libro Ferzan
Ozpetek, il regista che piu di ogni altro sa
parlare di sentimenti, ci guida in un viaggio
avanti e indietro nel tempo, sospeso tra
pianti e risate, fiction e realta. Il suo & un
mondo popolato da personaggi
indimenticabili e bizzarri. Trans sul viale del
tramonto, ballerini cleptomani, raffi nati
intellettuali, inguaribili romantiche, madri
degeneri e fi gli devoti. Le loro storie,
esilaranti eppure commoventi, compongono
“la Storia” di una vita che si annulla in
un’altra, come estremo dono d’amore. Al
centro, un sentimento assoluto, capace di
resistere a qualsiasi prova della vita: ’Amore.
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NIMUM Classics

BERNARD MALAMUD

Il commesso di Bernard Malamud

Pubblicato negli Stati Uniti nel 1957, Il
commesso € considerato da molti il
capolavoro di Bernard Malamud. La storia &
guella di Morris Bober, umile commerciante
ebreo che nel cuore di Manhattan conduce
una vita misera e consumata dagli anni, e di
Frank Alpine, un ladruncolo di origini italiane,
deciso a riscattarsi e diventare un uomo
onesto e degno di stima, aiutando Morris al
negozio. Tuttavia il giovane Frank non
resisterebbe dietro al bancone, sempre piu
assediato dalla concorrenza, se non si
innamorasse di Helen, la figlia di Morris. La
vicenda e straordinariamente intrecciata
intorno alle emozioni, ai segreti, al destino di
queste tre esistenze. Il ritmo quasi ipnotico
della narrazione, la capacita di attenzione al
dettaglio, lo stile limpido e ironico regalano al
romanzo quell’atmosfera inconfondibile, a
meta fra il tragico e il comico, che rende
affascinante la narrativa di Malamud.

EMILIO MARRESE

idei bambini

Il buio ha paura dei bambini di Emilio
Marrese

Una vita nuova, gli hanno regalato, e Angelo
non puo proprio lamentarsene. Una casa con
giardino a Bologna, mamma e papa ricchi,
moderni, colti, impegnati. Pronti a esaudire
ogni suo desiderio. Certo questo paradiso gli
e costato caro: la sua vera famiglia, scoppiata
insieme  all’appartamentino dove era
cresciuto, la nonna, Napoli e tutto il resto. A
scuola ora lo chiamano “marocchino”, ma
riesce a farsi accettare presto da tutti, o
quasi, anche se a calcio e sempre il peggiore.
E all’oratorio lo pigliano in squadra a turno,
come una malattia. Angelo sembra un
bambino come gli altri, malgrado cio che gli &
capitato, ma ha uno sguardo tutto suo, sa
leggere negli occhi e nelle parole degli adulti,
sa riconoscerne bugie e ipocrisie. Sa
prevederli, spiazzarli, a volte perfino
spaventarli. Sa vedere il mondo che lo
circonda, anche nelle profonde differenze
che separano come fossero continenti le sue
due citta. La Napoli senza mare che ha
lasciato e la Bologna senza pace degli anni
Settanta, cosi perfetta solo in superficie.
Come i suoi nuovi genitori. Ma in fondo
all'ironia con cui si muove nelle vite degli
altri, alle lacrime che non versa mai, ai giochi
ingenuamente pericolosi che riempiono le
sue giornate, Angelo nasconde qualcosa. Lui
lo chiama “il nero”, come quello dei polpi.
Qualcosa di cattivo, istintivo e scuro che gli
impedisce di dimenticare. Di perdonare.
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La piuma di Giorgio Faletti ; tavole illustrate
da Paolo Fresu

"L’ultimo libro di Giorgio Faletti é una favola
morale sulla vita che diventa commiato e

testamento" Antonio D'Orrico

Giorgio Faletti si accomiata dai suoi lettori
con la sua opera piu bella, originale e
dolente. Una favola morale, che accompagna
il lettore attraverso le piccole, meschine,
ignoranti bassezze degli uomini, sino a
comprendere, attraverso il pil innocente e
semplice degli sguardi, il senso profondo
delle cose.

Cari mostri di Stefano Benni

Stefano Benni sfida il racconto di genere e
apre la porta dell’orrore. Lo fa con ironia,
attingendo al grottesco, tuffandosi nel
comico, tastando I’'angoscia, e, in omaggio ai
suoi maestri, rammentandoci di cosa & fatta
la paura. Ci consegna cosi una galleria di
memorabili mostri.E  allora ecco gli
adolescenti senza prospettiva o speranza,
ecco il Wenge — una creatura misteriosa che
semina panico e morte —, ecco il plutocrate
russo che vuole sbarazzarsi di un albero
secolare, ecco una Madonna che invece di
piangere ride, dolcemente sfrontata, ecco il
manager che vuole ridimensionare un museo
egizio sfidando una mummia vendicativa.
Con meravigliosa destrezza Stefano Benni
scende negli anfratti del Male per mettere
disordine e promettere il brivido piu cupo e la
risata liberatoria. E in entrambii casi per
accendere l'immaginazione intorno ai
mostri che sono i nostri falsi amici, i nostri
veleni, le nostre menzogne.

Giampaolo Simi

Cosa resta di noi

Cosa resta di noi di Giampaolo Simi

La storia di un amore che lentamente si
trasforma in veleno. Guia, la protagonista,
chiama «morte vista al contrario» la sua
impossibilita di avere un figlio. E’ una ragazza
nata per essere felice, di antica famiglia,
scrittrice indirizzata al successo, sposata con
un uomo che ama ed € pazzo di lei... ma e in
guesta unione di felici che si infiltra il «lutto
al contrario» del figlio mancato, come una
crepa che si allarga e non si puo fermare.
Edo, il marito, il Narratore, segue le scene da
guesto matrimonio che si sta suicidando, nel
letargo dorato degli inverni in Versilia,
mentre Guia riversa in un prossimo romanzo
tutta la sua disperazione e scrive di un tempo
diverso da quello che stanno vivendo. A un
tratto tutto cambia. Nella vita di Edo appare
un’altra donna che, pochi giorni dopo,
svanisce nel nulla inspiegabilmente. La sua
scomparsa diventa il caso del momento,
segna l'irrompere di una realta distruttiva
nella crisi che Edo e Guia stanno cercando di
affrontare. La lucida follia del circo mediatico
divora torbidi risvolti in nome del
conformismo e del pettegolezzo piu
morboso. Giampaolo Simi riesce a raccontare
di una specie di contagio che parte da una
mancanza intima, fisica e spirituale, che si
espande e diventa una trappola da cui

nessuno riesce piu a fuggire.
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VINS GALLICO

Final cut : I'amore non Resiste di Vins Gallico
Candidato al Premio Strega 2015

Ludovico deve investire l'eredita appena
ottenuta e fonda cosi I'agenzia Final Cut, una
realta dedicata a chi preferisce pagare una
terza parte per mettere la parola fine a una
storia d’amore. Dalla riconsegna dei beni
materiali, spazzolino, libri, camicie, alla
motivazione della scelta, fino al diritto di
replica. Ovviamente ogni servizio ha un
sovrapprezzo. Ludovico lancia un servizio mai
vistoe dopo i primi tentennamenti puo
dichiararsi soddisfatto: I'attivita funziona.
Certo, non diventa ricco, ma é sufficiente per
garantirsi una vita dignitosa. Cosi, il nostro
eroe, a cavallo di un’Ape, indispensabile per
muoversi a Roma, diventa il fattorino
dell’amore finito, una sorta di cupido al
contrario. La storia finisce, e lei, o lui, si
rivolgono a Ludovico per l'ultima dolorosa
consegna.

VALERIA PARRELLA

TROPPA IMPORTANZA
ALL’AMORE

Troppa importanza all'amore : e altre storie
umane di Valeria Parrella

Da Napoli a Liverpool, dal silenzio dei genitori
alle parole dei figli, dalla magia inconsapevole
della seduzione alle controllate omissioni del
tradimento, dallo sguardo di chi muore
all'allegria di chi rinasce, ogni storia di Troppa
importanza all'amore rivela qualcosa su cio
che ciascuno crede di conoscere meglio di
chiunque altro: la propria vita.

L'ordine delle stelle di Monika Zeiner

Quanto amore puo sopportare un’amicizia? E
cosa accade quando diciamo le parole
sbagliate al momento giusto?
Il pianista jazz Tom Holler lascia Berlino per
una tournée musicale in Italia. Parte per
fuggire lI'amarezza di una separazione e
anche con la speranza di ritrovare Betty, il
grande amore di un tempo che ora vive a
Napoli. Tra musica, concerti e avventurose
peregrinazioni Holler si addentra sempre di
piu nel passato e racconta una travolgente
storia d’amore e amicizia tra lui, Marc e Betty
e del dramma che ne ha lacerato per sempre
le esistenze. In questa opera prima - finalista
al German Book Prize per il miglior libro
dell’lanno - Monika Zeiner, cantante e
scrittrice, racconta con rara e sincera
freschezza la storia di un triangolo fatale tra
Berlino e [I'ltalia, toccando tutte le corde
dell’animo umano.
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CATHERINE DUNNE

Autrice di La meta di niente

UN TERRIBILE AMORE

Un terribile amore di Catherine Dunne

Due donne, due destini, un incidente in
comune: l'amore. Per Calista, di buona
famiglia irlandese, arriva molto presto, a
diciassette anni, ha il volto di Alexandros,
trentenne cipriota bellissimo e sicuro di sé, e
la conduce a una nuova vita in un Paese
straniero. Per Pilar, figlia di contadini
spagnoli, l'amore invece €& un vortice
imprevisto che in un attimo ribalta un
progetto inseguito per dieci anni: lasciarsi alle
spalle la miseria e l'ignoranza per diventare
un'altra. Calista dovra imparare nel modo piu
difficile a essere moglie e madre, mentre il
suo matrimonio naufraga sugli scogli della
violenza e dell'ingann0. Pilar, rimasta sola in
una Madrid indifferente, sara costretta alla
piu dura delle rinunce, e a un viaggio in quel
passato che ha rinnegato. Finché un'estate le
storie delle due donne convergono nel
fragore di un evento senza scampo: un
omicidio che ha radici piu antiche di quanto
possano immaginare. Catherine Dunne tesse
i fili delle grandi tragedie classiche — la
passione e la vendetta, I'errore e il riscatto —
nella trama intensa di una storia dei nostri
tempi: quella di due protagoniste femminili in
guerra contro un mondo maschile. Capaci
d’infinito amore e infinito odio,
indimenticabili nel loro coraggio, disposte a
perdere tutto pur di non tradire se stesse.

% PAOLO %%

% SORRENTINO

La giovinezza = Youth di Paolo Sorrentino

La sceneggiatura del nuovo film di Sorrentino
che si legge come un romanzo. Fred e Mick
sono due vecchi amici ottantenni che stanno
trascorrendo una vacanza in montagna
presso lo Schatzalp Hotel di Davos, lo stesso
dove Thomas Mann nel 1924 ha ambientato
La montagna incantata. Balliger, qui in
compagnia della figlia Lena, e stato un grande
compositore e direttore d’orchestra il quale
ha deciso da tempo per motivi personali di
ritirarsi  dalle scene. Eppure [I'anziano
compositore non riesce a non notare quanta
musica lo circondi nei silenzi di quelle valli
perfette. Boyle € un regista americano ancora
in attivita emigrato da anni ad Hollywood che
sente che pud dare ancora molto alla sua
professione. Infatti Mick sta lavorando al suo
prossimo film che rappresenta il suo
testamento spirituale. Gli amici sentono
I'ineluttabilita dello scorrere del tempo,
guello stesso tempo che sanno che per loro
ormai limitato, forse & per questo che
guardano con tenerezza e disincanto alla vita
degli altri ospiti della Spa: una coppia di
anziani coniugi che non si rivolgono mai la
parola, un ex calciatore famoso sovrappeso
copia conforme di Maradona, una splendida
Miss Universo, un attore californiano che sta
lavorando sul suo prossimo ruolo.
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a
'\)Amores Perros, un film di Alejandro
Gonzalez Inarritu

Amores perros € strutturato sfruttando
I'incastro di tre storie separate che si
muovono attraverso un tragico evento lungo
le strade di una metropoli messicana. Un
ragazzo innamorato della moglie del fratello
cerca di sbarcare il lunario facendo
combattere il proprio cane, fonte di
guadagno insperata in un panorama di
poverta e crimine. Il direttore di una rivista
alla  moda abbandona la famiglia per
dedicarsi alla celebre amante e fotomodella,
ma il loro rapporto e presto turbato. El Chivo,
ex professore universitario ed ex guerrigliero
rivoluzionario ora € un killer e vive solo con i
suoi cani; si trovera a dover tirare le somme
della sua intera vita. Uno scontro
automobilistico segnera la vita dei tre
protagonisti, un impatto tanto violento
guanto catartico che per alcuni significhera la
speranza, per altri la morte, per altri la
liberta. Il regista — qui al suo primo lavoro -
per ogni storia utilizza un linguaggio ed una
cadenza diversa, seguendo i suoi personaggi
sempre da vicino. Li pedina e li accompagna
con lunghe carrellate; li studia con primissimi
piani; li contestualizza con campi lunghi e
dolly che accentuano il contrasto tra la loro
personale dimensione e quella in cui sono
inseriti. E, al tempo stesso, non gli lascia
scampo. Sembra non esserci via di fuga per
loro. Qualsiasi azione compiuta deve tenere
conto di un contrappasso disperato e
drammatico. Non c’e felicita, non c’é gioia,
non c’é salvezza. Ll’amore, inserito in una
societa violenta e corrotta, & costantemente
aggredito e non riesce piu ad avere la meglio
su un mondo governato dal sangue e dalla
morte. La bellezza € contaminata dalla

menomazione. La liberta, anche quella piu
totale, & venata dalla malinconia della
solitudine. Le furibonde lotte tra cani non
sono altro che la semplice metafora di
un’esistenza brutale, di un ritorno alla
primordiale legge del piu forte che non lascia
scampo a nessuno, che soffoca qualsiasi
istinto di ribellione, che indica una strada a
senso unico da percorrere senza altre
soluzioni.

amaresperres

 film by Alejandro Gonzalez Iiérrity

fleve's a e
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L' histoire d'O di Guido Crepax

Un adattamento a fumetti di un classico
dell'erotismo, il romanzo scandalo Histoire
d'O pubblicato verso la meta del secolo
scorso da Pauline Réage, pseudonimo
di Dominique Aury. La storia vede Ila
protagonista, la giovane O, diventare di fatto
un oggetto sessuale ed essere sottoposta ad
ogni genere di umiliazione e pratica erotica
per amore del fidanzato, René. Una
travolgente discesa nella perdizione alla
quale la protagonista si abbandona senza
esitazioni una volta varcata la soglia del
castello di Roissy.

Signal to noise : Occlusion, scritto da Neil
Gaiman ; design e illustrazioni di Dave
Mckean

Serializzata nel 1989 sulla rivista
britannica The Face e poi raccolta negli Stati
Uniti nel 1992 da Dark Horse, Signal to
Noise di Neil Gaiman e Dave McKean é stata
finora una lacuna nell’ editoria italiana. La
storia racconta di un regista che immagina un
film sulla fine del mondo attesa per I'anno
1000 e incentrato sulle reazioni degli abitanti
di un piccolo villaggio europeo
all’approssimarsi dell’ora fatidica. Durante la
progettazione, pero, al protagonista viene
diagnosticata una malattia terminale.
L'apocalisse immaginata si confonde cosi con
quella reale vissuta dal regista, tra le cupe
illustrazioni di McKean, che mescolano
disegno, fotografia, collage e pittura, nel suo
stile divenuto poi classico. Spesso non c’'e
corrispondenza fra quanto scritto da Gaiman
e quanto rappresentato da McKean, a
sottolineare lo sfasamento fra il linguaggio
codificato e il tumultuoso ed incerto caos che

vi e alla base.

21



GOYA

[]
L'amara
via della
conoscenza l

Goya o L'amara via della conoscenza di Lion
Feuchtwanger

Uomo di umili origini, dopo una lunga e
faticosa ascesa Francisco de Goya accede ai
palazzi dell’aristocrazia e diventa pintor de
cdmara, artista favorito di Carlo IV. Partendo
da questo momento cruciale nella vita del
pittore spagnolo, Lion Feuchtwanger traccia
un grandioso affresco storico della Spagna
alla fine del XVIII secolo, quando nobilta e
clero tentano con tenacia di opporsi allo
sfaldamento del regno borbonico, investito
dall’'onda d’urto della Rivoluzione Francese.
Goya, acuto interprete della natura
dell'uomo, deve a poco a poco prendere
coscienza della crudelta di un mondo
equivoco e arrogante, personificato dalla
fascinosa duchessa Cayetana d’Alba, che pure
ha creduto di amare. Attraverso la satira
pungente e visionaria delle proprie opere, si
ritrovera ad essere il critico piu severo delle
politiche repressive del potere, e perciod
odiato e perseguitato dall’lnquisizione. Con
Goya o L’amara via della conoscenza
Feuchtwanger, amico di Bertolt Brecht,
realizza uno dei ritratti piu appassionati del
genio spagnolo e una vivida rappresentazione
delle passioni umane.

/PHILIBPE DAVERIO

= IMUSEO TMMAGINATO 25—

il SECOLO SPEZZATO
_ delle AVANGUARDIE

e

L Rizzdhi
Y o -

Il secolo spezzato delle avanguardie : il
museo immaginato di Philippe Daverio

Philippe Daverio attinge dalla prima meta del
Novecento per tratteggiare i movimenti che
hanno inciso profondamente sulla cultura e
sulla societa del tempo. Il libro, caratterizzato
da un ricco apparato iconografico con il quale
Daverio avvalora il suo discorso, si distingue
per una scelta sapiente dei temi trattati,
elencati in precisi capitoli tematici, che
affrontano la molteplicita e le sfaccettature
dell’arte novecentesca che in fondo e il
pilastro delle nuove espressioni
contemporanee. |l linguaggio usato, lungi dal
voler dare solo nozioni prettamente
accademiche, € ricco di spunti di riflessione
che coinvolgono i maggiori artisti che hanno
contribuito a dare lustro alla comunicazione
visiva, complice di aver reso uno spaccato
della vita quotidiana e degli eventi
maggiormente rappresentativi del XX secolo,
appunto. Lo stile fluido, talvolta ironico, con il
quale Daverio presenta gli argomenti offre la
possibilita di comprendere appieno gli
sviluppi e i meccanismi che hanno creato
qguelle rivelazioni artistiche tanto discusse e,

soprattutto, i loro principali esponenti.
22



Marco Romano
La piazza europea

La piazza europea di Marco Romano

Le strade e le piazze costituiscono la sfera
collettiva del nostro vivere la citta. Di queste
strade, e soprattutto di queste piazze, €
urgente riesumare la nozione, sia per tentare
di porre rimedio alle «malefatte» del passato
sia per non riprodurle in avvenire. Tassello
fondamentale di questo programma e una
precisa cognizione del significato delle piazze
nella dimensione simbolica della citta. Se oggi
si tende a riconoscere una piazza soltanto nel
suo aspetto materiale - uno spazio racchiuso
da una cortina di case -, in realta ogni singola
piazza progettata e costruita nel passato
aveva un suo significato, e proprio la
familiarita con tale significato le rendeva
riconoscibili a tutti i cittadini. In questo saggio
Marco Romano si propone di evocare il senso
originario delle varie piazze comparse nel
corso del tempo: la piazza principale, quella
del mercato, il prato della fiera, la piazza
conventuale, quella della chiesa, quella dello
Stato, la piazza monumentale, lo square, la
piazza nazionale. Un compito non facile,
perché a quello iniziale si sovrappongono nei
secoli molti altri significati. Pertanto il libro

non segue il filo rigoroso di una storia, ma
diventa un dialogo tra presente e passato, tra
testo e immagini, alle quali e affidato il
compito di evocare, come semplice traccia,
ciascuno di questi sensi stratificati.

Giuseppe Favilli

Dal Capo Mastro Isidoro

alla

Ceramica Pera

nel sobborgo di San Michele degli Scalzi
fuori della Barriera alle Piagge a Pisa

1859-1954

Dal Capo Mastro Isidoro alla Ceramica Pera :
nel sobborgo di San Michele degli Scalzi
Fuori dalla Barriera alle Piagge a Pisa di
Giuseppe Favilli

Questo libro & il risultato di una ricerca,
svolta dall’autore, sulla base di documenti
d’archivio, fonti orali e ricordi personali,
distesa su quasi un secolo di attivita della
Ceramica Pera (1859-1954) che, insieme ad
altre fabbriche del settore, ha caratterizzato
a Pisa il sobborgo, oggi quartiere, di San
Michele degli Scalzi. Attraverso un percorso
cronologico, se ne racconta la nascita, il
massimo splendore a cavallo tra I'Ottocento
ed il Novecento, le difficolta di tutto il settore
ed il declino. Oggi di tutto questo fermento
produttivo del quartiere non rimangono che
un nome, la Piazzetta della Ceramica, e poco
piu di una ciminiera mozzata, a testimonianza
della profonda trasformazione del suo
territorio.
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Henri de Toulouse-Lautree

LA CU

MG Dhar

CARTE D'ARTISTI

La cucina come arte di Henri de Toulouse-
Lautrec

Non tutti sanno che il celebre artista Henri de
Toulouse-Lautrec (1864- 1901) fu anche un
grande gourmet e un cuoco raffinatissimo. La
sua arte culinaria era infatti molto conosciuta
e apprezzata dagli amici, tanto quanto le sue
opere pittoriche. Dopo la sua morte
prematura, Maurice Joyant, suo amico
fraterno, raccolse e pubblico le sue estrose
ricette, tra cui quella dei celebri colombacci
alle olive che Toulouse-Lautrec invento per
gli amici e le sue modelle preferite. Le ricette
vengono qui riproposte, illustrate dai
numerosi disegni e menu creati
appositamente dall’artista. Non solo libro di
cucina, dunque, ma testimonianza di
un’epoca irripetibile — la Parigi fin de siecle —
e di un artista che la celebrd nei suoi aspetti
piu gioiosi, piu vitali.

Alain Baraton

g

Il giardiniere

di Versailles

Il giardiniere di Versailles di Alain Baraton

La notte del 26 dicembre 1999 un’incredibile
tempesta soffia sul Nord Europa. Al mattino,
un uomo esce da un padiglione nel parco di
Versailles per assistere impotente al terribile
spettacolo di 18.000 alberi sradicati e di interi
boschetti schiacciati dalla violenza degli
elementi. Quellluomo é& Alain Baraton, |l
giardiniere capo di Versailles, che inizia cosi il
suo racconto di oltre trent’anni anni di lavoro
in uno dei parchi piu celebri al mondo, di cui
ha studiato le vicende sul campo e negli
archivi. Nessuno meglio di lui ne conosce e sa
raccontare le storie — quelle note e quelle piu
nascoste — gli aneddoti, le curiosita,
rievocando il lungo periodo che va da Luigi
XIV ai nostri giorni.

Regali golosi : ricette dolci e salate per tutto
I'anno di Sigrid Verbert

Dall'autrice del blog www.cavolettodibruxelles.it
una raccolta di idee e di deliziosi regali fatti in
casa. Il volume e composto da 9 capitoli,
ciascuno dedicato a un tema (biscotti dolci e
salati, barattoli dolci e salati, cioccolato,
Natale, bottiglie ecc.) in modo da coprire
I'intero arco delle occasioni per le quali

potrebbe essere utile un regalino goloso.
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Contro natura : dagli OGM al «bio», falsi
allarmi e verita nascoste del cibo che
portiamo in tavola di Dario Bressanini,
Beatrice Mautino

Siete sicuri che il colore "naturale" delle
carote sia l'arancione? O che il riso che
comprate sia veramente biologico? Esiste sul
serio una patologia chiamata "sensibilita al
glutine"? Un’analisi di molti miti alimentari
della societa odierna: dall’attenzione al
biologico alla condanna degli ogm, sono
tante le affermazioni che sentiamo tutti i
giorni in merito al cibo e che forse non ci
soffermiamo abbastanza ad analizzare.

Ti seguiro fuori dall'acqua di Dario Fani

Questa e la storia di una nascita speciale. Il
piccolo Francesco nasce prematuro, in modo
imprevedibile, ed e affetto dalla sindrome di
Down. | genitori rimangono spiazzati, storditi,
senza fiato. Suo padre comincia un lungo,
appassionato e a volte rabbioso dialogo con
suo figlio, “colpevole” di non corrispondere
alle sue aspettative. Questa & anche una
storia d’amore. Che comincia con l'incontro
con un altro che non ci saremmo mai
aspettati e le emozioni, fortissime, a volte
dolorose, scatenate da questo incontro.
Infine, questa € una storia a lieto fine, in cui
un uomo come tanti impara a conoscere se
stesso attraverso I'amore per suo figlio.

piero cipriano
il manicomio
chimico

cronache di uno psichiatra riluttante

eleuther

Il manicomio chimico : cronache di uno
psichiatra riluttante di Piero Cipriano

Oggi il manicomio non e piu costituito da
fasce, muri, sbarre, ma e diventato astratto,
invisibile. Si & trasferito direttamente nella
testa, nelle vie neurotrasmettitoriali che
regolano i pensieri. Il vero manicomio, oggi,
sono gli psicofarmaci. Stiamo oltretutto
assistendo a una vera e propria mutazione
antropologica: agli psichiatri, e alle case
farmaceutiche, non bastano piu i malati da
curare, ma servono anche i sani. Lutto,
tristezza, rabbia, timidezza, disattenzione,
non sono stati d'animo fisiologici, ma
patologie da curare con il farmaco adatto.
Cipriano sottopone a una critica severa i
principali dogmi della psichiatria «moderna»:
a cominciare dalla diagnosi, ovvero l'urgenza
burocratica di  considerare  «malattia»
qgualunque disagio psichico, a cui segue
I'immancabile prescrizione di un farmaco. E
guando i farmaci non sono sufficienti, ritorna
I'uso nascosto delle fasce e dell'elettrochoc. E
questo il  nuovo manicomio, meno
appariscente, piu discreto, in cui diagnosi e
psicofarmaco dominano la scena.
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Le regole del gioco : storie di sport e altre
scienze inesatte di Marco Malvaldi

Dalla rivoluzione di Dick Fosbury alla
“maledetta” di Andrea Pirlo passando per la
teoria delle reti, il racconto di due mondi solo
in apparenza lontani: la scienza e lo sport.

Poco prima dell’inizio del torneo olimpico di
tennistavolo, linglese Matthew Syed si
concentra su quello che sente come
I'incontro piu importante della sua carriera:
ripassa la tecnica dei colpi, pensa al
movimento delle gambe, ... Poi, glaciale, si
presenta al tavolo per affrontare il suo primo
avversario, il tedesco Peter Franz. Sotto gli
occhi di un palazzetto incredulo e di un
numero non trascurabile di spettatori
televisivi, il povero Matthew viene battuto
dal suo ancora piu incredulo avversario.
Matthew Syed non & un giocatore qualsiasi, &
campione del Commonwealth ed e
universalmente riconosciuto tra i piu
spettacolari del mondo. Cos’é successo?
Tenderemmo a pensare che sia |'eccessiva
pressione la causa della débacle, e in parte
c’entra, ma la risposta & un’altra. E arriva
dalla psicologia cognitiva. In un saggio
sempre in bilico tra umorismo e suspense,
Malvaldi scioglie questo e molti altri enigmi,
ripercorrendo la storia dello sport sulle tracce
di lanci, tiri e salti impossibili, con lo spirito di
scoperta del vero uomo di scienza. “Cercare
di capire il motivo per cui una punizione puo
seguire una traiettoria inspiegabile a livello
intuitivo, o ragionare sul perché un tuffatore
tenga le mani intrecciate e parallele
alllacqua, o un saltatore in alto trovi
conveniente aggirare l'asticella di schiena da
al nostro ruolo di spettatori una dimensione
ulteriore.” E nobilita il divano sul quale siamo
spaparanzati.

Sette brevi lezioni di fisica di Carlo Rovelli

Il fisico teorico Carlo Rovelli in questo libro
delinea con brevi e suggestive “pennellate” le
grandi idee che nel XX secolo hanno
sconvolto la fisica, e con essa la nostra
comprensione della realta che ci circonda.
Nelle prime due lezioni vengono introdotti
alcuni concetti e fenomeni fondamentali
della relativita di Einstein e della meccanica
guantistica, mentre nelle successive quattro
si da spazio alle loro applicazioni: cosmologia,
particelle elementari, gravita quantistica “a
loop” e termodinamica dei buchi neri. Infine,
I"'ultimo capitolo vuole essere una summa di
cosa I'umanita ha imparato e ha ancora da
imparare dalle scoperte della fisica e della
scienza in generale, e delle conseguenze
anche filosofiche che queste hanno sulla
nostra concezione della realta e sul ruolo che
abbiamo in essa. Diviso in capitoli brevi,
scritti in un linguaggio comprensibile anche ai
non specialisti, Sette brevi lezioni di fisica &
un libro dai toni divulgativi, che mira a
parlare a un pubblico vasto e curioso. Per
questo, piu che entrare nel dettaglio di ogni
questione, Rovelli regala al lettore idee e
impressioni che stuzzicano il desiderio di
approfondire la conoscenza delle teorie
esposte: si tratta insomma di assaggi,
raccontati con entusiasmo e passione e
filtrati, a wvolte, anche dall’esperienza
autobiografica dell’autore.

BUONA LETTURA

p.bernardini@comune.pisa.it
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