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Io sono l'ultimo : lettere di partigiani italiani  

a cura di Stefano Faure, Andrea Liparoto, 

Giacomo Papi 

«In bicicletta si farà un giro di Pisa lasciando 

una rosa sopra ogni targa. È sempre difficile 

trovare gente per le commemorazioni, perché 

da noi gli eccidi piú grandi sono avvenuti 

d'estate. Ma io credo che qualcuno verrà». 

Giorgio Vecchiani «Lungo», Pisa 

Quando nel 1952 la casa editrice Einaudi si 

apprestò a pubblicare Lettere di condannati a 

morte della Resistenza italiana, che riportava 

centotrentadue testimonianze di caduti, si 

accese un dibattito ‒ che coinvolse, tra gli 

altri, scrittori come Calvino e Vittorini ‒ su 

come affrontare il tema della Resistenza: il 

grande rischio, che molti volevano evitare, 

era ridurre il discorso a una 

commemorazione esclusivamente retorica, 

che trascurasse l'analisi e la ricostruzione 

storica delle vicende. Questa nuova raccolta 

di lettere si pone in linea di continuità con la 

precedente, ma qui sono i vivi a parlare, a 

distanza di settant'anni dagli eventi. L'intento  

 

 

è di creare un legame che unisca i giovani di 

allora, che fecero la Resistenza, e i giovani di 

oggi, a cui è rivolto questo volume. Se per le 

vecchie generazioni, che avevano combattuto 

durante la prima guerra mondiale, la data 

spartiacque, di definitiva rottura con il 

fascismo, fu l'entrata in guerra a fianco della 

Germania nel 1940, per i giovani fu l'8 

settembre 1943 a rappresentare il momento 

di svolta, in cui divenne evidente la necessità 

di agire. L'elaborazione degli eventi, che 

sicuramente è avvenuta nella mente dei 

protagonisti, non ha però fatto venire meno il 

ricordo limpido di alcuni momenti e 

soprattutto di certe emozioni, che sono 

ancora vive nelle parole dei testimoni. Ne 

risulta un racconto corale che, pur nella 

diversità delle persone e dei luoghi, esprime 

valori e ideali comuni a un'intera 

generazione, consapevole di lottare per la 

costruzione di un'Italia finalmente libera e 

democratica. Come ebbe modo di scrivere 

Piero Calamandrei: "Era giunta l'ora di 

resistere; era giunta l'ora di essere uomini: di 

morire da uomini per vivere da uomini". 
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La Resistenza perfetta di Giovanni De Luna 

Piemonte occidentale, 1943-1945. Dopo l’8 

settembre, attorno al palas dei conti Malingri 

si affollano le prime formazioni partigiane: il 

laboratorio della resistenza, qui come 

altrove, si mette in moto e trova in quel 

castello un luogo di supporto e insieme uno 

spazio di dialogo su quanto sta accadendo. 

Tra le molte figure che vi ruotano attorno, ne 

emergono due: Pompeo Colajanni, il 

comandante “Barbato” della prima divisione 

Garibaldi, e Leletta, la figlia adolescente della 

contessa Malingri. E’ proprio seguendo il filo 

dei diari della ragazza che Giovanni De Luna 

ripercorre con passione e dettaglio i venti 

mesi di La Resistenza perfetta. Venti mesi di 

durissime lotte, di grande smarrimento di 

fronte a un’Italia a pezzi, di spaventosi eccidi 

compiuti dai nazifascisti, di necessità  di unire 

i poli dello spontaneismo e 

dell’organizzazione per rendere più efficace 

l’azione partigiana e conquistare la fiducia dei 

contadini; ma anche venti mesi di coraggio e 

abnegazione, di fortissima politicizzazione del 

ceto operaio, di conversazioni pacate sulla 

vita e la letteratura ... Quasi due anni di 

passioni, di amori, di esperimenti di 

democrazia diretta, di strutture 

antiautoritarie, di faticosa e a volte 

incostante elaborazione dell’identità 

femminile delle partigiane; venti mesi di 

fusione tra guerriglia, responsabilizzazione, 

amicizia. Tutto questo potrà apparire un 

facile stereotipo, un’oleografia che rischia di 

sommergere la carne e il sangue 

dell’esperienza partigiana in un’immagine 

che le rende scarso servizio. L’autore ne è 

cosciente, e anzi affronta il problema fin dalle 

prime pagine: parlare di “Resistenza 

perfetta” non significa nascondere le 

imperfezioni che attraversarono quei mesi, i 

litigi interni, le difficoltà di gestione della 

lotta... Significa, una volta per tutte, impedire 

che degli episodi isolati siano ingigantiti e 

usati come prove contro il valore etico e 

politico del movimento resistenziale. E 

confutare il bieco revisionismo di chi vede in 

quel periodo una guerra civile tra parti 

ideologicamente e politicamente uguali, una 

sorta di carneficina dove fascisti e partigiani 

si ammazzavano a vicenda come in una 

battaglia tra bande. La “perfezione” della 

resistenza fu invece ben altra, e De Luna la 

mostra in tutta la sua chiarezza: l’ingresso in 

un gruppo partigiano non era solo una scelta 

militare, tutt’altro; coincideva con una 

rinascita individuale e sociale. Barbato 

tracciava una linea sul suolo piemontese, 

invitando a oltrepassarla solo chi oltre a 

essere convinto della bontà della causa, lo 

era anche della sua volontà di spogliarsi di un 

intero passato. In quel piccolo gesto c’era 

molto più di un simbolo, e molto più di una 

semplice azione di reclutamento. Di certo 

non si trattava di aderire a un’esaltazione 

delle armi, a una violenza paritetica a quella 

fascista: all’esatto opposto del nemico, la 

violenza non era considerata dai partigiani 

(salvo alcuni casi marginali) come un 

elemento fondante, ma sempre e solo come 

una dura necessità. Non solo. La perfezione 

di quel periodo risiede anche e soprattutto 

nel modo in cui fu vissuto globalmente, e non 

solo da chi scelse di combattere: per quanto 

non sempre scontata e a volte attraversata 

da tensioni e rinunce più che comprensibili, la 

risposta da parte del popolo italiano fu 

univoca. Un lavacro purificatorio da tutte le 

tossine del fascismo. Perfezione come 

risveglio di energie a lungo frustrate, dunque. 

Come riscoperta della distinzione tra un male 

passato e presente – il fascismo e l’invasore 

tedesco – e un bene da costruire giorno per 

giorno, fatto di nuove libertà, di 

autodeterminazione, di bellezza. 
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Il patto col diavolo : Mussolini e papa Pio XI : 

le relazioni segrete fra il Vaticano e l'Italia 

fascista di David I. Kertzer 

Il 6 febbraio 1922 viene eletto papa, col 

nome di Pio XI, l'arcivescovo di Milano Achille 

Ratti. Il 29 ottobre dello stesso anno, dopo la 

Marcia su Roma, Benito Mussolini riceve da 

Vittorio Emanuele III l'incarico di formare il 

nuovo governo. Comincia così la storia 

parallela di due delle figure più importanti 

del Novecento:  la storia del patto col diavolo 

che porrà fine, con il Concordato del 1929, al 

conflitto tra il Vaticano e l'Italia unita e che 

assicurerà vantaggi e poteri alla Chiesa in 

cambio dell'appoggio a una dittatura capace 

di allearsi con il nazismo e di abbracciare 

odiose politiche razziali. Nel 1939, in punto di 

morte, Pio XI vorrebbe denunciare ai vescovi 

italiani i crimini e gli inganni del regime, ma 

non farà in tempo, e il suo segretario di Stato, 

il futuro Pio XII, provvederà a far sparire la 

lettera già stampata. Questo libro è il 

resoconto dettagliato di una verità scomoda, 

ricostruita sulla base di documenti degli 

archivi vaticani aperti nel 2006. 

 

I sette pilastri della saggezza : romanzo di T. 

E. Lawrence 

"Tutti gli uomini sognano, ma non allo stesso 

modo. Coloro che sognano di notte nei 

ripostigli polverosi della loro mente, 

scoprono, al risveglio, la vanità di quelle 

immagini; ma quelli che sognano di giorno 

sono uomini pericolosi, perché può darsi che 

recitino il loro sogno ad occhi aperti, per 

attuarlo. Fu ciò che io feci. Intendevo creare 

una Nazione nuova, ristabilire un'influenza 

decaduta, dare a venti milioni di Semiti la 

base sulla quale costruire un ispirato palazzo 

di sogni per il loro pensiero nazionale... Ma, 

quando vincemmo, fui accusato di aver 

messo in pericolo i profitti inglesi sui petroli 

della Mesopotamia, e d'aver rovinato la 

politica francese nel Levante."  

 

Dopo essere riuscito da solo a organizzare un 

esercito arabo e a guidarlo contro 

l'oppressore ottomano durante gli anni della 

Prima guerra mondiale, T.E. Lawrence, 

passato alla storia come Lawrence d'Arabia, 

comprende che l'appoggio inglese alla causa 

dell'indipendenza araba non è che un atto di 

facciata finalizzato a consolidare la potenza 

coloniale britannica in Medio Oriente. E così 

che Lawrence, archeologo, scrittore, capo 

militare profondamente innamorato 

dell'Oriente e della sua cultura, si dimette 

dalla carica di consigliere politico degli Affari 

Arabi, rifiuta la carica di viceré delle Indie e 

l'onorificenza della Victoria Cross offertagli 

per il valore militare, e si ritira a vita privata, 

dedicandosi alla stesura de "I sette pilastri 

della saggezza". Da questo libro di memorie, 

pubblicato integralmente solo nel 1936, sarà 

tratto il film del 1962, diretto da David Lean e 

interpretato da Peter O'Toole e Omar Sharif, 

che ha reso celebre questa romantica figura 

di eroe moderno. Nel libro Lawrence rievoca 

le sue vicende personali e quelle di un intero 

popolo, i progetti, le battaglie, gli incontri e i 

motivi profondi che hanno guidato le sue 

azioni. Non solo perciò un libro di memorie di 

guerra e di avventure esotiche, ma anche un 

libro di riflessione storica e filosofica... 
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Asia maggiore : viaggio nella Cina e altri 

scritti di Franco Fortini 

 “Per me fu veramente il viaggio sulla luna, 

ecco. È  stata la prima volta in cui mi si è 

presentato il mondo in un altro modo, con 

una totale novità, […] tutto, dagli elementi 

più umili della vita quotidiana fino ai massimi 

aspetti dell’architettura, si presentava come il 

totalmente altro, e questo naturalmente 

rendeva difficilissimo distinguere fra quello 

che, di questo totalmente altro, era l’apporto 

della Rivoluzione cinese e quello che era 

semplicemente l’immensa ricchezza 

dell’immensa tradizione culturale di quel 

paese.  […] dopo i giorni della Resistenza è 

stata certamente l’esperienza più forte che io 

abbia avuto.” … «non sia rimandato ai nostri 

nipoti il giorno in cui non già delegazioni 

nostre si recheranno a visitare le rivoluzioni 

altrui, ma quelle degli altri paesi a visitare la 

nostra».  Franco Fortini 

Nell’ottobre del 1955 Franco Fortini 

partecipa alla prima delegazione ufficiale 

italiana che visita la nuova Repubblica 

Popolare Cinese, proclamata da appena sei 

anni, il 1 ottobre del 1949. Il viaggio è 

organizzato dal Centro studi per le relazioni 

con la Cina di Ferruccio Parri e vi prendono 

parte, tra gli altri, importanti politici e 

intellettuali, quali Piero Calamandrei, 

Norberto Bobbio, Carlo Cassola, Antonello 

Trombadori, Cesare Musatti, Ernesto 

Treccani, Franco Antonicelli. Il paese che per 

un mese scorre geograficamente e 

culturalmente davanti ai loro  occhi è una 

fucina di uomini colmi di speranze, in parte 

inverate, di approvazione internazionale e di 

realizzazione del sogno socialista. Franco 

Fortini tornerà in Italia con una Cina moderna 

nel cuore, un paese che ha saputo, secondo 

le sue valutazioni da intellettuale e poeta, 

coprire distanze apparentemente incolmabili 

all’interno della scala di misura marxista, 

come quella tra le attese, le speranze e le 

realizzazioni del progetto socialista. Ma più di 

tutto resterà impressa nella sua mente 

l’invidiabile coincidenza tra la struttura 

politica e le strutture sociali, tra l’onestà nella 

perseveranza dei disegni politici dei suoi 

dirigenti e la loro piena accettazione da parte 

della gente comune, dagli universitari ai 

braccianti sperduti nelle zone desertiche. Il 

diario di Fortini della visita verrà pubblicato 

l'anno seguente in Asia Maggiore e dedicato 

a Carlo Cassola suo compagno di viaggio che, 

a sua volta, gli dedicherà Viaggio in Cina.  

Viaggio che sarà a lungo, per lui, la 

dimostrazione che un socialismo reale è 

possibile; sarà fonte d’ispirazione poetica, 

sarà l’esperienza-guida durante il tentativo 

innovatore del Sessantotto e oltre, per tutta 

la sua attività di intellettuale indipendente 

all’interno della sinistra italiana. 

 

 

Nel libro sono riportate anche alcune delle 

duecento foto scattate da Fortini nei giorni 

della visita. 
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Diario di viaggio alle Ebridi di James Boswell 

Questa curiosa avventura di viaggio del 

dottor Johnson con il suo biografo Boswell 

(che anni dopo lo avrebbe immortalato ne 

"Vita di Samuel Johnson") si svolse tra 

l'agosto e il novembre del 1773. Il dotto 

letterato era nel suo sessantaquattresimo 

anno e dunque la faticosa escursione si 

caricava di molti significati, soprattutto la 

prospettiva di "godere gli aspetti selvaggi" di 

una terra ancora circondata di mistero. Ma 

come il Dottore guarda al paesaggio e si fa 

antropologo, così il giovane Boswell si 

sofferma di più sul venerato maestro 

("qualunque cosa riguardi un uomo così 

grande merita di essere osservata"). Sicché il 

diario giornaliero di una esplorazione diventa 

anche il ritratto di un genio in viaggio che 

giudica dei contemporanei e uno specchio 

della vita britannica settecentesca. 

 

Timbuctu di Marco Aime 

Un grande reportage scritto da un 

antropologo con la sensibilità di un poeta, 

attento alla luce, alle polveri, ai minimi 

particolari e, allo stesso tempo, attento alle 

impronte che l’economia globale lascia su 

quel mondo ormai solo apparentemente 

lontano. Ma Timbuctu, al di là del mito, 

rimane un bellissimo luogo per osservare se 

stessi e guardare al proprio mondo: «Vista di 

qua, da questa piazza sabbiosa che confonde 

l’immensità del Sahara con la più antica 

moschea d’Africa, la sabbia anarchica delle 

dune con la terra impastata e lavorata dagli 

uomini, anche l’Europa appare diversa. E mi 

accorgo che, se non fosse stato per il mito 

costruito su Timbuctu, forse non sarei 

riuscito a scrivere tutto questo». 

 

Il racconto onesto : 60 scrittori, 60 risposte 

(a cura di) Goffredo Fofi 

Un appello rivolto da Goffredo Fofi agli 

scrittori italiani, perché riflettessero, ognuno 

a suo modo, sul tema complesso del rapporto 

tra letteratura e realtà. Un invito a esplorare 

il passato, e il modo in cui esso ha creato e 

influenzato il nostro presente, a cui hanno 

risposto con entusiasmo sessanta autori, tra 

cui Nicola Lagioia, Roberto Saviano, Antonio 

Scurati, Walter Siti e il collettivo Wu Ming 1. 

L"ultimo volume della collana “In Parole” 

raccoglie le loro risposte e le fa dialogare con 

il lavoro di una nuova generazione di 

fotografi italiani impegnati a raccontare il 

nostro paese. Parole e immagini che, 

insieme, forniscono al lettore un ritratto 

variegato dell’Italia di oggi e che al tempo 

stesso invitano a riflettere su “chi siamo” e 

“da dove veniamo”. 
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Confessioni di un trafficante di uomini di 

Andrea Di Nicola  e Giampaolo Musumeci 

 

“Dietro alle decine di migliaia di migranti che 

ogni anno arrivano in Europa c’è un’industria 

fatta di grandi professionisti del crimine, 

gente in doppiopetto, uomini d’affari il cui 

fatturato mondiale è secondo solo a quello 

della droga.”       A. Di Nicola, G. Musumeci 

 

Per la prima volta parlano gli uomini che 

controllano il traffico dei migranti. Un 

sistema criminale che gli autori di questo 

libro hanno potuto raccontare dopo aver 

percorso le principali vie dell’immigrazione 

clandestina, dall’Europa dell’Est fino ai paesi 

che si affacciano sul Mediterraneo. Ecco cosa 

si muove dietro la massa di disperati che 

riempiono le pagine dei giornali. Una 

montagna di soldi, un network flessibile e 

refrattario alle più sofisticate investigazioni. 

La testimonianza dei protagonisti conduce 

dentro un mondo parallelo che nessuno 

conosce. Ora finalmente possiamo vedere in 

presa diretta la più spietata agenzia di viaggi 

del pianeta che offre "pacchetti" diversi a 

seconda delle esigenze del "cliente". Il tutto 

ha alle spalle un network criminale 

organizzato, che, secondo l'Organizzazione 

internazionale per le migrazioni, intasca 

proventi tra i 3 e i 10 miliardi di dollari l'anno, 

un traffico secondo solo a quello della droga.  

 

Le testimonianze 

Kabir, pakistano che non vuole essere 

chiamato "trafficante" ma "mediatore", 

riassume così la sua attività nelle campagne 

laziali: "Tutti vogliono venire in Italia. Io aiuto 

le persone... realizzo sogni. Intere famiglie 

contribuiscono al viaggio, spesso vendendo 

tutto quello che possiedono". Lui ha 

guadagnato 600.000 euro in sei mesi, 

foraggiando un indotto di agricoltori italiani 

che chiedevano il visto di ingresso per finti 

lavoratori stagionali delle montagne del 

Pakistan. "Io non faccio nulla di male, anzi 

faccio solo del bene, anche a voi italiani, e in 

più aiuto tanti onesti pachistani che vogliono 

venire in Europa in cerca di fortuna". 

 

Aleksandr, trafficante che negli anni Novanta 

veleggiava a Vladivostok con gli yacht dei 

primi russi arricchiti, sceglie addirittura un 

modello biblico: "Mosè per me è stato il 

primo scafista della storia! E io sono come lui, 

come Mosè!". Ora è in un carcere italiano: ci 

è finito dopo un viaggio organizzato dalla 

criminalità turca. Ma se Aleksandr è stato 

arrestato subito dopo il primo viaggio, Emir, 

tunisino dell'isola di Kerkenna, 64 miglia da 

Lampedusa, è libero e non ricorda quanti ne 

ha fatti con il suo peschereccio. 

 

"Lo scafista - spiegano gli autori - è solo la 

punta dell'iceberg. A volte, lui stesso è un 

migrante che si ripaga il viaggio mettendo a 

frutto presunte doti di skipper. A volte è un 

piccolo criminale, altre un medio 

delinquente. Dietro di lui c'è un network 

globale che lucra sulla necessità di 

spostamento delle persone". Dietro ogni 

migrante che arriva in Italia, c'è un ricco 

imprenditore che ha intascato dai 1000 ai 

10.000 euro. Come il croato Josip Lonari, che 

negli anni Novanta controllava il 90% degli 

ingressi illegali di cinesi in Italia, o il curdo 

Muammer Küçük, che dal bazar di Istanbul 

gestisce traffici in tutta Europa, o il 

missionario congolese P. M., che ha una 

chiesa protestante nella capitale dell'Uganda 

e che, dietro lauto compenso, fa avere i 

documenti dell'Unhcr necessari per andare in 

Europa.  
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Io non posso tacere di Piero Tony 

Piero Tony, già sostituto procuratore 

generale di Firenze, presidente del tribunale 

per i minorenni della Toscana e da ultimo 

procuratore capo di Prato, ha scelto di 

andare in pensione con due anni di anticipo 

per essere libero di protestare contro un 

fenomeno tutto italiano, quello dei magistrati 

che spesso hanno trasformato gli strumenti 

di indagine in armi puntate contro i cittadini, 

usandole poi per combattere battaglie 

politiche. Il suo è un racconto sconcertante, 

ancor piú venendo da un giudice «certificato 

e autocertificato di sinistra», poiché rivela 

l'esistenza di un virus capace di minare la 

giustizia del nostro Paese. Un virus che però 

può - e deve - essere combattuto. 

 

 

 

 

 

 

 

Pescecani : Quelli che si riempono le tasche 

alle spalle del paese che affonda di Mario 

Giordano 

Mentre la crisi rendeva gli italiani più poveri, 

come dimostrano le cronache e le statistiche 

degli ultimi anni, c'era qualcuno che 

approfittava delle difficoltà del paese per 

arricchirsi ingiustamente, per riempirsi le 

tasche a danno degli altri cittadini. Sono i 

"nuovi pescecani", i ras di provincia, i 

paperoni dell'ultima ora, l'asse portante di 

un'Italia sconosciuta che non fa i conti con le 

bollette e la spesa al supermercato, ma vive 

nel lusso e negli agi, conquistati grazie a 

comportamenti indebiti, ingiusti o illegali. Si 

va dagli imprenditori che hanno creato il loro 

impero attraverso un sistema di tangenti ai 

furbetti dell'evasione, dagli sciacalli che si 

sono buttati a pesce sulle disgrazie nazionali 

(terremoti, alluvioni etc) ai vampiri della 

pubblica amministrazione che continuano a 

dissanguare le casse dello Stato con i loro 

privilegi, fino ad arrivare ai pescecani 

istituzionali (le banche e i grandi affaristi 

della sanità) e ai pescecani più piccoli e 

folcloristici (maghi, ciarlatani e preti 

truffatori). Tutti quelli, insomma, che in 

questi anni hanno approfittato delle difficoltà 

degli italiani per trarne un indebito e 

sorprendente vantaggio, una nuova classe di 

agiati che ha attraversato gli anni della crisi 

fra ostriche e champagne, feste e yacht, 

Rolex e Porsche. Alle spalle di tutti noi. 
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Titoli di coda di Petros Markaris 

Chi sono i misteriosi “Greci degli anni '50"? E 

perché per uccidere da Atene a Kalamata, 

nella Grecia sconvolta dalla crisi, impugnano 

un vecchio fucile Smith & Wesson, usato un 

tempo sia dalle forze governative di destra 

appoggiate dagli angloamericani, sia dai 

partigiani di sinistra nella guerra civile che 

insanguinò il Paese fra il 1945 e il 1950? E' il 

dilemma che tormenta il commissario Kostas 

Charitos, il protagonista di tanti romanzi di 

Markaris, che ha voluto aggiungere questo 

volume alla sua 'Trilogia della crisi'. Un 

dilemma non da poco, perché questi "Greci 

degli anni '50” devono essere una banda di 

agguerriti e rancorosi ultraottantenni che 

nell'infuocata estate del 2014 non 

ammazzano loro coetanei, ma uomini dai 

trenta ai cinquant'anni. A cominciare dal 

dirigente di un Frontistirion, le scuole private 

che da decenni impartiscono lezioni private, a 

caro prezzo, ai ragazzi che ambiscono a 

superare i difficili esami di ammissione alle 

università. Il volantino di rivendicazione 

dell'omicidio sembra arrivare dal passato 

remoto: "Noi i nostri figli li abbiamo fatti 

studiare con sangue e sacrifici. Allora 

esistevano però scuole vere. Oggi le scuole 

non esistono più. I frontistiria sono l'inizio di 

un percorso di vita fatto di lauree, pezzi di 

carta, raccomandazioni per trovare un lavoro 

e scambi di favori. Chiediamo che le scuole 

pubbliche diventino scuole vere e che i 

frontistiria smettano di lucrare". E cosi via a 

ogni nuovo assassinio. Un certo Vranas, 

ufficialmente disoccupato, viene trovato 

ucciso nella sua macchina, una confortevole 

Ford Laguna: il volantino continua la 

requisitoria contro i mali della Grecia 

odierna: "Indossa una maglietta firmata 

Ralph Lauren, pantaloni Armani, mocassini 

Gucci. Guida una Ford Laguna. … come può 

un disoccupato vestirsi così e guidare una 

Ford Laguna? Ricominciate le indagini da 

capo, ma questa volta fatele bene. Firmato: i 

Greci degli anni '50". Markaris impugna il 

bisturi e lo affonda nelle magagne del suo 

Paese. “Ho il dovere di far sì che i greci si 

pongano domande, per cercare di capire 

perché siamo finiti in questo baratro sociale”. 

E punta il dito anche sull'ascesa di Alba 

dorata, il partito neonazista risultato terza 

forza del Paese alle ultime elezioni, 

nonostante siano conclusi col verdetto di 

colpevolezza i processi contro i suoi capi. 

Un'ascesa che equivale a un sintomo di una 

società malata. Markaris fa così cadere, sua 

figlia Katerina, di professione avvocato 

difensore degli immigrati malmenati dai 

neonazisti di Alba Dorata, vittima di un 

pestaggio da parte di nerboruti giovani con la 

svastica che spicca sulle loro magliette nere. 

Ai lettori scoprire se i misteriosi "Greci degli 

anni '50" hanno qualcosa da spartire con Alba 

Dorata o se la loro sigla allude ad altro. 

Markaris lancia un suggerimento a questo 

rompicapo con una citazione dell'antico 

retore ateniese Isocrate, del IV secolo a.C.: 

“Chiamiamo Elleni non coloro accomunati 

dall'origine, dal ghenos, ma coloro che 

condividono la nostra cultura”. 
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La casa dell'esilio : la vita e il tempo di 

Heinrich Mann e Nelly Kroger-Mann di 

Evelyn Juers 

Nel 1933 lo scrittore e attivista politico 

Heinrich Mann e la sua compagna, Nelly 

Kröger, fuggono dalla Germania nazista, 

trovando rifugio prima in Francia e poi, ormai 

senza speranze, a Los Angeles. Attraverso la 

loro storia d’amore passionale e tormentata 

l’autrice guarda il mondo culturale europeo 

della prima metà del Novecento, e le vicende 

di Heinrich e Nelly si intrecciano con quelle 

del fratello di Heinrich, Thomas Mann; di sua 

sorella, Carla; degli amici, Bertolt Brecht, 

Alfred Döblin, e Joseph Roth; e con quelle 

degli scrittori James Joyce, Franz Kafka, e 

Virginia Woolf, tra gli altri. Evelyn Juers anima 

questa generazione di esuli con una 

straordinaria intensità e un racconto potente: 

tra scompartimenti ferroviari, cabine di navi e 

camere in affitto, i Mann si aggrappano 

disperatamente a ciò che è rimasto loro – i 

loro corpi, le loro menti e i loro libri. 

L'estate dell'amicizia di Volker Weidermann 

Stefan Zweig negli anni Venti raggiunge una 

fama universale sconosciuta a qualunque 

altro scrittore europeo. Ma con l'avvento di 

Hitler i libri dello scrittore ebreo finiscono al 

rogo e vengono banditi in tutti i paesi vassalli 

della Germania nazista. Zweig decide quindi 

di rifugiarsi a Ostenda, piccola città portuale 

belga, dove molti altri scrittori e artisti hanno 

già trovato un luogo sicuro e non troppo 

lontano dalla patria. Zweig porta con sé la 

segretaria e amante Lotte Altman, e dopo 

poco chiede all'amico Joseph Roth di 

raggiungerlo. Spera che l'attitudine un po' 

puritana dei belgi possa fare bene all'amico 

troppo dedito alla bottiglia. Ma quando nel 

piccolo centro arriva la scrittrice antinazista 

Irmgard Keun, e Roth se ne innamora 

perdutamente, le buone intenzioni di Zweig 

trovano un ostacolo non indifferente. 

Irmgard è bella, indipendente ed è 

perfettamente a proprio agio in questa 

piccola comunità di artisti e scrittori. Inoltre 

sembra che provi piacere ad alimentare 

quegli eccessi di Roth, che pochi anni dopo lui 

racconterà nel suo Leggenda del santo 

bevitore. L'amicizia tra Zweig e Roth è sempre 

più compromessa, e nonostante la vicinanza 

di pensiero - l'idea di una fratellanza 

universale, la lotta contro la bestia nera del 

nazionalsocialismo, la ricerca di quella 

paradossale superiorità spirituale insita nella 

sconfitta - le strade dei due scrittori 

sembrano destinate a dividersi. Weiderman, 

in questo romanzo racconta la storia di 

un'estate particolare, quella del 1936, in cui 

un gruppo di personaggi di spicco del mondo 

culturale dell'epoca ha trovato uno spazio 

quasi idilliaco in cui discutere, scrivere, 

sperare, mentre la Germania e il mondo 

intero si dirige verso una delle più grandi 

catastrofi della nostra storia recente. 
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Fama tardiva di Arthur Schnitzler 

Protagonista della novella è l’attempato 

Eduard Saxberger;  borghese abitudinario, 

impiegato modello, assiduo frequentatore 

del solito caffè, Saxberger durante la solitaria 

giovinezza aveva accarezzato qualche 

ambizione letteraria e pubblicato una 

raccolta di poesie dall’inflazionato titolo di 

Wanderungen, «Passeggiate». Ma il tempo 

trascorso, o la tacita presa di coscienza della 

propria mediocrità, gli ha fatto quasi 

dimenticare quella prova giovanile. Se non 

che, con una copia del libro tra le mani, si 

presenta al «vecchio poeta» un giovane che 

si dichiara suo estimatore e, insieme alla 

vivace cerchia di amici, tutti sedicenti artisti, 

lo convince a tornare alla ribalta. Saxberger 

non resiste alla narcisistica tentazione e, a 

dispetto della sua totale estraneità alla 

bohème della «Giovane Vienna», accetta di 

farsi chiamare «maestro», di tenere letture 

pubbliche, di partecipare a dibattiti, di 

cimentarsi nella creazione di nuovi versi. 

Divertita denuncia della fatuità del mondo 

letterario dell’epoca, ritratto di grande 

finezza psicologica dei dubbi e delle paure 

che accompagnano la tensione creativa, 

questo testo colpisce e conquista per la sua 

straordinaria modernità e verità.  

 

La novella Fama tardiva è stata conservata 

sotto forma di una copia dattiloscritta nelle 

otto casse di manoscritti, opere compiute e 

incompiute, che nel 1938 da Vienna vennero 

spedite rocambolescamente in Inghilterra e 

depositate alla Cambridge University. Arthur 

Schnitzler era morto nel 1931, ma i suoi 

lavori erano stati messi al bando dai nazisti. 

Quando il figlio Heinrich, anch’esso ebreo, 

nelle concitate giornate dell’Anschluss del 

1938 decise di fuggire dall’Austria, si avvalse 

di un giovane studente inglese di letteratura 

che riuscì a convincere l’ambasciata 

britannica a porre i propri sigilli sulle casse 

piene di novelle e appunti di Schnitzler. 

Giunte a destinazione, tutte le opere non 

ancora pubblicate vennero passate al vaglio 

del figlio, erede del lascito paterno e 

dell’ultima moglie Olga, divorziata da Arthur 

nel 1921, fino a quando si prese la decisione 

di farle stampare un po’ alla volta. Il 

dattiloscritto Fama Tardiva si intitolava 

originariamente Storia di un vecchio poeta, 

per poi assumere l’attuale titolo all’incirca nel 

1930. Del testo si ipotizzò la pubblicazione a 

puntate in una rivista – Die Zeit – già nel 

1895, ma l’idea venne scartata dallo stesso 

scrittore perché la serializzazione prevedeva 

l’accorciamento della novella di un terzo e la 

scelta non sarebbe stata di certo consona. Il 

nome di Schintzler e l’intero corpus di sue 

opere è tornato in auge in Italia e nel mondo 

sul finire del secolo scorso grazie alla 

trasposizione cinematografica del suo 

romanzo Doppio Sogno (Traumnovelle, 1926) 

in Eyes Wide Shut di Stanley Kubrick (1999). 

Libro che ha un’altra trasposizione ai più 

sconosciuta ma davvero bizzarra in Ad un 

passo dall’aurora con la regia di Mario 

Bianchi ed interprete principale la pin-up di 

Drive In, Tinì Cansino. 
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Kassel non invita alla logica di Enrique Vila-

Matas 

Una strana telefonata interrompe la 

routine di Enrique Vila-Matas. L’enigmatica 

voce femminile all’altro capo della linea gli 

dice che i coniugi McGuffin desiderano 

invitarlo a cena per rivelargli il mistero 

dell’universo. Ben presto capirà che si 

tratta di un invito a partecipare a 

Documenta, la leggendaria mostra d’arte 

contemporanea che si tiene a Kassel, in 

Germania. L’invito prevede che lo scrittore si 

trasformi in un’opera d’arte vivente. Per tre 

settimane deve farsi trovare ogni mattina 

seduto al tavolo di un ristorantino cinese 

nella periferia della città intento a svolgere il 

suo lavoro, cioè scrivere. In principio un po’ 

titubante, Vila-Matas accetta e, una volta a 

Kassel, viene pervaso da un’euforia 

contagiosa e, spinto da un misterioso soffio, 

si avventura entusiasta tra le opere di autori 

del calibro di Tino Sehgal, Ryan Gander, 

Pierre Huyghe e molti altri. Libro di viaggio, 

diario e romanzo in cui l’autore si sdoppia, 

Enrique Vila-Matas racconta la storia di una 

grande spedizione: quella del vagabondo 

solitario che, circondato da bizzarrie e 

meraviglie, ci invita a guardare il mondo da 

un’altra prospettiva e trova nel piacere 

dell’immersione nell’arte le ragioni ultime, e 

le più solide, per scrivere e per vivere. 

 

 

 

Čevengur di Andrej Platonov 

Una città dimenticata da Dio nel cuore della 

steppa, abitata da uomini inselvatichiti dalla 

miseria. Ma anche in questo luogo è passata 

la rivoluzione e ha lasciato sogni e sentimenti 

sulla nuova società da costruire. Il romanzo di 

Platonov è la cronaca emozionante, ora 

tragica, ora comica, di questo momento 

magico, quando gli ultimi del mondo 

sembrano diventare i protagonisti della 

Storia. Gli esiti della rifondazione utopica 

sono paradossali, bislacchi, votati al disastro, 

che puntualmente arriverà, ma i personaggi 

restano nella memoria del lettore con tutto il 

loro carico di umanità. Uno dei più grandi 

capolavori della letteratura russa del 

Novecento, scritto nella seconda metà degli 

anni Venti. 

«Molte cose di questo romanzo restano nella 

memoria con la prepotenza coesiva delle cose 

poeticamente indimenticabili».    

                Pier Paolo Pasolini 
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Il club dei mangiatori di hascisc di Théophile 

Gautier 

Tra le mura fatiscenti del diroccato hotel 

Pidoman si radunano i più importanti nomi 

della cultura e dell'arte francese 

dell'Ottocento: Baudelaire, Nérval, Daumier e 

Balzac. In questi convegni, tenutesi in gran 

segreto, il medico Moreau de Tours, porta 

una pasta scura proveniente dai suoi 

frequenti viaggi in Oriente. A provarne 

l'effetto, mediante una convocazione 

misteriosa redatta in termini enigmatici, 

viene chiamato anche Théophile Gautier che, 

incuriosito da queste riunioni, ne prende 

parte con l'intenzione di scrivere un accurato 

reportage. L'esperienza di Gautier con le 

droghe si fonde così al suo fervido 

immaginario fantastico: il risultato è un 

gioiello letterario in cui invenzione e 

allucinazione si inseguono senza soluzione di 

continuità, si sdoppiano confondendo sogno 

e veglia, notte e giorno, vita e morte, e 

spalancano le porte del mistero. 

 

 

 

 

Bestiario lusitano, a cura di Antonio Fournier 

Bestiario Lusitano raccoglie i racconti di 

alcuni dei migliori tale writers portoghesi, 

come Gersão, Jorge, Zink, Pereira, Melo, 

Carvalho e Torga. Il volume è un affresco del 

Portogallo odierno a partire da una 

prospettiva insolita: venti racconti ferini 

compongono questo ritratto di un paese 

urbano abitato da bestie umanizzate o 

uomini animalizzati, dipinti con un pizzico di 

follia, alienazione o sana bizzarria. Dalla 

donna che appena compra la desiderata 

pelliccia di volpe sente l’istinto irrefrenabile 

di addentrarsi nei boschi, ai conigli che si 

lasciano catturare dalle aquile credendo che 

siano angeli diretti in Paradiso. Dalla luce 

invitante della libreria che invoglia la giovane 

donna a entrare e a trovarsi faccia a faccia 

con la belva alla quale finisce per concedersi 

alla foresta fantastica di un quadro di 

Rousseau, che i bambini rivisitano ogni giorno 

in cerca dell’ultimo leone del mondo. 
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Perché tu non ti perda nel quartiere di 

Patrick Modiano 

 

Jean Daragane, scrittore parigino vicino alla 

settantina, vive in totale solitudine, fuori dal 

resto del mondo. Un giorno, però, quando da 

mesi non parla piú con nessuno, il telefono di 

casa squilla una prima volta. Dall'altra parte 

del filo si ode la voce di un uomo che dice di 

aver ritrovato il suo taccuino degli indirizzi 

forse perduto su un treno, e propone un 

appuntamento. Daragane non vuole 

incontrarlo; rompere il suo isolamento gli 

costerebbe troppo, e in fondo i numeri 

segnati su quel taccuino non gli interessano. I 

numeri delle persone che hanno veramente 

contato qualcosa nella sua vita, lui infatti li 

conosce a memoria, e quelle persone non 

possono piú rispondere. Infine accetta un 

appuntamento ed è cosí che incrocia 

l'ambiguo Gilles Ottolini e la sua sottomessa 

e giovane compagna, Chantal Grippay. 

Ottolini gli dice che ha trovato nella sua 

rubrica un nome che gli interessa molto, Guy 

Torstel, ma Daragane non si ricorda di lui. In 

privato Chantal gli consegna il dossier che 

Ottolini ha preparato con i suoi appunti e la 

foto misteriosa di un bambino, e strappa 

inconsapevolmente all'oblio una vicenda 

accaduta sessant'anni prima: l'omicidio 

irrisolto di una giovane donna. Gli squilli del 

telefono continuano per giorni. La mattina, la 

sera, la notte. Raggiungono Daragane nel 

sonno, nel dormiveglia, senza tregua. E in una 

Parigi che ancora conserva le ombre del 

passato, riaffiorano nomi e voci che 

costituiscono la sua esistenza e che Daragane 

non aveva piú voluto ricordare. Fra tutti 

emerge il volto, rigato da una lacrima, di 

Annie, una donna che gli è stata vicina 

quando era bambino e che lo ha tenuto per 

mano per attraversare la strada e perché non 

si perdesse nel quartiere e nella vita. Poi, 

come la puntura di un insetto, il passato 

ritorna e ti lascia ancora un po' di tempo in 

cui sentire il vuoto di un rumore che piano 

piano si allontana. 

 

Via delle Botteghe Oscure di Patrick 

Modiano 

Premio Goncourt 1978. Guy Roland, 

investigatore parigino cinquantenne, è alle 

prese con la più difficile delle sue inchieste. 

Ha scoperto di non ricordare più nulla del suo 

passato, e come un Proust redivivo analizza 

tracce, segni che gli rivelino la realtà rimossa: 

una scatola di vecchi biscotti, una fotografia 

ingiallita di qualcuno che gli somiglia, 

abbracciato a una ragazza. E’ un viaggio 

interiore, soprattutto, ma anche alla luce del 

sole, che lo mette in comunicazione con un 

mondo di ballerine, avventurieri russi, 

personaggi borderline. Il cammino, il filo 

rosso seguito da Guy, finisce per perdersi in 

una baia lontanissima, ma proprio via delle 

Botteghe Oscure n. 2, a Roma, gli darà il 

segnale che la ricerca non è ancora finita. 



15 
 

 

Per il bene che ti voglio di Michele Cecchini 

Alla fine degli anni ‘20, Antonio Bevilacqua 

parte dalla Lucchesia per intraprendere la 

carriera di attore a San Francisco. Qui entra 

in contatto con l'ambiente artistico raccolto 

attorno, tra gli altri, a Lawrence Ferlinghetti. 

Elegante e degradata, gelida e solare, 

accogliente e crudele, San Francisco esalta e 

sottopone a cocenti delusioni i suoi figli e i 

suoi figliastri: tra questi ultimi i Dagos, gli 

emigrati di origine italiana. Per un periodo 

Antonio si trasferisce a Hollywood, dove 

viene scritturato in un film di Chaplin come 

'controfigura schermatica'. Sul set, in pratica, 

ha il compito di sostituire Chaplin nella 

predisposizione delle scene: su di lui i tecnici 

tarano le luci, impostano l'inquadratura, la 

distanza e l'altezza della macchina da presa, 

la definizione degli spazi e dei movimenti. 

Sembra dunque avere trovato la sua 'Merica' 

nel 'muvinpicce': con questa espressione, 

storpiata dall'inglese 'moving pictures', 

Antonio indica il cinema. Lui e tutti gli altri 

Dagos parlano infatti una strana lingua, 

l'italiese, una goffa eppure poetica 

commistione di italiano e inglese, che 

racconta il tentativo di integrarsi in una realtà 

tanto diversa da quella di origine. Nel 

linguaggio come nella vita Antonio - nel 

frattempo 'divenuto' Tony Drinkwater - abita 

una terra di mezzo, quella di chi non è ancora 

e allo stesso tempo non è più. 

 

Sei la mia vita di Ferzan Ozpetek 

Un’auto lascia Roma di primo mattino. 

Durante tutto il viaggio, l’uomo al volante, un 

famoso regista, racconta la sua vita a chi gli 

siede accanto, il suo compagno, che ama di 

un amore sconfinato ormai da qualche anno. 

Sullo sfondo, il palazzo dove ogni cosa 

accade, crocevia di diverse solitudini, ma 

anche di incontri folgoranti e travolgenti 

passioni. E, soprattutto, Roma, come nessuno 

l’ha mai raccontata. Gli anni Settanta e 

Ottanta, l’atmosfera di estrema libertà, la 

comunità gay e le lunghe estati nel segno 

della trasgressione, il flagello dell’Aids, la 

solidarietà che cementa grandi amicizie. Con 

uno stile irresistibile, lieve e toccante al 

tempo stesso, al suo secondo libro Ferzan 

Ozpetek, il regista che più di ogni altro sa 

parlare di sentimenti, ci guida in un viaggio 

avanti e indietro nel tempo, sospeso tra 

pianti e risate, fiction e realtà. Il suo è un 

mondo popolato da personaggi 

indimenticabili e bizzarri. Trans sul viale del 

tramonto, ballerini cleptomani, raffi nati 

intellettuali, inguaribili romantiche, madri 

degeneri e fi gli devoti. Le loro storie, 

esilaranti eppure commoventi, compongono 

“la Storia” di una vita che si annulla in 

un’altra, come estremo dono d’amore. Al 

centro, un sentimento assoluto, capace di 

resistere a qualsiasi prova della vita: l’Amore. 
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Il commesso di Bernard Malamud 

Pubblicato negli Stati Uniti nel 1957, Il 

commesso è considerato da molti il 

capolavoro di Bernard Malamud. La storia è 

quella di Morris Bober, umile commerciante 

ebreo che nel cuore di Manhattan conduce 

una vita misera e consumata dagli anni, e di 

Frank Alpine, un ladruncolo di origini italiane, 

deciso a riscattarsi e diventare un uomo 

onesto e degno di stima, aiutando Morris al 

negozio. Tuttavia il giovane Frank non 

resisterebbe dietro al bancone, sempre più 

assediato dalla concorrenza, se non si 

innamorasse di Helen, la figlia di Morris. La 

vicenda è straordinariamente intrecciata 

intorno alle emozioni, ai segreti, al destino di 

queste tre esistenze. Il ritmo quasi ipnotico 

della narrazione, la capacità di attenzione al 

dettaglio, lo stile limpido e ironico regalano al 

romanzo quell’atmosfera inconfondibile, a 

metà fra il tragico e il comico, che rende 

affascinante la narrativa di Malamud. 

 

 

Il buio ha paura dei bambini di Emilio 

Marrese 

Una vita nuova, gli hanno regalato, e Angelo 

non può proprio lamentarsene. Una casa con 

giardino a Bologna, mamma e papà ricchi, 

moderni, colti, impegnati. Pronti a esaudire 

ogni suo desiderio. Certo questo paradiso gli 

è costato caro: la sua vera famiglia, scoppiata 

insieme all’appartamentino dove era 

cresciuto, la nonna, Napoli e tutto il resto. A 

scuola ora lo chiamano “marocchino”, ma 

riesce a farsi accettare presto da tutti, o 

quasi, anche se a calcio è sempre il peggiore. 

E all’oratorio lo pigliano in squadra a turno, 

come una malattia. Angelo sembra un 

bambino come gli altri, malgrado ciò che gli è 

capitato, ma ha uno sguardo tutto suo, sa 

leggere negli occhi e nelle parole degli adulti, 

sa riconoscerne bugie e ipocrisie. Sa 

prevederli, spiazzarli, a volte perfino 

spaventarli. Sa vedere il mondo che lo 

circonda, anche nelle profonde differenze 

che separano come fossero continenti le sue 

due città. La Napoli senza mare che ha 

lasciato e la Bologna senza pace degli anni 

Settanta, così perfetta solo in superficie. 

Come i suoi nuovi genitori. Ma in fondo 

all’ironia con cui si muove nelle vite degli 

altri, alle lacrime che non versa mai, ai giochi 

ingenuamente pericolosi che riempiono le 

sue giornate, Angelo nasconde qualcosa. Lui 

lo chiama “il nero”, come quello dei polpi. 

Qualcosa di cattivo, istintivo e scuro che gli 

impedisce di dimenticare. Di perdonare. 
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La piuma di Giorgio Faletti ; tavole illustrate 

da Paolo Fresu 

"L’ultimo libro di Giorgio Faletti è una favola 

morale sulla vita che diventa commiato e 

testamento"                          Antonio D'Orrico 

Giorgio Faletti si accomiata dai suoi lettori 

con la sua opera più bella, originale e 

dolente. Una favola morale, che accompagna 

il lettore attraverso le piccole, meschine, 

ignoranti bassezze degli uomini, sino a 

comprendere, attraverso il più innocente e 

semplice degli sguardi, il senso profondo 

delle cose. 

 

 

 

Cari mostri di Stefano Benni 

Stefano Benni sfida il racconto di genere e 

apre la porta dell’orrore. Lo fa con ironia, 

attingendo al grottesco, tuffandosi nel 

comico, tastando l’angoscia, e, in omaggio ai 

suoi maestri, rammentandoci di cosa è fatta 

la paura. Ci consegna così una galleria di 

memorabili mostri. E allora ecco gli 

adolescenti senza prospettiva o speranza, 

ecco il Wenge – una creatura misteriosa che 

semina panico e morte –, ecco il plutocrate 

russo che vuole sbarazzarsi di un albero 

secolare, ecco una Madonna che invece di 

piangere ride, dolcemente sfrontata, ecco il 

manager che vuole ridimensionare un museo 

egizio sfidando una mummia vendicativa.  

Con meravigliosa destrezza Stefano Benni 

scende negli anfratti del Male per mettere 

disordine e promettere il brivido più cupo e la 

risata liberatoria. E in entrambi i casi per 

accendere l’immaginazione intorno ai 

mostri che sono i nostri falsi amici, i nostri 

veleni, le nostre menzogne.  

 

Cosa resta di noi di Giampaolo Simi 

La storia di un amore che lentamente si 

trasforma in veleno. Guia, la protagonista, 

chiama «morte vista al contrario» la sua 

impossibilità di avere un figlio. E’ una ragazza 

nata per essere felice, di antica famiglia, 

scrittrice indirizzata al successo, sposata con 

un uomo che ama ed è pazzo di lei…  ma è in 

questa unione di felici che si infiltra il «lutto 

al contrario» del figlio mancato, come una 

crepa che si allarga e non si può fermare. 

Edo, il marito, il Narratore, segue le scene da 

questo matrimonio che si sta suicidando, nel 

letargo dorato degli inverni in Versilia, 

mentre Guia riversa in un prossimo romanzo 

tutta la sua disperazione e scrive di un tempo 

diverso da quello che stanno vivendo. A un 

tratto tutto cambia. Nella vita di Edo appare 

un’altra donna che, pochi giorni dopo, 

svanisce nel nulla inspiegabilmente. La sua 

scomparsa diventa il caso del momento, 

segna l’irrompere di una realtà distruttiva 

nella crisi che Edo e Guia stanno cercando di 

affrontare. La lucida follia del circo mediatico 

divora torbidi risvolti in nome del 

conformismo e del pettegolezzo più 

morboso. Giampaolo Simi riesce a raccontare 

di una specie di contagio che parte da una 

mancanza intima, fisica e spirituale, che si 

espande e diventa una trappola da cui 

nessuno riesce più a fuggire. 



18 
 

 

 

 

Final cut : l'amore non Resiste di Vins Gallico 

Candidato al Premio Strega 2015 

Ludovico deve investire l’eredità appena 

ottenuta e fonda così l’agenzia Final Cut, una 

realtà dedicata a chi preferisce pagare una 

terza parte per mettere la parola fine a una 

storia d’amore. Dalla riconsegna dei beni 

materiali, spazzolino, libri, camicie, alla 

motivazione della scelta, fino al diritto di 

replica. Ovviamente ogni servizio ha un 

sovrapprezzo. Ludovico lancia un servizio mai 

visto e dopo i primi tentennamenti può 

dichiararsi soddisfatto: l’attività funziona. 

Certo, non diventa ricco, ma è sufficiente per 

garantirsi una vita dignitosa. Così, il nostro 

eroe, a cavallo di un’Ape, indispensabile per 

muoversi a Roma, diventa il fattorino 

dell’amore finito, una sorta di cupido al 

contrario. La storia finisce, e lei, o lui, si 

rivolgono a Ludovico per l’ultima dolorosa 

consegna. 

 

Troppa importanza all'amore : e altre storie 

umane di Valeria Parrella 

Da Napoli a Liverpool, dal silenzio dei genitori 

alle parole dei figli, dalla magia inconsapevole 

della seduzione alle controllate omissioni del 

tradimento, dallo sguardo di chi muore 

all'allegria di chi rinasce, ogni storia di Troppa 

importanza all'amore rivela qualcosa su ciò 

che ciascuno crede di conoscere meglio di 

chiunque altro: la propria vita. 

 

L'ordine delle stelle di Monika Zeiner 

Quanto amore può sopportare un’amicizia? E 

cosa accade quando diciamo le parole 

sbagliate al momento giusto?  

Il pianista jazz Tom Holler lascia Berlino per 

una tournée musicale in Italia. Parte per 

fuggire l’amarezza di una separazione e 

anche con la speranza di ritrovare Betty, il 

grande amore di un tempo che ora vive a 

Napoli. Tra musica, concerti e avventurose 

peregrinazioni Holler si addentra sempre di 

più nel passato e racconta una travolgente 

storia d’amore e amicizia tra lui, Marc e Betty 

e del dramma che ne ha lacerato per sempre 

le esistenze. In questa opera prima - finalista 

al German Book Prize per il miglior libro 

dell’anno - Monika Zeiner, cantante e 

scrittrice, racconta con rara e sincera 

freschezza la storia di un triangolo fatale tra 

Berlino e l’Italia, toccando tutte le corde 

dell’animo umano.  
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Un terribile amore di Catherine Dunne 

Due donne, due destini, un incidente in 

comune: l'amore. Per Calista, di buona 

famiglia irlandese, arriva molto presto, a 

diciassette anni, ha il volto di Alexandros, 

trentenne cipriota bellissimo e sicuro di sé, e 

la conduce a una nuova vita in un Paese 

straniero. Per Pilar, figlia di contadini 

spagnoli, l'amore invece è un vortice 

imprevisto che in un attimo ribalta un 

progetto inseguito per dieci anni: lasciarsi alle 

spalle la miseria e l'ignoranza per diventare 

un'altra. Calista dovrà imparare nel modo più 

difficile a essere moglie e madre, mentre il 

suo matrimonio naufraga sugli scogli della 

violenza e dell'ingann0. Pilar, rimasta sola in 

una Madrid indifferente, sarà costretta alla 

più dura delle rinunce, e a un viaggio in quel 

passato che ha rinnegato. Finché un'estate le 

storie delle due donne convergono nel 

fragore di un evento senza scampo: un 

omicidio che ha radici più antiche di quanto 

possano immaginare. Catherine Dunne tesse 

i fili delle grandi tragedie classiche – la 

passione e la vendetta, l’errore e il riscatto – 

nella trama intensa di una storia dei nostri 

tempi: quella di due protagoniste femminili in 

guerra contro un mondo maschile. Capaci 

d’infinito amore e infinito odio, 

indimenticabili nel loro coraggio, disposte a 

perdere tutto pur di non tradire se stesse. 

 

La giovinezza = Youth di Paolo Sorrentino 

La sceneggiatura del nuovo film di Sorrentino 

che si legge come un romanzo. Fred e Mick 

sono due vecchi amici ottantenni che stanno 

trascorrendo una vacanza in montagna 

presso lo Schatzalp Hotel di Davos, lo stesso 

dove Thomas Mann nel 1924 ha ambientato 

La montagna incantata. Balliger, qui in 

compagnia della figlia Lena, è stato un grande 

compositore e direttore d’orchestra il quale 

ha deciso da tempo per motivi personali di 

ritirarsi dalle scene. Eppure l’anziano 

compositore non riesce a non notare quanta 

musica lo circondi nei silenzi di quelle valli 

perfette. Boyle è un regista americano ancora 

in attività emigrato da anni ad Hollywood che 

sente che può dare ancora molto alla sua 

professione. Infatti Mick sta lavorando al suo 

prossimo film che rappresenta il suo 

testamento spirituale. Gli amici sentono 

l’ineluttabilità dello scorrere del tempo, 

quello stesso tempo che sanno che per loro è 

ormai limitato, forse è per questo che 

guardano con tenerezza e disincanto alla vita 

degli altri ospiti della Spa: una coppia di 

anziani coniugi che non si rivolgono mai la 

parola, un ex calciatore famoso sovrappeso 

copia conforme di Maradona, una splendida 

Miss Universo, un attore californiano che sta 

lavorando sul suo prossimo ruolo. 
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Amores Perros, un film di Alejandro 

Gonzalez Inarritu 

Amores perros è strutturato sfruttando 

l’incastro di tre storie separate che si 

muovono attraverso un tragico evento lungo 

le strade di una metropoli messicana. Un 

ragazzo innamorato della moglie del fratello 

cerca di sbarcare il lunario facendo 

combattere il proprio cane, fonte di 

guadagno insperata in un panorama di 

povertà e crimine. Il direttore di una rivista 

alla moda abbandona la famiglia per 

dedicarsi alla celebre amante e fotomodella, 

ma il loro rapporto è presto turbato. El Chivo, 

ex professore universitario ed ex guerrigliero 

rivoluzionario ora è un killer e vive solo con i 

suoi cani; si troverà a dover tirare le somme 

della sua intera vita. Uno scontro 

automobilistico segnerà la vita dei tre 

protagonisti, un impatto tanto violento 

quanto catartico che per alcuni significherà la 

speranza, per altri la morte, per altri la 

libertà. Il regista – qui al suo primo lavoro - 

per ogni storia utilizza un linguaggio ed una 

cadenza diversa, seguendo i suoi personaggi 

sempre da vicino. Li pedina e li accompagna 

con lunghe carrellate; li studia con primissimi 

piani; li contestualizza con campi lunghi e 

dolly che accentuano il contrasto tra la loro 

personale dimensione e quella in cui sono 

inseriti. E, al tempo stesso, non gli lascia 

scampo. Sembra non esserci via di fuga per 

loro. Qualsiasi azione compiuta deve tenere 

conto di un contrappasso disperato e 

drammatico. Non c’è felicità, non c’è gioia, 

non c’è salvezza. L’amore, inserito in una 

società violenta e corrotta, è costantemente 

aggredito e non riesce più ad avere la meglio 

su un mondo governato dal sangue e dalla 

morte. La bellezza è contaminata dalla  

 

 

 

menomazione. La libertà, anche quella più 

totale, è venata dalla malinconia della 

solitudine. Le furibonde lotte tra cani non 

sono altro che la semplice metafora di 

un’esistenza brutale, di un ritorno alla 

primordiale legge del più forte che non lascia 

scampo a nessuno, che soffoca qualsiasi 

istinto di ribellione, che indica una strada a 

senso unico da percorrere senza altre 

soluzioni. 
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L' histoire d'O di Guido Crepax 

Un adattamento a fumetti di un classico 

dell'erotismo, il romanzo scandalo Histoire 

d'O pubblicato verso la metà del secolo 

scorso da Pauline Réage, pseudonimo 

di Dominique Aury. La storia vede la 

protagonista, la giovane O, diventare di fatto 

un oggetto sessuale ed essere sottoposta ad 

ogni genere di umiliazione e pratica erotica 

per amore del fidanzato, René. Una 

travolgente discesa nella perdizione alla 

quale la protagonista si abbandona senza 

esitazioni una volta varcata la soglia del 

castello di Roissy. 

 

Signal to noise : Occlusion, scritto da Neil 

Gaiman ; design e illustrazioni di Dave 

Mckean 

Serializzata nel 1989 sulla rivista 

britannica The Face e poi raccolta negli Stati 

Uniti nel 1992 da Dark Horse, Signal to 

Noise di Neil Gaiman e Dave McKean è stata 

finora una lacuna nell’ editoria italiana. La 

storia racconta di un regista che immagina un 

film sulla fine del mondo attesa per l’anno 

1000 e incentrato sulle reazioni degli abitanti 

di un piccolo villaggio europeo 

all’approssimarsi dell’ora fatidica. Durante la 

progettazione, però, al protagonista viene 

diagnosticata una malattia terminale. 

L’apocalisse immaginata si confonde così con 

quella reale vissuta dal regista, tra le cupe 

illustrazioni di McKean, che mescolano 

disegno, fotografia, collage e pittura, nel suo 

stile divenuto poi classico. Spesso non c’è 

corrispondenza fra quanto scritto da Gaiman 

e quanto rappresentato da McKean, a 

sottolineare lo sfasamento fra il linguaggio 

codificato e il tumultuoso ed incerto caos che 

vi è alla base. 
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Goya o L'amara via della conoscenza di Lion 

Feuchtwanger 

Uomo di umili origini, dopo una lunga e 

faticosa ascesa Francisco de Goya accede ai 

palazzi dell’aristocrazia e diventa pintor de 

cámara, artista favorito di Carlo IV. Partendo 

da questo momento cruciale nella vita del 

pittore spagnolo, Lion Feuchtwanger traccia 

un grandioso affresco storico della Spagna 

alla fine del XVIII secolo, quando nobiltà e 

clero tentano con tenacia di opporsi allo 

sfaldamento del regno borbonico, investito 

dall’onda d’urto della Rivoluzione Francese. 

Goya, acuto interprete della natura 

dell’uomo, deve a poco a poco prendere 

coscienza della crudeltà di un mondo 

equivoco e arrogante, personificato dalla 

fascinosa duchessa Cayetana d’Alba, che pure 

ha creduto di amare. Attraverso la satira 

pungente e visionaria delle proprie opere, si 

ritroverà ad essere il critico più severo delle 

politiche repressive del potere, e perciò 

odiato e perseguitato dall’Inquisizione. Con 

Goya o L’amara via della conoscenza 

Feuchtwanger, amico di Bertolt Brecht, 

realizza uno dei ritratti più appassionati del 

genio spagnolo e una vivida rappresentazione 

delle passioni umane. 

 

Il secolo spezzato delle avanguardie : il 

museo immaginato di Philippe Daverio 

Philippe Daverio attinge dalla prima metà del 

Novecento per tratteggiare i movimenti che 

hanno inciso profondamente sulla cultura e 

sulla società del tempo. Il libro, caratterizzato 

da un ricco apparato iconografico con il quale 

Daverio avvalora il suo discorso, si distingue 

per una scelta sapiente dei temi trattati, 

elencati in precisi capitoli tematici, che 

affrontano la molteplicità e le sfaccettature 

dell’arte novecentesca che in fondo è il 

pilastro delle nuove espressioni 

contemporanee. Il linguaggio usato, lungi dal 

voler dare solo nozioni prettamente 

accademiche, è ricco di spunti di riflessione 

che coinvolgono i maggiori artisti che hanno 

contribuito a dare lustro alla comunicazione 

visiva, complice di aver reso uno spaccato 

della vita quotidiana e degli eventi 

maggiormente rappresentativi del XX secolo, 

appunto. Lo stile fluido, talvolta ironico, con il 

quale Daverio presenta gli argomenti offre la 

possibilità di comprendere appieno gli 

sviluppi e i meccanismi che hanno creato 

quelle rivelazioni artistiche tanto discusse e, 

soprattutto, i loro principali esponenti. 
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La piazza europea di Marco Romano 

Le strade e le piazze costituiscono la sfera 

collettiva del nostro vivere la città. Di queste 

strade, e soprattutto di queste piazze, è 

urgente riesumare la nozione, sia per tentare 

di porre rimedio alle «malefatte» del passato 

sia per non riprodurle in avvenire. Tassello 

fondamentale di questo programma è una 

precisa cognizione del significato delle piazze 

nella dimensione simbolica della città. Se oggi 

si tende a riconoscere una piazza soltanto nel 

suo aspetto materiale - uno spazio racchiuso 

da una cortina di case -, in realtà ogni singola 

piazza progettata e costruita nel passato 

aveva un suo significato, e proprio la 

familiarità con tale significato le rendeva 

riconoscibili a tutti i cittadini. In questo saggio 

Marco Romano si propone di evocare il senso 

originario delle varie piazze comparse nel 

corso del tempo: la piazza principale, quella 

del mercato, il prato della fiera, la piazza 

conventuale, quella della chiesa, quella dello 

Stato, la piazza monumentale, lo square, la 

piazza nazionale. Un compito non facile, 

perché a quello iniziale si sovrappongono nei 

secoli molti altri significati. Pertanto il libro 

non segue il filo rigoroso di una storia, ma 

diventa un dialogo tra presente e passato, tra 

testo e immagini, alle quali è affidato il 

compito di evocare, come semplice traccia, 

ciascuno di questi sensi stratificati. 

 

 

Dal Capo Mastro Isidoro alla Ceramica Pera : 

nel sobborgo di San Michele degli Scalzi 

Fuori dalla Barriera alle Piagge a Pisa di 

Giuseppe Favilli 

Questo libro è il risultato di una ricerca, 

svolta dall’autore, sulla base di documenti 

d’archivio, fonti orali e ricordi personali, 

distesa su quasi un secolo di attività della 

Ceramica Pera (1859-1954) che, insieme ad 

altre fabbriche del settore, ha caratterizzato 

a Pisa il sobborgo, oggi quartiere, di San 

Michele degli Scalzi. Attraverso un percorso 

cronologico, se ne racconta la nascita, il 

massimo splendore a cavallo tra l’Ottocento 

ed il Novecento, le difficoltà di tutto il settore 

ed il declino. Oggi di tutto questo fermento 

produttivo del quartiere non rimangono che 

un nome, la Piazzetta della Ceramica, e poco 

più di una ciminiera mozzata, a testimonianza 

della profonda trasformazione del suo 

territorio. 
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La cucina come arte di Henri de Toulouse-

Lautrec 

Non tutti sanno che il celebre artista Henri de 

Toulouse-Lautrec (1864- 1901) fu anche un 

grande gourmet e un cuoco raffinatissimo. La 

sua arte culinaria era infatti molto conosciuta 

e apprezzata dagli amici, tanto quanto le sue 

opere pittoriche. Dopo la sua morte 

prematura, Maurice Joyant, suo amico 

fraterno, raccolse e pubblicò le sue estrose 

ricette, tra cui quella dei celebri colombacci 

alle olive che Toulouse-Lautrec inventò per 

gli amici e le sue modelle preferite. Le ricette 

vengono qui riproposte, illustrate dai 

numerosi disegni e menu creati 

appositamente dall’artista. Non solo libro di 

cucina, dunque, ma testimonianza di 

un’epoca irripetibile – la Parigi fin de siècle – 

e di un artista che la celebrò nei suoi aspetti 

più gioiosi, più vitali. 

 

 

Il giardiniere di Versailles di Alain Baraton 

La notte del 26 dicembre 1999 un’incredibile 

tempesta soffia sul Nord Europa. Al mattino, 

un uomo esce da un padiglione nel parco di 

Versailles per assistere impotente al terribile 

spettacolo di 18.000 alberi sradicati e di interi 

boschetti schiacciati dalla violenza degli 

elementi. Quell’uomo è Alain Baraton, il 

giardiniere capo di Versailles, che inizia così il 

suo racconto di oltre trent’anni anni di lavoro 

in uno dei parchi più celebri al mondo, di cui 

ha studiato le vicende sul campo e negli 

archivi. Nessuno meglio di lui ne conosce e sa 

raccontare le storie – quelle note e quelle più 

nascoste – gli aneddoti, le curiosità, 

rievocando il lungo periodo che va da Luigi 

XIV ai nostri giorni. 

 

Regali golosi : ricette dolci e salate per tutto 

l'anno di Sigrid Verbert 

Dall'autrice del blog www.cavolettodibruxelles.it 

una raccolta di idee e di deliziosi regali fatti in 

casa. Il volume è composto da 9 capitoli, 

ciascuno dedicato a un tema (biscotti dolci e 

salati, barattoli dolci e salati, cioccolato, 

Natale, bottiglie ecc.) in modo da coprire 

l'intero arco delle occasioni per le quali 

potrebbe essere utile un regalino goloso.  
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Contro natura : dagli OGM al «bio», falsi 

allarmi e verità nascoste del cibo che 

portiamo in tavola di Dario Bressanini, 

Beatrice Mautino 

Siete sicuri che il colore "naturale" delle 

carote sia l'arancione? O che il riso che 

comprate sia veramente biologico? Esiste sul 

serio una patologia chiamata "sensibilità al 

glutine"? Un’analisi di molti miti alimentari 

della società odierna: dall’attenzione al 

biologico alla condanna degli ogm, sono 

tante le affermazioni che sentiamo tutti i 

giorni in merito al cibo e che forse non ci 

soffermiamo abbastanza ad analizzare. 

 

 

 

Ti seguirò fuori dall'acqua di Dario Fani 

Questa è la storia di una nascita speciale. Il 

piccolo Francesco nasce prematuro, in modo 

imprevedibile, ed è affetto dalla sindrome di 

Down. I genitori rimangono spiazzati, storditi, 

senza fiato. Suo padre comincia un lungo, 

appassionato e a volte rabbioso dialogo con 

suo figlio, “colpevole” di non corrispondere 

alle sue aspettative. Questa è anche una 

storia d’amore. Che comincia con l’incontro 

con un altro che non ci saremmo mai 

aspettati e le emozioni, fortissime, a volte 

dolorose, scatenate da questo incontro. 

Infine, questa è una storia a lieto fine, in cui 

un uomo come tanti impara a conoscere se 

stesso attraverso l’amore per suo figlio. 

 

 

 

 

Il manicomio chimico : cronache di uno 

psichiatra riluttante di Piero Cipriano 

Oggi il manicomio non è più costituito da 

fasce, muri, sbarre, ma è diventato astratto, 

invisibile. Si è trasferito direttamente nella 

testa, nelle vie neurotrasmettitoriali che 

regolano i pensieri. Il vero manicomio, oggi, 

sono gli psicofarmaci. Stiamo oltretutto 

assistendo a una vera e propria mutazione 

antropologica: agli psichiatri, e alle case 

farmaceutiche, non bastano più i malati da 

curare, ma servono anche i sani. Lutto, 

tristezza, rabbia, timidezza, disattenzione, 

non sono stati d'animo fisiologici, ma 

patologie da curare con il farmaco adatto. 

Cipriano sottopone a una critica severa i 

principali dogmi della psichiatria «moderna»: 

a cominciare dalla diagnosi, ovvero l'urgenza 

burocratica di considerare «malattia» 

qualunque disagio psichico, a cui segue 

l'immancabile prescrizione di un farmaco. E 

quando i farmaci non sono sufficienti, ritorna 

l'uso nascosto delle fasce e dell'elettrochoc. È 

questo il nuovo manicomio, meno 

appariscente, più discreto, in cui diagnosi e 

psicofarmaco dominano la scena. 
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Le regole del gioco : storie di sport e altre 

scienze inesatte di Marco Malvaldi 

Dalla rivoluzione di Dick Fosbury alla 

“maledetta” di Andrea Pirlo passando per la 

teoria delle reti, il racconto di due mondi solo 

in apparenza lontani: la scienza e lo sport. 

Poco prima dell’inizio del torneo olimpico di 

tennistavolo, l’inglese Matthew Syed si 

concentra su quello che sente come 

l’incontro più importante della sua carriera: 

ripassa la tecnica dei colpi, pensa al 

movimento delle gambe, … Poi, glaciale, si 

presenta al tavolo per affrontare il suo primo 

avversario, il tedesco Peter Franz. Sotto gli 

occhi di un palazzetto incredulo e di un 

numero non trascurabile di spettatori 

televisivi, il povero Matthew viene battuto 

dal suo ancora più incredulo avversario. 

Matthew Syed non è un giocatore qualsiasi, è 

campione del Commonwealth ed è 

universalmente riconosciuto tra i più 

spettacolari del mondo. Cos’è successo? 

Tenderemmo a pensare che sia l’eccessiva 

pressione la causa della débâcle, e in parte 

c’entra, ma la risposta è un’altra. E arriva 

dalla psicologia cognitiva. In un saggio 

sempre in bilico tra umorismo e suspense, 

Malvaldi scioglie questo e molti altri enigmi, 

ripercorrendo la storia dello sport sulle tracce 

di lanci, tiri e salti impossibili, con lo spirito di 

scoperta del vero uomo di scienza. “Cercare 

di capire il motivo per cui una punizione può 

seguire una traiettoria inspiegabile a livello 

intuitivo, o ragionare sul perché un tuffatore 

tenga le mani intrecciate e parallele 

all’acqua, o un saltatore in alto trovi 

conveniente aggirare l’asticella di schiena dà 

al nostro ruolo di spettatori una dimensione 

ulteriore.” E nobilita il divano sul quale siamo 

spaparanzati.  

 

Sette brevi lezioni di fisica di Carlo Rovelli 

Il fisico teorico Carlo Rovelli in questo libro 

delinea con brevi e suggestive “pennellate” le 

grandi idee che nel XX secolo hanno 

sconvolto la fisica, e con essa la nostra 

comprensione della realtà che ci circonda. 

Nelle prime due lezioni vengono introdotti 

alcuni concetti e fenomeni fondamentali 

della relatività di Einstein e della meccanica 

quantistica, mentre nelle successive quattro 

si dà spazio alle loro applicazioni: cosmologia, 

particelle elementari, gravità quantistica “a 

loop” e termodinamica dei buchi neri. Infine, 

l’ultimo capitolo vuole essere una summa di 

cosa l’umanità ha imparato e ha ancora da 

imparare dalle scoperte della fisica e della 

scienza in generale, e delle conseguenze 

anche filosofiche che queste hanno sulla 

nostra concezione della realtà e sul ruolo che 

abbiamo in essa. Diviso in capitoli brevi, 

scritti in un linguaggio comprensibile anche ai 

non specialisti, Sette brevi lezioni di fisica è 

un libro dai toni divulgativi, che mira a 

parlare a un pubblico vasto e curioso. Per 

questo, più che entrare nel dettaglio di ogni 

questione, Rovelli regala al lettore idee e 

impressioni che stuzzicano il desiderio di 

approfondire la conoscenza delle teorie 

esposte: si tratta insomma di assaggi, 

raccontati con entusiasmo e passione e 

filtrati, a volte, anche dall’esperienza 

autobiografica dell’autore. 
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